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Hurlus ? Qu’est-ce.

Des bouquinistes électroniques, pour du texte libre à
participations libres, téléchargeable gratuitement sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr.

Cette brochure a été produite par des éditeurs béné-
voles. Elle n’est pas faite pour être possédée, mais pour
être lue, et puis donnée. Que circule le texte  ! En page
de garde, on peut ajouter une date, un lieu, un nom  ;
comme une fiche de bibliothèque en papier, pour suivre
le voyage du texte. Qui sait, un jour, vous la retrouverez  ?

Ce texte a été choisi parce qu’une personne l’a aimé,
ou haï, elle a pensé qu’il partipait à la formation de notre
présent  ; sans le souci de plaire, vendre, ou militer pour
une cause.

L’édition électronique est soigneuse, tant sur la tech-
nique que sur l’établissement du texte  ; mais sans au-
cune prétention scolaire, au contraire. Le but est de
s’adresser à tous, sans distinction de science ou de
diplôme. Au plus direct  ! (possible)

Cet exemplaire en papier a été tiré sur une im-
primante personnelle ou une photocopieuse. Tout le
monde peut le faire. Il suffit de télécharger un fichier sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr, d’imprimer, et agrafer  ; puis de lire et donner.

PS  : Les hurlus furent aussi des rebelles protestants
qui cassaient les statues dans les églises catholiques.
En 1566 démarra la révolte des gueux dans le pays
de Lille. L’insurrection enflamma la région jusqu’à An-
vers où les gueux de mer bloquèrent les bateaux espa-
gnols. Ce fut une rare guerre de libération dont naquit un
pays toujours libre  : les Pays-Bas. En plat pays franco-
phone, par contre, restèrent des bandes de huguenots,
les hurlus, progressivement réprimés par la très catho-
lique Espagne. Cette mémoire d’une défaite est éteinte,
rallumons-la. Sortons les livres du culte universitaire,
débusquons les idoles de l’époque, pour les démonter.
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nous avons abandonné Dieu pour écouter cette parole
du séducteur  : «  Vous serez comme des dieux  »  ; d’au-
tant plus aveugles que nous aurions eu cette qualité en
quelque sorte, par anticipation et par grâce, si nous lui
étions demeurés fidèles au lieu de le quitter. Qu’avons-
nous fait en le quittant, que mourir misérablement  ?
Mais alors, rétablis par sa bonté et remplis d’une grâce
plus abondante, nous nous reposerons éternellement et
nous verrons que c’est lui qui est Dieu  ; car nous serons
pleins de lui et il sera tout en tous. Nos bonnes œuvres
mêmes, quand nous les croyons plus à lui qu’à nous,
nous sont imputées pour obtenir ce sabbat  ; au lieu que,
si nous venons à nous les attribuer, elles deviennent des
œuvres serviles, puisqu’il est dit du sabbat  : «  Vous n’y
ferez aucune œuvre servile  »  ; d’où cette parole qui est
dans le prophète Ézéchiel  : «  Je leur ai donné mes sab-
bats comme un signe d’alliance entre eux et moi, afin
qu’ils apprissent que je suis le Seigneur qui les sancti-
fie.  » Nous saurons cela parfaitement, quand nous se-
rons parfaitement en repos et que nous verrons parfai-
tement que c’est lui qui est Dieu.

Ce sabbat paraîtra encore plus clairement, si l’on
compte les âges, selon l’Écriture, comme autant de
jours, puisqu’il se trouve justement le septième. Le pre-
mier âge, comme le premier jour, se compte depuis
Adamjusqu’au déluge  ; le second, depuis le déluge jus-
qu’à Abraham  ; et, bien que celui-ci ne comprenne pas
une aussi longue durée que le premier, il comprend
autant de générations, depuis Abraham jusqu’à Jésus-
Christ. L’évangéliste Matthieu compte trois âges qui
comprennent chacun quatre générations  : un d’Abra-
ham à David, l’autre de David à la captivité de Babylone,
le troisième de cette captivité à la naissance temporelle
de Jésus-Christ. Voilà donc déjà cinq âges. Le sixième
s’écoule maintenant et ne doit être mesuré par aucun
nombre certain de générations, à cause de cette pa-
role du Sauveur  : «  Ce n’est pas à vous de connaître
les temps dont mon Père s’est réservé la disposition.  »
Après celui-ci, Dieu se reposera comme au septième
jour, lorsqu’il nous fera reposer en lui, nous qui serons ce
septième jour. Mais il serait troplong de traiter ici de ces
sept âges. Qu’il suffise de savoir que le septième sera
notre sabbat, qui n’aura point de soir, mais qui finira par
le jour dominical, huitième jour et jour éternel, consacré
par la résurrection de Jésus-Christ et figurant le repos
éternel, non seulement de l’esprit, mais du corps. C’est
là que nous nous reposerons et que nous verrons, que
nous verrons et que nous aimerons, que nous aimerons
et que nous louerons. Voilà ce qui sera à la fin sans fin.
Et quelle autre fin nous proposons-nous que d’arriver au
royaume qui n’a point de fin  ?

Il me semble, en terminant ce grand ouvrage,
qu’avec l’aide de Dieu je me suis acquitté de ma dette.
Que ceux qui trouvent que j’en ai dit trop ou trop peu,
me le pardonnent  ; et que ceux qui pensent que j’en ai
dit assez en rendent grâces, non à moi, mais à Dieu
avec moi. Ainsi soit-il  !
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Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 699

quand Dieu le créa droit, consistait à pouvoir ne pas
céder au péché et aussi à pouvoir pécher. Mais ce libre
arbitre supérieur, qu’il doit recevoir à la fin, sera d’autant
plus puissant qu’il ne pourra plus pécher, privilège qu’il
ne tiendra pas de lui-même, mais de la bonté de Dieu.
Autre chose est d’être Dieu, autre chose est de participer
de Dieu. Dieu, par nature, ne peut pécher  ; mais celui qui
participe de Dieu reçoitseulement de lui la grâce de ne
plus pouvoir pécher. Or, cet ordre devait être gardé dans
le bienfait de Dieu, de donner premièrement à l’homme
un libre arbitre par lequel il pût ne point pécher, et en-
suite de lui en donner un par lequel il ne puisse plus
pécher  : le premier pour acquérir le mérite, le second
pour recevoir la récompense. Or, l’homme ayant péché
lorsqu’il l’a pu, c’est par une grâce plus abondante qu’il
est délivré, afin d’arriver à cette liberté où il ne pour-
ra plus pécher. De même que la première immortalité
qu’Adam perdit en péchant consistait à pouvoir ne pas
mourir, et que la dernière consistera à ne pouvoir plus
mourir, ainsi la première liberté de la volonté consistait
à pouvoir ne pas pécher, la dernière consistera à ne pou-
voir plus pécher. De la sorte, l’homme ne pourra pas plus
perdre sa vertu que sa félicité. Et il n’en sera pourtant
pas moins libre  : car dira-t-on que Dieu n’a point de libre
arbitre, sous prétexte qu’il ne saurait pécher  ? Tous les
membres de cette divine Cité auront donc une volonté
parfaitement libre, exempte de tout mal, comblée de
tout bien, jouissant des délices d’une joie immortelle,
sans plus se souvenir de ses fautes ni de ses misères,
et sans oublier néanmoins sa délivrance, pour n’être pas
ingrate envers son libérateur.

L’âme se souviendra donc de ses maux passés, mais
intellectuellement et sans les ressentir, comme un ha-
bile médecin qui connaît plusieurs maladies par son art,
sans les avoir jamais éprouvées. De même qu’on peut
connaître les maux de deux manières, par science ou
par expérience, car un homme de bien connaît les vices
autrement qu’un libertin, on peut aussi les oublier de
deux matières. Celui qui les a appris par science ne les
oublie pas de la même manière que celui qui les a souf-
ferts  ; car celui-là les oublie en abdiquant sa connais-
sance, et celui-ci en dépouillant sa misère. C’est de cette
dernière façon que les saints ne se souviendront plus de
leurs maux passés. Ils seront exempts de tous maux,
sans qu’il leur en reste le moindre sentiment  ; et tou-
tefois, par le moyen de la science qu’ils posséderont
au plus haut degré, ils ne connaîtront pas seulement
leur misère passée, mais aussi la misère éternelle des
damnés. En effet, s’ils ne se souvenaient lias d’avoir été
misérables, comment, selon le Psalmiste, chanteraient-
ils éternellement les miséricordes de Dieu  ? or, nous
savons que cette Cité n’aura pas de plus grande joie
que de chanter ce cantique à la gloire du Sauveur qui
nous a rachetés par son sang. Là cette parole sera ac-
complie  : «  Tenez-vous en repos, et reconnaissez que je
suis Dieu.  » Là sera vraiment le grand sabbat qui n’aura
point de soir, celui qui est figuré dans la Genèse, quand
il est dit  : «  Dieu se reposa de toutes ses œuvres le
septième jour, et il le bénit et le sanctifia, parce qu’il s’y
reposa de tous les ouvrages qu’il avait entrepris.  » En
effet, nous serons nous-mêmes le septième jour, quand
nous serons remplis et comblés de la bénédiction et
de la sanctification, de Dieu. Là nous nous reposerons,
et nous reconnaîtrons que c’est lui qui est Dieu, qua-
lité souveraine que nous avons voulu usurper, quand
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698 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

Chapitre XXX
De l’éternelle félicité de la Cité de Dieu et du sabbat éternel.

Qu’elle sera heureuse cette vie où tout mal aura disparu,
où aucun bien ne sera caché, où l’on n’aura qu’à chanter
les louanges de Dieu, qui sera tout en tous  ! car que
faire autre chose en un séjour où ne se peuvent ren-
contrer ni la paresse, ni l’indigence  ? Le Psalmiste ne
veut pas dire autre chose, quand il s’écrie  : «  Heureux
ceux qui habitent votre maison, Seigneur  ! ils vous loue-
ront éternellement.  » Toutes les parties de notre corps,
maintenant destinées à certains usages nécessaires à
la vie, n’auront point d’autre emploi que de concourir
aux louanges de Dieu. Toute cette harmonie du corps
humain dont j’ai parlé et qui nous est maintenant ca-
chée, se découvrant alors à nos yeux avec une infini-
té d’autres choses admirables, nous transportera d’une
sainte ardeur pour louer hautement le grand Ouvrier.
Je n’oserais déterminer quels seront les mouvements
de ces corps spirituels  ; mais, à coup sûr, mouvement,
altitude, expression, tout sera dans la convenance, en
un lieu où rien que de convenable ne se peut rencontrer.
Un autre point assuré, c’est que le corps sera incon-
tinent où l’esprit voudra, et que l’esprit ne voudra rien
qui soit contraire à la dignité du corps, ni à la sienne.
Là régnera la véritable gloire, loin de l’erreur et de la
flatterie. Là le véritable honneur, qui ne sera pas plus
refusé à qui le mérite que déféré à qui ne le mérite pas,
nul indigne n’y pouvant prétendre dans un séjour où le
mérite seul donne accès. Là enfin la véritable paix où
l’on ne souffrira rien de contraire, ni de soi-même, ni des
autres. Celui-là même qui est l’auteur de la vertu en sera
la récompense, parce qu’il n’y a rien de meilleur que lui
et qu’il a promis de se donner à tous. Que signifie ce
qu’il a dit par le prophète  : «  Je serai leur Dieu, et ils
seront mon peuple  », sinon  : Je serai l’objet qui remplira
tous leurs souhaits  ; je serai tout ce que les hommes
peuvent honnêtement désirer, vie, santé, nourriture, ri-
chesses, gloire, honneur, paix, en un mot tous les biens,
afin que, comme dit l’Apôtre  : «  Dieu soit tout en tous.  »
Celui-là sera la fin de nos désirs, qu’on verra sans fin,
qu’on aimera sans dégoût, qu’on louera sans lassitude  :
occupation qui sera commune à tous, ainsi que la vie
éternelle.

Au reste, il n’est pas possible de savoir quel sera le
degré de gloire proportionné aux mérites de chacun. Il
n’y a point de doute pourtant qu’il n’y ait en cela beau-
coup de différence. Et c’est encore un des grands biens
de cette Cité, que l’on n’y portera point envie à ceux
que l’on verra au-dessus de soi, comme maintenant les
anges ne sont point envieux de la gloire des archanges.
L’on souhaitera aussi peu de posséder ce qu’on n’a pas
reçu, quoiqu’on soit parfaitement uni à celui qui a reçu,
que le doigt souhaite d’être l’œil, bien que l’œil et le doigt
entrent dans la structure du même corps. Chacun donc
y possédera tellement son don, l’un plus grand, l’autre
plus petit, qu’il aura en outre le don de n’en point désirer
de plus grand que le sien.

Et il ne faut pas s’imaginer que les bienheureux n’au-
ront point de libre arbitre, sous prétexte qu’ils ne pour-
ront plus prendre plaisir au péché  ; ils seront même
d’autant plus libres qu’ils seront délivrés du plaisir de
pécher pour prendre invariablement plaisir à ne pécher
point. Le premier libre arbitre qui fut donné à l’homme,
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Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 697

proche de Dieu, et il est certain que la foi appartient
au cœur et non au corps. Mais comme nous ignorons
jusqu’à quel degré de perfection doit être élevé le corps
spirituel des bienheureux, car nous parlons d’une chose
dont nous n’avons point d’expérience et sur laquelle
l’Écriture ne se déclare pas formellement, il faut de toute
nécessité qu’il nous arrive ce qu’on lit dans la Sagesse  :
«  Les pensées des hommes sont chancelantes, et leur
prévoyance est incertaine.  »

Si cette opinion des philosophes que les objets des
sens et de l’esprit sont tellement partagés que l’on ne
saurait voir les choses intelligibles par le corps, ni les
corporelles par l’esprit, si cette opinion était vraie, as-
surément nous ne pourrions voir Dieu par les yeux d’un
corps, même spirituel. Mais la saine raison et l’autori-
té des Prophètes se jouent de ce raisonnement. Qui,
en effet, serait assez peu sensé pour dire que Dieu ne
connaît pas les choses corporelles  ? et cependant il n’a
point de corps pour les voir. Il y a plus  : ce que nous
avons rapporté d’Élisée ne montre-t-il pas clairement
qu’on peut voir les choses corporelles par l’esprit, sans
avoir besoin du corps  ? Quand Giezi prit les présents de
Naaman, le fait se passa corporellement  ; et cependant
le Prophète ne le vit pas avec les yeux du corps, mais
par l’esprit. De plus, puisqu’il est constant que les corps
se voient par l’esprit, pourquoi ne se peut-il pas faire que
la vertu d’un corps spirituel soit telle qu’on voie même
un esprit par ce corps  ? car Dieu est esprit. D’ailleurs, si
chacun connaît par un sentiment intérieur, et non par les
yeux du corps, la vie qui l’anime, il n’en est pas de même
pour la vie de nos semblables  :nous la voyons par le
corps, quoique ce soit une chose invisible. Comment
discernons-nous les corps vivants de ceux qui ne le sont
pas, sinon parce que nous voyons en même temps et
les corps et la vie que nous ne saurions voir que par le
corps  ? mais la vie sans le corps se dérobe aux yeux
corporels.

C’est pourquoi il est possible et fort croyable que
dans l’autre vie nous verrons de telle façon les corps du
ciel nouveau et de la terre nouvelle que nous y décou-
vrirons Dieu présent partout, non comme aujourd’hui,
où ce qu’on peut voir de lui se voit, en quelque sorte,
par les choses créées, comme dans un miroir et en
énigme, et d’une façon partielles, et plus par la foi qu’au-
trement, mais comme nous voyons maintenant la vie
des hommes qui se présentent à nos yeux. Nous ne
croyons pas qu’ils vivent  ; nous le voyons. Alors donc,
ou bien les yeux du corps seront tellement perfection-
nés qu’on verra Dieu avec leur aide, comme on le voit
par l’esprit, supposition difficile ou même impossible
à justifier par aucun témoignage de l’Écriture, on bien,
ce qui est plus aisé à comprendre, Dieu noussera si
connu et si sensible que nous le verrons par l’esprit au
dedans de nous, dans les autres, dans lui-même, dans
le ciel nouveau et dans la terre nouvelle, en un mot, dans
tout être alors subsistant. Nous le verrons même par le
corps dans tout corps, de quelque côté que nous jetions
les yeux. Et nos pensées aussi deviendront visibles  ; car
alors s’accomplira ce que dit l’Apôtre  : «  Ne jugez point
avant le temps, jusqu’à ce que le Seigneur vienne, et
qu’il porte la lumière dans les plus épaisses ténèbres, et
qu’il découvre les pensées des cœurs  ; et chacun alors
recevra de Dieu la louange qui lui est due.  »
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696 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

tenant, il est certain qu’ils ne leur serviront point à voir
Dieu. Ils auront donc une vertu infiniment plus grande,
si, par leur moyen, on voit cette nature immatérielle qui
n’est point contenue dans un lieu limité, mais qui est
tout entière partout. Quoique nous disions en effet que
Dieu est au ciel et sur la terre, selon ce qu’il dit lui-même
par le Prophète  : «  Je remplis le ciel et le terre  »  ; il ne
s’ensuit pas qu’il ait une partie de lui-même dans le ciel
et une autre sur la terre mais il est tout entier dans le ciel
et tout entier sur la terre, non en divers temps, mais à la
fois, ce qui est impossible à toute nature corporelle. Les
yeux des saints auront donc alors une infiniment plus
grande vertu, par où je n’entends pas dire qu’ils auront
la vue plus perçante que celle qu’on attribue aux aigles
ou aux serpents  ; car ces animaux, quelque clairvoyants
qu’ils soient, ne sauraient voir que des corps, au lieu que
les yeux des saints verront même des choses incorpo-
relles. Telle était peut-être cette vertu qui fut donnée au
saint homme Job, quand il disait à Dieu  : «  Auparavant
je vous entendais, mais à cette heure mon œil vous
voit  ; c’est pourquoi je me suis méprisé moi-même  ; je
me suis comme fondu devant vous, et j’ai cru que je
n’étais que cendre et que poussière.  » Au reste, ceci se
peut très bien entendre des yeux de l’esprit dont saint
Paul dit  : «  Afin qu’il éclaire les yeux de votre cœur.  »
Or, que Dieu se voie de ces yeux-là, c’est ce dont ne
doute aucun chrétien qui accepte avec foi cette parole
de notre Dieu et maître  : «  Bienheureux ceux qui ont
le cœur pur, parce qu’ils verront Dieu  !  » mais il reste
toujours à savoir si on le verra aussi des yeux du corps,
et c’est ce que nous examinons maintenant.

Nous lisons dans l’Évangile  : «  Et toute chair verra
le salut de Dieu  »  ; or, il n’y a aucun inconvénient à en-
tendre ce passagecomme s’il y avait  : Et tout homme
verra le Christ de Dieu qui a été vu dans un corps, et
qui sera vu sous la même forme, quand il jugera les
vivants et les morts. — En effet, que le Christ soit le
salut de Dieu, cela se justifie par plusieurs témoignages
de l’Écriture, mais singulièrement par ces paroles du
vénérable vieillard Siméon, qui, ayant pris Jésus enfant
entre ses bras, s’écria  : «  C’est maintenant, Seigneur,
que vous pouvez laisser aller en paix votre serviteur, se-
lon votre parole, puisque mes yeux ont vu votre salut.  »
Quant à ce passage de Job, tel qu’il se trouve dans les
exemplaires hébreux  : «  Je verrai Dieu dans ma chair  »,
il faut croire sans doute que Job prophétisait ainsi la
résurrection de la chair  ; mais il n’a pas dit pourtant  :
Je verrai Dieu par ma chair. Et quand il l’aurait dit, on
pourrait l’entendre de Jésus-Christ, qui est Dieu aussi,
et qu’on verra dans la chair et par le moyen de la chair.
Mais maintenant, en l’entendant de Dieu même, on peut
fort bien l’expliquer ainsi  : «  Je verrai Dieu dans ma
chair  » c’est-à-dire, je serai dans ma chair, lorsque je
verrai Dieu. De même ce que dit l’Apôtre  : «  Nous ver-
rons face à face  », ne nous oblige point à croire que
nous verrons Dieu par cette partie du corps où sont les
yeux corporels, lui que nous verrons sans interruption
par les yeux de l’esprit. En effet, si l’homme intérieur
n’avait aussi une face, l’Apôtre ne dirait pas  : «  Mais
nous, contemplant à face dévoilée la gloire du Seigneur,
nous sommes transformés en la même image, allant de
clarté en clarté, comme par l’esprit du Seigneur.  » Nous
n’entendons pas autrement ces paroles du psaume  :
«  Approchez-vous de lui, et vous serez éclairés, et vos
faces ne rougiront point.  » C’est par là foi qu’on ap-
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et non cette partie de notre corps que nous appelons
ainsi.

C’est pourquoi quand on me demande ce que feront
les saints dans leur corps spirituel, je ne dis pas ce que
je vois, mais ce que je crois, suivant cette parole du
psaume  : «  J’ai cru, et c’est ce qui m’a fait parler.  » Je
dis donc que c’est dans ce corps qu’ils verront Dieu  ;
mais de savoir s’ils le verront par ce corps, comme
maintenant nous voyons le soleil, la lune, les étoiles
elles autres objets sensibles, ce n’est pas une petite
question. Il est dur de dire que les saints ne pourront
alors ouvrir et fermer les yeux quand il leur plaira, mais
il est encore plus dur de dire que quiconque fermera
les yeux ne verra pas Dieu. Si Élisée, quoique absent
de corps, vit son serviteur Giezi qui prenait, se croyant
inaperçu, des présents de Naaman le Syrien que le Pro-
phète avait guéri de la lèpre, àcombien plus forte rai-
son les saints verront-ils toutes choses dans ce corps
spirituel, non seulement ayant les yeux fermés, mais
même étant corporellement absents  ! Ce sera alors le
temps de cette perfection dont parle l’Apôtre, quand il
dit  : «  Nous connaissons en partie et en partie nous
devinons  ; mais quand le parfait sera arrivé, le partiel
sera aboli.  » Pour montrer ensuite par une sorte de
comparaison combien cette vie, quelque progrès qu’on
y fasse dans la vertu, est différente de l’autre  : «  Quand
j’étais enfant, dit-il, je jugeais en enfant, je raisonnais
en enfant  ; mais lorsque je suis devenu homme, je
me suis défait de tout ce qui tenait de l’enfant. Nous
ne voyons maintenant que comme dans un miroir et
en énigme, mais alors nous verrons face à face. Je
ne connais maintenant qu’en partie, mais je connaîtrai
alors comme je suis connu.  » Si donc en cette vie, où la
connaissance des plus grands prophètes ne mérite pas
plus d’être comparée à celle que nous aurons dans la
vie future, qu’un enfant n’est comparable à un homme
fait, Élisée tout absent qu’il était, vit son serviteur qui
prenait des présents, dirons-nous que, lorsque le parfait
sera arrivé et que le corps corruptible n’appesantira plus
l’âme, les saints auront besoin pour voir des yeux dont
le prophète Élisée n’eut pas besoin  ? Voici comment ce
Prophète parle à Giezi, selon la version des Septante  :
«  Mon esprit n’allait-il pas avec toi, et ne sais-je pas que
Naaman est sorti de son char au-devant de toi et que tu
as accepté de l’argent  ?  » Ou comme le prêtre Jérôme
traduit sur l’hébreu  : «  Mon esprit n’était-il pas présent,
quand Naaman est descendu de son char pour aller au-
devant de toi  ?  » Le Prophète dit qu’il vit cela avec son
esprit, aidé sans doute surnaturellement d’en haut  ; à
combien plus forte raison, les saints recevront-ils cette
grâce du ciel, lorsque Dieu sera tout en tous  ! Toutefois
les yeux du corps auront aussi leur fonction et seront
à leur place, et l’esprit s’en servira par le ministère du
corps spirituel. Bien que le prophète Élisée n’ait pas eu
besoin de ses yeux pour voir son serviteur absent, ce
n’est pas à dire qu’il ne s’en servit point pour voir les
objets présents, qu’il pouvait néanmoins voir aussi avec
son esprit, bien qu’il fermât ses yeux, comme il en vit
qui étaient loin de lui. Gardons-nous donc dedire que les
saints ne verront pas Dieu en l’autre vie les yeux fermés,
puisqu’ils le verront toujours avec l’esprit.

La question est de savoir s’ils le verront aussi avec
les yeux du corps, quand ils les auront ouverts. Si leurs
yeux, tout spirituels qu’ils seront dans leur corps spiri-
tuel, n’ont pas plus de vertu que n’en ont les nôtres main-
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694 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

Chapitre XXIX
De la nature de la vision par laquelle les saints connaîtront
Dieu dans la vie future.

Voyons maintenant, autant qu’il plaira à Dieu de nous
éclairer, ce que les saints feront dans leurs corps im-
mortels et spirituels, alors que leur chair ne vivra plus
charnellement, mais spirituellement. Pour avouer avec
franchise ce qui en est, je ne sais quelle sera cette ac-
tion, ou plutôt ce calme et ce repos dont ils jouiront. Les
sens du corps ne m’en ont jamais donné aucune idée,
et quant à l’intelligence, qu’est-ce que toute la nôtre,
en comparaison d’un si grand objet  ? C’est au séjour
céleste que règne «  cette paix de Dieu, qui  », comme
dit l’Apôtre, «  surpasse tout entendement  »  : quel en-
tendement, sinon le nôtre, ou peut-être même celui des
anges  ? mais elle ne surpasse pas celui de Dieu. Si
donc les saints doivent vivre dans la paix de Dieu, as-
surément la paix où ils doivent vivre surpasse tout en-
tendement. Qu’elle surpasse le nôtre, il n’en faut point
douter  ; mais si elle surpasse même celui des anges,
comme il semble que l’Apôtre le donne à penser, qui dit
tout n’exceptant rien, il faut appliquer ses paroles à la
paix dont jouit Dieu, et dire que ni nous, ni les anges
même ne la peuvent connaître comme Dieu la connaît.
Ainsi elle surpasse tout autre entendement que le sien.
Mais de même que nous participerons un jour, selon
notre faible capacité, à cette paix, soit en nous-mêmes,
soit en notre prochain, soit en Dieu, en tant qu’il est
notre souverain bien, ainsi les anges la connaissent au-
jourd’hui autant qu’ils en sont capables, et les hommes
aussi, mais beaucoup moins qu’eux, tout avancés qu’ils
soient dans les voies spirituelles. Quel homme en effet
peut surpasser celui qui a dit  : «  Nous connaissons en
partie, et en partie nous devinons, jusqu’au jour où le
parfait s’accomplira  »  ; et ailleurs  : «  Nous ne voyons
maintenant que comme dans un miroir et en énigme  ;
mais alors nous verrons face à face.  » C’est ainsi que
voientdéjà les saints anges, qui sont aussi appelés nos
anges, parce que, depuis que nous avons été délivrés de
la puissance des ténèbres et transportés au royaume de
Jésus-Christ, après avoir reçu le Saint-Esprit pour gage
de notre réconciliation, nous commençons à appartenir
à ces anges avec qui nous posséderons en commun
cette sainte et chère Cité de Dieu, sur laquelle nous
avons déjà écrit tant de livres. Les anges de Dieu sont
donc nos anges, comme le Christ de Dieu est notre
Christ. Ils sont les anges de Dieu, parce qu’ils ne l’ont
point abandonné  ; et ils sont nos anges, parce que nous
commençons à être leurs concitoyens. C’est ce qui a
fait dire à Notre-Seigneur  : «  Prenez bien garde de ne
mépriser aucun de ces petits  ; car je vous assure que
leurs anges voient sans cesse la face de mon Père
dans le ciel.  » Nous la verrons, nous aussi, comme ils
la voient, mais nous ne la voyons pas encore de cette
façon, d’où vient cette parole de l’Apôtre, que j’ai rap-
portée  : «  Nous ne voyons maintenant que dans un
miroir et en énigme  ; mais alors nous verrons face à
face.  » Cette vision nous est réservée pour récompense
de notre foi, et saint Jean parle ainsi  : «  Lorsqu’il pa-
raîtra, nous serons semblables à lui, parce que nous le
verrons tel qu’il est.  » Il est clair que dans ces passages,
par la face de Dieu, on doit entendre sa manifestation,



Chapitre XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 435
Chapitre XIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 436
Chapitre XV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 436
Chapitre XVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 437
Chapitre XVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 438
Chapitre XVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 439
Chapitre XIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 439
Chapitre XX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 439
Chapitre XXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 440
Chapitre XXII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 441
Chapitre XXIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 441
Chapitre XXIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . 442
Chapitre XXV . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444
Chapitre XXVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444
Chapitre XXVII . . . . . . . . . . . . . . . . . 446
Chapitre XXVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . 447
Chapitre XXIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . 448
Chapitre XXX . . . . . . . . . . . . . . . . . . 449
Chapitre XXXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . 449
Chapitre XXXII . . . . . . . . . . . . . . . . . 449
Chapitre XXXIII . . . . . . . . . . . . . . . . . 451
Chapitre XXXIV . . . . . . . . . . . . . . . . . 451
Chapitre XXXV . . . . . . . . . . . . . . . . . 452
Chapitre XXXVI . . . . . . . . . . . . . . . . . 453
Chapitre XXXVII . . . . . . . . . . . . . . . . . 454
Chapitre XXXVIII . . . . . . . . . . . . . . . . 455
Chapitre XXXIX . . . . . . . . . . . . . . . . . 456
Chapitre XL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 457
Chapitre XLI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 458
Chapitre XLII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 459
Chapitre XLIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 459

Livre dix-septième. De David à Jésus-Christ . . 461
Chapitre premier . . . . . . . . . . . . . . . . 461
Chapitre II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 462
Chapitre III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 462
Chapitre IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 464
Chapitre V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 469
Chapitre VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 472
Chapitre VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 473
Chapitre VIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 475
Chapitre IX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 477
Chapitre X . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 478
Chapitre XI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 478
Chapitre XII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 479
Chapitre XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 481
Chapitre XIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 481
Chapitre XV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 482
Chapitre XVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 483
Chapitre XVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485
Chapitre XVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 486
Chapitre XIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 487
Chapitre XX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 488
Chapitre XXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 490
Chapitre XXII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 491
Chapitre XXIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . 491
Chapitre XXIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . 492

Livre dix-huitième. Histoire des deux Cités . . . 492
Chapitre premier . . . . . . . . . . . . . . . . 492
Chapitre II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 493
Chapitre III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 494
Chapitre IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 495
Chapitre V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 495
Chapitre VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 496
Chapitre VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 496
Chapitre VIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 497

Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 693

ne retourneront pas à leur première misère. Ils recon-
naîtront alors tous deux qu’elles retourneront en des
corps où elles ne souffriront plus rien. Ce n’est autre
chose que ce que Dieu a promis, savoir l’éternelle félicité
des âmes dans des corps immortels. Et maintenant  ;
une fois accordé que les âmes des saints retourneront
en des corps immortels, je pense qu’ils n’auraient pas
beaucoup de peine à leur permettre de retourner en
ceux où ils ont souffert les maux de la terre, et où ils
ont religieusement servi Dieu pour être délivrés de tout
mal.

Chapitre XXVIII

Comment Platon, Labéon et même Varron auraient pu voir
la vérité de la résurrection de la chair, s’ils avaient réuni
leurs opinions en une seule.

Quelques-uns des nôtres, qui aiment Platonà cause de
la beauté de son style et de quelques vérités répandues
dans ses écrits, disent qu’il professe à peu près le même
sentiment que nous sur la résurrection. Mais Cicéron,
qui en touche un mot dans sa République, laisse voir que
le célèbre philosophe a plutôt voulu se jouer que dire
ce qu’il croyait véritable. Platon, en effet, introduit dans
un de ses dialogues un homme ressuscité qui fait des
récits conformes aux sentiments des Platoniciens. La-
béon rapporte aussi que deux hommes morts le même
jour se rencontrèrent dans un carrefour, et qu’ensuite,
ayant reçu l’ordre de retourner dans leur corps, ils se ju-
rèrent une parfaite amitié, qui dura jusqu’à ce qu’ils mou-
rurent de nouveau. Mais ces sortes de résurrections
sont comme celles des personnes que nous savons
avoir été de nos jours rendues à la vie, mais non pas
pour ne plus mourir, Varron rapporte quelque chose de
plus merveilleux dans son traité  : De l’origine du peuple
romain. Voici ses propres paroles  : «  Quelques astro-
logues ont écrit que les hommes sont destinés à une
renaissance qu’ils appellent palingénésie, et ils en fixent
l’époque à quatre cent quarante ans après la mort. À ce
moment, l’âme reprendra le même corps qu’elle avait
auparavant.  » Ce que Varron et ces astrologues, je ne
sais lesquels, car il ne les nomme point, disent ici, n’est
pas absolument vrai, puisque, lorsque les âmes seront
revenues à leurs corps, elles ne les quitteront plus  ;
mais au moins cela renverse-t-il beaucoup d’arguments
que nos adversaires tirent d’une prétendue impossibi-
lité. En effet, les païens qui ont été de ce sentiment
n’ont donc pas estimé que des corps évaporés dans
l’air, ou écoulés en eau, ou réduits en cendre et en pous-
sière, ou passés dans la substance soit des bêtes, soit
des hommes, ne puissent être rétablis en leur premier
état. Si donc Platon et Porphyre, ou plutôt ceux qui les
aiment et qui sont actuellement en vie, tiennent que les
âmes purifiées retourneront dans des corps, comme le
dit Platon, et que néanmoins elles ne reviendront point
à leurs misères, comme le veut Porphyre, c’est-à-dire
s’ils tiennent ce qu’enseigne notre religion, qu’elles ren-
treront dans des corps où elles demeureront éternelle-
ment sans souffrir aucun mal, il ne leur reste plus qu’à
dire avec Varron qu’elles retourneront aux même corps
qu’elles animaient primitivement, et toute la question de
la résurrection sera résolue.
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dût pas être naturellement. Il renverse en cela du même
coup cet autre raisonnementqu’on nous oppose à tout
propos  : qu’il ne faut pas croire à la résurrection de
la chair, parce qu’elle est impossible. En effet, selon
ce même philosophe, lorsque le Dieu incréé a promis
l’immortalité aux dieux créés, il leur a dit qu’il faisait une
chose impossible. Voici le discours même que Platon
prête à Dieu  : «  Comme vous avez commencé d’être,
vous ne sauriez être immortels ni parfaitement indis-
solubles  ; mais vous ne serez jamais dissous, et vous
ne connaîtrez aucune sorte de mort, parce que la mort
ne peut rien contre ma volonté, laquelle est un lien plus
fort et plus puissant que ceux dont vous fûtes unis au
moment de votre naissance.  » Après cela, on ne peut
plus douter, que, suivant Platon, le Dieu créateur des
autres dieux ne leur ait promis ce qui est impossible.
Celui qui dit  : Vous ne pouvez à la vérité être immortels,
mais vous le serez, parce que je le veux, — que dit-il
autre chose, sinon  : Je ferai que vous serez ce que vous
ne pouvez être  ? Celui-là donc ressuscitera la chair et la
rendra immortelle, incorruptible et spirituelle, qui, selon
Platon, a promis de faire ce qui est impossible. Pourquoi
donc s’imaginer encore que ce que Dieu a promis de
faire, ce que le monde entier croit sur sa parole, est im-
possible, surtout lorsqu’il a aussi promis que le monde
le croirait  ? Nous ne disons pas qu’un autre dieu le doive
faire que celui qui, selon Platon, fait des choses impos-
sibles. Il ne faut donc pas que les âmes fuient toutes
sortes de corps pour être heureuses, mais il faut qu’elles
en reçoivent un incorruptible. Et en quel corps incorrup-
tible est-il plus raisonnable qu’elles se réjouissent, que
dans le corps corruptible où elles ont gémi  ? Ainsi elles
n’auront pas ce désir que Virgile leur attribue, d’après
Platon, de vouloir de nouveau retourner dans les corps
a, puisqu’elles auront éternellement ces corps, et elles
les auront si bien qu’elles ne s’en sépareront pas, même
pendant le plus petit espace de temps.

Chapitre XXVII

Des opinions contraires de Platon et de Porphyre, les-
quelles les eussent conduits à la vérité, si chacun d’eux
avait voulu céder quelque chose à l’autre.

Platon et Porphyre ont aperçu chacun certaines vérités
qui peut-être en auraient fait des chrétiens, s’ils avaient
pu se les communiquer l’un à l’autre. Platon avance
que les âmes ne peuvent être éternellement sans corps,
de sorte que celles même des sages retourneront à
la vie corporelle, après un long espace de temps. Por-
phyre déclare que lorsque l’âme parfaitement purifiée
sera retournée au Père, elle ne reviendra jamais aux
misères de cette vie. Si Platon avait persuadé à Por-
phyre cette vérité, que sa raison avait conçue, que les
âmes mêmes des hommes justes et sages retourneront
en des corps humains  ; et si Porphyre eût fait part à
Platon de cette autre vérité, qu’il avait établie, que les
âmes des saints ne reviendront jamais aux misères d’un
corps corruptible, je pense qu’ils auraient bien vu qu’il
s’ensuit de là que les âmes doivent retourner dans des
corps, mais dans des corps immortels et incorruptibles.
Que Porphyre dise donc avec Platon  : elles retourneront
dans des corps  ; que Platon dise avec Porphyre  : elles
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la nient  ; et les savants et les ignorants, les sages du
monde et les simples se sont rangés du côté de Jésus-
Christ, qui a fait voir comme réel dans sa résurrection ce
qu’une poignée d’incrédules trouve absurde. Le monde
a cru ce que Dieu a prédit, et cette foi même du monde
a été aussi prédite, sans qu’on en puisse attribuer la pré-
diction aux sortilèges de Pierre, puisqu’elle l’a précédé
de tant d’années’. Celui qui a annoncé ces choses est le
même Dieu devant qui tremblent toutes les autres divi-
nités  ; je l’ai déjà dit et je ne suis pas fâché de le répéter  ;
car ici Porphyre est d’accord avec moi, lui qui cherche
dans les oracles mêmes de ses dieux des témoignages
à l’honneur de notre Dieu, et va jusqu’à lui donner le nom
de Père et de Roi. Or, gardons-nous d’entendre ce que
Dieu a prédit comme l’entendent ceux qui ne partagent
pas avec le monde cette foi du monde qu’il a prédite.
Et pourquoi en effet ne pas l’entendre plutôt comme
l’entend le monde dont la foi même a été prédite  ? En
effet, s’ils ne veulent l’entendre d’une autre manière que
pour ne pas faire injure à ce Dieu à qui ils rendent un
témoignage si éclatant, et pour ne pas dire que sa pré-
diction est vaine, n’est-ce pas lui faire une plus grande
injure encore de dire qu’il la faut entendre autrement que
le monde ne la croit, puisque lui-même a annoncé, loué,
accompli la foi du monde  ? Pourquoi ne peut-il pas faire
que la chair ressuscite et vive éternellement  ? est-ce là
un mal et une chose indigne de lui  ? — Mais nous avons
déjà amplement parlé de sa toute-puissance qui a fait
tant de choses incroyables. Voulez-vous savoir ce que
ne peut le Tout-Puissant  ? le voici  : il ne peut mentir.
Croyez donc ce qu’il peut en ne croyant pas ce qu’il ne
peut. Ne croyant pas qu’il puisse mentir, croyez donc
qu’il fera ce qu’il a promis, et croyez-le comme l’a cru
le monde dont il a prédit la foi. Maintenant, comment
nos philosophes montrent-ils que ce soit un mal  ? Il
n’y aura là aucune corruption, par conséquent, aucun
mal du corps. D’ailleurs, nous avons parlé de l’ordre des
éléments et des autres objections que l’on a imaginées
à ce sujet, et nous avons fait voir, au treizième livre,
combien les mouvements d’un corps incorruptible se-
ront souples et aisés, à n’en juger que par ce que nous
voyons maintenant, lorsque notre corps se porte bien,
quoique sa santé actuelle la plus parfaite ne soit pas
comparable à l’immortalité qu’il possédera un jour. Que
ceux qui n’ont pas lu ce que j’ai dit ci-dessus, ou qui ne
veulent pas s’en souvenir, prennent la peine de le relire.

Chapitre XXVI
Opinion de Porphyre sur le souverain bien.

Mais, disent-ils, Porphyre assure qu’une âme, pour être
heureuse, doit fuir toute sorte de corps. C’est donc en
vain que nous prétendons que le corps sera incorrup-
tible, si l’âme ne peut être heureuse qu’à condition de
fuir le corps. J’ai déjà suffisamment répondu à cette
objection, au livre indiqué. J’ajouterai ceci seulement  :
si les philosophes ont raison, que Platon, leur maître,
corrige donc ses livres, et dise que les dieux fuiront leurs
corps pour être bienheureux, c’est-à-dire qu’ils mour-
ront, lui qui dit qu’ils sont enfermés dans des corps
célestes et que néanmoins le dieu qui les a créés leur
a promis qu’ils y demeureraient toujours, afin qu’ils
pussent être assurés de leur félicité, quoique cela ne
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Livre premier.
Les Goths à Rome

En écrivant cet ouvrage dont vous m’avez suggéré la
première pensée, Marcellinus, mon très cher fils, et que
je vous ai promis d’exécuter, je viens défendre la Cité
de Dieu contre ceux qui préfèrent à son fondateur leurs
fausses divinités  ; je viens montrer cette cité toujours
glorieuse, soit qu’on la considère dans son pèlerinage à
travers le temps, vivant de foi au milieu des incrédules,
soit qu’on la contemple dans la stabilité du séjour éter-
nel, qu’elle attend présentement avec patience, jusqu’à
ce que la patience se change en force au jour de la vic-
toire suprême et de la parfaite paix. Cette entreprise est,
à la vérité, grande et difficile, mais Dieu est notre appui.
Aussi bien de quelle force n’aurai-je pas besoin pour
persuader aux superbes que l’humilité possède une ver-
tu supérieure qui nous élève, non par une insolence
toute humaine, mais par une grâce divine, au-dessus
des grandeurs terrestres toujours mobiles et chance-
lantes  ? C’est le sens de ces paroles de l’Écriture, où
le roi et le fondateur de la cité que nous célébrons, dé-
couvrant aux hommes sa loi, déclare que «  Dieu résiste
aux superbes et donne sa grâce aux humbles  ». Cette
conduite toute divine, l’orgueil humain prétend l’imiter,
et il aime à s’entendre donner cet éloge  :
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donné l’usage et le spectacle à l’homme, tout condamné
qu’il soit à tant de peines et à tant de misères  ? Parlerai-
je de ce vif éclat de la lumière, de la magnificence du
soleil, de la lune et des étoiles, de ces sombres beautés
des forêts, des couleurs et des parfums des fleurs, de
cette multitude d’oiseaux si différents de chant et de
plumage, de cette diversité infinie d’animaux dont les
plus petits sont les plus admirables  ? car les ouvrages
d’une fourmi et d’une abeille nous étonnent plus que le
corps gigantesque d’une baleine. Parlerai-je de la mer,
qui fournit toute seule un si grand spectacle à nos yeux,
et des diverses couleurs dont elle se couvre comme
d’autant d’habits différents, tantôt verte, tantôt bleue,
tantôt pourprée  ? Combien même y a-t-il de plaisir à la
voir en courroux, pourvu que l’on se sente à l’abri de ses
flots  ? Que dire de cette multitude de mets différents
qu’on a trouvés pour apaiser la faim, de ces divers as-
saisonnements que nous offre la libéralité de la nature
contre le dégoût, sans recourir à l’art des cuisiniers,
de cette infinité de remèdes qui servent à conserver
ou à rétablir la santé, de cette agréable vicissitude des
jours et des nuits, de ces doux zéphyrs qui tempèrent
les chaleurs de l’été, et de mille sortes de vêtements
que nous fournissent les arbres et les animaux  ? Qui
peut tout décrire  ? et si je voulais même étendre ce peu
que je me borne à indiquer, combien de temps ne me
faudrait-il pas  ? car il n’y a pas une de ces merveilles
qui n’en comprenne plusieurs. Et ce ne sont là pour-
tant que les consolations de misérables condamnés et
non les récompenses des bienheureux  ; quelles seront
donc ces récompenses  ? qu’est-ce que Dieu donnera
à ceux qu’il prédestine à la vie, s’il donne tant ici-bas
à ceux qu’il a prédestinés à la mort  ? de quels biens
ne comblera-t-il point en la vie bienheureuse ceux pour
qui il a voulu que son Fils unique souffrît tant de maux
et la mort même en cette vie mortelle et misérable  ?
Aussi l’Apôtre, parlant de ceux qui sont prédestinés au
royaume céleste «  Que ne nous donnera-t-il point, dit-
il, après «  n’avoir pas épargné son propre Fils, et l’avoir
«  livré à la mort pour nous tous  »  ? Quand cette pro-
messe sera accomplie, quels biens n’avons-nous pas
à espérer dans ce royaume, ayant déjà reçu pour gage
la mort d’un Dieu  ? En quel état sera l’homme lorsqu’il
n’aura plus de passions à combattre et qu’il sera dans
une paix parfaite avec lui-même  ? Ne connaîtra-t-il pas
certainement toutes choses sanspeine et sans erreur,
lorsqu’il puisera la sagesse de Dieu à sa source même  ?
Que sera son corps, lorsque, parfaitement soumis à
l’esprit dont il tirera une vie abondante, il n’aura plus
besoin d’aliments  ? il ne sera plus animal, mais spirituel,
gardant, il est vrai, la substance de la chair, mais exempt
désormais de toute corruption charnelle.

Chapitre XXV
De l’obstination de quelques incrédules qui ne veulent pas
croire à la résurrection de la chair, admise aujourd’hui,
selon les prédictions des livres saints, par le monde entier.

Les plus fameux philosophes conviennent avec nous
des biens dont l’âme heureuse jouira  ; ils combattent
seulement la résurrection de la chair et la nient autant
qu’ils peuvent. Mais le grand nombre de ceux qui y
croient a rendu imperceptible le nombre de ceux qui
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«  Tu sais pardonner aux humbles et dompter les su-
perbes.  »

C’est pourquoi nous aurons plus d’une fois à parler
dans cet ouvrage, autant que notre plan le comportera,
de cette cité terrestre dévorée du désir de dominer et qui
est elle-même esclave de sa convoitise, tandis qu’elle
croit être la maîtresse des nations.

Chapitre premier

Beaucoup d’adversaires du Christ épargnés par les bar-
bares, à la prise de Rome, par respect pour le Christ.

C’est contre cet esprit d’orgueil que j’entreprends de dé-
fendre la Cité de Dieu. Parmi ses ennemis, plusieurs,
il est vrai, abandonnant leur erreur impie, deviennent
ses citoyens  ; mais un grand nombre sont enflammés
contre elle d’une si grande haine et poussent si loin
l’ingratitude pour les bienfaits signalés de son Rédemp-
teur, qu’ils ne se souviennent plus qu’il leur serait impos-
sible de se servir pour l’attaquer de leur langue sacri-
lège, s’ils n’avaient trouvé dans les saints lieux un asile
pour échapper au fer ennemi et sauver une vie dont ils
ont la folie de s’enorgueillir.

Ne sont-ce pas ces mêmes Romains, que les bar-
bares ont épargnés par respect pour le Christ, qui sont
aujourd’hui les adversaires déclarés du nom du Christ  ?
J’en puis attester les sépulcres des martyrs et les ba-
siliques des Apôtres qui, dans cet horrible désastre de
Rome, ont également ouvert leurs portes aux enfants de
l’Église et aux païens. C’est là que venait expirer la fureur
des meurtriers  ; c’est là que les victimes qu’ils voulaient
sauver étaient conduites pour être à couvert de la vio-
lence d’ennemis plus féroces, qui n’étaient pas touchés
de la même compassion. En effet, lorsque ces furieux,
qui partout ailleurs s’étaient montrés impitoyables, ar-
rivaient à ces lieux sacrés, où ce qui leur était permis
autre part par le droit de la guerre leur avait été défendu,
l’on voyait se ralentir cette ardeur brutale de répandre le
sang et ce désir avare de faire des prisonniers. Et c’est
ainsi que plusieurs ont échappé à la mort, qui mainte-
nant se font les détracteurs de la religion chrétienne,
imputant au Christ les maux que Rome a soufferts, et
n’attribuant qu’à leur bonne fortune la conservation de
leur vie, dont ils sont pourtant redevables au respect des
barbares pour le Christ. Ne devraient-ils pas plutôt, s’ils
étaient un peu raisonnables, attribuer les maux qu’ils
ont éprouvés à cette Providence divine qui a coutume
de châtier les méchants pour les amender, et qui se plaît
même quelquefois à exercer par ces sortes d’afflictions
la patience des gens de bien, afin qu’étant éprouvés et
purifiés, elle les fasse passer à une meilleure vie, ou
les laisse encore sur la terre pour l’accomplissement
de ses fins  ? Ne devraient-ils pas reconnaître comme
un des fruits du christianisme cette modération inouïe
des barbares, d’ailleurs cruels et sanguinaires, qui les
ont épargnés contre la loi de la guerre en considération
du Christ, soit dans les lieux profanes, soit dans les
lieux consacrés, lesquels semblaient avoir été choisis à
dessein vastes et spacieux pour étendre la miséricorde
à un plus grand nombre  ? Et dès lors, que ne rendent-ils
grâce à Dieu, et que n’adorent-ils sincèrement son nom
pour éviter le feu éternel, eux qui se sont faussement
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de la foi et de la vérité par lesquelles on acquiert la vie
immortelle. Certes une nature excellente, ayant pour au-
teur un Dieu également juste et puissant, qui gouverne
lui-même tous ses ouvrages, ne serait jamais tombée
dans ces misères, et de ces misères n’irait point (les
seuls justes exceptés) dans tous les tourments éter-
nels, si elle n’avait été corrompue originairement dans
le premier homme, d’où sont sortis tous les autres, par
quelque grand et énorme péché.

Si nous considérons notre corps même, bien qu’il
meure comme celui des bêtes, qui l’ont souvent plus
robuste que nous, quelle bonté et quelle providence de
Dieu y éclatent de toutes parts  ? Les organes des sens
et les autres membres n’y sont-ils pas tellement dis-
pesés, sa forme et sa stature si bien ordonnées, qu’il
paraît clairement avoir été fait pour le service et le minis-
tère d’une âme raisonnable  ? L’homme n’a pas été créé
courbé vers la terre, comme les animaux sans raison  ;
mais sa stature droite et élevée l’avertit de porter ses
pensées et ses désirs vers le ciel. D’ailleurs cette mer-
veilleuse vitesse donnée à la langue et à la main pour
parler et pour écrire, et pour exécuter tant de choses,
ne montre-t-elle pas combien est excellente l’âme qui
a reçu un corps si bien fait pour serviteur  ? que dis-
je  ? et quand bien même le corps n’aurait pas besoin
d’agir, les proportions en sont observées avec tant d’art
et de justesse, qu’il serait difficile de décider si, dans sa
structure, Dieua eu plus d’égard à l’utilité qu’à la beauté.
Au moins n’y voyons-nous rien d’utile qui ne soit beau
tout à la fois  : ce qui nous serait plus, évident encore, si
nous connaissions les rapports et les proportions que
toutes les parties ont entre elles, et dont nous pouvons
découvrir quelque chose par ce que nous voyons au de-
hors. Quant à ce qui est caché, comme l’enlacement des
veines, des nerfs, des muscles, des fibres, personne ne
le saurait connaître. En effet, bien que les anatomistes
aient disséqué des cadavres, et quelquefois même se
soient cruellement exercés sur des hommes vivants
pour fouiller dans les parties les plus secrètes du corps
humain, et apprendre ainsi à les guérir, toutefois, com-
ment aucun d’entre eux aurait-il trouvé cette propor-
tion admirable dont nous parlons, et que les Grecs ap-
pellent harmonie, puisqu’ils ne l’ont pas seulement osé
chercher  ? Si nous pouvions la connaître dans les en-
trailles, qui n’ont aucune beauté apparente, nous y trou-
verions quelque chose de plus beau et qui satisferait
plus notre esprit que tout ce qui flatte le plus agréable-
ment nos yeux dans la figure extérieure du corps. Or,
il y a certaines parties dans le corps qui ne sont que
pour l’ornement et non pas pour l’usage, comme les
mamelles de l’homme, et la barbe, qui n’est pas destinée
à le défendre, puisque autrement les femmes, qui sont
plus faibles, devraient en avoir. Si donc il n’y a aucun
membre, de tous ceux qui paraissent, qui n’orne le corps
autant qu’il le sert, et s’il y en a même qui ne sont que
pour l’ornement et je pense que l’on comprend aisément
que, dans la structure du corps, Dieu a eu plus d’égard
à la beauté qu’à la nécessité. En effet, le temps de la
nécessité passera, et il en viendra un autre, où nous ne
jouirons que de la beauté de nos semblables, sans au-
cune concupiscence  : digne sujet de louanges envers le
Créateur, à qui il est dit dans le psaume  : «  Vous vous
êtes revêtu de gloire et de splendeur  !  »

Que dire de tant d’autres choses également belles et
utiles qui remplissent l’univers et dont la bonté de Dieu a
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servis de ce nom sacré pour éviter une mort tempo-
relle  ? Tout au contraire, parmi ceux que vous voyez au-
jourd’hui insulter avec tant d’insolence aux serviteurs du
Christ, il en est plusieurs qui n’auraient jamais échappé
au carnage, s’ils ne s’étaient déguisés en serviteurs du
Christ. Et maintenant, dans leur superbe ingratitude et
leur démence impie, ces cœurs pervers s’élèvent contre
Je nom de chrétien, au risque d’être ensevelis dans
des ténèbres éternelles, après s’être fait de ce nom une
protection frauduleuse pour conserver la jouissance de
quelques jours passagers.

Chapitre II
Il est sans exemple dans les guerres antérieures que les
vainqueurs aient épargné le vaincu par respect pour les
dieux.

On a écrit l’histoire d’un grand nombre de guerres qui
se sont faites avant la fondation de Rome et depuis
son origine et ses conquêtes  ; eh bien  ! qu’on en trouve
une seule où les ennemis, après la prise d’une ville,
aient épargné ceux qui avaient cherché un refuge dans
le temple de leurs dieux  ! qu’on cite un seul chef des
barbares qui ait ordonné à ses soldats de ne frapper
aucun homme réfugié dans tel ou tel lieu sacré  ! Énée
ne vit-il pas Priam traîné au pied des autels et

«  Souillant de son sang les autels et les feux qu’il avait
lui-même consacrés  ?  »

Est-ce que Diomède et Ulysse, après avoir massacré
les gardiens de la citadelle, n’osèrent pas

«  Saisir l’effigie sacrée de Pallas, et de leurs mains
ensanglantées profaner les bandelettes virginales de la
déesse  ?  »

Ce qu’ajoute Virgile n’est pas vrai  :
«  Dès ce moment disparut sans retour l’espérance des

Grecs.  »
C’est depuis lors, en effet, qu’ils furent vainqueurs  ;

c’est depuis lors qu’ils détruisirent Troie par le fer et par
le feu  ; c’est depuis lors qu’ils égorgèrent Priam abrité
près des autels. La perte de Minerve ne fut donc pas
la cause de la chute de Troie. Minerve elle-même, pour
périr, n’avait-elle rien perdu  ? Elle avait, dira-t-on, perdu
ses gardes. Il est vrai, c’est après le massacre de ses
gardes qu’elle fut enlevée par les grecs. Preuve évidente
que ce n’étaient pas les Troyens qui étaient protégés
par la statue, mais la statue qui était protégée par les
Troyens. Comment donc l’adorait-on pour qu’elle fût la
sauvegarde de Troie et de ses enfants, elle qui n’a pas
su défendre ses défenseurs  ?

Chapitre III
Les Romains s’imaginant que les dieux pénates qui
n’avaient pu protéger Troie leur seraient d’efficaces
protecteurs.

Voilà les dieux à qui les Romains s’estimaient heureux
d’avoir confié la protection de leur ville. Pitoyable ren-
versement d’esprit  ! Ils s’emportent contre nous, quand
nous parlons ainsi de leurs dieux, et ils s’emportent si
peu contre leurs écrivains, qui pourtant en parlent de
même, qu’ils les font apprendre à prix d’argent et pro-
diguent les plus magnifiques honneurs aux maîtres que
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porte son fruit dans son sein et le nourrisse, qui est
quelque chose, mais Dieu qui donne l’accroissement.
Lui seul, par l’action qu’il exerce maintenant encore, fait
que les semences se développent, et sortent de ces
plis secrets et invisibles qui les tenaient cachées, pour
exposer à nos yeux les beautés visibles que nous admi-
rons. Lui seul, liant ensemble par des nœuds admirables
la nature spirituelle et la nature corporelle, l’une pour
commander, l’autre pour obéir, compose l’être animé,
ouvrage si grand et si merveilleux, que non seulement
l’homme, qui est un animal raisonnable, et par consé-
quent plus nobleet plus excellent que tous les animaux
de la terre, mais la moindre petite mouche ne peut être
attentivement considérée sans étonner l’intelligence et
faire louer le Créateur.

C’est donc lui qui a donné à l’âme humaine cet en-
tendement où la raison et l’intelligence sont comme as-
soupies dans les enfants, pour se réveiller et s’exercer
avec l’âge, afin qu’ils soient capables de connaître la
vérité et d’aimer le bien, et qu’ils acquièrent ces ver-
tus de prudence, de force, de tempérance et de justice
nécessaires pour combattre les erreurs et les autres
vices, et pour les vaincre par le seul désir du Bien im-
muable et souverain. Que si cette capacité n’a pas tou-
jours son effet dans la créature raisonnable, qui peut
néanmoins exprimer ou seulement concevoir la gran-
deur du bien renfermé dans ce merveilleux ouvrage du
Tout-Puissant  ? Outre l’art de bien vivre et d’arriver à la
félicité immortelle, art sublime qui s’appelle la vertu, et
que la seule grâce de Dieu en Jésus-Christ donne aux
enfants de la promesse et du royaume, l’esprit humain
n’a-t-il pas inventé une infinité d’arts qui font bien voir
qu’un entendement si actif, si fort et si étendu, même
en les choses superflues ou nuisibles, doit avoir un
grand fonds de bien dans sa nature, pour avoir pu y
trouver tout cela  ? Jusqu’où n’est pas allée l’industrie
des hommes dans l’art de former des tissus, d’élever
des bâtiments, dans l’agriculture et la navigation  ? Que
d’imagination et de perfection dans ces vases de toutes
formes, dans cette multitude de tableaux et de sta-
tues  ! Quelles merveilles ne se font pas sur la scène,
qui semblent incroyables à qui n’en a pas été témoin  !
Que de ressources et de ruses pour prendre, tuer ou
dompter les bêtes farouches  ! Combien de sortes de
poisons, d’armes, de machines, les hommes n’ont-ils
pas inventées contre les hommes mêmes  ! combien
de secours et de remèdes pour conserver la santé  !
combien d’assaisonnements et de mets pour le plaisir
de la bouche et pour réveiller l’appétit  ! Quelle diversité
de signes pour exprimer et faire agréer ses pensées, et
au premier rang, la parole et l’écriture  ! quelle richesse
d’ornements dans l’éloquence et la poésie pour réjouir
l’esprit et pour charmer l’oreille, sans parler de tant d’ins-
truments de musique, de tant d’airs et de chants  ! Quelle
connaissance admirable des mesures et des nombres  !
quelle sagacité d’esprit dans la découverte des harmo-
nies et des révolutions des globes célestes  ! Enfin, qui
pourrait dire toutes les connaissances dont l’esprit hu-
main s’est enrichi touchant les choses naturelles, sur-
tout si on voulait insister sur chacune en particulier, au
lieu de les rapporter en général  ? Pour défendre même
des erreurs et des faussetés, combien les philosophes
et les hérétiques n’ont-ils pas fait paraître d’esprit  ? car
nous ne parlons maintenant que de la nature de l’enten-
dement qui sert d’ornement à cette vie mortelle, et non
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l’État salarie pour les enseigner. Ouvrez Virgile, qu’on
fait lire aux petits enfants comme un grand poète, le
plus illustre et le plus excellent qui existe  ; Virgile, dont
on fait couler les vers dans ces jeunes âmes, pour
qu’elles n’en perdent jamais le souvenir, suivant le pré-
cepte d’Horace  :

«  Un vase garde longtemps l’odeur de la première li-
queur qu’on y a versée.  »

Lisez Virgile, et vous le verrez introduire Junon  ;
l’ennemie des Troyens, qui pour animer contre eux Éole,
roi des vents, s’écrie  :

«  Une nation qui m’est odieuse navigue sur la mer Tyr-
rhénienne, portant en Italie Troie et ses Pénates vaincus.  »

Des hommes sages devaient-ils mettre Rome sous
la protection de ces Pénates vaincus, pour l’empêcher
d’être vaincue à son tour  ? On dira que Junon parle ainsi
comme une femme en colère, qui ne sait trop ce qu’elle
dit. Soit  ; mais Énée, tant de fois appelé le Pieux, ne
s’exprime-t-il pas en ces termes  :

«  Panthus, fils d’Othrys, prêtre de Pallas et d’Apollon,
tenant dans ses mains les vases sacrés et ses dieux
vaincus, entraîne avec lui son petit-fils et court éperdu vers
mon palais.  »

Ces dieux, qu’il n’hésite pas à appeler vaincus, ne
paraissent-ils pas mis sous la protection d’Énée, bien
plus qu’Énée sous la leur, lorsque Hector lui dit

«  Troie commet à ta garde les objets de son culte et
ses Pénates.  »

Si donc Virgile ne fait point difficulté, en parlant de
pareils dieux, de les appeler vaincus et de les montrer
protégés par un homme qui les sauve du mieux qu’il
peut, n’y a-t-il pas de la démence à croire qu’on ait sa-
gement fait de confier Rome à de tels défenseurs, et
à s’imaginer qu’elle n’aurait pu être saccagée si elle ne
les eût perdus  ? Que dis-je  ! adorer des dieux vaincus
comme des gardiens et des protecteurs, n’est-ce pas
déclarer qu’on les tient, non pour des divinités bienfai-
santes, mais pour des présages de malheurs  ? N’est-
il pas plus sage, en effet, de penser qu’ils auraient péri
depuis longtemps, si Rome ne les eût conservés de tout
son pouvoir, que de s’imaginer que Rome n’eût point
été prise, s’ils n’eussent auparavant péri  ? Pensez-y un
instant, et vous verrez combien il est ridicule de pré-
tendre qu’on eût été invincible sous la garde de défen-
seurs vaincus. La ruine des dieux, disent-ils, a fait celle
de Rome  : n’est-il pas plus croyable qu’il a suffi pour
perdre Rome d’avoir adopté pour protecteurs des dieux
condamnés à périr  ?

Qu’on ne vienne donc pas nous dire que les poètes
ont parlé par fiction, quand ils ont fait paraître dans
leurs chants des dieux vaincus. Non, c’est la force de la
vérité qui a arraché cet aveu à leur bonne foi. Au surplus,
nous traiterons ce sujet ailleurs plus à propos et avec
le soin et l’étendue convenables  ; je reviens maintenant
à ces hommes ingrats et blasphémateurs qui imputent
au Christ les maux qu’ils souffrent eu juste punition de
leur perversité. Ils ne daignent pas se souvenir qu’on
leur a fait grâce par respect pour le Christ, et que la
langue dont ils se servent dans leur démence sacrilège
pour insulter son nom, ils l’ont employée à faire un
mensonge pour conserver leur vie. Ils savaient bien
la retenir, cette langue, quand réfugiés dans nos lieux
sacrés, ils devaient leur salut au nom de chrétiens  ; et
maintenant, échappés au fer de l’ennemi, ils lancent
contre le Christ la haine et la malédiction  !
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après le péché, l’effet de cette bénédiction qu’il a répan-
due sur les hommes, en leur disant  : «  Croissez et multi-
pliez et remplissez la terre.  » La fécondité est demeurée
dans une race justement condamnée  ; et bien que le pé-
ché nous ait imposé la nécessité de mourir, il n’a pas pu
nous ôter cette vertu admirable des semences, ou plutôt
cette vertu encore plus admirable qui les produit, et qui
est profondément enracinée et comme entée dans la
substance du corps. Mais dans ce fleuve ou ce torrent
qui emporte les générations humaines, le mal et le bien
se mêlent toujours  : le mal que nous devons à notre
premier père, le bien que nous devons à la bonté du
Créateur. Dans le mal originel, il y a deux choses  : le
péché et le supplice  ; et il y en a deux autres dans le
bien originel  : la propagation et la conformation. J’ai
déjà parlé suffisamment de ce double mal, je veux dire
du péché, qui vient de notre audace, et du supplice, qui
est l’effet du jugement de Dieu, J’ai dessein mainte-
nant de parler des biens que Dieu a communiqués ou
communique encore à notre nature, toute corrompue et
condamnée qu’elle est. En la condamnant, il ne lui a pas
ôté tout ce qu’il lui avait donné  : autrement, elle ne serait
plus du tout  ; et, en l’assujettissant au démon pour la
punir, il ne s’est pas privé du pouvoir qu’il avait sur elle,
puisqu’il a toujours conservé son empire sur le démon
lui-même, qui d’ailleurs ne subsisterait pas un instant
sans celui qui est l’être souverain et le principe de tous
les êtres.

De ces deux biens qui se répandent du sein de sa
bonté, comme d’une source féconde, sur la nature hu-
maine, même corrompue et condamnée, le premier, la
propagation, fut le premier don que Dieu accorda à
l’homme en le bénissant, lorsqu’il fit les premiers ou-
vrages du monde, dont il se reposa le septième jour.
Pour la conformation, il la lui donne sanscesse par
son action continuellement créatrice. S’il venait à reti-
rer à soi sa puissance efficace, ses créatures ne pour-
raient aller au-delà, ni accomplir la durée assignée à
leurs mouvements mesurés, ni même conserver l’être
qu’elles ont reçu. Dieu a donc créé l’homme de telle
façon qu’il lui a donné le pouvoir de se reproduire,
sans néanmoins l’y obliger  ; et s’il a ôté ce pouvoir à
quelques-uns, en les rendant stériles, il ne l’a pas ôté
au genre humain. Toutefois, bien que cette faculté soit
restée à l’homme, malgré son péché, elle n’est pas telle
qu’elle aurait été, s’il n’avait jamais péché. Car depuis
que l’homme est déchu par sa désobéissance de cet
état de gloire où il avait été créé, il est devenu semblable
aux bêtes et engendre comme elles, gardant toujours en
lui cependant cette étincelle de raison qui fait qu’il est
encore créé à l’image de Dieu. Mais si la conformation
ne se joignait pas à la propagation, celle-ci demeurerait
oisive et ne pourrait accomplir son ouvrage. Dieu en ef-
fet avait-il besoin pour peupler la terre que l’homme et la
femme eussent commerce ensemble  ? il lui suffisait de
créer plusieurs hommes comme il avait créé le premier.
Et maintenant même, le mâle et la femelle pourraient
s’accoupler, et n’engendreraient rien, sans l’action créa-
trice de Dieu. De même que l’Apôtre a dit de l’institution
spirituelle qui forme l’homme à la piété et à la justice  :
«  Ce n’est ni celui qui plante, ni celui qui arrose, qui
est quelque chose, mais Dieu, qui donne l’accroisse-
ment  »  ; ainsi l’on peut dire que ce n’est point l’homme,
dans l’union conjugale, qui est quelque chose, mais Dieu
qui donne l’être  ; que ce n’est point la mère, bien qu’elle
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Chapitre IV
Le temple de Junon au sac de Troie, et les basiliques des
Apôtres pendant le sac de Rome.

Troie elle-même, cette mère du peuple romain, ne put,
comme je l’ai déjà dit, mettre à couvert dans les temples
de ses dieux ses propres habitants contre le fer et le
feu des Grecs, qui adoraient pourtant les mêmes dieux.
Écoutez Virgile  :

«  Dans le temple de Junon, deux gardiens choisis, Phé-
nix et le terrible Ulysse, veillaient à la garde du butin  ; on
voyait entassés çà et là les trésors dérobés aux temples in-
cendiés des Troyens et les tables des dieux et les cratères
d’or et les riches vêtements. À l’entour, debout, se presse
une longue troupe d’enfants et de mères tremblantes.  »

Ce lieu consacré à une si grande déesse fut évidem-
ment choisi pour servir aux Troyens, non d’asile, mais
de prison. Comparez maintenant, je vous prie, ce temple
qui n’était pas consacré à un petit dieu, au premier venu
du peuple des dieux, mais à la reine des dieux, sœur
et femme de Jupiter, comparez ce temple avec les ba-
siliques de nos apôtres. Là, on portait les dépouilles
des dieux dont on avait brûlé les temples, non pour les
rendre aux vaincus, mais pour les partager entre les
vainqueurs  ; ici, tout ce qui a été reconnu, même en des
lieux profanes, pour appartenir à ces asiles sacrés, y a
été rapporté religieusement, avec honneur et avec res-
pect. Là, on perdait sa liberté  ; ici, on la conservait. Là,
on s’assurait de ses prisonniers  ; ici, il était défendu d’en
faire. Là, on était traîné par des dominateurs insolents,
décidés à vous rendre esclaves  ; ici, on était conduit par
des ennemis pleins d’humanité, décidés à vous laisser
libres. En un mot, du côté de ces Grecs fameux par leur
politesse, l’avarice et la superbe semblaient avoir choisi
pour demeure le temple de Junon  ; du côté des gros-
siers barbares, la miséricorde et l’humilité habitaient les
basiliques du Christ. On dira peut-être que, dans la réali-
té, les Grecs épargnèrent les temples des dieux troyens,
qui étaient aussi leurs dieux, et qu’ils n’eurent pas la
cruauté de frapper ou de rendre captifs les malheureux
vaincus qui se réfugiaient dans ces lieux sacrés. À ce
compte, Virgile aurait fait un tableau de pure fantaisie,
à la manière des poètes  ; mais point du tout, il a décrit
le sac de Troie selon les véritables mœurs de l’antiquité
païenne.

Chapitre V
Sentiment de César touchant la coutume universelle de
piller les temples dans les villes prises d’assaut.

Au rapport de Salluste, qui a la réputation d’un histo-
rien véridique, César dépeignait ainsi le sort réservé aux
villes prises de vive force, quand il donna son avis dans
le sénat sur le sort des complices de Catilina  : «  On
ravit les vierges et les jeunes garçons  ; on arrache les
enfants des bras de leurs parents  ; les mères de famille
sont livrées aux outrages des vainqueurs  ; on pille les
temples et les maisons  ; partout le meurtre et l’incen-
die  ; tout est plein d’armes, de cadavres, de sang et de
cris plaintifs.  » Si César n’eût point parlé des temples,
nous croirions que la coutume était d’épargner les de-
meures des dieux  ; or, remarquez bien que les temples
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Outre les maux de cette vie qui sont communs aux bons
et aux méchants, les bons ont des traverses particu-
lières à essuyer dans la guerre continuelle qu’ils font
à leurs passions. Les révoltes de la chair contre l’es-
prit sont tantôt plus fortes, tantôt moindres, mais elles
ne cessent jamais  ; de sorte que, ne faisant jamais ce
que nous voudrions, il ne nous reste qu’à lutter contre
toute concupiscence mauvaise, autant que Dieu nous
en donne le pouvoir, et à veiller continuellement sur
nous-mêmes, de crainte qu’une fausse apparence ne
nous trompe, qu’un discours artificieux ne nous sur-
prenne, que quelque erreur ne s’empare de notre esprit,
que nous ne prenions un bien pour un mal, ou un mal
pour un bien, que la crainte ne nous détournede faire
ce qu’il faut, que la passion ne nous porte à faire ce
qu’il ne faut pas, que le soleil ne se couche sur notre
colère, que la peine ne nous entraîne à rendre le mal
pour le mal, qu’une tristesse excessive ou déraison-
nable ne nous accable, que nous ne soyons ingrats pour
un bienfait reçu, que les médisances ne nous troublent,
que nous ne portions des jugements téméraires, que
nous ne soyons accablés de ceux que l’on porte contre
nous, que le péché ne règne en notre corps mortel en
secondant nos désirs, que nous ne fassions de nos
membres des instruments d’iniquité pour le péché, que
notre œil ne suive ses appétits déréglés, qu’un désir de
vengeance ne nous entraîne, que nous n’arrêtions nos
regards ni nos pensées sur des objets illégitimes, que
nous ne prenions du plaisir à entendre quelque parole
outrageuse ou déshonnête, que nous ne fassions ce qui
n’est pas permis, quoique nous en soyons tentés, que,
dans cette guerre pénible et pleine de dangers, nous ne
nous promettions la victoire par nos propres forces, ou
que nous cédions à l’orgueil de nous l’attribuer au lieu
d’en faire honneur à celui dont l’Apôtre dit  : «  Grâces
soient rendues à Dieu, qui nous donne la victoire par
Notre-Seigneur Jésus-Christ  »  ; et ailleurs  : «  Nous de-
meurons victorieux au milieu de tous ces maux par la
grâce de celui qui nous a aimés.  » Sachons pourtant
que, quelque résistance que nous opposions aux vices
et quelque avantage que nous remportions sur eux, tant
que nous sommes dans ce corps mortel, nous ne pou-
vons manquer de dire à Dieu  : «  Remettez-nous nos
dettes.  » Mais dans ce royaume où nous demeurerons
éternellement, revêtus de corps immortels, nous n’au-
rons plus de guerre ni de dettes, comme nous n’en au-
rions jamais eu, si notre nature était demeurée dans
sa première pureté. Ainsi cette guerre même, où nous
sommes si exposés et dont nous désirons être délivrés
par une dernière victoire, fait partie des maux de cette
vie, qui, ainsi que nous venons de l’établir par le dénom-
brement de tant de misères, a été condamnée par un
arrêt divin.

Chapitre XXIV

Des biens dont le Créateur a rempli cette vie, toute exposée
qu’elle soit à la damnation.

Cependant, il faut louer la justice de Dieu dans ces
misères mêmes qui affligent le genre humain  ; car de
quelle multitude de biens sa bonté n’a-t-elle pas aussi
rempli cette vie  ! D’abord, il n’a pas voulu arrêter, même
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des Romains avaient à craindre ces profanations, non
pas d’un peuple étranger, mais de Catilina et de ses
complices, c’est-à-dire de citoyens romains et des sé-
nateurs les plus illustres  ; mais on dira peut-être que
c’étaient des hommes perdus et des parricides.

Chapitre VI

Les Romains eux-mêmes, quand ils prenaient une ville
d’assaut, n’avaient point coutume de faire grâce aux vain-
cus réfugiés dans les temples des dieux.

Laissons donc de côté cette infinité de peuples qui se
sont fait la guerre et n’ont jamais épargné les vaincus
qui se sauvaient dans les temples de leurs dieux  : par-
lons des Romains, de ces Romains dont le plus magni-
fique éloge est renfermé dans le vers fameux du poète  :

«  Tu sais pardonner aux humbles et dompter les su-
perbes.  »

Considérons ce peuple à qui un auteur a rendu ce
témoignage, qu’il aimait mieux pardonner une injure que
d’en tirer vengeance. Quand ils ont pris et saccagé tant
de grandes villes pour étendre leur domination, qu’on
nous dise quels temples ils avaient coutume d’excepter
pour servir d’asile aux vaincus. S’ils en avaient usé de
la sorte, est-ce que leurs historiens en auraient fait
mystère  ? Mais quelle apparence que des écrivains qui
cherchaient avidement l’occasion de louer les Romains
eussent passé sous silence des marques si éclatantes
et à leurs yeux si admirables de respect envers leurs
dieux  ! Marcus Marcellus, l’honneur du nom romain,
qui prit la célèbre ville de Syracuse, la pleura, dit-on,
avant de la saccager, et répandit des larmes pour elle
avant que de répandre le sang de ses habitants. Il fit
plus  : persuadé que les lois de la pudeur doivent être
respectées même à l’égard d’un ennemi, il donna l’ordre
avant l’assaut de ne violer aucune personne libre. La
ville néanmoins fut saccagée avec toutes les horreurs
de la guerre, et l’on ne lit nulle part qu’un capitaine si
chaste et si clément ait commandé que ceux qui se
réfugieraient dans tel ou tel temple eussent la vie sauve.
Et certes, si un pareil commandement eût été donné,
les historiens ne l’auraient point passé sous silence,
eux qui n’ont oublié ni les larmes de Marcellus, ni ses
ordres pour protéger la chasteté. Fabius, le vainqueur
de Tarente, est loué pour s’être abstenu de toucher
aux images des dieux. Un de ses secrétaires lui ayant
demandé ce qu’il fallait faire d’un grand nombre de
statues tombées sous la main des vainqueurs, il fit
une réponse dont la modération est relevée de fine
ironie. «  Comment sont-elles  ?  » demanda-t-il. Et sur
la réponse qu’on lui fit, qu’elles étaient fort grandes et
même armées  : «  Laissons, dit-il, aux Tarentins leurs
dieux irrités.  » Puis donc que les historiens romains
n’ont pas manqué de nous dire les larmes de celui-ci et
le rire de celui-là, la chaste compassion du premier et la
modération spirituelle du second, comment auraient-ils
gardé le silence, si quelques généraux avaient ordonné
de tel ou tel de leurs dieux que l’on ne fit dans son temple
ni victimes ni prisonniers  ?
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sés, que Dieu, qui le permet ainsi, nous apprend bien
par là à déplorer la misère de cette vie et à désirer la
félicité de l’autre  ? Que dirai-je des maladies, qui sonten
si grand nombre que même les livres des médecins ne
les contiennent pas toutes  ? la plupart des remèdes
qu’on emploie pour les guérir sont autant d’instruments
de torture, si bien qu’un homme ne peut se délivrer d’une
douleur que par une autre. La soif n’a-t-elle pas contraint
quelques malheureux à boire de l’urine  ? la faim n’a-t-
elle pas porté des hommes, non seulement à se nourrir
de cadavres humains qu’ils avaient rencontrés, mais à
tuer leurs semblables pour les dévorer  ? N’a-t-on pas
vu des mères, poussées par une faim exécrable, plon-
ger le couteau dans le sein de leurs enfants  ? Le som-
meil même, qu’on appelle proprement repos, combien
est-il souvent inquiet, accompagné de songes terribles
et affreux, qui effraient l’âme et dont les images sont
si vives qu’on ne les saurait distinguer des réalités de
la veille  ? En certaines maladies, ces visions fantas-
tiques tourmentent même ceux qui veillent, sans parler
des illusions dont les démons abusent les hommes en
bonne santé, afin de troubler du moins les sens de leurs
victimes, s’ils ne peuvent réussir à les attirer à leur parti.

Il n’y a que la grâce du Sauveur Jésus-Christ, notre
Seigneur et notre Dieu, qui nous puisse délivrer de l’en-
fer de cette misérable vie. C’est ce que son nom même
signifie  :car Jésus veut dire Sauveur. Et nous lui devons
demander surtout qu’après la vie actuelle, il nous délivre
d’une autre encore plus misérable, qui n’est pas tant
une vie qu’une mort. Ici-bas, bien que nous trouvions
de grands soulagements à nos maux dans les choses
saintes et dans l’intercession des saints, ceux qui de-
mandent ces grâces ne les obtiennent pas toujours  ; et
la Providence le veut ainsi, de peur qu’un motif temporel
ne nous porte à suivre une religion qu’il faut plutôt em-
brasser en vue de l’autre vie, où il aura plus de mal. C’est
pour cela que la grâce aide les bons au milieu des maux,
afin qu’ils les supportent d’autant plus constamment
qu’ils ont plus de foi. Les doctes du siècle prétendent
que la philosophie y fait aussi quelque chose, cette
philosophie que les dieux, selon Cicéron, ont accordée
dans sapureté à un petit nombre d’hommes. «  Ils n’ont
jamais fait, dit-il, et ne peuvent faire un plus grand pré-
sent aux hommes.  »

Cela prouve que ceux mêmes que nous combattons
ont été obligés de reconnaître en quelque façon que
la grâce de Dieu est nécessaire pour acquérir la véri-
table philosophie. Et si la véritable philosophie, qui est
l’unique secours contre les misères de la condition mor-
telle, a été donnée à un si petit nombre d’hommes, voilà
encore une preuve que ces misères sont des peines
auxquelles les hommes ont été condamnés. Or, comme
nos philosophes tombent d’accord que le ciel ne nous
a pas fait de don plus précieux, il faut croire aussi qu’il
n’a pu venir que du vrai Dieu, de ce Dieu qui est reconnu
comme le plus grand de tous par ceux-là mêmes qui en
adorent plusieurs.

Chapitre XXIII

Des misères de cette vie qui sont propres aux bons indé-
pendamment de celles qui leur sont communes avec les
méchants.
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Chapitre VII
Les cruautés qui ont accompagné la prise de Rome
doivent être attribuées aux usages de la guerre, tandis que
la clémence dont les barbares ont fait preuve vient de la
puissance du nom du Christ.

Ainsi donc, toutes les calamités qui ont frappé Rome
dans cette récente catastrophe, dévastation, meurtre,
pillage, incendie, violences, tout doit être imputé aux
terribles coutumes de la guerre  ; mais ce qui est nou-
veau, c’est que des barbares se soient adoucis au point
de choisir les plus grandes églises pour préserver un
plus grand nombre de malheureux, d’ordonner qu’on n’y
tuât personne, qu’on n’en fit sortir personne, d’y conduire
même plusieurs prisonniers pour les arracher à la mort
et à l’esclavage  ; et voilà ce qui ne peut être attribué
qu’au nom du Christ et à l’influence de la religion nou-
velle. Qui ne voit pas une chose si évidente est aveugle  ;
qui la voit et n’en loue pas Dieu est ingrat  ; qui s’oppose
à ces louanges est insensé. Loin de moi l’idée qu’au-
cun homme sage puisse faire honneur de cette clé-
mence aux barbares. Celui qui a jeté l’épouvante dans
ces âmes farouches et inhumaines, qui les a contenues,
qui les a miraculeusement adoucies, est celui-là même
qui a dit, dès longtemps, par la bouche du Prophète  :
«  Je visiterai avec ma verge leurs iniquités, et leurs pé-
chés avec mes fléaux  ; mais je ne leur retirerai point ma
miséricorde.  »

Chapitre VIII
Les biens et les maux de la vie sont généralement com-
muns aux bons et aux méchants.

Quelqu’un dira  : Pourquoi cette miséricorde divine a-t-
elle fait aussi sentir ses effets à des impies et à des
ingrats  ? Pourquoi  ? c’est parce qu’elle émane de celui
«  qui fait chaque jour lever son soleil sur les bons et sur
les méchants, et tomber sa pluie sur les justes et sur les
injustes  ». Si quelques-uns de ces impies, se rendant at-
tentifs à ces marques de bonté, viennent à se repentir et
à se détourner des sentiers de l’impiété, il en est d’autres
qui, suivant la parole de l’Apôtre, «  méprisant les trésors
de la bonté et de la longanimité divines, s’amassent par
leur dureté et l’impénitence de leur cœur un trésor de
colère pour le jour de la colère et de la manifestation
du juste châtiment de Dieu qui rendra à chacun selon
ses œuvres  ». Et cependant, il est toujours vrai de dire
que la patience de Dieu invite les méchants au repen-
tir, comme ses châtiments exercent les bons à la rési-
gnation, et que sa miséricorde protège doucement les
bons, comme sa justice frappe durement les méchants.
Il a plu, en effet, à la divine Providence de préparer aux
bons, pour la vie future, des biens dont les méchants ne
jouiront pas, et aux méchants des maux dont les bons
n’auront point à souffrir  ; mais quant aux biens et aux
maux de cette vie, elle a voulu qu’ils fussent communs
aux uns et aux autres, afin qu’on ne désirât point avec
trop d’ardeur des biens dont on entre en partage avec
les méchants  ; et qu’on n’évitât point comme honteux
des maux qui souvent éprouvent les bons.

Il y a pourtant une très grande différence dans
l’usage que les uns et les autres font de ces biens et de
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Mais, par un conseil de la divine Providence, qui
n’abandonne pas tout à fait ceux qu’elle a condamnés,
et qui, malgré sa colère, n’arrête point le cours de ses
miséricordes, la loi et l’instruction veillent contre ces
ténèbres et ces convoitises dans lesquelles nous nais-
sons. Bienfait inestimable, mais qui ne s’opère point
sans peines et sans douleurs. Pourquoi, je vous le de-
mande, toutes ces menaces que l’on fait aux enfants,
pour les retenir dans le devoir  ? pourquoi ces maîtres,
ces gouverneurs, ces férules, ces fouets, ces verges
dont l’Écriture dit qu’il faut souvent se servir envers un
enfant qu’on aime, de peur qu’il ne devienne incorrigible
et indomptable  ? pourquoi toutes ces peines, sinon
pour vaincre l’ignorance et réprimer la convoitise, deux
maux qui avec nous entrent dans le monde  ? D’où vient
que nous avons de la peine à nous souvenir d’une chose,
et que nous l’oublions sans peine  ; qu’il faut beaucoup
de travail pour apprendre, et point du tout pour ne rien
savoir  ; qu’il en coûte tant d’être diligent, et si peu d’être
paresseux  ? Cela ne dénote-t-il pas clairement à quoi la
nature corrompue se porte par le poids de ses inclina-
tions, et de quel secours elle a besoin pour s’en relever  ?
La paresse, la négligence, la lâcheté, la fainéantise, sont
des vices qui fuient le travail, tandis que le travail même,
tout bienfaisant qu’il puisse être, est une peine.

Mais outre les peines de l’enfance, sans lesquelles
rien ne peut s’apprendre de ce queveulent les parents,
qui veulent rarement quelque chose d’utile, où est la
parole capable d’exprimer, où est la pensée capable de
comprendre toutes celles où les hommes sont sujets et
qui sont inséparables de leur triste condition  ? Quelle
appréhension et quelle douleur ne nous causent pas, et
la mort des personnes qui nous sont chères, et la perte
des biens, et les condamnations, et les supercheries
des hommes, et les faux soupçons, et toutes les vio-
lences que l’on peut avoir à souffrir, comme les brigan-
dages, les captivités, les fers, la prison, l’exil, les tortures,
les mutilations, les infamies et les brutalités, et mille
autres souffrances horribles qui nous accablent inces-
samment  ? À ces maux ajoutez une multitude d’acci-
dents auxquels les hommes ne contribuent pas  : le
chaud, le froid, les orages, les inondations, les foudres,
la grêle, les tremblements de terre, les chutes de mai-
son, les venins des herbes, des eaux, de l’air ou des ani-
maux, les morsures des bêtes, ou mortelles ou incom-
modes, la rage d’un chien, cet animal naturellement ami
de l’homme, devenu alors plus à craindre que les lions
et les dragons, et qui rend un homme qu’il a mordu plus
redoutable aux siens que les bêtes les plus farouches.
Que ne souffrent point ceux qui voyagent sur mer et sur
terre  ? Qui peut se déplacer sans s’exposer à quelque
accident imprévu  ? Un homme qui se portait fort bien,
revenant chez lui, tombe, se rompt la jambe et meurt.
Le moyen d’être, en apparence, plus en sûreté qu’un
homme assis dans sa chaise  ! Héli tombe de la sienne
et se tue. Quels accidents les laboureurs, ou plutôt tous
les hommes, ne craignent-ils pas pour les biens de la
campagne, tarit du côté du ciel et de la terre que du
côté des animaux  ? Ils ne sont assurés de la moisson
que quand elle est dans la grange, et toutefois nous
en savons qui l’ont perdue, même quand elle y était,
par des tempêtes et des inondations. Qui se peut as-
surer sur son innocence d’être à couvert des insultes
des démons, puisqu’on les voit quelquefois tourmenter
d’une façon si cruelle les enfants nouvellement bapti-
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ces maux  ; car l’homme bon ne se laisse point enivrer
par les biens de cette vie, ni abattre par ses disgrâces  :
le méchant, au contraire, considère la mauvaise fortune
comme une très grande peine, parce qu’il s’est laissé
corrompre par la bonne. Plus d’une fois cependant Dieu
fait paraître plus clairement sa main dans cette distri-
bution des biens et des maux  ; et véritablement, si tout
péché était frappé dès cette vie d’une punition mani-
feste, l’on croirait qu’il ne reste plus rien à faire au dernier
jugement  ; tout comme si Dieu n’infligeait à aucun pé-
ché un châtiment visible  ; on croirait qu’il n’y a point de
Providence. Il en est de même des biens temporels. Si
Dieu, par une libéralité toute évidente, ne les accordait à
quelques-uns de ceux qui les lui demandent, nous pen-
serions qu’ils ne dépendent point de sa volonté  ; et s’il
les donnait à tous ceux qui les lui demandent, nous nous
accoutumerions à ne le servir qu’en vue de ces récom-
penses, et le culte que nous lui rendrions n’entretiendrait
pas en nous la piété, mais l’avarice et l’intérêt. Or, puis-
qu’il en est ainsi, il ne faut point s’imaginer, quand les
bons et les méchants sont également affligés, qu’il n’y
ait point entre eux de différence parce que leur afflic-
tion est commune. La différence de ceux qui sont frap-
pés demeure dans la ressemblance des maux qui les
frappent  ; et pour être exposés aux mêmes tourments,
la vertu et le vice ne se confondent pas. Car, comme
un même feu fait briller l’or et noircir la paille, comme
un même fléau écrase le chaume et purifie le froment,
ou encore, comme le marc ne se mêle pas avec l’huile,
quoiqu’il soit tiré de l’olive par le même pressoir, ainsi
un même malheur, venant à tomber sur les bons et sur
les méchants, éprouve, purifie et fait resplendir les uns,
tandis qu’il damne, écrase et anéantit les autres. C’est
pour cela qu’en une même affliction, les méchants blas-
phèment contre Dieu, les bons, au contraire, le prient
et le bénissent  : tant il importe de considérer, non les
maux qu’on souffre, mais l’esprit dans lequel on les su-
bit  ; car le même mouvement qui tire de la boue une
odeur fétide, imprimé à un vase de parfums, en fait sortir
les plus douces exhalaisons.

Chapitre IX
Les sujets de réprimande pour lesquels les gens de bien
sont châtiés avec les méchants.

Quels maux ont donc souffert les chrétiens, dans ces
temps de désolation universelle, qui ne leur soient avan-
tageux, s’ils savent les accepter dans l’esprit de la foi  ?
Qu’ils considèrent d’abord, en pensant humblement aux
péchés qui ont allumé la colère de Dieu et attiré tant
de calamités sur le monde, que si leur conduite est
meilleure que celle des grands pécheurs et des impies,
ils ne sont pas néanmoins tellement purs de toutes
fautes qu’ils n’aient besoin, pour les expier, de quelques
peines temporelles. En effet, outre qu’il n’y a personne,
si louable que soit sa vie, qui ne cède quelquefois à
l’attrait charnel de la concupiscence, et qui, sans se
précipiter dans les derniers excès du vice et dans le
gouffre de l’impiété, parvienne à se garantir de quelques
pêchés, ou rares, ou d’autant plus fréquents qu’ils sont
plus légers  ; quel est celui qui se conduit aujourd’hui
comme il le devrait à l’égard de ces méchants dont l’or-
gueil, l’avarice, les débauches et les impiétés, ont décidé
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Or, quelles seront les perfections de ce corps spirituel  ?
Comme nous n’en avons pas encore l’expérience, j’au-
rais peur qu’il n’y eût de la témérité à en parler. Toutefois,
puisqu’il y va de la gloire de Dieu de ne pas cacher la
joie qu’allume en nous l’espérance, et que le Psalmiste,
dans les plus violents transports d’unsaint et ardent
amour, s’écrie  : «  Seigneur, j’ai aimé la beauté de votre
maison  !  » tâchons, avec son aide, de conjecturer, par
les grâces qu’il fait aux bons et aux méchants en cette
vie de misère, combien doit être grande celle dont nous
ne pouvons parler dignement, faute de l’avoir éprouvée.
Je laisse à part ce temps où Dieu créa l’homme droit  ;
je laisse à part la vie bienheureuse de ce couple fortuné
dans les délices du paradis terrestre, puisqu’elle fut si
courte que leurs enfants n’eurent pas le bonheur de la
goûter. Je ne parle que de cette condition misérable que
nous connaissons, en laquelle nous sommes, qui est
exposée à une infinité de tentations, ou, pour mieux dire,
qui n’est qu’une tentation continuelle, quelques progrès
que nous fassions dans la vertu. Eh bien  ! qui pourrait
compter encore tous les témoignages que Dieu y donne
aux hommes de sa bonté  ?

Chapitre XXII

Des misères et des maux de cette vie, qui sont des peines
du péché du premier homme, et dont on ne peut être
délivré que par la grâce de Jésus-Christ.

Que toute la race des hommes ait été condamnée
dans sa première origine, cette vie même, s’il faut l’ap-
peler une vie, le témoigne assez par les maux innom-
brables et cruels dont elle est remplie. En effet, que
veut dire cette profonde ignorance où naissent les en-
fants d’Adam, principe de toutes leurs erreurs, et dont
ils ne peuvent s’affranchir sans le travail, la douleur et
la crainte  ? Que signifient tant d’affections vaines et nui-
sibles d’où naissent les cuisants soucis, les inquiétudes,
les tristesses, les craintes, les fausses joies, les que-
relles, les procès, les guerres, les trahisons, les colères,
les inimitiés, les tromperies, la fraude, la flatterie, les lar-
cins, les rapines, la perfidie, l’orgueil, l’ambition, l’envie,
les homicides, les parricides, la cruauté, l’inhumanité,
la méchanceté, la débauche, l’insolence, l’impudence,
l’impudicité, les fornications, les adultères, les incestes,
les péchés contre nature de l’un et de l’autre sexe,
et tant d’autres impuretés qu’on n’oserait seulement
nommer  : sacrilèges, hérésies, blasphèmes, parjures,
oppression des innocents, calomnies, surprises, pré-
varications, fauxtémoignages, jugements injustes, vio-
lences brigandages, et autres malheurs semblable que
ne saurait embrasser la pensée, mais qui remplissent et
assiègent la vie  ? Il est vrai que ces crimes sont l’œuvre
des méchants  ; mais ils ne laissent pas de venir tous
de cette ignorance et de cet amour déréglé, comme
d’une racine que tous les enfants d’Adam portent en eux
en naissant. Qui en effet, ignore dans quelle ignorance
manifeste chez les enfants, et dans combien de pas-
sions qui se développent au sortir même de l’enfance,
l’homme vient au monde  ! Certes, si on le laissait vivre
à sa guise et faire ce qui lui plairait, il n’est pas un des
crimes que j’ai nommés, sans parler de ceux que je n’ai
pu nommer, où on ne le vît se précipiter.
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Dieu à répandre la désolation sur la terre, ainsi qu’il en
menace les hommes par la bouche de ses prophètes  ?
En effet, il arrive souvent que, par une dangereuse dis-
simulation, nous feignons de ne pas voir leurs fautes,
pour n’être point obligés de les instruire, de les avertir,
de les reprendre et quelquefois même de les corriger,
et cela, soit parce que notre paresse ne veut pas s’en
donner le soin, soit parce que nous n’avons pas le cou-
rage de leur rompre en visière, soit enfin parce que nous
craignons de les offenser et par suite de compromettre
des biens temporels que notre convoitise veut acquérir
ou que notre faiblesse a peur de perdre. Et de la sorte
bien que les gens honnêtes aient en horreur la vie des
méchants, et qu’à cause de cela ils ne tombent pas
dans la damnation réservée aux pécheurs après cette
vie  ; toutefois, de cela seul qu’ils se sont montrés indul-
gents pour les vices damnables dont les méchants sont
souillés, par la seule crainte de perdre des biens passa-
gers, c’est justement qu’ils sont châtiés avec eux dans
le temps, sans être punis comme eux dans l’éternité  ;
c’est justement qu’ils sentent l’amertume de la vie, pour
en avoir trop aimé la douceur et s’être montrés trop doux
envers les méchants.

Je ne blâme pourtant pas la conduite de ceux qui ne
reprennent pas et ne corrigent pas les pécheurs, parce
qu’ils attendent une occasion plus favorable, ou parce
qu’ils craignent, soit de les rendre pires, soit de les por-
ter à mettre obstacle à la bonne éducation des faibles et
aux progrès de la foi  ; car alors c’est plutôt l’effet d’une
charité prudente que d’un calcul intéressé. Mais le mal
est que ceux qui vivent tout autrement que les impies et
qui abhorrent leur conduite, leur sont indulgents au lieu
de leur être sévères, de peur de s’en faire des ennemis
et d’en être traversés dans la possession de biens-fort
légitimes, il est vrai, mais auxquels devraient être moins
attachés des chrétiens, voyageurs en ce monde et qui
font profession de regarder le ciel comme leur patrie.
Je ne parle pas seulement de ces personnes naturelle-
ment plus faibles, qui sont engagées dans le mariage,
ont des enfants ou veulent en avoir, et possèdent des
maisons et des serviteurs, de toutes celles enfin à qui
l’Apôtre s’adresse, quand il donne des préceptes sur
la manière dont les femmes doivent vivre avec leurs
maris et les maris avec leurs femmes, sur les devoirs
mutuels des pères et des enfants, des maîtres et des
serviteurs  ; ces personnes, dis-je, ne sont pas les seules
qui soient très aises d’acquérir plusieurs biens tempo-
rels et très fâchées de les perdre, et qui n’osent par
cette raison choquer des hommes dont elles détestent
les mœurs  ; je parle aussi de celles qui font profession
d’une vie plus parfaite, qui ne sont point engagées dans
le mariage et se contentent de peu pour leur subsis-
tance  ; je dis que celles-là même ne peuvent souvent
se résoudre à reprendre les méchants, parce qu’elles
craignent de hasarder contre eux leur réputation et leur
vie, et redoutent leurs embûches et leurs violences. Et
quoique cette crainte et les menaces mêmes des im-
pies n’aillent pas jusqu’à décider ces personnes timides
à imiter leurs exemples, c’est cependant une chose dé-
plorable qu’elles n’aient point le courage, en présence
de désordres dont la complicité leur ferait horreur, de
les frapper d’un blâme qui serait pour plusieurs une cor-
rection salutaire. Pourquoi cette réserve  ? est-ce afin de
conserver leur considération et leur vie pour l’utilité du
prochain  ? Non, c’est par amour pour leur considération

682 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

que la faim a consommées se sont évaporées dans l’air,
et nous avons reconnu que la toute-puissance de Dieu
en peut rappeler tout ce qui s’y est évanoui. Cette chair
mangée sera donc rendue à celui en qui elle a d’abord
commencé d’être une chair humaine, puisque l’autre ne
l’a que d’emprunt, et c’est comme un argent prêté qu’il
doit rendre. La sienne, que la faim avait amaigrie, lui
sera rendue par celui qui peut rappeler à son gré tout
ce qui a disparu  ; et alors même qu’elle serait tout à
fait anéantie et qu’il n’en serait rien resté dans les plus
secrets replis de la nature, le Dieu tout-puissant sau-
rait bien y suppléer par quelque moyen. La Vérité ayant
déclaré que «  pas un cheveu de votre tête ne périra  »,
il serait absurde de penser qu’un cheveu ne puisse se
perdre, et que tant de chairs dévorées ou consumées
par la faim pussent périr.

De toutes ces questions que nous avons traitées
et examinées selon notre faible pouvoir, il résulte que
les corps auront, à la résurrection, la même taille qu’ils
avaient dans leur jeunesse, avec la beauté et la propor-
tion de tous leurs membres. Il est assez vraisemblable
que, pour garder cette proportion, Dieu distribuera dans
toute la masse du corps ce qui, placé en un seul endroit,
serait disgracieux, et qu’ainsi il pourra même ajouter
quelque chose à notre stature. Que si l’on prétend que
chacun ressuscitera dans la même stature qu’il avait à
la mort, à la bonne heure, pourvu qu’on bannisse toute
difformité, toute faiblesse, toute pesanteur, toute cor-
ruption, et enfin tout autre défaut contraire à la beauté
de ce royaume, où les enfants de la résurrection et de la
promesse seront égaux aux anges de Dieu, sinon pour
le corps et pour l’âge, au moins pour la félicité.

Chapitre XXI
Du corps spirituel en qui sera renouvelée et transformée la
chair des bienheureux.

Tout ce qui s’est perdu des corps vivants ou des ca-
davres après la mort sera dès lors rétabli avec ce qui
est demeuré dans les tombeaux, et ressuscitera en un
corps nouveau et spirituel, revêtu d’incorruptibilité et
d’immortalité. Mais alors même que, par quelque fâ-
cheux accident ou par la cruauté de mains ennemies,
un corps humain serait entièrement réduit en poudre, et
que, dissipé en air et en eau, il ne se trouverait pour ainsi
dire nulle part, il ne pourra néanmoins être soustrait à
la toute-puissance du Créateur, et pas un cheveu de sa
tête ne périra. La chair devenue spirituelle sera donc
soumise à l’esprit  ; mais ce sera une chair néanmoins,
et non un esprit, tout comme quand l’esprit devenu char-
nel a été soumis à la chair, il reste un esprit, et non pas
une chair. Nous avons donc de cela ici-bas une expé-
rience qui est un effet de la peine du péché. En effet,
ceux-là n’étaient pas charnels selon la chair, mais selon
l’esprit, à qui l’Apôtre disait  : «  Je n’ai pu vous parler
comme à des hommes spirituels, mais comme à des
personnes qui sont encore charnelles.  » Et l’homme spi-
rituel, en cette mortelle vie, ne laisse pas d’être encore
charnel selon le corps, et de voir en ses membres une
loi qui résiste à la loi de son esprit. Mais il sera spirituel,
même selon le corps, lorsque la chair sera ressuscitée
et que cette parole de saint Paul se trouvera accomplie  :
«  Le corps est semé animal, et il ressuscitera spirituel.  »
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même et pour leur vie  ; c’est par cette complaisance
dans les paroles flatteuses et dans les opinions du jour,
qui fait redouter le jugement du vulgaire, les tourments
et la mort de la chair  ; en un mot, c’est l’esclavage de
l’intérêt personnel qu’on subit, au lieu de s’affranchir par
la charité.

Voilà donc, ce me semble, une raison d’assez grand
poids pour que les bons soient châtiés avec les mé-
chants, lorsqu’il plaît à Dieu de punir par de simples
maux temporels les mœurs corrompues des pécheurs.
Ils sont châtiés ensemble, non pour mener avec eux une
mauvaise vie, mais pour être comme eux, moins qu’eux
cependant, attachés à la vie, à cette vie temporelle que
les bons devraient mépriser, afin d’entraîner sur leurs
pas les méchants blâmés et corrigés au séjour de la vie
éternelle. Perd-on l’espoir de s’en faire ainsi des compa-
gnons  ? qu’on se résigne alors à les avoir pour ennemis
et à les aimer comme tels  ; car, tant qu’ils vivent, on
ne peut savoir s’ils ne viendront pas à se convertir. Et
ceux-là sont encore plus coupables dont parle ainsi le
Prophète «  Cet homme mourra dans son péché  ; mais
je demanderai compte de sa vie à qui dut veiller sur
lui.  » Car ceux qui veillent, c’est-à-dire ceux qui ont dans
l’Église la conduite des peuples, sont établis pour faire
au péché une guerre implacable. Et il ne faut pas croire
cependant que celui-là soit exempt de toute faute, qui,
n’ayant pas le caractère de pasteur, se montre indiffé-
rent pour la conduite des personnes que le commerce
de la vie rapproche de lui, et néglige de les reprendre de
peur d’encourir leur disgrâce et de compromettre des
intérêts peut-être légitimes, mais dont il est charmé plus
qu’il ne convient. Il y a là une faiblesse répréhensible
et que Dieu punit justement par des maux temporels.
Je signalerai une dernière explication de ces épreuves
subies par les justes  ; c’est Job qui me la fournit  : il
est bon que l’âme humaine s’estime à fond ce qu’elle
vaut, et qu’elle sache bien si elle a pour Dieu un amour
désintéressé.

Chapitre X
Les saints ne perdent rien en perdant les choses tempo-
relles.

Pesez bien toutes ces raisons, et dites-moi s’il peut
arriver aucun mal aux hommes de foi et de piété qui
ne se tourne en bien pour eux. Serait-elle vaine, par
hasard, cette parole de l’Apôtre  : «  Nous savons que
tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu  »  ? —
 Mais ils ont perdu tout ce qu’ils avaient. Ont-ils perdu
la foi, la piété  ? Ont-ils perdu les biens de l’homme inté-
rieur, riche devant Dieu  ? Voilà l’opulence des chrétiens,
comme parle le très opulent apôtre  : «  C’est une grande
richesse que la piété et la modération d’un esprit qui se
contente de ce qui suffit. Car nous n’avons rien apporté
en ce monde, et il est sans aucun doute que nous ne
pouvons aussi en rien emporter. Ayant donc de quoi
nous nourrir et de quoi nous couvrir, nous devons être
contents. Mais ceux qui veulent devenir riches tombent
dans la tentation et dans le piège du diable, et en divers
désirs inutiles et pernicieux qui précipitent les hommes
dans l’abîme de la perdition et de la damnation. Car
l’amour des richesses est la racine de tous les maux,
et quelques-uns, pour en avoir été possédés, se sont
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mot que les Latins ont traduit dans la Genèse par caeci-
tas, faute d’un autre équivalent. C’est l’aveuglement dont
les Sodomites furent frappés, lorsqu’ils cherchaient la
porte de Loth sans pouvoir la trouver. En effet, si c’eût
été chez eux une véritable cécité, comme celle qui em-
pêche de rien voir, ils n’auraient point cherché la porte
pour entrer, mais des guides pour les ramener,

Or, je ne sais comment, l’affection que nous avons
pour les bienheureux martyrs nous fait désirer de voir
dans le ciel les cicatrices des plaies qu’ils ont reçues
pour le nom de Jésus-Christ, et peut-être les verrons-
nous. Ce ne sera pas une difformité dans leur corps,
mais une marque d’honneur, qui donnera de l’éclat, non
point à leur corps, mais à leur gloire. Il ne faut pas croire
toutefois que les membres qu’on leur aura coupés leur
manqueront à la résurrection, eux à qui il a été dit  :
«  Pas un cheveu de votre tête ne périra.  » Mais, s’il est à
propos qu’on voie, dans le siècle nouveau, ces marques
glorieuses de leur martyre gravées jusque dans leur
chair immortelle, on doit penser que les endroits où ils
auront été blessés ou mutilés conserveront seulement
une cicatrice, en sorte qu’ils ne laisseront pas de re-
couvrer les membres qu’ils avaient perdus. La foi nous
assure, il est vrai, que dans l’autre vie aucun des défauts
de notre corps ne paraîtra plus  ; mais ces marques de
vertu ne peuvent être considérées comme des défauts.

Chapitre XX
Au jour de la résurrection, la substance de notre corps,
de quelque manière qu’elle ait été dissipée, sera réunie
intégralement.

Loin de nous la crainte que la toute-puissance du Créa-
teur ne puisse rappeler, pour ressusciter les corps,
toutes les parties qui ont été dévorées par les bêtes,
ou consumées par le feu, ou changées en poussière,
ou dissipées dans l’air  ! Loin de nous la pensée que
rien soit tellement caché dans le sein de la nature, qu’il
puisse se dérober à la connaissance ou au pouvoir du
Créateur  ! Cicéron, dont l’autorité est si grande pour
nos adversaires, voulant définir Dieu autant qu’il en est
capable  : «  C’est, dit-il, un esprit libre et indépendant,
dégagé de toute composition mortelle, qui connaît et
meut toutes choses, et qui a lui-même un mouvement
éternel.  » Cicéron s’inspire ici des plus grands philo-
sophes. Eh bien  ! pour parler selon leur sentiment, peut-
il y avoir une chose qui reste inconnue à celui qui connaît
tout, ou qui se dérobe pour jamais à celui qui meut
tout  ? Ceci me conduit â répondre à cette questionqui
paraît plus difficile que toutes les autres  : à qui, lors
de la résurrection, appartiendra la chair d’un homme
mort, devenue celle d’un homme vivant  ? Supposez,
en effet, qu’un malheureux, pressé par la faim, mange
de la chair d’un homme mort, et c’est là une extré-
mité que nous rencontrons quelquefois dans l’histoire
et dont nos misérables temps fournissent aussi plus
d’un exemple, peut-on soutenir avec quelque raison que
toute cette substance ait disparu par les sécrétions et
qu’il ne s’en soit assimilé aucune partie à la chair de
celui qui s’en est nourri, alors que l’embonpoint qu’il a
recouvré montre assez quelles ruines il a réparées par
ce triste secours  ? Mais j’ai déjà indiqué plus haut le
moyen de résoudre cette difficulté  ; car toutes les chairs



Livre premier.Les Goths à Rome 21

détournés de la foi et embarrassés en une infinité d’af-
flictions et de peines.  »

Ceux donc qui, dans le sac de Rome, ont perdu les
richesses de la terre, s’ils les possédaient de la façon
que recommande l’Apôtre, pauvres au dehors, riches au
dedans, c’est-à-dire s’ils en usaient comme n’en usant
pas, ils ont pu dire avec un homme fortement éprouvé,
mais nullement vaincu  : «  Je suis sorti nu du ventre de
ma mère, et je retournerai nu dans la terre. Le Seigneur
m’avait tout donné, le Seigneur m’a tout ôté. Il n’est arri-
vé que ce qui lui a plu  ; que le nom du Seigneur soit bé-
ni  !  » Job pensait donc que la volonté du Seigneur était
sa richesse, la richesse de son âme, et il ne s’affligeait
point de perdre pendant la vie ce qu’il faut nécessai-
rement perdre à la mort. Quant aux âmes plus faibles,
qui, sans préférer ces biens terrestres au Christ, avaient
pour eux quelque attachement profane, elles ont sen-
ti dans la douleur de les perdre le péché de les avoir
aimés. Suivant la parole de l’Apôtre, que je rappelais
tout à l’heure, elles ont d’autant plus souffert qu’elles
avaient donné plus de prise à la douleur en s’embar-
rassant dans ses voies. Après avoir si longtemps fer-
mé l’oreille aux leçons de la parole divine, il était bon
qu’elles fussent rendues attentives à celles de l’expé-
rience  ; car lorsque l’Apôtre a dit  : «  Ceux qui veulent
devenir «  riches tombent dans la tentation, etc.  », ce
qu’il blâme dans les richesses, ce n’est pas de les pos-
séder, mais de les convoiter  ; aussi donne-t-il ailleurs
des règles pour leur usage  : «  Recommandez  », dit-il
à Timothée, «  aux riches de ce monde de n’être point
orgueilleux, de ne mettre point leur confiance dans les
richesses incertaines et périssables, mais dans le Dieu
vivant qui nous fournit avec abondance tout ce qui est
nécessaire à la vie  ; ordonnez-leur d’être charitables et
bienfaisants, de se rendre riches en bonnes œuvres, de
donner l’aumône de bon cœur, de faire part de leurs
biens, de se faire un trésor et un fondement solide pour
l’avenir, afin d’arriver à la véritable vie.  » Ceux qui fai-
saient un tel usage de leurs biens ont été consolés de
pertes légères par de grands bénéfices, et ils ont tiré
plus de satisfaction des biens qu’ils ont mis en sûreté,
en les employant en aumônes, qu’ils n’ont ressenti de
tristesse de ceux qu’ils ont perdus en voulant les retenir
par avarice. Tout ce qu’ils n’ont pas eu la force d’enlever
à la terre, la terre le leur a ravi pour jamais.

Il en est tout autrement de ceux qui ont écouté ce
commandement de leur Seigneur  : «  Ne vous faites
point des trésors dans la terre, où la rouille et les vers
les dévorent, et où les voleurs les déterrent et les dé-
robent  ; mais faites-vous des trésors dans le ciel, où les
voleurs ne peuvent les dérober, ni la rouille et les vers les
corrompre  ; car, où est votre trésor, là est aussi votre
cœur.  » Ceux qui ont écouté cette voix ont éprouvé,
dans les jours d’affliction, combien ils ont été sages de
ne point mépriser le conseil d’un maître si véridique et
d’un gardien si puissant et si fidèle de leur trésor. Si plu-
sieurs se sont applaudis d’avoir caché leurs richesses
en des lieux que le hasard a préservés pour un jour des
atteintes de l’ennemi, quelle joie plus solide et plus sûre
d’elle-même ont dû éprouver ceux qui, fidèles à l’aver-
tissement de leur Dieu, ont cherché un asile à jamais
inviolable à toutes les atteintes  !

C’est ainsi que notre cher Paulin, évêque de Noie, de
très riche qu’il était, devenu volontairement très pauvre,
et d’autant plus opulent en sainteté, quand il fut fait
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Est-il besoin de répondre maintenant aux objections ti-
rées des ongles et des cheveux  ? Si l’on a bien compris
une fois qu’il ne périra rien de notre corps, afin qu’il n’ait
rien de difforme, on comprendra aussi aisément que ce
qui ferait une monstrueuse énormité sera distribué dans
toute la masse du corps, et non pas accumulé à une
place où la proportion des membres en serait altérée.
Si, après avoir fait un vase d’argile, on le voulait défaire
pour en recomposer un vase nouveau, il ne serait pas
nécessaire que cette portion de terre qui formait l’anse
ou le fond dans le premier vase, les formât aussi dans le
second  ; il suffirait que toute l’argile y fût employée. Si
donc les ongles et les cheveux, tant de fois coupés, ne
peuvent revenir à leur place qu’en produisant une diffor-
mité, ils n’y reviendront pas. Cependant ils ne seront pas
anéantis, parce qu’ils seront changés en la même chair
à laquelle ils appartenaient, afin d’y occuper une place
où ils ne troublent pas l’économie générale des parties.
Je ne dissimule pas, au surplus, que cette parole du
Seigneur  : «  Pas un cheveu de votre tête ne périra  »,
ne paraisse s’appliquer plutôt au nombre des cheveux
qu’à leur longueur. C’est dans ce sens qu’il a dit aussi  :
«  Tous les cheveux de votre tête sont comptés.  » Je ne
crois donc pas que rien doive périr de notre corps de
tout ce qui lui était naturel  ; je veux seulement montrer
que tout ce qui en lui était défectueux, et servait à faire
voir la misère de sa condition, sera rendu à sa substance
transfigurée, le fond de l’être restant tout entier, tandis
que la difformité seule périra. Si un artisan ordinaire, qui
a mal fait une statue, peut la refondre si bien qu’il en
conserve toutes les parties, sans y laisser néanmoins ce
qu’elle avait de difforme, que ne faut-il pas attendre, je le
demande, du suprême Artisan  ? Ne pourra-t-il ôter et re-
trancher aux corps des hommes toutes les difformités
naturelles ou monstrueuses, qui sont une condition de
cette viemisérable, mais qui ne peuvent convenir à la fé-
licité future des saints, comme ces accroissements na-
turels sans doute, mais cependant disgracieux, de notre
corps, sans rien enlever pour cela de sa substance  ?

Il ne faut point dès lors que ceux qui ont trop ou
trop peu d’embonpoint appréhendent d’être au séjour
céleste ce qu’ils ne voudraient pas être, même ici-bas.
Toute la beauté du corps consiste, en effet, en une cer-
taine proportion de ses parties, couvertes d’un coloris
agréable. Or, quand cette proportion manque, ce qui
choque la vue, c’est qu’il y a quelque chose qui fait
défaut, ou quelque chose d’excessif. Ainsi donc, cette
difformité qui résulte de la disproportion des parties du
corps disparaîtra, lorsque le Créateur, par des moyens
connus de lui, suppléera à ce qui manque ou ôtera
le superflu. Et quant à la couleur des chairs, combien
ne sera-t-elle pas vive et éclatante en ce séjour où  :
«  Les justes brilleront comme le soleil dans le royaume
de leur père  »  ? Il faut croire que Jésus-Christ déroba
cet éclat aux yeux de ses disciples, quand il parut de-
vant eux après sa résurrection  ; car ils n’auraient pu le
soutenir, et cependant ils avaient besoin de regarder
leur maître pour le reconnaître. C’est pour cette raison
qu’il leur fit toucher ses cicatrices, qu’il but et man-
gea avec eux, non par nécessité, mais par puissance.
Quand on ne voit pas un objet présent, tout en voyant
d’autres objets également présents, comme il arriva aux
disciples qui ne virent pas alors l’éclat du visage de
Jésus-Christ, quoique présent, et qui pourtant voyaient
d’autres choses, les Grecs appellent cet état aorasia,
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prisonnier des barbares, à la prise de Nole, adressait
en son cœur (c’est lui-même qui nous l’a confié) cette
prière à Dieu.  : «  Seigneur, ne permettez pas que je
sois torturé pour de l’or et de l’argent  ; car où sont
toutes mes richesses, vous le savez.  » Elles étaient, en
effet, aux lieux où nous recommande de les recueillir
et de thésauriser le Prophète qui avait prédit au monde
toutes ces calamités. Ainsi, ceux qui avaient obéi à
leur Seigneur et thésaurisé suivant ses conseils, n’ont
pas même perdu leurs richesses terrestres dans cette
invasion des barbares  ; et pour ceux qui ont eu à se
repentir de leur désobéissance, ils ont appris le véritable
usage de ces biens, non par une sagesse qui ait prévenu
leur perte, mais par l’expérience qui l’a suivie.

Mais, dit-on, parmi les bons, il s’en est trouvé plu-
sieurs, même chrétiens, qu’on a mis à la torture pour
leur faire livrer leurs biens. Je réponds que le bien qui
les rendait bons, ils n’ont pu ni le livrer, ni le perdre. S’ils
ont préféré supporter les tourments que de livrer ces
richesses, tristes gages d’iniquité, je dis qu’ils n’étaient
pas vraiment bons. Ils avaient donc besoin d’être avertis
par les souffrances que l’amour de l’or leur a fait su-
bir, de celles que l’amour du Christ doit nous faire sur-
monter, afin d’apprendre ainsi à aimer celui qui enrichit
d’une félicité éternelle les fidèles qui souffrent pour lui,
de préférence à l’or et à l’argent, biens misérables qui
ne sont pas dignes qu’on souffre pour eux, soit qu’on
les conserve par un mensonge, soit qu’on les perde en
avouant la vérité. Au surplus, nul dans les tortures n’a
perdu le Christ en le confessant  ; nul n’a conservé sa
fortune qu’en la niant. Aussi, je dirai que les tourments
leur étaient peut-être plus utiles, en leur apprenant à
aimer un bien qui ne se corrompt pas, que ces biens
temporels, dont l’amour ne servait qu’à tourmenter leurs
possesseurs d’agitations sans fruit. Mais, dit-on encore,
quelques-uns, qui n’avaient aucun trésor à livrer, n’ont
pas laissé d’être mis à la torture, parce qu’on ne les en
croyait pas sur parole. Je réponds que, s’ils n’avaient
rien, ils désiraient peut-être avoir  ; ils n’étaient point
saintement pauvres dans leur volonté  ; il a donc fallu
leur montrer que ce ne sont point les richesses, mais la
passion d’en avoir, qui rendent dignes de pareils châti-
ments. En est-il maintenant qui, ayant embrassé une vie
meilleure, ne possédant ni or ni argent cachés, aient été
torturés à cause des trésors qu’on leur supposait  ? Je
n’en sais rien, mais en serait-il ainsi, je dirais encore que
celui qui, au milieu des tourments, confessait la pauvre-
té sainte, celui-là, certes, confessait Jésus-Christ. Or, un
confesseur de la pauvreté sainte a bien pu être mécon-
nu par les barbares, mais il n’a pu souffrir sans recevoir
du ciel le prix de sa vertu.

J’entends dire que plusieurs chrétiens ont eu à subir
une longue famine. Mais c’est encore une épreuve que
les vrais fidèles ont tournée à leur avantage en la souf-
frant pieusement. Pour ceux, en effet, que la faim a tués,
elle les a délivrés des maux de la vie, comme aurait pu
faire une maladie  ; pour ceux qu’elle n’a pas tués, elle
leur a appris à mener une vie plus sobre et à faire des
jeûnes plus longs.

Chapitre XI
S’il importe que la vie temporelle dure un peu plus ou un
peu moins.
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Pour comprendre ce que dit l’Apôtre, que nous parvien-
drons tous à l’état d’homme parfait, il faut examiner
avec attention toute la suite de sa pensée. Il s’exprime
ainsi  : «  Celui qui est descendu est celui-là même qui
est monté au-dessus de tous les cieux, afin de consom-
mer toutes choses. Lui-même en a établi quelques-
uns apôtres, d’autres prophètes, ceux-ci évangélistes,
ceux-là pasteurs et docteurs, pour la consommation
des saints, l’œuvre du ministère et l’édifice du corps
de Jésus-Christ, jusqu’à ce que nous parvenions tous
à l’unité d’une même foi, à la connaissance du Fils de
Dieu, à l’état d’homme parfait et à la mesure de la pléni-
tude de l’âge de Jésus-Christ, afin que nous ne soyons
plus comme des enfants, nous laissant aller à tout vent
de doctrine et aux illusions des hommes fourbes qui-
veulent nous engager dans l’erreur, mais que, pratiquant
la vérité par la charité, nous croissions en toutes choses
dans Jésus-Christ, qui est la tête d’où tout le corps
bien lié et bien disposé reçoit, selon la mesure et la
force de chaque partie, le développement nécessaire
pour s’édifier soi-même dans la charité.  » Voilà quel est
l’homme parfait  : la tête d’abord, puis le corps com-
posé de tous les membres, qui recevront la dernière
perfection en leur temps. Chaque jour cependant, de
nouveaux éléments se joignent à ce corps, tandis que
s’édifie l’Église à qui l’on dit  : «  Vous êtes le corps de
Jésus-Christ et ses membres  »  ; et ailleurs  : «  Pour son
corps qui est l’Église  »  ; et encore  : «  Nous ne sommes
tous ensemble qu’un seul pain et qu’un seul corps.  »
C’est de l’édifice de ce corps qu’il est dit ici  : «  Pour
la consommation des saints, pour l’œuvre du minis-
tère et l’édifice du corps de Jésus-Christ.  » Puis l’Apôtre
ajoute ce passage dont il est question  : «  Jusqu’à ce
que nous parvenions tous à «  l’unité d’une même foi,
à la connaissance du Fils de Dieu, à l’état d’homme
parfait et à la mesure de la plénitude de l’âge de Jésus-
Christ  »  ; et le reste, montrant enfin de quel corps on
doit entendre cette mesure par ces paroles  : «  Afin que
nous croissions en toutes tout le corps bien lié et bien
disposé reçoit, selon la mesure et la force de chaque
partie, le développement qui lui convient.  » Comme il y
a une mesure de chaque partie, il y en a aussi une de
tout le corps, composé de toutes ces parties  ; et c’est
la mesure de la plénitude dont il est dit  : «  À la mesure
de la plénitude de l’âge de Jésus-Christ.  » L’Apôtre fait
encore mention de cette plénitude, lorsque, parlant de
Jésus-Christ, il dit  ; «  Il l’a établi pour être le chef de
toute l’Église, qui est son corps et sa plénitude, lui qui
consomme tout en tous.  » Mais, lors même qu’il fau-
drait entendre le passage dont il s’agit de la résurrection,
qui nous empêcherait d’appliquer aussi à la femme ce
qu’il dit de l’homme, en prenant l’homme pour tous les
deux, comme dans ce verset du Psaume  : «  Bienheu-
reux l’homme qui craint le Seigneur  !  » Car assurément
les femmes qui craignent le Seigneur sont comprises
dans la pensée du Psalmiste.

Chapitre XIX
Tous les défauts corporels, qui, pendant cette vie, sont
contraires à la beauté de l’homme, disparaîtront à la résur-
rection, la substance naturelle du corps terrestre devant
seule subsister, mais avec d’autres proportions d’une jus-
tesse accomplie.
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On ajoute  : Plusieurs chrétiens ont été massacrés, plu-
sieurs ont été emportés par divers genres de morts af-
freuses. Si c’est là un malheur, il est commun à tous les
hommes  ; du moins, suis-je assuré qu’il n’est mort per-
sonne qui ne dût mourir un jour. Or, la mort égale la plus
longue vie à la plus courte  : car, ce qui n’est plus n’est ni
pire, ni meilleur, ni plus court, ni plus long. Et qu’importe
le genre de mort, puisqu’on ne meurt pas deux fois  ?
Puisqu’il n’est point de mortel que le cours des choses
de ce monde ne menace d’un nombre infini de morts, je
demande si, dans l’incertitude où l’on est de celle qu’il
faudra endurer, il ne vaut pas mieux en souffrir une seule
et mourir que de vivre en les craignant toutes. Je sais
que notre lâcheté préfère vivre sous la crainte de tant
de morts que de mourir une fois pour n’en plus redouter
aucune  ; mais autre chose est l’aveugle horreur de notre
chair infirme et la conviction éclairée de notre raison. Il
n’y a pas de mauvaise mort après une bonne vie  ; ce
qui rend la mort mauvaise, c’est l’événement qui la suit.
Ainsi donc qu’une créature faite pour la mort vienne à
mourir, il ne faut pas s’en mettre en peine  ; mais où va-
t-elle après la mort  ? Voilà la question. Or, puisque les
chrétiens savent que la mort du bon pauvre de l’Évan-
gile, au milieu des chiens qui léchaient ses plaies, est
meilleure que celle du mauvais riche dans la pourpre,
je demande en quoi ces horribles trépas ont pu nuire à
ceux qui sont morts, s’ils avaient bien vécu  ?

Chapitre XII
Le défaut de sépulture ne cause aux chrétiens aucun dom-
mage.

Je sais que dans cet épouvantable entassement de
cadavres plusieurs chrétiens n’ont pu être ensevelis.
Eh bien  ! est-ce un si grand sujet de crainte pour des
hommes de foi, qui ont appris de l’Évangile que la dent
des bêtes féroces n’empêchera pas la résurrection des
corps, et qu’il n’y a pas un seul cheveu de leur tête qui
doive périr  ? Si les traitements que l’ennemi fait subir à
nos cadavres pouvaient faire obstacle à la vie future, la
vérité nous dirait-elle  : «  Ne craignez pas ceux qui tuent
le corps, et ne peuvent tuer l’âme  »  ? À moins qu’il ne
se rencontre un homme assez insensé pour prétendre
que si les meurtriers du corps ne sont point à redouter
avant la mort, ils deviennent redoutables après la mort,
en ce qu’ils peuvent priver le corps de sépulture. À ce
compte, elle serait fausse cette parole du Christ  : «  Ne
craignez point ceux qui tuent le corps et ne peuvent
rien faire de plus contre vous  »  ; car il resterait à sévir
contre nos cadavres. Mais loin de nous de soupçonner
de mensonge la parole de vérité  ! S’il est dit, en effet,
que les meurtriers font quelque chose lorsqu’ils tuent,
c’est que le corps ressent le coup dont il est frappé  ;
une fois mort, il n’y a plus rien à faire contre lui, parce
qu’il a perdu tout sentiment. Il est donc vrai que la terre
n’a pas recouvert le corps d’un grand nombre de chré-
tiens  ; mais aucune puissance n’a pu leur ravir le ciel,
ni cette terre elle-même que remplit de sa présence le
maître de la création et de la résurrection des hommes.
On m’opposera cette parole du Psalmiste  : «  Ils ont
exposé les corps morts de vos serviteurs pour servir
de nourriture aux oiseaux du ciel et les chairs de vos
saints pour être la proie des bêtes de la terre. Ils ont
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conclu que les femmes ne ressusciteront point dans
leur sexe, mais dans celui de l’homme, parce que Dieu a
formé l’homme seul du limon de la terre, et qu’il a tiré la
femme de l’homme. Pour moi, j’estime plus raisonnable
de croire à la résurrection de l’un et de l’autre sexe. Car
il n’y aura plus alors cette convoitise qui nous cause
aujourd’hui de la confusion. Aussi bien, avant le péché,
l’homme et la femme étaient nus, et ils n’en rougissaient
pas. Le vice sera donc retranché de nos corps, mais
leur nature subsistera. Or, le sexe de la femme n’est
point en elle un vice  ; c’est sa nature. D’ailleurs, il n’y
aura plus alors ni commerce charnel ni enfantement,
et la femme sera ornée d’une beauté nouvelle qui n’al-
lumera pas la convoitise désormais disparue, mais qui
glorifiera la sagesse et la bonté de Dieu, qui a fait ce
qui n’était pas, et délivré de la corruption ce qu’il a fait.
Il fallait, au commencement du genre humain, qu’une
côte fût tirée du flanc de l’homme endormi pour en faire
une femme  ; car c’est là un symbole prophétique de
Jésus-Christ et de son Église. Ce sommeil d’Adam était
la mort du Sauveur, dont le côté fut percé d’une lance
sur la croix, après qu’il eut rendu l’esprit  ; il en sortit du
sang et de l’eau, lesquels figurent les sacrements, sur
lesquels l’Église est «  édifiée  »  ; aussi l’Écriture s’est-
elle servie de ce mot  : car elle ne dit pas que Dieu
forma ou façonna la côte du premier homme, mais qu’il
«  l’édifia en femme  », d’où vient que l’Apôtre appelle
l’Église l’édifice du corps de Jésus-Christ. La femme est
donc la créature de Dieu aussi bien que l’homme, mais
elle a été faite de l’homme, pour consacrer l’unité, et
elle en a été faite de cette manière pour figurer Jésus-
Christ et l’Église. Celui qui a créé l’un et l’autre sexe
les rétablira tous deux. Aussi Jésus-Christ lui-même
quand les Sadducéens, qui niaient la résurrection, lui
demandèrent auquel des sept frères appartiendrait la
femme qui les avait tous eus pour maris l’un après
l’autre, chacun voulant, selon le précepte de la loi, per-
pétuerla postérité de son frère  : «  Vous vous trompez
leur dit-il, faute de connaître les Écritures et le pouvoir
de Dieu.  » Et loin de dire comme c’était le moment  :
Que me demandez-vous  ? celle dont vous me parlez ne
sera plus une femme, mais un homme, il ajouta  ; «  Car
à la résurrection on ne se mariera point et où n’épouse-
ra point  ; mais tous seront comme les anges de Dieu
dans le ciel.  » Ils seront en effet égaux aux anges pour
l’immortalité et la béatitude, mais non quant au corps,
ni quant à la résurrection, dont les anges n’ont pas eu
besoin, parce qu’ils n’ont pas pu mourir. Notre-Seigneur
a donc dit qu’il n’y aura point de noces à la résurrection,
mais non pas qu’il n’y aura point de femmes  ; et il l’a dit
en une occasion où la réponse naturelle était  : Il n’y aura
point de femmes, s’il avait prévu qu’il ne devait point y en
avoir. Bien plus, il a déclaré que la différence des sexes
subsisterait, en disant  : «  On ne s’y mariera point  », ce
qui regarde les femmes, et  : «  On n’y épousera point  »,
ce qui regarde les hommes. Aussi celles qui se marient
ici-bas, comme ceux qui y épousent, seront à la résur-
rection  ; mais ils n’y feront point de telles alliances.

Chapitre XVIII

De l’homme parfait, c’est-à-dire de Jésus-Christ, et de son
corps, c’est-à-dire de l’église, qui en est la plénitude.
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répandu leur sang comme l’eau autour de Jérusalem, et
il n’y avait personne qui leur donnât la sépulture.  » Mais
le Prophète a plutôt pour but de faire ressortir la cruauté
des meurtriers que les souffrances des victimes. Ce ta-
bleau de la mort paraît horrible aux yeux des hommes  ;
«  mais elle est précieuse aux yeux du Seigneur, la mort
des saints  ». Ainsi donc, toute cette pompe des funé-
railles, sépulture choisie, cortège funèbre, ce sont là
des consolations pour les vivants, mais non un sou-
lagement véritable pour les morts. Autrement, si une
riche sépulture était de quelque secours aux impurs,
il faudrait croire que c’est un obstacle à la gloire du
juste d’être enseveli simplement ou de ne pas l’être du
tout. Certes, cette multitude de serviteurs qui suivait le
corps du riche voluptueux de l’Évangile composait aux
yeux des hommes une pompe magnifique, mais elles
furent bien autrement éclatantes aux yeux de Dieu les
funérailles de ce pauvre couvert d’ulcères que les anges
portèrent, non dans un tombeau de marbre, mais dans
le sein d’Abraham.

Je vois sourire les adversaires contre qui j’ai entre-
pris de défendre la Cité de Dieu. Et cependant leurs
philosophes ont souvent marqué du mépris pour les
soins de la sépulture. Plus d’une fois aussi, des armées
entières, décidées à mourir pour leur patrie terrestre, se
sont mises peu en peine de ce que deviendraient leurs
corps et à quelles bêtes ils serviraient de pâture. C’est
ce qui fait applaudir ce vers d’un poète  :

«  Le ciel couvre celui qui n’a point de tombeau.  »
Pourquoi donc tirer un sujet d’insulte contre les chré-

tiens de ces corps non ensevelis  ? N’a-t-il pas été pro-
mis aux fidèles que tous leurs membres et leur propre
chair sortiront un jour de la terre et du plus profond
abîme des éléments, pour leur être rendus dans leur
première intégrité  ?

Chapitre XIII
Pourquoi il faut ensevelir les corps des fidèles.

Toutefois il ne faut pas négliger et abandonner la dé-
pouille des morts, surtout les corps des justes et des
fidèles qui ont servi d’instrument et d’organe au Saint-
Esprit pour toutes sortes de bonnes œuvres. Si la robe
d’un père ou son anneau ou telle autre chose semblable
sont d’autant plus précieux à ses enfants que leur af-
fection est plus grande, à plus forte raison devons-nous
prendre soin du corps de ceux que nous aimons, car le
corps est uni à l’homme d’une façon plus étroite et plus
intime qu’aucun vêtement  ; ce n’est point un secours
ou un ornement étranger, c’est un élément de notre na-
ture. Aussi voyons-nous qu’on a rendu aux justes des
premiers temps ces suprêmes devoirs de piété, qu’on
a célébré leurs funérailles et pourvu à leur sépulture,
et qu’eux-mêmes durant leur vie ont donné des ordres
à leurs enfants pour faire ensevelir ou transférer leurs
dépouilles. Je citerai Tobie qui s’est rendu agréable à
Dieu, au témoignage de l’ange, en faisant ensevelir les
morts. Notre-Seigneur lui-même, qui devait ressusciter
au troisième jour, approuve hautement et veut qu’on
loue l’action de cette sainte femme qui répand sur lui
un parfum précieux, comme pour l’ensevelir par avance.
L’Évangile parle aussi avec éloge de ces fidèles qui re-
çurent le corps de Jésus à la descente de la croix, le

Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 677

ses disciples sous la forme qui leur était connue. Main-
tenant, dirons-nous que les plus grands doivent être
réduits à la mesure du Sauveur  ? mais alors il serait
beaucoup retranché du corps de plusieurs, ce qui va
contre cette parole divine  : «  Pas un cheveu de votre
tête ne périra.  » Reste donc à dire que chacun prendra
la taille qu’il avait dans sa jeunesse, bien qu’il soit mort
vieux, ou celle qu’il aurait dû prendre un jour, si la mort
ne l’eût prévenu. Quant à cette mesure de l’âge parfait
de Jésus-Christ, dont parle l’Apôtre, ou bien il ne faut
pas l’entendre à la lettre et dire que la mesure parfaite de
ce chef mystique trouvera son accomplissement dans
la perfection de ses membres  ; ou, si nous l’entendons
de la résurrection des corps, il faut croire que les corps
ne ressusciteront ni au-dessus, ni au-dessous de la jeu-
nesse, mais dans l’âge et dans la force où nous savons
que Jésus-Christ était arrivé. Les plus savants même
d’entre les païens ont fixé laplénitude de la jeunesse à
l’âge de trente ans environ, après lequel l’homme com-
mence à être sur le retour et incline vers la vieillesse.
Aussi l’Apôtre n’a-t-il pas dit  : À la mesure du corps ou
de la stature  ; mais  : À la mesure de l’âge parfait de
Jésus-Christ.

Chapitre XVI
Comment il faut entendre que les saints seront rendus
conformes à l’image du Fils de Dieu.

Et quand l’Apôtre parle de ces «  prédestinés qui seront
rendus conformes à l’image du Fils de Dieu  », on peut
fort bien entendre qu’il s’agit de l’homme intérieur. C’est
ainsi qu’il est dit dans un autre endroit  : «  Ne vous
conformez point au siècle, mais réformez-vous par un
renouvellement de votre esprit.  » C’est par la même
partie de notre être que nous devons réformer pour
n’être pas conformes au siècle, que nous deviendrons
conformes au Fils de Dieu. On peut encore entendre
cette parole dans ce sens que, Dieu-lui-même s’étant
rendu conforme à nous, quand il a pris la condition mor-
telle, de même nous lui serons conformes par l’immor-
talité, ce qui a rapport aussi à la résurrection des corps.
Si l’on veut expliquer ces paroles par la forme sous la-
quelle les corps ressusciteront, cette conformité, aussi
bien que la mesure dont parle l’Apôtre, ne regardera
que l’âge, et non pas la taille. Chacun donc ressusci-
tera aussi grand qu’il était ou qu’il aurait été dans sa
jeunesse, et quant à la forme, il importera peu que ce
soit celle d’un vieillard ou d’un enfant, puisque ni l’esprit
ni le corps ne seront plus sujets à aucune faiblesse. Si
donc on s’avisait de soutenir que chacun ressuscitera
dans la même conformation des membres qu’il avait à
sa mort, il n’y aurait pas lieu à s’engager contre lui dans
une laborieuse discussion.

Chapitre XVII
Si les femmes, en ressuscitant, garderont leur sexe.

De ces paroles  : «  Jusqu’à ce que nous par«  venions
tous à l’état d’homme parfait, à lamesure de la plénitude
de l’âge de Jésus-Christ  », et de celles-ci  : «  Rendus
conformes à l’image du Fils de Dieu  », quelques-uns ont
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couvrirent d’un linceul et le déposèrent avec respect
dans un tombeau. Ce qu’il faut conclure de tous ces
exemples, ce n’est pas que le corps garde après la mort
aucun sentiment, mais c’est que la providence de Dieu
s’étend jusque sur les restes des morts, et que ces de-
voirs de piété lui sont agréables comme témoignages
de foi dans la résurrection. Nous en pouvons tirer aus-
si cet enseignement salutaire, que si les soins pieux
donnés à la dépouille inanimée de nos frères ne sont
point perdus devant Dieu, l’aumône qui soulage des
hommes pleins de vie doit nous créer des droits bien
autrement puissants à la rémunération céleste. Il y a
encore sous ces ordres que les saints patriarches don-
naient à leurs enfants pour la sépulture ou la translation
de leurs derniers restes, des choses mystérieuses qu’il
faut entendre dans un sens prophétique  ; mais ce n’est
pas ici le lieu de les approfondir, et nous en avons assez
dit sur cette matière. Si donc la privation soudaine des
choses les plus nécessaires à la vie, comme la nourri-
ture et le vêtement, ne triomphe pas de la patience des
hommes de bien, et, loin d’ébranler leur piété, ne sert
qu’à l’éprouver et à la rendre plus féconde, pouvons-
nous croire que l’absence des honneurs funèbres soit
capable de troubler le repos des saints dans l’invisible
séjour de l’éternité  ? Concluons que si les derniers de-
voirs n’ont pas été rendus aux chrétiens lors du désastre
de Rome ou à la prise d’autres villes, ni les vivants n’ont
commis un crime, puisqu’ils n’ont rien pu faire, ni les
morts n’ont éprouvé une peine, puisqu’ils n’ont rien pu
sentir.

Chapitre XIV
Les consolations divines n’ont jamais manqué aux saints
dans la captivité.

On se plaint que des chrétiens aient été emmenés cap-
tifs. Affreux malheur, en effet, si les barbares avaient pu
les emmener quelque part où ils n’eussent point trouvé
leur Dieu  ! Ouvrez les saintes Écritures, vous y appren-
drez comment on se console dans de pareilles extrémi-
tés. Les trois enfants de Babylone furent captifs  ; Daniel
le fut aussi, et comme lui d’autres prophètes  ; le divin
consolateur leur a-t-il jamais fait défaut  ? Comment eut-
il abandonné ses fidèles tombés sous la domination
des hommes, celui qui n’abandonne pas le Prophète
jusque dans les entrailles de la baleine  ? Nos adver-
saires aiment mieux rire de ce miracle que d’y ajou-
ter foi  ; et cependant ils croient sur le témoignage de
leurs auteurs qu’Arion de Méthymne, le célèbre joueur
de lyre, jeté de son vaisseau dans la mer, fut reçu et
porté au rivage sur le dos d’un dauphin. Mais, diront-
ils, l’histoire de Jonas est plus incroyable. Soit, elle est
plus incroyable, parce qu’elle est plus merveilleuse, et
elle est plus merveilleuse, parce qu’elle trahit un bras
plus puissant.

Chapitre XV
La piété de Régulus, souffrant volontairement la captivité
pour tenir sa parole envers les dieux, ne le préserva pas de
la mort.
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que j’ai mises dans la bouche de nos adversaires. Je
n’oserai nier, ni assurer que les enfants avortés, qui ont
vécu dans le sein de leur mère et y sont morts, doivent
ressusciter. Cependant je ne vois pas pourquoi, étant du
nombre des morts, ils seraient exclus de la résurrection.
En effet, ou bien tous les morts ne ressusciteront pas,
et il y aura des âmes qui demeureront éternellement
sans corps, comme celles qui n’en ont eu que dans le
sein maternel  ; ou bien, si toutes les âmes humaines
reprennent les corps qu’elles ont eus, en quelque lieu
qu’elles les aient laissés, je ne vois pas de raison pour
exclure de la résurrection les enfants même qui sont
morts dans le sein de leur mère. Mais à quelque senti-
ment qu’on s’arrête, tout au moins faut-il leur appliquer,
s’ils ressuscitent, ce que nous allons dire des enfants
déjà nés.

Chapitre XIV
Si les enfants ressusciteront avec le même corps qu’ils
avaient à l’âge où ils sont morts.

Que dirons-nous donc des enfants, sinon qu’ils ne res-
susciteront pas dans l’état de petitesse où ils étaient
en mourant  ? Ils recevront, en un instant, par la toute-
puissance de Dieu, l’accroissement auquel ils devaient
parvenir avec le temps. Quand Notre-Seigneur a dit  :
«  Pas un cheveu de votre tête ne périra  »  ; il a entendu
que nous ne perdrons rien de ce que nous avions, mais
non pas que nous ne gagnerons rien de ce qui nous
manquait. Or, ce qui manque à un enfant qui meurt,
c’est le développement complet de son corps. Il a beau
être parfait comme enfant, la perfection de la grandeur
corporelle lui manque, et il ne l’atteindra que parvenu
au terme de sa croissance. On peut dire en un sens
que, dès qu’il est conçu, il possède tout ce qu’il doit ac-
quérir  : il le possède idéalement et en puissance, mais
non en fait, de même que toutes les parties du corps
humain sont contenues dans la semence, quoique plu-
sieursmanquent aux enfants déjà nés, les dents, par
exemple, et autres parties analogues. C’est dans cette
raison séminale de la matière qu’est renfermé tout ce
qu’on ne voit pas encore, tout ce qui doit paraître un jour.
C’est en elle que l’enfant, qui sera un jour petit ou grand,
est déjà grand ou petit. C’est par elle enfin qu’à la résur-
rection des corps, nous ne perdrons rien de ce que nous
avions ici-bas  ; et dussent les hommes ressusciter tous
égaux et avec une taille de géants, ceux qui l’ont eue n’en
perdront rien, puisque Jésus-Christ a dit  : Aucun cheveu
de votre-tête ne périra  ; et, quant aux autres, l’admirable
Ouvrier qui a tiré toutes choses du néant ne sera pas en
peine de suppléer à ce qui leur manque.

Chapitre XV
Si la taille de Jésus-Christ sera le modèle de la taille de
tous les hommes, lors de la résurrection.

Il est certain que Jésus-Christ est ressuscité avec la
même stature qu’il avait à sa mort, et ce serait se trom-
per que de croire qu’au jour de la résurrection géné-
rale, il prendra, pour égaler les plus hautes statures, une
grandeur charnelle qu’il n’avait pas, quand il apparut à
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Les païens ont parmi leurs hommes illustres un
exemple fameux de captivité volontairement subie
par esprit de religion. Marcus Attilius Régulus, général
romain, avait été pris par les Carthaginois. Ceux-
ci, tenant moins à conserver leurs prisonniers qu’à
recouvrer ceux qui leur avaient été faits par les
Romains, envoyèrent Régulus à Rome avec leurs
ambassadeurs, après qu’il se fut engagé par serment à
revenir à Carthage, s’il n’obtenait pas ce qu’ils désiraient.
Il part, et convaincu que l’échange des captifs n’était
pas avantageux à la république, il en dissuade le sénat  ;
puis, sans y être contraint autrement que par sa parole,
il reprend volontairement le chemin de sa prison. Là,
les Carthaginois lui réservaient d’affreux supplices et
la mort. On l’enferma dans un coffre de bois garni de
pointes aigües, de sorte qu’il était obligé de se tenir
debout, ou, s’il se penchait, de souffrir des douleurs
atroces  ; ce fut ainsi qu’ils le tuèrent en le privant de
tout sommeil. Certes, voilà une vertu admirable et
qui a su se montrer plus grande que la plus grande
infortune  ! Et cependant quels dieux avait pris à témoin
Régulus, sinon ces mêmes dieux dont on s’imagine
que le culte aboli est la cause de tous les malheurs du
monde  ? Si ces dieux qu’on servait pour être heureux
en cette vie ont voulu ou permis le supplice d’un si
religieux observateur de son serment, que pouvait faire
de plus leur colère contre un parjure  ? Mais je veux
tirer de mon raisonnement une double conclusion nous
avons vu que Régulus porta le respect pour les dieux
jusqu’à croire qu’un serment ne lui permettait pas de
rester dans sa patrie, ni de se réfugier ailleurs, mais
lui faisait une loi de retourner chez ses plus cruels
ennemis. Or, s’il croyait qu’une telle conduite lui fût
avantageuse pour la vie présente, il était évidemment
dans l’illusion, puisqu’il n’en recueillit qu’une affreuse
mort. Voilà donc un homme dévoué au culte des dieux
qui est vaincu et fait prisonnier  ; le voilà qui, pour ne
pas violer un serment prêté en leur nom, périt dans
le plus affreux et le plus inouï des supplices  ! Preuve
certaine que le culte des dieux ne sert de rien pour
le bonheur temporel. Si vous dites maintenant qu’il
nous donne après la vie la félicité pour récompense,
je vous demanderai alors pourquoi vous calomniez le
christianisme, pourquoi vous prétendez que le désastre
de Rome vient de ce qu’elle a déserté les autels de ses
dieux, puisque, malgré le culte le plus assidu, elle aurait
pu être aussi malheureuse que le fut Régulus  ? Il ne
resterait plus qu’à pousser l’aveuglement et la démence
jusqu’à prétendre que si un individu a pu, quoique fidèle
au culte des dieux, être accablé par l’infortune, il
n’en saurait être de même d’une cité tout entière, la
puissance des dieux étant moins faite pour se déployer
sur un individu que sur un grand nombre. Comme si la
multitude ne se composait pas d’individus  !

Dira-t-on que Régulus, au milieu de sa captivité et de
ses tourments, a pu trouver le bonheur dans le senti-
ment de sa vertu  ? Que l’on se mette alors à la recherche
de cette vertu véritable qui seule peut rendre un État
heureux. Car le bonheur d’un État et celui d’un individu
viennent de la même source, un État n’étant qu’un as-
semblage d’individus vivant dans un certain accord. Au
surplus, je ne discute pas encore la vertu de Régulus  ;
qu’il me suffise, par l’exemple mémorable d’un homme
qui aime mieux renoncer à la vie que d’offenser les
dieux, d’avoir forcé mes adversaires de convenir que la
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été ici les plus grands, où plusieurs prendront-ils ce qui
leur manquait sur terre pour atteindre à cette hauteur  ?
Autre question  : si, comme dit l’Apôtre, nous devons
parvenir à «  la plénitude de l’âge de Jésus-Christ  »  ; si,
selon le même Apôtre, «  Dieu nous a prédestinés pour
être rendus conformes à l’image de son Fils  »  ; si, en
d’autres termes, le corps de Jésus-Christ doit être la
mesure de tous ceux qui seront dans son royaume, il
faudra, disent-ils, retrancher de la stature de plusieurs
hommes. Et alors comment s’accomplira cette parole  :
«  Que le moindre cheveu de votre tête ne périra pas  »  ?
Et au sujet des cheveux mêmes, ne demandent-ils pas
encore si nous aurons tous ceux que le barbier nous a
retranchés  ? Mais dans ce cas, de quelle horrible diffor-
mité ne serions-nous pas menacés  ! Car ce qui arrive
aux cheveux ne manquerait pas d’arriver aux ongles.
Où serait donc alors la bienséance, qui doit avoir ses
droits en cet état bienheureux plus encore que dans
cette misérable vie  ? Dirons-nous que tout cela ne re-
viendra pas aux ressuscités  ? Tout cela périra donc  ;
et alors,pourquoi prétendre qu’aucun des cheveux de
notre tête ne périra  ? Mêmes difficultés sur la maigreur
et l’embonpoint  : car si tous les ressuscités sont égaux,
les uns ne seront plus maigres, et les autres ne seront
plus gras. Il y aura à retrancher aux uns, à ajouter aux
autres, Les uns gagneront ce qu’ils n’avaient pas, les
autres perdront ce qu’ils avaient.

On ne soulève pas moins d’objections au sujet de
la corruption et de la dissolution des corps morts, dont
une partie s’évanouit en poussière et une autre s’éva-
pore dans l’air  ; de plus, les uns sont mangés par les
bêtes, les autres consumés par le feu  ; d’autres tom-
bés dans l’eau par suite d’un naufrage ou autrement, se
corrompent et se liquéfient. Comment croire que tout
cela puisse se réunir pour reconstituer un corps  ? — Ils
se prévalent encore des défauts qui viennent de nais-
sance ou d’accident  ; ils allèguent les enfantements
monstrueux, et demandent d’un air de dérision si les
corps contrefaits ressusciteront dans leur même dif-
formité. Répondons-nous que la résurrection fera dis-
paraître tous ces défauts  ? ils croient nous convaincre
de contradiction par les cicatrices du Sauveur que nous
croyons ressuscitées avec lui. Mais voici la question la
plus difficile  : À qui doit revenir la chair d’un homme,
quand un autre homme affamé en aura fait sa nourri-
ture  ? Cette chair s’est assimilée à la substance de celui
qui l’a dévorée et a rempli les vides qu’avait creusés
chez lui la maigreur. On demande donc si elle retournera
au premier homme qui la possédait, ou à celui qui s’en
est nourri. C’est ainsi que nos adversaires prétendent
livrer au ridicule la foi dans la résurrection, sauf à pro-
mettre à l’âme, avec Platon, une vicissitude éternelle
de véritable misère et de fausse félicité, ou à soutenir
avec Porphyre qu’après diverses révolutions à travers
les corps, elle verra la fin de ses misères, non en prenant
un corps immortel, mais en restant affranchie de toute
espèce de corps.

Chapitre XIII
Si les enfants avortés, étant compris au nombre des
morts, ne le seront pas au nombre des ressuscités.

Je vais répondre, avec l’aide de Dieu, aux objections
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conservation des biens corporels et de tous les avan-
tages extérieurs de la vie n’est pas le véritable objet de
la religion. Mais que peut-on attendre d’esprits aveuglés
qui se glorifient d’un semblable citoyen et qui craignent
d’avoir un État qui lui ressemble  ? S’ils ne le craignent
pas, qu’ils avouent donc que le malheur de Régulus a pu
arriver à une ville aussi fidèle que lui au culte des dieux,
et qu’ils cessent de calomnier le christianisme. Mais
puisque nous avons soulevé ces questions au sujet des
chrétiens emmenés en captivité, je dirai à ces hommes
qui sans pudeur et sans prudence prodiguent l’insulte
à notre sainte religion  : Que l’exemple de Régulus vous
confonde  ! Car si ce n’est point une chose honteuse à
vos dieux qu’un de leurs plus fervents admirateurs, pour
garder la foi du serment, ait dû renoncer à sa patrie
terrestre, sans espoir d’en trouver une autre, et mourir
lentement dans les tortures d’un supplice inouï, de quel
droit viendrait-on tourner à la honte du nom chrétien
la captivité de nos fidèles, qui, l’œil fixé sur la céleste
patrie, se savent étrangers jusque dans leurs propres
foyers.

Chapitre XVI
Le viol subi par les vierges chrétiennes dans la captivité,
sans que leur volonté y fût pour rien, a-t-il pu souiller la
vertu de leur âme  ?

On s’imagine couvrir les chrétiens de honte, quand pour
rendre plus horrible le tableau de leur captivité, on nous
montre les barbares violant les femmes  ; les filles et
même les vierges consacrées à Dieu. Mais ni la foi,
ni la piété, ni la chasteté, comme vertu, ne sont ici le
moins du monde intéressées  ; le seul embarras que
nous éprouvions, c’est de mettre d’accord avec la rai-
son ce sentiment qu’on nomme pudeur. Aussi, ce que
nous dirons sur ce sujet aura moins pour but de ré-
pondre à nos adversaires que de consoler des cœurs
amis. Posons d’abord ce principe inébranlable que la
vertu qui fait la bonne vie a pour siège l’âme, d’où elle
commande aux organes corporels, et que le corps tire
sa sainteté du secours qu’il prête à une volonté sainte.
Tant que cette volonté ne faiblit pas, tout ce qui arrive
au corps parle fait d’une volonté étrangère, sans qu’on
puisse l’éviter autrement que par un péché, tout cela
n’altère en rien notre innocence. Mais, dira-t-on, outre
les traitements douloureux que peut souffrir le corps,
il est des violences d’une autre nature, celles que le
libertinage fait accomplir. Si une chasteté ferme et sûre
d’elle-même en sort triomphante, la pudeur en souffre
cependant, et on a lieu de craindre qu’un outrage qui ne
peut être subi sans quelque plaisir de la chair ne se soit
pas consommé sans quelque adhésion de la volonté.

Chapitre XVII
Du suicide par crainte du châtiment et du déshonneur.

S’il est quelques-unes de ces vierges qu’un tel scrupule
ait portées à se donner la mort, quel homme ayant un
cœur leur refuserait le pardon  ? Quant à celles qui n’ont
pas voulu se tuer, de peur de devenir criminelles en
épargnant un crime à leurs ravisseurs, quiconque les
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très impétueux et très abondants, sont-ils suspendus
dans les nues, au-dessus de l’air, avant de courir au-
dessous de l’air sur la terre  ? Et enfin, pourquoi l’air est-il
entre le ciel et la terre dans toutes les parties du monde,
si sa place est entre le ciel et l’eau, comme celle de l’eau
est entre l’air et la terre  ?

Bien plus, si l’ordre des éléments veut, comme le dit
Platon, que les deux extrêmes, c’est-à-dire le feu et la
terre, soient unis par les deux autres qui sont au milieu,
c’est-à-dire l’eau et le feu, et que le feu occupe le plus
haut du ciel, et la terre la plus basse partie du monde
comme une sorte de fondement, de telle sorte que la
terre ne puisse être dans le ciel, pourquoi le feu est-
il sur la terre  ? Car enfin, dans leur système, ces deux
éléments, la terre et le feu, le plus bas et le plus haut,
doivent se tenir si bien, chacun à sa place, que ni celui
qui doit être en bas ne puisse monter en haut, ni celui qui
est en haut descendre en bas. Ainsi, puisqu’à leur avis
il ne peut y avoir la moindre parcelle de feu dans le ciel,
nous ne devrions pas voir non plus la moindre parcelle
de feu sur la terre. Cependant le feu est si réellement
sur la terre, et même sous la terre, que les sommets
des montagnes le vomissent  ; outre qu’il sert sur la terre
aux différents usages des hommes, et qu’il naît même
dans la terre, puisque nous le voyons jaillir du bois et
du caillou, qui sont sans doute des corps terrestres.
Mais le feu d’en liant, disent-ils, est un feu tranquille,
pur, inoffensif et éternel, tandis que celui-ci est violent,
chargé de vapeur, corruptible et corrompant. Il ne cor-
rompt pourtant pas les montagnes et les cavernes, où il
brûle continuellement. Mais je veux qu’il soit différent
de l’autre, afin de pouvoir servir à nos besoins. Pour-
quoi donc ne veulent-ils pas que la nature des corps
terrestres, devenue un jour incorruptible, puisse un jour
se mettre en harmonie avec celle du ciel, comme au-
jourd’hui le feu corruptible s’unit avec la terre  ? Ils ne
sauraient donc tirer aucun avantage ni du poids, ni de
l’ordre des éléments, pour montrer qu’il est impossible
au Dieu tout-puissant de modifier nos corps de telle
sorte qu’ils puissent demeurer dans le ciel.

Chapitre XII
Contre les calomnies et les railleries des infidèles au sujet
de la résurrection des corps.

Mais nos adversaires nous pressent de questions mi-
nutieuses et ironiques sur la résurrection de la chair  ;
ils nous demandent si les créatures avortées ressus-
citeront  ; et comme Notre-Seigneur a dit  : «  En vérité,
je vous le déclare, le moindre cheveu de votre tête ne
périra pas  »  ; ils nous demandent encore si la taille et
la force seront égales en tous, ou si les corps seront
de différentes grandeurs. Dans le premier cas, d’où les
êtres avortés, supposé qu’ils ressuscitent, prendront-ils
ce qui leur manquait en naissant  ? Et si l’on dit qu’ils
ne ressusciteront pas, n’étant pas véritablement nés,
la même difficulté s’élève touchant les petits enfants
venus à terme, mais morts au berceau. En effet, nous
ne pouvons pas dire que ceux qui n’ont pas été seule-
ment engendrés, mais régénérés par le baptême, ne
ressusciteront pas De plus, ils demandent de quelle
stature seront les corps dans cette égalité de tous  :
s’ils ont tous la longueur et la largeur de ceux qui ont
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croira coupables ne sera-t-il pas coupable lui-même de
folle légèreté  ? S’il n’est pas permis, en effet, de tuer un
homme, même criminel, de son autorité privée, parce
qu’aucune loi n’y autorise, il s’ensuit que celui qui se
tue est homicide  ; d’autant plus coupable en cela qu’il
est d’ailleurs plus innocent du motif qui le porte à s’ôter
la vie. Pourquoi détestons-nous le suicide de Judas  ?
Pourquoi la Vérité elle-même a-t-elle déclaré qu’en se
pendant il a plutôt accru qu’expié le crime de son infâme
trahison  ? C’est qu’en désespérant de la miséricorde de
Dieu, il s’est fermé la voie à un repentir salutaire. À com-
bien plus forte raison faut-il donc rejeter la tentation
du suicide quand on n’a aucun crime à expier  ! En se
tuant, Judas tua un coupable, et cependant il lui sera
demandé compte, non seulement de la vie du Christ,
mais de sa propre vie, parce qu’en se tuant à cause
d’un premier crime, il s’est chargé d’un crime nouveau.
Pourquoi donc un homme qui n’a point fait de mal à au-
trui s’en ferait-il à lui-même  ? Il tuerait donc un innocent
dans sa propre personne, pour empêcher un coupable
de consommer son dessein, et il attenterait criminelle-
ment à sa vie, de peur qu’elle ne fût l’objet d’un attentat
étranger  !

Chapitre XVIII
Des violences que l’impureté d’autrui peut faire subir à
notre corps, sans que notre volonté y participe.

On alléguera la crainte qu’on éprouve d’être souillé par
l’impureté d’autrui. Je réponds  : Si l’impureté reste le
fait d’un autre que vous, elle ne vous souillera pas  ;
si elle vous souille, c’est qu’elle est aussi votre fait.
La pureté est une vertu de l’âme  ; elle a pour com-
pagne la force qui nous rend capables de supporter les
plus grands maux plutôt que de consentir au mal. Or,
l’homme le plus pur et le plus ferme est maître, sans
doute, du consentement et du refus de sa volonté, mais
il ne l’est pas des accidents que sa chair peut subir  ;
comment donc pourrait-il croire, s’il a l’esprit sain, qu’il
a perdu la pureté parce que son corps violemment sai-
si aura servi à assouvir une impureté dont il n’est pas
complice  ? Si la pureté peut être perdue de la sorte,
elle n’est plus une vertu de l’âme  ; il faut cesser de la
compter au nombre des biens qui sont le principe de la
bonne vie, et le ranger parmi les biens du corps, avec
la vigueur, la beauté, la santé et tous ces avantages qui
peuvent souffrir des altérations, sans que la justice et
la vertu en soient aucunement altérées. Or, si la pureté
n’est rien de mieux que cela, pourquoi s’en mettre si
fort en peine au péril même de la vie  ? Rendez-vous à
cette vertu de l’âme son vrai caractère, elle ne peut plus
être détruite par la violence faite au corps. Je dirai plus
s’il est vrai qu’en faisant des efforts pour ne pas cé-
der à l’attrait des concupiscences charnelles, la sainte
continence sanctifie le corps lui-même, j’en conclus que
tarit que l’intention de leur résister se maintient ferme
et inébranlable, le corps ne perd pas sa sainteté, car la
volonté de s’en servir saintement persévère, et, autant
qu’il dépend de lui, il nous en laisse la faculté.

La sainteté du corps ne consiste pas à préserver nos
membres de toute altération et de tout contact  : mille
accidents peuvent occasionner de graves blessures, et
souvent, pour nous sauver la vie, les chirurgiens nous
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donc tant de corps terrestres dans l’air, qui est le troi-
sième élément au-dessus de la terre  ? à moins qu’on ne
veuille dire que celui qui a donné aux corps terrestres
des oiseaux la faculté de s’élever en l’air par la légèreté
de leurs plumes ne pourra donner aux hommes, deve-
nus immortels, la vertu de résider même au plus haut
des cieux  ! À ce compte, les animaux terrestres qui ne
peuvent voler, comme sont les hommes, devraient vivre
sous la terre comme les poissons, qui sont des animaux
aquatiques et vivent sous l’eau. Pourquoi un animal ter-
restre ne tire-t-il pas au moins sa vie du second élément,
qui est l’eau, et ne peut-il y séjourner sans être suffo-
qué  ; et pourquoi faut-il qu’il vive dans le troisième  ?
Y a-t-il donc erreur ici dans l’ordre des éléments, ou
plutôt n’est-ce pas leur raisonnement, et non la nature,
qui est en défaut  ? Je ne reviendrai pas ici sur ce que
j’ai déjà dit au troisième livre, comme par exemple qu’il
y a beaucoup de corps terrestres pesants, tels que le
plomb, auxquels l’art peut donner une certaine figure
qui leur permet de nager sur l’eau. Et l’on refusera au
souverain artisan le pouvoir de donner au corps humain
une qualité qui l’élève et le retienne dans le ciel  !

Il y a plus, et ces philosophes ne peuvent pas même
se servir, pour me combattre, de l’ordre prétendu des
éléments. Car si la terre occupe par son poids la pre-
mière région, si l’eau vient ensuite, puis l’air, puis le ciel,
l’âme est au-dessus de tout cela. Aristote en fait un
cinquième corps, et Platon nie qu’ellesoit un corps. Or,
si elle est un cinquième corps, assurément ce corps est
au-dessus de tous les autres  ; et si elle n’est point un
corps, elle les surpasse tous à un titre encore plus élevé.
Que fait-elle donc dans un corps terrestre  ? que fait la
chose la plus subtile, la plus légère, la plus active de
toutes, dans une masse si grossière, si pesante et si
inerte  ? Une nature à ce point excellente ne pourra-t-elle
pas élever son corps dans le ciel  ? Et si maintenant des
corps terrestres ont la vertu de retenir les âmes en bas,
les âmes ne pourront-elles pas un jour élever en haut
des corps terrestres  ?

Passons à ces miracles de leurs dieux qu’ils op-
posent à ceux de nos martyrs, et nous verrons qu’ils
nous justifient. Certes, si jamais les dieux païens ont fait
quelque chose d’extraordinaire, c’est ce que rapporte
Varron d’une vestale qui, accusée d’avoir violé son vœu
de chasteté, puisa de l’eau du Tibre dans un crible et
la porta à ses juges, sans qu’il s’en répandît une seule
goutte. Qui soutenait sur le crible le poids de l’eau  ?
qui l’empêchait de fuir à travers tant d’ouvertures  ? Ils
répondront que c’est quelque dieu ou quelque démon.
Si c’est un dieu, en est-il un plus puissant que celui qui a
créé le monde  ? et si c’est un démon, est-il plus puissant
qu’un ange soumis au Dieu créateur du monde  ? Si donc
un dieu inférieur, ange ou démon, a pu tenir suspendu
un élément pesant et liquide, en sorte qu’on eût dit que
l’eau avait changé de nature, le Dieu tout-puissant, qui
a créé tous les éléments, ne pourra-t-il ôter à un corps
terrestre sa pesanteur, pour qu’il habite, renaissant et
vivifié. Où il plaira à l’esprit qui le vivifie  ?

D’ailleurs, puisque ces philosophes veulent que l’air
soit entre le feu et l’eau, au-dessous de l’un et au-dessus
de l’autre, d’où vient que nous le trouvons souvent entre
l’eau et l’eau, ou entre l’eau et la terre  ? Qu’est-ce que les
nuées, selon eux  ? de l’eau, sans doute  ; et cependant,
ne trouve-t-on pas l’air entre elles et les mers  ? Par quel
poids et quel ordre des éléments, des torrents d’eau,
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font subir d’horribles opérations. Une sage-femme, soit
malveillance, soit maladresse, soit pur hasard, détruit
la virginité d’une jeune fille en voulant la constater, y a-
t-il un esprit assez mal fait pour s’imaginer que cette
jeune fille par l’altération d’un de ses organes, ait perdu
quelque chose de la pureté de son corps  ? Ainsi donc,
tant que l’âme garde ce ferme propos qui fait la sain-
teté du corps, la brutalité d’une convoitise étrangère ne
saurait ôter au corps le caractère sacré que lui imprime
une continence persévérante. Voici une femme au cœur
perverti qui, trahissant les vœux contractés devant Dieu,
court se livrer à son amant. Direz-vous que pendant le
chemin elle est encore pure de corps, après avoir per-
du la pureté de l’âme, source de l’autre pureté  ? Loin
de nous cette erreur  ! Disons plutôt qu’avec une âme
pure, la sainteté du corps ne saurait être altérée, alors
même que le corps subirait les derniers outrages  ; et pa-
reillement, qu’une âme corrompue fait perdre au corps
sa sainteté, alors même qu’il n’aurait éprouvé aucune
souillure matérielle. Concluons qu’une femme n’a rien
à punir en soi par une mort volontaire, quand elle a été
victime passive du péché d’autrui  ; à plus forte raison,
avant l’outrage  : car alors elle se charge d’un homicide
certain pour empêcher un crime encore incertain.

Chapitre XIX
De Lucrèce, qui se donna la mort pour avoir été outragée.

Nous soutenons que lorsqu’une femme, décidée à res-
ter chaste, est victime d’un viol sans aucun consente-
ment de sa volonté, il n’y a de coupable que l’oppresseur.
Oseront-ils nous contredire, ceux contre qui nous défen-
dons la pureté spirituelle et aussi la pureté corporelle
des vierges chrétiennes outragées dans leur captivité  ?
Nous leur demanderons pourquoi la pudeur de Lucrèce,
cette noble dame de l’ancienne Rome, est en si grand
honneur auprès d’eux  ? Quand le fils de Tarquin eut
assouvi sa passion infâme, Lucrèce dénonça le crime
à son mari, Collatin, et à son parent, Brutus, tous deux
illustres par leur rang et par leur courage, et leur fit prê-
ter serment de la venger  ; puis, l’âme brisée de douleur
et ne voulant pas supporter un tel affront, elle se tua.
Dirons-nous qu’elle est morte chaste ou adultère  ? Po-
ser cette question c’est la résoudre. J’admire beaucoup
cette parole d’un rhéteur qui déclamait sur Lucrèce  :
«  Chose admirable  !  » s’écriait-il  ; «  ils étaient deux  ; et
un seul fut adultère  !  » Impossible de dire mieux et plus
vrai. Ce rhéteur a parfaitement distingué dans l’union
des corps la différence des âmes, l’une souillée par une
passion brutale, l’autre fidèle à la chasteté, et exprimant
à la fois cette union toute matérielle et cette différence
morale, il a dit excellemment  : «  Ils étaient deux, un seul
fut adultère.  »

Mais d’où vient que la vengeance est tombée plus
terrible sur la tête innocente que sur la tête coupable  ?
Car Sextus n’eut à souffrir que l’exil avec son père, et
Lucrèce perdit la vie. S’il n’y a pas impudicité à subir
la violence, y a-t-il justice à punir la chasteté  ? C’est
à vous que j’en appelle, lois et juges de Rome  ! Vous
ne voulez pas que l’on puisse impunément faire mourir
un criminel, s’il n’a été condamné. Eh bien  ! supposons
qu’on porte ce crime à votre tribunal  : une femme a été
tuées non seulement elle n’avait pas été condamnée,
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en est quelques-uns qui paraissent du même ordre, nos
martyrs ne laissent pas de vaincre leurs dieux, comme
Moïse vainquit les mages de Pharaon. En effet, les pro-
diges opérés par les démons sont inspirés par le même
orgueil qui les a portés à vouloir être dieux  ; au lieu que
nos martyrs les font, ou plutôt Dieu les fait par eux et
à leur prière, afin d’établir de plus en plus cette foi qui
nous fait croire, non que les martyrs sont nos dieux,
mais qu’ils n’ont avec nous qu’un même Dieu. Enfin,
les païens ont bâti des temples aux divinités de leur
choix, leur ont dressé des autels, donné des prêtres et
fait des sacrifices  ; mais nous, nous n’élevons point à
nos martyrs des templescomme à des dieux, mais des
tombeaux comme à des morts dont les esprits sont vi-
vants devant Dieu. Nous ne dressons point d’autels pour
leur offrir des sacrifices, mais nous immolons l’hostie
à Dieu seul, qui est notre Dieu et le leur. Pendant ce
sacrifice, ils sont nommés en leur lieu et en leur ordre,
comme des hommes de Dieu qui, en confessant son
nom, ont vaincu le monde  ; mais le prêtre qui sacrifie
ne les invoque point  : c’est à Dieu qu’il sacrifie et non
pas à eux, quoiqu’il sacrifie en mémoire d’eux  ; car il est
prêtre de Dieu et non des martyrs. Et en quoi consiste
le sacrifice lui-même  ? c’est le corps de Jésus-Christ,
lequel n’est pas offert aux martyrs, parce qu’eux-mêmes
sont aussi ce corps. À quels miracles croira-t-on de
préférence  ? aux miracles de ceux qui veulent passer
pour dieux, ou aux miracles de ceux qui ne les font que
pour établir la foi en la divinité de Jésus-Christ  ? À qui
se fier  ? à ceux qui veulent faire consacrer leurs crimes
ou à ceux qui ne souffrent pas même que l’on consacre
leurs louanges, et qui veulent qu’on les rapporte à la
gloire de celui en qui on les loue  ? C’est en Dieu, en effet,
que leurs âmes sont glorifiées. Croyons donc à la vérité
de leurs discours et à la puissance de leurs miracles  ;
car c’est pour avoir dit la vérité qu’ils ont souffert la
mort, et c’est la mort librement subie qui leur a valu le
don des miracles. Et l’une des principales vérités qu’ils
ont affirmées, c’est que Jésus-Christ est ressuscité des
morts et qu’il a fait voir, en sa chair l’immortalité de la
résurrection qu’il nous a promise au commencement du
nouveau siècle ou à la fin de celui-ci.

Chapitre XI

Contre les Platoniciens qui prétendent prouver, par le poids
des éléments, qu’un corps terrestre ne peut demeurer
dans le ciel.

À cette grâce signalée de Dieu, qu’opposent ces rai-
sonneurs dont Dieu sait que les pensées sont vaines  ?
Ils argumentent sur le poids des éléments. Platon, leur
maître, leur a enseigné en effet que deux des grands
éléments du monde, et les plus éloignés l’un de l’autre, le
feu et la terre, sont joints et unis par deux éléments inter-
médiaires, c’est-à-dire par l’airet par l’eau. Ainsi, disent-
ils, puisque la terre est le premier corps en remontant
la série, l’eau le second, l’air le troisième, et le ciel le
quatrième, un corps terrestre ne peut pas être dans
le ciel. Chaque élément, pour tenir sa place, est tenu
en équilibre par son propre poids. Voilà les arguments
dont la faiblesse présomptueuse des hommes se sert
pour combattre la toute-puissance de Dieu, Que font
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mais elle était chaste et innocente ne punirez-vous pas
sévèrement cet assassinat  ? Or, ici, l’assassin c’est Lu-
crèce. Oui, cette Lucrèce tant célébrée a tué la chaste,
l’innocente Lucrèce, l’infortunée victime de Sextus. Pro-
noncez maintenant. Que si vous ne le faites point, parce
que la coupable s’est dérobée à votre sentence, pour-
quoi tant célébrer la meurtrière d’une femme chaste
et innocente  ? Aussi bien ne pourriez-vous la défendre
devant les juges d’enfer, tels que vos poètes nous les
représentent, puisqu’elle est parmi ces infortunés

«  Qui se sont donné la mort de leur propre main, et
sans avoir commis aucun crime, on haine de l’existence,
ont jeté leurs âmes au loin…  »

Veut-elle revenir au jour  ?
«  Le destin s’y oppose et elle est arrêtée par l’onde

lugubre du marais qu’on ne traverse pas.  »
Mais peut-être n’est-elle pas là  ; peut-être s’est-elle

tuée parce qu’elle se sentait coupable  ; peut-être (car
qui sait, elle exceptée, ce qui se passait en son âme),
touchée en secret par la volupté, a-t-elle consenti au
crime, et puis, regrettant sa faute, s’est-elle tuée pour
l’expier, mais, dans ce cas même, son devoir était, non
de se tuer, mais d’offrir à ses faux jeux une pénitence
salutaire. Au surplus, si les choses se sont passées
ainsi, si on ne peut pas dire «  Ils étaient deux, un seul
fut adultère  »  ; si tous deux ont commis le crime, l’un
par une brutalité ouverte, l’autre par un secret consen-
tement, il n’est pas vrai alors qu’elle ait tué une femme
innocente, et ses savants défenseurs peuvent soute-
nir qu’elle n’habite point cette partie des enfers réser-
vée à ces infortunés «  qui, purs de tout crime, se sont
«  arraché la vie  ». Mais il y a ici deux extrémités inévi-
tables  : veut-on l’absoudre du crime d’homicide  ? on la
rend coupable d’adultère  ; l’adultère est-il écarté  ? il faut
qu’elle soit homicide  ; de sorte qu’on ne peut éviter cette
alternative  : si elle est adultère, pourquoi la célébrer  ?
si elle est restée chaste, pourquoi s’est-elle donné la
mort  ?

Quant à nous, pour réfuter ces hommes étrangers
à toute idée de sainteté qui osent insulter les vierges
chrétiennes outragées dans la captivité, qu’il nous suf-
fise de recueillir cet éloge donné à l’illustre Romaine  :
«  Ils étaient deux, un seul fut adultère.  » On n’a pas
voulu croire, tant la confiance était grande dans la ver-
tu de Lucrèce, qu’elle se fût souillée par la moindre
complaisance adultère. Preuve certaine que, si elle s’est
tuée pour avoir subi un outrage auquel elle n’avait pas
consenti, ce n’est pas l’amour de la chasteté qui a armé
son bras, mais bien la faiblesse de la honte. Oui, elle a
senti la honte d’un crime commis sur elle, bien que sans
elle. Elle a craint, là fière Romaine, dans sa passion pour
la gloire, qu’on ne pût dire, en la voyant survivre à son
affront, qu’elle y avait consenti. À défaut de l’invisible
secret de sa conscience, elle a voulu que sa mort fût
un témoignage écrasant de sa pureté, persuadée que la
patience serait contre elle un aveu de complicité.

Telle n’a point été la conduite des femmes chré-
tiennes qui ont subi la même violence. Elles ont voulu
vivre, pour ne point venger sur elles le crime d’autrui,
pour ne point commettre un crime de plus, pour ne point
ajouter l’homicide à l’adultère  ; c’est en elles-mêmes
qu’elles possèdent l’honneur de la chasteté, dans le té-
moignage de leur conscience  ; devant Dieu, il leur suffit
d’être assurées qu’elles ne pouvaient rien faire de plus
sans mal faire, résolues avant tout à ne pas s’écarter
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s’était affligé de la voir moins favorisée que son frère,
plus on se réjouissait de la voir aussi bien guérie que lui.
On glorifiait la bonté de Dieu, qui avait entendu et exaucé
les prières qu’on avait à peine eu le temps de faire pour
elle. Aussi, il s’élevait de toute part de si grands cris
d’allégresse qu’à peine nos oreilles pouvaient-elles les
soutenir. Qu’y avait-il dans le cœur de tout ce peuple
si joyeux, sinon cette foi du Christ, pour laquelle saint
Étienne avait répandu son sang  ?

Chapitre IX
Tous les miracles opérés par les martyrs au nom de Jésus-
Christ sont autant de témoignages de la foi qu’ils ont eue
en Jésus-Christ.

À qui ces miracles rendent-ils témoignage, sinon à cette
foi qui prêche Jésus-Christ ressuscité et monté au ciel
en corps et en âme  ? Les martyrs eux-mêmes ont été
les martyrs, c’est-à-dire les témoins de cette foi c’est
pour elle qu’ils se sont attiré la haine et la persécution
du monde, et qu’ils ont vaincu, non en résistant, mais
en mourant. C’est pour elle qu’ils sont morts, eux qui
peuvent obtenir ces grâces du Seigneur au nom duquel
ils sont morts. C’est pour elle qu’ils ont souffert, afin
que leur admirable patience fût suivie de ces miracles
de puissance. Car s’il n’était pas vrai que la résurrec-
tion de la chair s’est d’abord manifestée en Jésus-Christ
et qu’elle doit s’accomplir dans tous les hommes telle
qu’elle a été annoncée par ce Sauveur et prédite par
les Prophètes, pourquoi les martyrs, égorgés pour cette
foi qui prêche la résurrection, ont-ils, quoique morts,
un sigrand pouvoir  ? En effet, soit que Dieu fasse lui-
même ces miracles, selon ce merveilleux mode d’ac-
tion qui opère des effets temporels du sein de l’éterni-
té, soit qu’il agisse par ses ministres, et, dans ce der-
nier cas, soit qu’il emploie le ministère des esprits des
martyrs, comme s’ils étaient encore au monde, ou celui
des anges, les martyrs y interposant seulement leurs
prières, soit enfin qu’il agisse de quelque autre manière
incompréhensible aux hommes, toujours faut-il tomber
d’accord que les martyrs rendent témoignage à cette foi
qui prêche la résurrection éternelle des corps.

Chapitre X
Combien sont plus dignes d’être honorés les martyrs qui
opèrent de tels miracles pour que l’on adore Dieu, que les
démons qui ne font certains prodiges que pour se faire
eux-mêmes adorer comme des dieux.

Nos adversaires diront peut-être que leurs dieux ont
fait aussi des miracles. À merveille, pourvu qu’ils en
viennent déjà à comparer leurs dieux aux hommes qui
sont morts parmi nous. Diront-ils qu’ils ont aussi des
dieux tirés du nombre des morts, comme Hercule, Ro-
mulus et plusieurs autres qu’ils croient élevés au rang
des dieux  ? Mais nous ne croyons point, nous, que nos
martyrs soient des dieux, parce que nous savons que
notre Dieu est le leur  ; et cependant, les miracles que
les païens prétendent avoir été faits par les temples
de leurs dieux ne sont nullement comparables à ceux
qui se font par les tombeaux de nos martyrs. Ou s’il
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de la loi de Dieu, au risque même de n’éviter qu’à gran-
d’peine les soupçons blessants de l’humaine malignité.

Chapitre XX
La loi chrétienne ne permet en aucun cas la mort volon-
taire.

Ce n’est point sans raison que dans les livres saints on
ne saurait trouver aucun passage où Dieu nous com-
mande ou nous permette, soit pour éviter quelque mal,
soit même pour gagner la vie éternelle, de nous donner
volontairement la mort. Au contraire, cela nous est inter-
dit par le précepte  : «  Tu ne tueras point.  » Remarquez
que la loi n’ajoute pas  : «  Ton prochain  », ainsi qu’elle
le fait quand elle défend le faux témoignage  : «  Tu ne
porteras point faux témoignage contre ton prochain.  »
Cela ne veut pas dire néanmoins que celui qui porte faux
témoignage contre soi-même soit exempt de crime  ;
car c’est de l’amour de soi-même que la règle de l’amour
du prochain tire sa lumière, ainsi qu’il est écrit  : «  Tu
aimeras ton prochain comme toi-même.  » Si donc celui
qui porte faux témoignage contre soi-même n’est pas
moins coupable que s’il le portait contre son prochain,
bien qu’en cette défense il ne soit parlé que du prochain
et qu’il puisse paraître qu’il n’est pas défendu d’être faux
témoin contre soi-même, à combien plus forte raison
faut-il regarder comme interdit de se donner la mort,
puisque ces termes «  Tu ne tueras point  », sont abso-
lus, et que la loi n’y ajoute rien qui les limite  ; d’où il suit
que la défense est générale, et que celui-là même à qui il
est commandé de ne pas tuer ne s’en trouve pas excep-
té. Aussi plusieurs cherchent-ils à étendre ce précepte
jusqu’aux bêtes mêmes, s’imaginant qu’il n’est pas per-
mis de les tuer. Mais que ne l’étendent-ils donc aussi
aux arbres et aux plantes  ? car, bien que les plantes
n’aient point de sentiment, on ne laisse pas de dire
qu’elles vivent, et par conséquent elles peuvent mou-
rir, et même, quand la violence s’en mêle, être tuées.
C’est ainsi que l’Apôtre, parlant des semences, dit  : «  Ce
que tu sèmes ne peut vivre, s’il ne meurt auparavant  »
et le Psalmiste  : «  Il a tué leurs vignes par la grêle.  »
Est-ce à dire qu’en vertu du précepte  : «  Tu ne tueras
point  », ce soit un crime d’arracher un arbrisseau, et
serons-nous assez fous pour souscrire, en cette ren-
contre, aux erreurs des Manichéens  ? Laissons de côté
ces rêveries, et lorsque nous lisons  : «  Tu ne tueras
point  », si nous ne l’entendons pas des plantes, parce
qu’elles n’ont point de sentiment, ni des bêtes brutes,
qu’elles volent dans l’air, nagent dans l’eau, marchent
ou rampent sur terre, parce qu’elles sont privées de rai-
son et ne forment point avec l’homme une société, d’où
il suit que par une disposition très juste du Créateur,
leur vie et leur mort sont également faites pour notre
usage, il reste que nous entendions de l’homme seul
ce précepte  : «  Tu ne tueras point  », c’est-à-dire, tu ne
tueras ni un autre ni toi-même, car celui qui se tue, tue
un homme.

Chapitre XXI
Des meurtres qui, par exception, n’impliquent point crime
d’homicide.
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liques du glorieux saint Étienne, priant Dieu de s’apaiser
à leur égard et de leur rendre la santé. Partout où ils
allaient, ils attiraient les regards, et ceux qui les avaient
vus ailleurs disaient aux autres la cause de leur trem-
blement. Le jour de Pâques venu, et comme déjà un
grand concours de peuple remplissait l’église, le jeune
homme, tenant les balustres du lieu où étaient les re-
liques du martyr, tomba tout d’un coup, et demeura par
terre comme endormi, sans toutefois trembler, comme
il faisait d’ordinaire, même en dormant. Cet accident
étonna tout le monde, et plusieurs en furent touchés. Il
s’en trouva qui voulurent le relever  ; mais d’autres les en
empêchèrent, et dirent qu’il valait mieux attendre la fin
de son sommeil. Tout à coup le jeune homme se releva
sur ses pieds sans trembler, car il était guéri, exami-
nant tous ceux qui le regardaient. Qui put s’empêcher
alors de rendre grâces à Dieu  ? Toute l’église retentit
de cris de joie, et l’on courut promptement à moi pour
me dire l’événement, à l’endroit où j’étais assis, prêt à
m’avancer vers le peuple. Ils venaient l’un sur l’autre,
le dernier m’annonçant cette nouvelle, comme si je ne
l’avais point apprise du premier. Tandis que je me ré-
jouissais et rendais grâces à Dieu, le jeune homme guéri
entra lui-même avec les autres, et se jeta à mes pieds  ;
je l’embrassai et le relevai. Nous nous avançâmes vers
le peuple, l’église étant toute pleine, et l’on n’entendait
partout que ces mots  : Dieu soit béni  ! Dieu soit béni  !
Je saluai le peuple, et il recommença encore plus fort
les mêmes acclamations. Enfin, comme chacun eut fait
silence, on lut quelques leçons de l’Écriture. Quand le
moment où je devais parler fut venu, je fis un petit dis-
cours, selon l’exigence du temps et la grandeur de cette
joie, aimant mieux qu’ils goûtassent l’éloquence de Dieu
dans une œuvre si merveilleuse, que dans mon propre
discours. Le jeune homme dîna avec nous, et nous ra-
conta en détail l’histoire de son malheur et celle de ses
frères, de ses sœurs et de sa mère. Le lendemain, après
le sermon, je promis au peuple de lui en lire le récit, au
jour suivant. Le troisième jour donc après le dimanche
de Pâques, comme on faisait la lecture promise, je fis
mettre le frère et la sœur sur les degrés du lieu où
je montais pour parler, afin qu’on pût les voir. Tout le
peuple les regardait attentivement, l’un dans une atti-
tude tranquille, l’autre tremblant de tous ses membres.
Ceux qui ne les avaient pas vus ainsi apprenaient, par
le malheur de la sœur, la miséricorde de Dieu pour le
frère. Ils voyaient ce dont il fallait se réjouir pour lui et ce
qu’il fallait demander pour elle. Quand on eut achevé de
lire la relation, je les fis retirer. Je commençais à faire
quelques observations sur cette histoire, lorsqu’on en-
tendit de nouvelles acclamations qui venaient du tom-
beau du saint martyr. Toute l’assemblée se tourna de ce
côté et s’y porta en masse. La jeune fille n’avait pas plus
tôt descendu les degrés où je l’avais fait mettre, qu’elle
avait couru se mettre en prières auprès du tombeau.

À peine en eut-elle touché les balustres qu’elle tom-
ba comme son frère et se releva parfaitement guérie.
Or, comme nous demandions ce qui était arrivé, et d’où
venaient ces cris de joie, les fidèles rentrèrent avec elle
dans la basilique où nous étions, la ramenant guérie du
tombeau du martyr. Alors il s’éleva un si grand cri de joie
de la bouche des hommes et des femmes, que l’on crut
que les larmes et les acclamations ne finiraient point.
Palladia fut conduite au même lieu où on l’avait vue un
peu auparavant trembler de tous ses membres. Plus on
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Dieu lui-même a fait quelques exceptions à la défense
de tuer l’homme, tantôt par un commandement général,
tantôt par un ordre temporaire et personnel. En pareil
cas, celui qui tue ne fait que prêter son ministère à un
ordre supérieur  ; il est comme un glaive entre les mains
de celui qui frappe, et par conséquent il ne faut pas
croire que ceux-là aient violé le précepte  : «  Tu ne tueras
point  », qui ont entrepris des guerres par l’inspiration
de Dieu, ou qui, revêtus du caractère de la puissance
publique et obéissant aux lois de l’État, c’est-à-dire à des
lois très justes et très raisonnables, ont puni de mort
les malfaiteurs. L’Écriture est si loin d’accuser Abraham
d’une cruauté coupable pour s’être déterminé, par pur
esprit d’obéissance, à tuer son fils, qu’elle loue sa piété.
Et l’on a raison de se demander si l’on peut considérer
Jephté comme obéissant à un ordre de Dieu, quand,
voyant sa fille qui venait à sa rencontre, il la tue pour
être fidèle au vœu qu’il avait fait d’immoler le premier
être vivant qui s’offrirait à ses regards son retour après
la victoire. De même, comment justifie-t-on Samson de
s’être enseveli avec les ennemis sous les ruines d’un
édifice  ? en disant qu’il obéissait au commandement
intérieur de l’Esprit, qui se servait de lui pour faire des
miracles. Ainsi donc, sauf les deux cas exceptionnels
d’une loi générale et juste ou d’un ordre particulier de
celui qui est la source de toute justice, quiconque tue
un homme, soi-même ou son prochain, est coupable
d’homicide.

Chapitre XXII
La mort volontaire n’est jamais une preuve de grandeur
d’âme.

On peut admirer la grandeur d’âme de ceux qui ont at-
tenté sur eux-mêmes, mais, à coup sûr, on ne saurait
louer leur sagesse. Et même, à examiner les choses de
plus près et de l’œil de la raison, est-il juste d’appeler
grandeur d’âme cette faiblesse qui rend impuissant à
supporter son propre mal ou les fautes d’autrui  ? Rien
ne marque mieux une âme sans énergie que de ne pou-
voir se résigner à l’esclavage du corps et à la folie de
l’opinion. Il y a plus de force à endurer une vie misé-
rable qu’à la fuir, et les lueurs douteuses de l’opinion,
surtout de l’opinion vulgaire, ne doivent pas prévaloir
sur les pures clartés de la conscience. Certes, s’il y
a quelque grandeur d’âme à se tuer, personne n’a un
meilleur droit à la revendiquer que Cléombrote, dont on
raconte qu’ayant lu le livre où Platon discute l’immortali-
té de l’âme, il se précipita du haut d’un mur pour passer
de cette vie dans une autre qu’il croyait meilleure  ; car il
n’y avait ni calamité, ni crime faussement ou justement
imputé dont le poids pût lui paraître insupportable  ; si
donc il se donna la mort, s’il brisa ces liens si doux de la
vie, ce fut par pure grandeur d’âme. Eh bien  ! je dis que
si l’action de Cléombrote est grande, elle n’est du moins
pas bonne  ; et j’en atteste Platon lui-même, Platon, qui
n’aurait pas manqué de se donner la mort et de prescrire
le suicide aux autres, si ce même génie qui lui révélait
l’immortalité de l’âme, ne lui avait fait comprendre que
cette action, loin d’être permise, doit être expressément
défendue.

Mais, dit-on, plusieurs se sont tués pour ne pas tom-
ber en la puissance des ennemis. Je réponds qu’il ne
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à en faire une relation qui pût être lue au peuple. Elle
nous l’accorda fort obligeamment et y inséra une cir-
constance que je ne puis négliger ici, quoique pressé
de passer à ce qui me reste à dire. Elle dit qu’un juif lui
persuada de porter sur elle à nu une ceinture de cheveux
où serait une bague dont le chaton avait été fait d’une
pierre trouvée dans les reins d’un bœuf. Cette dame,
portant cette ceinture sur elle, venait à l’église du saint
martyr. Mais un jour partie de Carthage, comme elle
s’était arrêtée dans une de ses terres sur les bords du
fleuve Bagrada et qu’elle se levait pour continuer son
chemin, elle fut tout étonnée de voir son anneau à ses
pieds. Elle tâta sa ceinture pour voir si elle ne s’était pas
détachée, et la trouvant bien liée, elle crut que l’anneau
s’était rompu. Mais elle l’examina, le trouva parfaite-
ment entier, et prit ce prodige pour une assurance de
sa guérison. Elle délia donc sa ceinture et la jeta avec
l’anneau dans le fleuve.

Ils ne croiront pas ce miracle ceux qui ne croient pas
que le Seigneur Jésus-Christ soit sorti du sein de sa
mère sans altérer sa virginité, et qu’il soit entré, toutes
portes fermées, dans le lieu où étaient réunis ses dis-
ciples. Mais qu’ils s’informent au moins du fait que je
viens de citer, et s’ils le trouvent vrai, qu’ils croient aussi
le reste. C’est une dame illustre, de grande naissance,
et mariée en haut lieu  ; elle demeure à Carthage. La
ville est grande, et la personne connue. Il est donc im-
possible que ceux qui s’enquerront de ce miracle n’ap-
prennent pas ce qui en est. Tout au moins le martyr
même, par les prières duquel elle a été guérie, a cru
au fils d’une vierge, à celui qui est entré, les portes fer-
mées, dans le lieu où étaient réunis ses disciples  ; en
un mot, et tout ce que nous disons présentement n’est
que pour en venir là, il a cru en celui qui est monté au
ciel avec le même corps dans lequel il est ressuscité  ;
et si tant de merveilles s’opèrent par l’intercession du
saint martyr, c’est qu’il a donné sa vie pour maintenir sa
foi. Il s’accomplit donc encore aujourd’hui beaucoup de
miracles  ; le même Dieu qui a fait les prodiges que nous
lisons fait encore ceux-ci par les personnes qu’il lui plaît
de choisir, et comme il lui plaît. Mais ces derniers ne
sont pas aussi connus, parce qu’une fréquente lecture
ne les imprime pas dans la mémoire aussi fortement
que les autres. Aux lieux mêmes où l’on prend soin d’en
écrire des relations, ceux qui sont présents, lorsqu’on
les lit, ne les entendent qu’une fois, et il y a beaucoup
d’absents. Les personnes mêmes qui les ont entendu
lire ne les retiennent pas, et à peine s’en trouve-t-il une
seule de celles-là qui les rapporte aux autres.

Voici un miracle qui est arrivé parmi nous et qui n’est
pas plus grand que ceux dont j’ai fait mention  ; mais il
est si éclatant que je ne crois pas qu’il y ait à Hippone
une personne qui ne l’ait vu, ou qui n’en ait ouï parler, et
qui jamais puisse l’oublier  : dix enfants, dont sept fils et
trois filles, natifs de Césarée on Cappadoce, et d’assez
bonne condition, ayant été maudits par leur mère pour
quelque outrage qu’ils lui firent après la mort de son ma-
ri, furent miraculeusement frappés d’un tremblement de
membres. Ne pouvant souffrir la confusion à laquelle ils
étaient en butte dans leur pays, ils s’en allèrent, chacun
de leur côté, errer dans l’empire romain. Il en vint deux
à Hippone, un frère et une sœur, Paul et Palladia, déjà
fameux en beaucoup d’endroits par leur disgrâce  ; ils
y arrivèrent quinze jours avant la fête de Pâques, et ils
visitaient tous les jours l’Église où se trouvaient les re-
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s’agit pas de ce qui a été fait, mais de ce qu’on doit faire.
La raison est au-dessus des exemples, et les exemples
eux-mêmes s’accordent avec la raison, quand on sait
choisir ceux qui sont le plus dignes d’être imités, ceux
qui viennent de la plus haute piété. Ni les Patriarches,
ni les Prophètes, ni les Apôtres ne nous ont donné
l’exemple du suicide. Jésus-Christ, Notre-Seigneur, qui
avertit ses disciples, en cas de persécution, de fuir de
ville en ville, ne pouvait-il pas leur conseiller de se don-
ner la mort, plutôt que de tomber dans les mains de
leurs persécuteurs  ? Si donc il ne leur a donné ni le
conseil, ni l’ordre de quitter la vie, lui qui leur prépare,
suivant ses promesses, les demeures de l’éternité, il
s’ensuit que les exemples invoqués par les Gentils, dans
leur ignorance de Dieu, ne prouvent rien pour les adora-
teurs du seul Dieu véritable.

Chapitre XXIII
De l’exemple de Caton, qui s’est donné la mort pour n’avoir
pu supporter la victoire de César.

Après l’exemple de Lucrèce, dont nous avons assez par-
lé plus haut, nos adversaires ont beaucoup de peine
à trouver une autre autorité que celle de Caton, qui
se donna la mort à Utique  : non qu’il soit le seul qui
ait attenté sur lui-même, mais il semble que l’exemple
d’un tel homme, dont les lumières et la vertu sont in-
contestées, justifie complètement ses imitateurs. Pour
nous, que pouvons-nous dire de mieux sur l’action de
Caton, sinon que ses propres amis, hommes éclairés
tout autant que lui, s’efforcèrent de l’en dissuader, ce
qui prouve bien qu’ils voyaient plus de faiblesse que
de force d’âme dans cette résolution, et l’attribuaient
moins à un principe d’honneur qui porte à éviter l’infa-
mie qu’à un sentiment de pusillanimité qui rend le mal-
heur insupportable. Au surplus, Caton lui-même s’est
trahi par le conseil donné en mourant à son fils bien-
aimé. Si en effet c’était une chose honteuse de vivre
sous la domination de César, pourquoi le père conseille-
t-il au fils de subir cette honte, en lui recommandant de
tout espérer de la clémence du vainqueur  ? Pourquoi
ne pas l’obliger plutôt à périr avec lui  ? Si Torquatus a
mérité des éloges pour avoir fait mourir son fils, quoique
vainqueur, parce qu’il avait combattu contre ses ordres,
pourquoi Caton épargne-t-il son fils, comme lui vaincu,
alors qu’il ne s’épargne pas lui-même  ? Y avait-il plus
de honte à être vainqueur en violant la discipline, qu’à
reconnaître un vainqueur en subissant l’humiliation  ?
Ainsi donc Caton n’a point pensé qu’il fût honteux de
vivre sous la loi de César triomphant, puisque autrement
il se serait servi, pour sauver l’honneur de son fils, du
même fer dont il perça sa poitrine. Mais la Vérité est
qu’autant il aima son fils, sur qui ses vœux et sa volonté
appelaient la clémence de César, autant il envia à César
(comme César l’a dit lui-même, à ce qu’on assure), la
gloire de lui pardonner  ; et si ce ne fut pas de l’envie,
disons, en termes plus doux, que ce fut de la honte.

Chapitre XXIV
La vertu des chrétiens l’emporte sur celle de Régulus,
supérieure elle-même à celle de Caton.
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chemin, firent passer la roue sur lui et le tuèrent. Sa mère
l’emporte et le place près du lieu consacré au saint  ; or,
non seulement il recouvra la vie, mais il ne parut pas
même qu’il eût été blessé.

Une religieuse qui demeurait à Caspalium, terre si-
tuée dans les environs, étant fort malade et abandonnée
des médecins, on porta sa robe à la même chapelle  ;
mais la religieuse mourut avant qu’on eût eu le temps de
la rapporter. Cependant ses parents en couvrirent son
corps inanimé, et aussitôt elle ressuscita et fut guérie.

À Hippone, un nommé Bassus, de Syrie, priait devant
les reliques du saint martyr pour sa fille, dangereuse-
ment malade  ; il avait apporté avec lui la robe de son
enfant. Tout à coup ses gens accoururent pour lui an-
noncer qu’elle était morte. Mais quelques-uns de ses
amis, qu’ils rencontrèrent en chemin, les empêchèrent
de lui annoncer cette nouvelle, de peur qu’il ne pleurât
devant tout le monde. De retour chez lui, et quand la mai-
son retentissait déjà des plaintes de ses domestiques,
il jeta sur sa fille la robe qu’il apportait de l’église, et elle
revint incontinent à la vie.

Le fils d’un certain Irénéus, collecteur des impôts,
était mort dans la même ville. Pendant que l’on se pré-
parait à faire ses funérailles, un des amis du père lui
conseilla de faire frotter le corps de son fils de l’huile
du même martyr. On le fit, et l’enfant ressuscita.

L’ancien tribun Eleusinus, qui avait mis son fils, mort
de maladie, sur le tombeau du même martyr, voisin du
faubourg où il demeurait, le remporta vivant, après avoir
prié et versé des larmes pour lui.

Je pourrais encore rapporter un grand nombre
d’autres miracles que je connais  ; mais comment
faire  ? il faut bien, comme je l’ai promis, arriver à la fin
de cet ouvrage. Je ne doute point que plusieurs des
nôtres qui me liront ne soient fâchés que j’en aie omis
beaucoup qu’ils connaissent aussi bien que moi  ; mais
je les prie de m’excuser, et de considérer combien il
serait long de faire ce que je suis obligé de négliger. Si
je voulais rapporter seulement toutes les guérisons qui
ont été opérées à Calame et à Hippone par le glorieux
martyr saint Étienne, elles contiendraient plusieurs
volumes  ; encore ne seraient-ce que celles dont on a
écrit les relations pour les lire au peuple. Aussi bien,
c’est par mes ordres que ces relations ont été dressées,
quand j’ai vu se faire de notre temps plusieurs miracles
semblables à ceux d’autrefois et dont il fallait ne pas
laisser perdre la mémoire. Or, il n’y a pas encore deux
ans que les reliques de ce martyr sont à Hippone  ;
et bien qu’on n’ait pas donné de relation de tous les
miracles qui s’y sont faits, il s’en trouve déjà près
de soixante-dix au moment où j’écris ceci. Mais à
Calame, où les reliques de ce saint martyr sont depuis
plus longtemps et où l’on a plus de soin d’écrire ces
relations, le nombre en monte bien plus haut.

Nous savons encore que plusieurs miracles sont ar-
rivés à Uzales, colonie voisine d’Utique, grâce aux re-
liques du même martyr, que l’évêque Evodius y avait
apportées, bien avant qu’il y en eût à Hippone  ; mais
on n’a pascoutume en ce pays d’en écrire des relations,
ou du moins cela ne se pratiquait pas autrefois. Peut-
être le fait-on maintenant. Comme nous y étions, il n’y
a pas longtemps, une dame de haute condition, nom-
mée Pétronia, ayant été guérie miraculeusement d’une
langueur qui avait épuisé tous les remèdes des méde-
cins, nous l’exhortâmes, avec l’agrément de l’évêque,
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Nos adversaires ne veulent pas que nous préférions à
Caton le saint homme Job, qui aima mieux souffrir dans
sa chair les plus cruelles douleurs, que de s’en délivrer
par la mort, sans parler des autres saints que l’Écriture,
ce livre éminemment digne d’inspirer confiance et de
faire autorité, nous montre résolus à supporter la capti-
vité et la domination des ennemis plutôt que d’attenter
à leurs jours. Eh bien  ! prenons leurs propres livres, et
nous y trouverons des motifs de préférer quelqu’un à
Marcus Caton  : c’est Marcus Régulus. Caton, en effet,
n’avait jamais vaincu César  ; vaincu par lui, il dédaigna
de se soumettre et préféra se donner la mort. Régu-
lus, au contraire, avait vaincu les Carthaginois. Général
romain, il avait remporté, à la gloire de Rome, une de
ces victoires qui, loin de contrister les bons citoyens,
arrachent des louanges à l’ennemi lui-même. Vaincu à
son tour, il aima mieux se résigner et rester captif que
s’affranchir et devenir meurtrier de lui-même. Inébran-
lable dans sa patience à subir le joug de Carthage, et
dans sa fidélité à aimer Rome, il ne consentit pas plus
à dérober son corps vaincu aux ennemis, qu’à sa patrie
son cœur invincible. S’il ne se donna pas la mort, ce ne
fut point par amour pour la vie. La preuve, c’est que pour
garder la foi de son serment, il n’hésita point à retourner
à Carthage, plus irritée contre lui de son discours au
sénat romain que de ses victoires. Si donc un homme
qui tenait si peu à la vie a mieux aimé périr dans les
plus cruels tourments que se donner la mort, il fallait
donc que le suicide fût à ses yeux un très grand crime.
Or, parmi les citoyens de Rome les plus vertueux et les
plus dignes d’admiration, en peut-on citer un seul qui
soit supérieur à Régulus  ? Ni la prospérité ne put le
corrompre, puisqu’après de si grandes victoires il resta
pauvre  ; ni l’adversité ne put le briser, puisqu’en face de
si terribles supplices il accourut intrépide. Ainsi donc,
ces courageux et illustres personnages, mais qui n’ont
après tout servi que leur patrie terrestre, ces religieux
observateurs de la foi jurée, mais qui n’attestaient que
de faux dieux, ces hommes qui pouvaient, au nom de
la coutume et du droit de la guerre, frapper leurs enne-
mis vaincus, n’ont pas voulu, même vaincus par leurs
ennemis, se frapper de leur propre main  ; sans craindre
la mort, ils ont préféré subir la domination du vainqueur
que s’y soustraire par le suicide. Quelle leçon pour les
chrétiens, adorateurs du vrai Dieu et amants de la cé-
leste patrie  ! avec quelle énergie ne doivent-ils pas re-
pousser l’idée du suicide, quand la Providence divine,
pour les éprouver ou les châtier, les soumet pour un
temps au joug ennemi  ! Qu’ils ne craignent point, dans
cette humiliation passagère, d’être abandonnés par ce-
lui qui a voulu naître humble, bien qu’il s’appelle le Très-
Haut  ; et qu’ils se souviennent enfin qu’il n’y a plus pour
eux de discipline militaire, ni de droit de la guerre qui les
autorise ou leur commande la mort du vaincu. Si donc
un vrai chrétien ne doit pas frapper même un ennemi
qui a attenté ou qui est sur le point d’attenter contre lui,
quelle peut donc être la source de cette détestable er-
reur que l’homme peut se tuer, soit parce qu’on a péché,
soit de peur qu’on ne pèche à son détriment  ?

Chapitre XXV

Il ne faut point éviter un péché par un autre.

Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 667

chemin sans rien dire, vit un grand poisson qui se dé-
battait sur le rivage  ; il le prit avec le secours de ces
jeunes gens, et le vendit trois cents oboles à un cuisinier
nommé Catose, chrétien zélé, à qui il raconta tout ce
qui s’était passé. Il se disposait à acheter de la laine,
afin que sa femme lui en fît tel habit qu’elle pourrait  ;
mais le cuisinier ayant ouvert le poisson, trouva dedans
une bague d’or. Touché à la fois de compassion et de
pieux effroi, il la porta à cet homme, en lui disant  : Voilà
comme les vingt Martyrs ont pris soin de vous vêtir.

L’évêque Projectus ayant apporté à Tibilis des re-
liques du très glorieux martyr saint Étienne, il se fit au-
tour du reliquaire un grand concours de peuple. Une
femme aveugle des environs pria qu’on la menât à
l’évêque qui portait ce sacré dépôt, et donna des fleurs
pour les faire toucher aux reliques. Quand on les lui
eut rendues, elle les porta à ses yeux, et recouvra tout
d’un coup la vue. Tous ceux qui étaient présents furent
surpris de ce miracle  ; mais elle, d’un air d’allégresse,
se mit à marcher la première devant eux et n’eut plus
besoin de guide.

Lucillus, évêque de Sinite, ville voisine d’Hippone,
portait en procession les reliques du même martyr, fort
révéré en ce lieu. Une fistule, qui le faisait beaucoup
souffrir et que son médecin était sur le point d’ouvrir, fut
tout d’un coup guérie par l’effet de ce pieux fardeau  ; car
il n’en souffrit plus désormais.

Eucharius, prêtre d’Espagne, qui habitait à Calame,
fut guéri d’une pierre, qui le tourmentait depuis long-
temps, par les reliques du même martyr, que l’évêque
Possidius y apporta. Le même prêtre, étant en proie à
une autre maladie qui le mit si bas qu’on le croyait mort
et que déjà on lui avait lié les mains, revint par le secours
du même martyr. On jeta sur les reliques sa robe de
prêtre que l’on remit ensuite sur lui, et il fut rappelé à
la vie.

Il y avait là un homme fort âgé, nommé Martial, le
plus considérable de la ville, qui avait une grande aver-
sion pour la religion chrétienne. Sa fille était chrétienne
et songendre avait été baptisé la même année. Ceux-
ci le voyant malade, le conjurèrent en pleurant de se
faire chrétien  ; mais il refusa, et les chassa avec co-
lère d’auprès de lui. Son gendre trouva à propos d’aller
au tombeau de saint Étienne, pour demander à Dieu
la conversion de son beau-père. Il pria avec beaucoup
de ferveur, et, prenant quelques fleurs de l’autel, les
mit sur la tête du malade, comme il était déjà nuit. Le
vieillard s’endormit  ; mais il n’était pas jour encore qu’il
cria qu’on allât chercher l’évêque qui se trouvait alors
avec moi à Hippone. À son défaut, il fit venir des prêtres,
à qui il dit qu’il était chrétien, et qui le baptisèrent, au
grand étonnement de tout le monde. Tant qu’il vécut, il
eut toujours ces mots à la bouche  : «  Seigneur Jésus,
recevez mon esprit  »  ; sans savoir que ces paroles, les
dernières qu’il prononça, avaient été aussi les dernières
paroles de saint Étienne, quand il fut lapidé par les Juifs.

Deux goutteux, l’un citoyen et l’autre étranger, furent
aussi guéris par le même saint  :le premier fut guéri
instantanément  ; le second eut une révélation de ce qu’il
devait faire, quand la douleur se ferait sentir  ; il le fit et
fut soulagé.

Audurus est une terre où il y a une église, et dans
cette église une chapelle dédiée à saint Étienne. Il arriva
par hasard que, pendant qu’un petit enfant jouait dans la
cour, des bœufs qui traînaient un chariot, sortant de leur
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Mais il est à craindre, dit-on, que soumis à un outrage
brutal, le corps n’entraîne l’âme, par le vif aiguillon de la
volupté, à donner au péché un coupable contentement  ;
et dès lors, le chrétien doit se tuer, non pour éviter le
péché à autrui, mais pour s’en préserver lui-même. Je
réponds que celui-là ne laissera point son âme céder à
l’excitation d’une sensualité étrangère qui vit soumis à
Dieu et à la divine sagesse, et non à la concupiscence
de la chair. De plus, s’il est vrai et évident que c’est un
crime détestable et digne de la damnation de se donner
la mort, y a-t-il un homme assez insensé pour parler
de la sorte  : Péchons maintenant, de crainte que nous
ne venions à pécher plus tard. Soyons homicides, de
crainte d’être plus tard adultères. Quoi donc  ! si l’iniquité
est si grande qu’il n’y ait plus à choisir entre le crime
et l’innocence, mais à opter entre deux crimes, ne vaut-
il pas mieux préférer un adultère incertain et à venir
à un homicide actuel et certain  ; et le péché, qui peut
être expié par la pénitence n’est-il point préférable à
celui qui ne laisse aucune place au repentir  ? Ceci soit
dit pour ces fidèles qui se croient obligés à se donner
la mort, non pour épargner un crime à leur prochain,
mais de peur que la brutalité qu’ils subissent n’arrache
à leur volonté un consentement criminel. Mais loin de
moi, loin de toute âme chrétienne, qui, ayant mis sa
confiance en Dieu, y trouve son appui, loin de nous tous
cette crainte de céder à l’attrait honteux de la volupté
de la chair  ! Et si cet esprit de révolte sensuelle, qui
reste attaché à nos membres, même aux approches de
la mort, agit comme par sa loi propre en dehors de la loi
de notre volonté, peut-il y avoir faute, quand la volonté
refuse, puisqu’il n’y en a pas, quand elle est suspendue
par le sommeil  ?

Chapitre XXVI
Il n’est point permis de suivre l’exemple des saints en
certains cas où la foi nous assure qu’ils ont agi par des
motifs particuliers.

On objecte l’exemple de plusieurs saintes femmes qui,
au temps de la persécution, pour soustraire leur pudeur
à une brutale violence, se précipitèrent dans un fleuve
où elles devaient infailliblement être entraînées et périr.
L’Église catholique, dit-on, célèbre leur martyre avec une
solennelle vénération. Ici je dois me défendre tout juge-
ment téméraire. L’Église a-t-elle obéi à une inspiration
divine, manifestée par des signes certains, en honorant
ainsi la mémoire de ces saintes femmes  ? Je l’ignore  ;
mais cela peut être. Qui dira si ces vertueuses femmes,
loin d’agir humainement, n’ont pas été divinement ins-
pirées, et si, loin d’être égarées par le délire, elles n’ont
pas exécuté un ordre d’en haut, comme fit Samson, dont
il n’est pas permis de croire qu’il ait agi autrement  ?
Lorsque Dieu parle et intime un commandement précis,
qui oserait faire un crime de l’obéissance et accuser la
piété de se montrer trop docile  ? Ce n’est point à dire
maintenant que le premier venu ait le droit d’immoler
son fils à Dieu, sous prétexte d’imiter l’exemple d’Abra-
ham. En effet, quand un soldat tue un homme pour obéir
à l’autorité légitime, il n’est coupable d’homicide devant
aucune loi civile  ; au contraire, s’il n’obéit pas, il est cou-
pable de désertion et de révolte. Supposez, au contraire,
qu’il eût agi de son autorité privée, il eût été responsable
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le troisième jour. Il avait suspendu cette ferre dans sa
chambre à coucher, pour se mettre lui-même à l’abri
des obsessions du démon. Lorsque sa maison en fut
délivrée, il se demanda ce qu’il ferait de cette terre qu’il
ne voulait plus, par respect, garder dans sa chambre. Il
arriva par hasard que mon collègue Maximin, évêque de
Sinite, et moi, nous étions alors dans les environs. Hes-
périus nous fit prier de l’aller voir, et nous y allâmes. Il
nous raconta tout ce qui s’était passé, et nous pria d’en-
fouir cette terre en un lieu où les chrétiens pussent s’as-
sembler pour faire le service de Dieu. Nous y consen-
tîmes. Il y avait près de là un jeune paysan paralytique,
qui, sur cette nouvelle, pria ses parents de le porter sans
délai vers ce saint lieu  ; et à peine y fut-il arrivé et eut-il
prié, qu’il put s’en retourner sur ses pieds, parfaitement
guéri.

Dans une métairie nommée Victoriana, à trente
milles d’Hippone, il y a un monument en l’honneur des
deux martyrs de Milan, Gervais et Protais. On y por-
ta un jeune homme qui, étant allé vers midi, pendant
l’été, abreuver son cheval à la rivière, fut possédé par
le démon. Comme il était étendu mourant et semblable
à un mort, la maîtresse du lieu vint sur le soir, selon
sa coutume, près dumonument, avec ses servantes et
quelques religieuses, pour y chanter des hymnes et y
faire sa prière. Alors le démon, frappé et comme réveillé
par ces voix, saisit l’autel avec un frémissement terrible,
et sans oser ou sans pouvoir le remuer, il s’y tenait
attaché et pour ainsi dire lié. Puis, priant d’une voix gé-
missante, il suppliait qu’on lui pardonnât, et il confessa
même comment et en quel endroit il était entré dans le
corps de ce jeune homme. À la fin, promettant d’en sor-
tir, il en nomma toutes les parties, avec menace de les
couper, quand il sortirait, et, en disant cela, il se retira de
ce jeune homme. Mais l’œil du malheureux tomba sur sa
joue, retenu par une petite veine comme par une racine,
et la prunelle devint toute blanche. Ceux qui étaient pré-
sents et qui s’étaient mis en prière avec les personnes
accourues au bruit, touchés de ce spectacle et contents
de voir ce jeune homme revenu à son bon sens, s’affli-
geaient néanmoins de la perte de son œil et disaient
qu’il fallait appeler un médecin. Alors le beau-frère de
celui qui l’avait transporté prenant la parole  : «  Dieu, dit-
il, qui a chassé le démon à la prière de ces saints, peut
bien aussi rendre la vue à ce jeune homme.  » Là-dessus
il remit comme il put l’œil à sa place et le banda avec
son mouchoir  ; sept jours après, il crut pouvoir l’enlever,
et il trouva l’œil parfaitement guéri. D’autres malades
encore trouvèrent en ce lieu leur guérison  ; mais ce récit
nous mènerait trop loin.

Je connais une fille d’Hippone, qui, s’étant frottée
d’une huile où le prêtre qui priait pour elle avait mêlé ses
larmes, fut aussitôt délivrée du malin esprit. Je sais que
la même chose arriva à un jeune homme, la première
fois qu’un évêque, qui ne l’avait point vu, pria pour lui.

Il y avait à Hippone un vieillard nommé Florentius,
homme pauvre et pieux, qui vivait de son métier de
tailleur. Ayant perdu l’habit qui le couvrait et n’ayant pas
de quoi en acheter un autre, il courut au tombeau des
Vingt. Martyrs, qui est fort célèbre chez nous, et les pria
de le vêtir. Quelques jeunes gens qui se trouvaient là
par hasard, et qui avaient envie de rire, l’ayant enten-
du, le suivirent quand il sortit et se mirent à le railler,
comme s’il eûtdemandé cinquante oboles aux martyrs
pour avoir un habit. Mais lui, continuant toujours son
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du sang versé  ; de sorte que, pour une même action, ce
soldat est justement puni, soit quand il la fait sans ordre,
soit quand ayant ordre de la faire, il ne la fait pas. Or,
si l’ordre d’un général a une si grande autorité, que dire
d’un commandement du Créateur  ? Ainsi donc, permis
à celui qui sait qu’il est défendu d’attenter sur soi-même,
de se tuer, si c’est pour obéir à celui dont il n’est pas per-
mis de mépriser les ordres  ; mais qu’il prenne garde que
l’ordre ne soit pas douteux. Nous ne pénétrons, nous,
dans les secrets de la conscience d’autrui que par ce qui
est confié à notre oreille, et nous ne prétendons pas au
jugement des choses cachées  : «  Nul ne sait ce qui se
passe dans l’homme, si ce n’est l’esprit de l’homme qui
est en lui.  » Ce que nous disons, ce que nous affirmons,
ce que nous approuvons en toutes manières, c’est que
personne n’a le droit de se donner la mort, ni pour évi-
ter les misères du temps, car il risque de tomber dans
celles de l’éternité, ni à cause des péchés d’autrui, car,
pour éviter un péché qui ne le souillait pas, il commence
par se charger lui-même d’un péché qui lui est propre,
ni pour ses péchés passés, car, s’il a péché, il a d’autant
plus besoin de vivre pour faire pénitence, ni enfin, par le
désir d’une vie meilleure, car il n’y a point de vie meilleure
pour ceux qui sont coupables de leur mort.

Chapitre XXVII
Si la mort volontaire est désirable comme un refuge contre
le péché.

Reste un dernier motif dont j’ai déjà parlé, et qui consiste
à fonder le droit de se donner la mort sur la crainte qu’on
éprouve d’être entraîné au péché par les caresses de
la volupté ou par les tortures de la douleur. Admettez
ce motif comme légitime, vous serez conduits par le
progrès du raisonnement à conseiller aux hommes de
se donner la mort au moment où, purifiés par l’eau régé-
nératrice du baptême, ils ont reçu la rémission de tous
leurs péchés. Le vrai moment, en effet, de se mettre
à couvert des péchés futurs, c’est quand tous les an-
ciens sont effacés. Or, si la mort volontaire est légitime,
pourquoi ne pas choisir ce moment de préférence  ?
quel motif peut retenir un nouveau baptisé  ? pourquoi
exposerait-il encore son âme purifiée à tous les périls
de la vie, quand il lui est si facile d’y échapper, selon
ce précepte  : «  Celui qui aime le péril y tombera  »  ?
pourquoi aimer tant et de si grands périls, ou, si on ne les
aime pas, pourquoi s’y exposer en conservant une vie
dont on a le droit de s’affranchir  ? est-il possible d’avoir
le cœur assez pervers et l’esprit assez aveuglé pour
se créer ces deux obligations contradictoires  : l’une,
de se donner la mort, de peur que la domination d’un
maître ne nous fasse tomber dans le péché  ; l’autre, de
vivre, afin de supporter une existence pleine à chaque
heure de tentations, de ces mêmes tentations que l’on
aurait à craindre sous la domination d’un maître, et de
mille autres qui sont inséparables de notre condition
mortelle  ? à ce compte, pourquoi perdrions-nous notre
temps à enflammer le zèle des nouveaux baptisés par
de vives exhortations, à leur inspirer l’amour de la pu-
reté virginale, de la continence dans le veuvage, de la
fidélité au lit conjugal, quand nous avons à leur indi-
quer un moyen de salut beaucoup plus sûr et à l’abri
de tout péril, c’est de se donner la mort aussitôt après
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decin, son ami, de sorte qu’elle n’avait plus recours qu’à
Dieu. La fête de Pâques étant proche, elle fut avertie
en songe de prendre garde à la première femme qui
se présenterait à elle au sortir du baptistère, et de la
prier de faire le signe de la croix sur son mal. Cette
femme le fit, et Innocentia fut guérie à l’heure même.
Le médecin qui luiavait conseillé de n’employer aucun
remède, si elle voulait vivre un peu plus longtemps, la
voyant guérie, lui demanda vivement ce qu’elle avait fait
pour cela, étant bien aise sans doute d’apprendre un
remède qu’Hippocrate avait ignoré. Elle lui dit ce qui
en était, non sans craindre, à voir son visage méfiant,
qu’il ne lui répondît quelque parole injurieuse au Christ  :
«  Vraiment, s’écria-t-il, je pensais que vous m’alliez dire
quelque chose de bien merveilleux  !  » Et comme elle
se révoltait déjà  : «  Quelle grande merveille, ajouta-t-il,
que Jésus-Christ ait guéri un cancer au sein, lui qui a
ressuscité un mort de quatre jours  ?  » Quand j’appris
ce qui s’était passé, je ne pus supporter la pensée qu’un
si grand miracle, arrivé dans une si grande ville, à une
personne de si haute condition, pût demeurer caché  ; je
fus même sur le point de réprimander cette dame. Mais
quand elle m’eut assuré qu’elle ne l’avait point passé
sous silence, je demandai à quelques dames de ses
amies intimes, qui étaient alors avec elle, si elles le sa-
vaient. Elles me dirent que non. «  Voilà donc, m’écriai-je,
de quelle façon vous le publiez  ! vos meilleures amies
n’en savent rien  !  » Et comme elle m’avait rapporté le
fait très brièvement, je lui en fis recommencer l’histoire
tout au long devant ces dames, qui en furent singulière-
ment étonnées et en rendirent gloire à Dieu.

Un médecin goutteux de la même ville, ayant donné
son nom pour être baptisé, vit en songe, la nuit qui
précéda son baptême, des petits enfants noirs et frisés
qu’il prit pour des démons, et qui lui défendirent de se
faire baptiser cette année-là. Sur son refus de leur obéir,
ils lui marchèrent sur les pieds, en sorte qu’il y sentit des
douleurs plus cruelles que jamais. Cela ne l’empêcha
point de se faire baptiser le lendemain, comme il l’avait
promis à Dieu, et il sortit du baptistère non seulement
guéri de ses douleurs extraordinaires, mais encore de
sa goutte, sans qu’il en ait jamais rien ressenti, quoique
ayant encore longtemps vécu. Qui a entendu parler de
ce miracle  ? Cependant nous l’avons connu, nous et un
certain nombre de frères à qui le bruit en a pu parvenir.

Un ancien mime de Curube fut guéride même d’une
paralysie et d’une hernie, et sortit du baptême comme
s’il n’avait jamais rien eu. Qui connaît ce miracle, hors
ceux de Curube, et peut-être un petit nombre de per-
sonnes  ? Pour nous, quand nous l’apprîmes, nous fîmes
venir cet homme à Carthage, par l’ordre du saint évêque
Aurélius, bien que nous en eussions été informés par
des personnes tellement dignes de foi que nous n’en
pouvions douter.

Hespérius, d’une famille tribunitienne, possède dans
notre voisinage un domaine sur les terres de Fussales,
appelé Zubédi. Ayant reconnu que l’esprit malin tour-
mentait ses esclaves et son bétail, il pria nos prêtres,
en mon absence, de vouloir bien venir chez lui afin d’en
chasser les démons. L’un d’eux s’y rendit, et offrit le
sacrifice du corps de Jésus-Christ, avec de ferventes
prières, pour faire cesser cette possession. Aussitôt
elle cessa par la miséricorde de Dieu. Or, Hespérius
avait reçu d’un de ses amis un peu de la terre sainte
de Jérusalem où Jésus-Christ fut enseveli et ressuscita
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la rémission de leurs péchés, afin de paraître ainsi plus
sains et plus purs devant Dieu  ? Or, s’il y a quelqu’un
qui s’avise de donner un pareil conseil, je ne dirai pas  :
Il déraisonne je dirai  : Il est fou. Comment donc serait-
il permis de tenir à un homme le langage que voici  :
«  Tuez-vous, de crainte que, vivant sous la domination
d’un maître impudique, vous n’ajoutiez à vos fautes vé-
nielles quelque plus grand péché  », si c’est évidemment
un crime abominable de lui dire  : «  Tuez-vous, aussitôt
après l’absolution de vos péchés, de crainte que vous
ne veniez par la suite à en commettre d’autres et de
plus grands, vivant dans un monde plein de voluptés
attrayantes, de cruautés furieuses, d’illusions et de ter-
reurs.  » Puisqu’un tel langage serait criminel, c’est donc
aussi une chose criminelle de se tuer. On ne saurait, en
effet, invoquer aucun motif qui fût plus légitime  ; celui-
là ne l’étant pas, nul ne saurait l’être.

Chapitre XXVIII
Pourquoi Dieu a permis que les barbares aient attenté à la
pudeur des femmes chrétiennes.

Ainsi donc, fidèles servantes tic Jésus-Christ, que la vie
ne vous soit point à charge parce que les ennemis se
sont fait un jeu de votre chasteté. Vous avez une grande
et solide consolation, si votre conscience vous rend ce
témoignage que vous n’avez point consenti au péché
qui a été permis contre vous. Demanderez-vous pour-
quoi il a été permis  ? qu’il vous suffise de savoir que
la Providence, qui a créé le monde et qui le gouverne,
est profonde en ses conseils  ; «  impénétrables sont ses
jugements et insondables ses voies  ». Toutefois des-
cendez au fond de votre conscience, et demandez-vous
sincèrement si ces dons de pureté, de continence, de
chasteté n’ont pas enflé votre orgueil, si, trop charmées
par les louanges des hommes, vous n’avez point envié
à quelques-unes de vos compagnes ces mêmes ver-
tus. Je n’accuse point, ne sachant rien, et je ne puis
entendre la réponse de votre conscience  ; mais si elle
est telle que je le crains, ne vous étonnez plus d’avoir
perdu ce qui vous faisait espérer les empressements
des hommes, et d’avoir conservé ce qui échappe à leurs
regards. Si vous n’avez pas consenti au mal, c’est qu’un
secours d’en haut est venu fortifier la grâce divine que
vous alliez perdre, et l’opprobre subi devant les hommes
a remplacé pour vous cette gloire humaine que vous
risquiez de trop aimer. Âmes timides, soyez deux fois
consolées  ; d’un côté, une épreuve, de l’autre, un châ-
timent  ; une épreuve qui vous justifie, un châtiment
qui vous corrige. Quant à celles d’entre vous dont la
conscience ne leur reproche pas de s’être enorgueillies
de posséder la pureté des vierges, la continence des
veuves, la chasteté des épouses, qui, le cœur plein d’hu-
milité, se sont réjouies avec crainte de posséder le don
de Dieu, sans porter aucune envie à leurs émules en
sainteté, qui dédaignant enfin l’estime des hommes,
d’autant plus grande pour l’ordinaire que la vertu qui
les obtient est plus rare, ont souhaité l’accroissement
du nombre des saintes âmes plutôt que sa diminution
qui les eût fait paraître davantage  ; quant à celles-là,
qu’elles ne se plaignent pas d’avoir souffert la brutalité
des barbares qu’elles n’accusent point Dieu de l’avoir
permise, qu’elles ne doutent point de sa providence, qui
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ne voulait point avoir l’honneur d’une cure si avancée, et
dans laquelle il admirait l’adresse de ceux qui l’avaient
précédé. Le malade se réconcilia donc avec ses méde-
cins  ; il fut résolu qu’ils feraient l’opération en présence
de l’Alexandrin, et elle fut remise par eux au lendemain.
Cependant, les médecins s’étant retirés, le malade tom-
ba dans une si profonde tristesse que toute sa maison
en fut remplie de deuil, comme s’il eût déjà été mort.
Il était tous les jours visité par un grand nombre de per-
sonnes pieuses, et entre autres par Saturnin, d’heureuse
mémoire, évêque d’Uzali, et par Gélose, prêtre, ainsi que
par quelques diacres de l’Église de Carthage. De ce
nombre aussi était l’évêque Aurélius, le seul de tous qui
ait survécu, personnage éminemment respectable avec
lequel nous nous sommes souvent entretenus de ce mi-
racle de Dieu, dont il se souvenait parfaitement. Comme
ils venaient, sur le soir, voir le malade, suivant leur or-
dinaire, il les pria de la manière la plus attendrissante
d’assister le lendemain même à ses funérailles plutôt
qu’à ses souffrances, car les incisions précédentes lui
avaient causé tant de douleur qu’il croyait fermement
mourir entre les mains des médecins. Ceux-ci le conso-
lèrent du mieux qu’ils purent, et l’exhortèrent à se confier
à Dieu et à se soumettre à sa volonté. Ensuite nous nous
mîmes en prière  ; et nous étant agenouillés et proster-
nés à terre, selon notre coutume, il s’y jeta lui-même
avec tant d’impétuosité qu’il semblait que quelqu’un
l’eût fait tomber rudement, et il commença à prier. Mais
qui pourrait exprimer de quelle manière, avec quelle ar-
deur, quels transports, quels torrents de larmes, quels
gémissements et quels sanglots, tellement enfin que
tous ses membres tremblaient et qu’il était comme suf-
foqué  ! Je ne sais si les autres priaient et si tout cela
ne les détournait point  ; pour moi, je ne le pouvais faire,
et je dis seulement en moi-même ce peu de mots  :
Seigneur, quelles prières de vos serviteurs exaucerez-
vous, si vous n’exaucez pas celles-ci  ? Il me paraissait
qu’on n’y pouvait rien ajouter, sinon d’expirer en priant.
Nous nous levons, et, après avoir reçu la bénédiction
de l’évêque, nous nous retirons, le malade priant les
assistants de se trouver le lendemain matin chez lui, et
nous, l’exhortant à avoir bon courage. Le jour venu, ce
jour tant appréhendé, les serviteurs de Dieu arrivèrent,
comme ils l’avaient promis. Les médecins entrent  ; on
prépare tout ce qui est nécessaire à l’opération, on tire
les redoutables instruments  ; chacun demeure interdit
et en suspens. Ceux qui avaient le plus d’autorité encou-
ragent le malade, tandis qu’on le met sur son lit dans
la position la plus commode pour l’incision  ; on délie
les bandages, on met à nu la partie malade, le médecin
regarde, et cherche de l’œil et de la main l’hémorroïde
qu’il devait ouvrir. Enfin, après avoir exploré de toutes
façons la partie malade, il finit par trouver une cicatrice
très ferme. — Il n’y a point de paroles capables d’expri-
mer la joie, le ravissement, et les actions de grâces de
tous ceux qui étaient présents. Ce furent des larmes et
des exclamations que l’on peut s’imaginer, mais qu’il est
impossible de rendre.

Dans la même ville de Carthage, Innocentia, femme
très pieuse et du rang le plus distingué, avait au sein un
cancer, mal incurable, à ce que disent les médecins. On
a coutume de couper et de séparer du corps la partie
où est le mal, ou, si l’on veut prolonger un peu la vie du
malade, de n’y rien faire  ; et c’est, dit-on, le sentiment
d’Hippocrate. Cette dame l’avait appris d’un savant mé-



38 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

laisse faire ce que nul ne commet impunément. Il est
en effet certains penchants mauvais qui pèsent secrè-
tement sur l’âme, et auxquels la justice de Dieu lâche
les rênes à un certain jour pour en réserver la punition
au dernier jugement. Or, qui sait si ces saintes femmes,
dont la conscience est pure de tout orgueil et qui ont
eu à subir dans leur corps la violence des barbares,
qui sait si elles ne nourrissaient pas quelque secrète
faiblesse, qui pouvait dégénérer en faste ou en superbe,
au cas où, dans le désordre universel, cette humiliation
leur eût été épargnée  ? De même que plusieurs ont été
emportés par la mort, afin que l’esprit du mal ne pervertît
pas leur volonté, ces femmes ont perdu l’honneur par
la violence, afin que la prospérité ne pervertît pas leur
modestie. Ainsi donc, ni celles qui étaient trop fières de
leur pureté, ni celles que le malheur seul a préservées
de l’orgueil, n’ont perdu la chasteté  ; seulement elles
ont gagné l’humilité  ; celles-là ont été guéries d’un mal
présent, celles-ci préservées d’un mal à venir.

Ajoutons enfin que, parmi ces victimes de la vio-
lence des barbares, plus d’une peut-être s’était imaginée
que la continence est un bien corporel que l’on conserve
tant que le corps n’est pas souillé, tandis qu’elle est un
bien du corps et de l’âme tout ensemble, lequel réside
dans la force de la volonté, soutenue par la grâce divine,
et ne peut se perdre contre le gré de son possesseur.
Les voilà maintenant délivrées de ce faux préjugé  ; et
quand leur conscience les assure du zèle dont elles
ont servi Dieu, quand leur solide foi les persuade que
ce Dieu ne peut abandonner qui le sert et l’invoque de
tout son cœur, sachant du reste, de science certaine,
combien la chasteté lui est agréable, elles doivent né-
cessairement conclure qu’il eût jamais permis l’outrage
souffert par des âmes saintes, si cet outrage eût pu leur
ravir le don qu’il leur a fait lui-même et qui les lui rend
aimables, la sainteté.

Chapitre XXIX
Réponse que les enfants du Christ doivent faire aux infi-
dèles, quand ceux-ci leur reprochent que le Christ ne les a
pas mis a couvert de la fureur des ennemis.

Toute la famille du Dieu véritable et souverain a donc
un solide motif de consolation établi sur un meilleur
fondement que l’espérance de biens chancelants et pé-
rissables  ; elle doit accepter sans regret la vie tempo-
relle elle-même, puisqu’elle s’y prépare à la vie éter-
nelle, usant des biens de ce monde sans s’y attacher,
comme fait un voyageur, et subissant les maux ter-
restres comme une épreuve ou un châtiment. Si on in-
sulte à sa résignation, si on vient lui dire, aux jours d’in-
fortune  : «  Où est ton Dieu  ?  » qu’elle demande à son
tour à ceux qui l’interrogent, où sont leurs dieux, alors
qu’ils endurent ces mêmes souffrances dont la crainte
est le seul principe de leur piété. Pour nous, enfants du
Christ, nous répondrons  : Notre Dieu est partout pré-
sent et tout entier partout  ; exempt de limites, il peut
être présent en restant invisible et s’absenter sans se
mouvoir. Quand ce Dieu m’afflige, c’est pour éprouver
ma vertu ou pour châtier mes péchés  ; et en échange
de maux temporels, si je les souffre avec piété, il me
réserve une récompense éternelle. Mais vous, dignes
à peine qu’on vous parle de vos dieux, qui êtes-vous
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s’adressant à des fidèles, n’est pas assez considérable
pour ne laisser aucun doute aux bons esprits.

Le miracle qui eut lieu à Milan (j’y étais alors), quand
un aveugle recouvra la vue, a pu être connu de plu-
sieurs  ; en effet, la ville est grande, l’empereur était pré-
sent, et ce miracle s’opéra à la vue d’un peuple immense
accouru de tous côtés pour voir les corps des saints
martyrs Gervais et Protais, qui avaient été découverts
en songe à l’évêque Ambroise. Or, par la vertu de ces
reliques, l’aveugle sentit se dissiper les ténèbres de ses
yeux et recouvra la vue.

Mais qui, à l’exception d’un petit nombre, a enten-
du parler à Carthage de la guérison miraculeuse d’In-
nocentius, autrefois avocat de la préfecture, guérison
que j’ai vue de mes propres yeux  ? C’était un homme
très pieux,ainsi que toute sa maison, et il nous avait
reçus chez lui, mon frère Alype et moi, au retour de notre
voyage d’outre-mer, quand nous n’étions pas encore
clercs, mais engagés cependant au service de Dieu  ;
nous demeurions donc avec lui. Les médecins le trai-
taient de certaines fistules hémorroïdales qu’il avait en
très grande quantité, et qui le faisaient beaucoup souf-
frir. Ils avaient déjà appliqué le fer et usé de tous les mé-
dicaments que leur conseillait leur art. L’opération avait
été fort douloureuse et fort longue  ; mais les médecins,
par mégarde, avaient laissé subsister une fistule qu’ils
n’avaient point vue entre toutes les autres. Aussi, tandis
qu’ils soignaient et guérissaient toutes les fistules ou-
vertes, celle-là seule rendait leurs soins inutiles. Le ma-
lade, se défiant de ces longueurs, et appréhendant ex-
trêmement une nouvelle incision, comme le lui avait fait
craindre un médecin, son domestique, que les autres
avaient renvoyé au moment de l’opération, ne voulant
pas de lui, même comme simple témoin, et que son
maître, après l’avoir chassé dans un accès de colère,
n’avait consenti à recevoir qu’avec beaucoup de diffi-
culté, le malade, dis-je, s’écria un jour, hors de lui  : Est-
ce que vous allez m’inciser encore  ? et faudra-t-il que je
souffre ce que m’a prédit celui que vous avez éloigné  ?
— Alors ils commencèrent à se moquer de l’ignorance
de leur confrère et à rassurer le malade par de belles
promesses. Cependant plusieurs jours se passent, et
tout ce que l’un tentait était inutile. Les médecins persis-
taient toujours à dire qu’ils guériraient cette hémorroïde
par la force de leurs médicaments, sans employer le
fer. Ils appelèrent un vieux praticien, fameux par ces
sortes de cures, nommé Ammonius, qui, après avoir
examiné le mal, en porta le même jugement. Le malade,
se croyant déjà hors d’affaire, raillait le médecin domes-
tique, sur ce qu’il avait prédit qu’il faudrait une nouvelle
opération. Que dirai-je de plus  ? Après bien des jours,
inutilement reculés, ils en vinrent à avouer, las et confus,
que le fer pouvait seul opérer la guérison. Le malade
épouvanté, pâlissant, aussitôt que son extrême frayeur
lui eût permis de parler, leur enjoignit de se retirer et de
ne plus revenir.

Cependant, après avoir longtemps pleuré, il n’eut
d’autre ressource que d’appeler un certain Alexandrin,
chirurgien célèbre, pour faire ce qu’il n’avait pas voulu
que les autres fissent. Celui-ci vint donc  ; mais après
avoir reconnu par les cicatrices l’habileté de ceux qui
l’avaient traité, il lui conseilla, en homme de bien, de
les reprendre, et de ne pas les priver du fruit de leurs
efforts. Il ajouta qu’Innocentius ne pouvait guérir, en
effet, qu’en subissant une nouvelle incision, mais qu’il
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en face du mien, «  plus redoutable que tous les dieux  ;
car tous les dieux des nations sont des démons, et le
Seigneur a fait les cieux  »  ?

Chapitre XXX
Ceux qui s’élèvent contre la religion chrétienne ne sont
avides que de honteuses prospérités.

Si cet illustre Scipion Nasica, autrefois votre souverain
Pontife, qui dans la terreur de la guerre punique fut choi-
si d’une voix unanime par le sénat, comme le meilleur ci-
toyen de Rome, pour aller recevoir de Phrygie l’image de
la mère des dieux, si ce grand homme, dont vous n’ose-
riez affronter l’aspect, pouvait revenir à la vie, c’est lui
qui se chargerait de rabattre votre impudence. Car enfin,
qu’est-ce qui vous pousse à imputer au christianisme
les maux que vous souffrez  ? C’est le désir de trouver
la sécurité dans le vice, et de vous livrer sans obstacle
à tout le dérèglement de vos mœurs. Si vous souhai-
tez la paix et l’abondance, ce n’est pas pour en user
honnêtement, c’est-à-dire avec mesure, tempérance et
piété, mais pour vous procurer, au prix de folles prodi-
galités, une variété infinie de voluptés, et répandre ainsi
dans les mœurs, au milieu de la prospérité apparente,
une corruption mille fois plus désastreuse que toute
la cruauté des ennemis. C’est ce que craignait Scipion,
votre grand pontife, et, au jugement de tout le sénat, le
meilleur citoyen de Rome, quand il s’opposait à la ruine
de Carthage, cette rivale de l’empire romain, et combat-
tait l’avis contraire de Caton. Il prévoyait les suites d’une
sécurité fatale à des âmes énervées et voulait qu’elles
fussent protégées par la crainte, comme des pupilles
par un tuteur. Il voyait juste, et l’événement prouva qu’il
avait raison. Carthage une fois détruite, la république
romaine fut délivrée sans doute d’une grande terreur  ;
mais combien de maux naquirent successivement de
cette prospérité  ! la concorde entre les citoyens affai-
blie et détruite, bientôt des séditions sanglantes, puis,
par un enchaînement de causes funestes, la guerre ci-
vile avec ses massacres, ses flots de sang, ses pros-
criptions, ses rapines  ; enfin, un tel déluge de calamités
que ces Romains, qui, au temps de leur vertu, n’avaient
rien à redouter que de l’ennemi, eurent beaucoup plus à
souffrir, après l’avoir perdue, de la main de leurs propres
concitoyens. La fureur de dominer, passion plus effré-
née chez le peuple romain que tous les autres vices
de notre nature, ayant triomphé dans un petit nombre
de citoyens puissants, tout le reste, abattu et lassé, se
courba sous le joug.

Chapitre XXXI
Par quels degrés s’est accrue chez les Romains la passion
de la domination.

Comment, en effet, cette passion se serait-elle apai-
sée dans ces esprits superbes, avant que de s’élever
par des honneurs incessamment renouvelés jusqu’à
la puissance royale  ? Or, pour obtenir le renouvelle-
ment de ces honneurs, la brigue était indispensable  ;
et la brigue elle-même ne pouvait prévaloir que chez un
peuple corrompu par l’avarice et la débauche. Or, com-
ment le peuple devint-il avare et débauché  ? par un effet
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pouvaient se faire et s’étaient effectivement accomplis.
Voilà pourquoi, malgré tant de cruelles persécutions, on
a cru et prêché hautement la résurrection et l’immorta-
lité de la chair, lesquelles ont d’abord paru en Jésus-
Christ pour se réaliser un jour en tous les hommes  ;
voilà pourquoi cette croyance a été semée par toute la
terre pour croître et se développer de plus en plus par
le sang fécond des martyrs  ; car l’autorité des miracles
venant confirmer l’autorité des prophéties, la vérité a
pénétré enfin dans les esprits, et l’on a vu qu’elle était
plutôt contraire à la coutume qu’à la raison, jusqu’au
jour où le monde entier a embrassé par la foi ce qu’il
persécutait dans sa fureur.

Chapitre VIII

Des miracles qui ont été faits pour que le monde crût en
Jésus-Christ et qui n’ont pas cessé depuis qu’il y croit.

Pourquoi, nous dit-on, ces miracles qui, selon vous, se
faisaient autrefois, ne se font-ils plus aujourd’hui  ? Je
pourrais répondre que les miracles étaient nécessaires
avant que le monde crût, pour le porter à croire, tan-
dis qu’aujourd’hui quiconque demande encore des mi-
racles pour croire est lui-même un grand miracle de ne
pas croire ce que toute la terre croit  ; mais ils ne parlent
ainsi que pour faire douter de la réalité des miracles.
Or, d’où vient qu’on publie si hautement partout que
Jésus-Christ est monté au ciel avec son corps  ? d’où
vient qu’en des siècles éclairés, où l’on rejetait tout ce
qui paraissait impossible, le monde a cru sans miracles
des choses tout à fait incroyables  ? Aiment-ils mieux
dire qu’elles étaient incroyables, et que c’est pour ce-
la qu’on les a crues  ? Que ne les croient-ils donc eux-
mêmes  ? Voici donc à quoi se réduit tout notre raison-
nement  : ou bien des choses incroyables que tout le
monde voyait ont persuadé une chose incroyable que
tout le monde ne voyait pas  ; ou bien cette chose était
tellement croyable qu’elle n’avait pas besoin de miracles
pour être crue, et, dans ce dernier cas, où trouver une
opiniâtreté plus extrême que celle de nos adversaires  ?
Voilà ce qu’on peut répondre aux plus obstinés. Que plu-
sieurs miracles aient été opérés pour assurer ce grand
et salutaire miracle par lequel Jésus-Christ est ressus-
cité et monté au ciel avec son corps, c’est ce que l’on
ne peut nier. En effet, ils sont consignés dans les livres
sacrés qui déposent tout ensemble et de la réalité de
ces miracles et de la foi qu’ils devaient fonder. La re-
nommée de ces miracles s’est répandue pour donner la
foi, et la foi qu’ils leur ont donnée ajoute à leur renom-
mée un nouvel éclat. On les lit aux peuples afin qu’ils
croient, et néanmoins on ne les leur lirait pas, si déjà ils
n’avaient été crus. Car il se fait encore des miracles au
nom de Jésus-Christ, soit par les sacrements, soit par
les prières et les reliques des saints, mais ils ne sont pas
aussi célèbres que les premiers. Le canon des saintes
Lettres, qui devait être fixé par l’Église, fait connaître ces
premiers miracles en tous lieux et les confie à la mé-
moire des peuples. Au contraire, ceux-ci ne sont connus
qu’aux lieux où ils se passent, et souvent à peine le
sont-ils d’une ville entière, surtout quand elle est grande,
ou d’un voisinage restreint. Ajoutez enfin que l’autorité
de ceux qui les rapportent, tout fidèles qu’ils sont et
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de cette prospérité dont s’alarmait si justement Scipion,
quand il s’opposait avec une prévoyance admirable à
la ruine de la plus redoutable et de la plus opulente
ennemie de Rome. Il aurait voulu que la crainte servit
de frein à la licence, que la licence comprimée arrêtât
l’essor de la débauche et de l’avarice, et qu’ainsi la vertu
pût croître et fleurir pour le salut de la république, et avec
la vertu, la liberté  ! Ce fut par le même principe et dans
un même sentiment de patriotique prévoyance que Sci-
pion, je parle toujours de l’illustre pontife que le sénat
proclama par un choix unanime le meilleur citoyen de
Rome, détourna ses collègues du dessein qu’ils avaient
formé de construire un amphithéâtre. Dans un discours
plein d’autorité, il leur persuada de ne pas souffrir que
la mollesse des Grecs vînt corrompre la virile austérité
des antiques mœurs et souiller la vertu romaine de la
contagion d’une corruption étrangère. Le sénat fut si
touché par cette grave éloquence qu’il défendit l’usage
des sièges qu’on avait coutume de porter aux représen-
tations scéniques. Avec quelle ardeur ce grand homme
eût-il entrepris d’abolir les jeux mêmes, s’il eût osé ré-
sister à l’autorité de ce qu’il appelait des dieux  ! car il
ne savait pas que ces prétendus dieux ne sont que de
mauvais démons, ou s’il le savait, il croyait qu’on devait
les apaiser plutôt que de les mépriser. La doctrine cé-
leste n’avait pas encore été annoncée aux Gentils, pour
purifier leur cœur par la foi, transformer en eux la nature
humaine par une humble piété, les rendre capables des
choses divines et les délivrer enfin de la domination des
esprits superbes.

Chapitre XXXII
De l’établissement des jeux scéniques.

Sachez donc, vous qui l’ignorez, et vous aussi qui fei-
gnez l’ignorance, n’oubliez pas, au milieu de vos mur-
mures contre votre libérateur, que ces jeux scéniques,
spectacles de turpitude, œuvres de licence et de vani-
té, ont été établis à Rome, non par la corruption des
hommes, muais par le commandement de vos dieux.
Mieux eût valu accorder les honneurs divins à Scipion
que de rendre un culte à des dieux de cette sorte, qui
n’étaient certes pas meilleurs que leur pontife. Écoutez-
moi un instant avec attention, si toutefois votre esprit,
longtemps enivré d’erreurs, est capable d’entendre la
voix de la raison  : Les dieux commandaient que l’on cé-
lébrât des jeux de théâtre pour guérir la peste des corps,
et Scipion, pour prévenir la peste des âmes, ne voulait
pas que le théâtre même fût construit. S’il vous reste
encore quelque lueur d’intelligence pour préférer l’âme
au corps, dites-moi qui vous devez honorer, de Scipion
ou de vos dieux. Au surplus, si la peste vint à cesser,
ce ne fut point parce que la folle passion des jeux plus
raffinés de la scène s’empara d’un peuple belliqueux qui
n’avait connu jusqu’alors que les jeux du cirque  ; mais
ces démons méchants et astucieux, prévoyant que la
peste allait bientôt finir, saisirent cette occasion pour
en répandre une autre beaucoup plus dangereuse et qui
fait leur joie parce qu’elle s’attaque, non point au corps,
mais aux mœurs. Et de fait, elle aveugla et corrompit
tellement l’esprit des Romains que dans ces derniers
temps (la postérité aura peine à le croire), parmi les mal-
heureux échappés au sac de Rome et qui ont pu trouver
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réglé n’entreprend jamais la guerre que pour garder
sa foi ou pour veiller à son salut. Et Cicéron explique
ailleurs ce qu’il entend par le salut d’un État, lorsqu’il
dit  : «  Les particuliers se dérobent souvent par une
prompte mort à la pauvreté, à l’exil, à la prison, au fouet,
et aux autres peines auxquelles les hommes les plus
grossiers ne sont pas insensibles  ; mais la mort même,
qui semble affranchir de toute peine, est une peine pour
un État, qui doit être constitué pour être éternel. Ainsi
la mort n’est point naturelle à une république comme
elle l’est à un individu, qui doit non seulement la subir
malgré lui, mais souvent même la souhaiter. Lors donc
qu’un État succombe, disparaît, s’anéantit, il nous est
(si l’on peut comparer les petites choses aux grandes),
il nous est une image de la ruine et de la destruction du
monde entier.  » Cicéron parle ainsi, parce qu’il pense,
avec les Platoniciens, que le monde ne doit jamais pé-
rir. Il est donc avéré que, suivant Cicéron, un État doit
entreprendre la guerre pour son salut, c’est-à-dire pour
subsister éternellement ici-bas, tandis que ceux qui le
composent, naissent et meurent par une continuelle ré-
volution  : comme un olivier, un laurier, ou tout autre
arbre semblable, conserve toujours le même ombrage,
malgré la chute et le renouvellement de ses feuilles. La
mort, selon lui, n’est pas une peine pour les particuliers,
puisqu’elle les délivre souvent de toute autre peine, mais
elle est une peine pour un État. Ainsi l’on peut demander
avec raison si les Sagontins firent bien d’aimer mieux
que leur cité pérît que de manquer de foi aux Romains,
car les citoyens de la cité de la terre les louent de cette
action. Mais je ne vois pas comment ils pouvaient suivre
cette maxime de Cicéron  : qu’il ne faut entreprendre
la guerre que pour sa foi ou son salut, Cicéron ne di-
sant pas ce qu’il faut faire de préférence dans le cas où
l’on ne pourrait conserver l’un de ces biens sans perdre
l’autre. En effet, les Sagontins ne pouvaient se sauver
sans trahir leur foi envers les Romains, ni garder cette
foi sans périr, comme ils périrent en effet. Il n’en est pas
de même du salut dans la Cité de Dieu  : on le conserve,
ou plutôt on l’acquiert avec ta foi et par la foi, et la perte
de la foi entraîne celle du salut. C’est cette pensée d’un
cœur ferme et généreux qui a fait un si grand nombre
de martyrs, tandis que Romulus n’en a pu avoir un seul
qui ait versé son sang pour confesser sa divinité.

Chapitre VII
Si le monde a cru en Jésus-Christ, c’est l’ouvrage d’une
vertu divine, et non d’une persuasion humaine.

Mais il est parfaitement ridicule de nous opposer la
fausse divinité de Romulus, quand nous parlons de
Jésus-Christ. Si, dès le temps de Romulus, c’est-à-dire
six cents ans avant Cicéron, le monde était déjà telle-
ment éclairé qu’il rejetait comme faux tout ce qui n’était
pas vraisemblable, combien plutôt encore, au temps de
Cicéron lui-même, et surtout plus tard, sous les règnes
d’Auguste et de Tibère,époques de civilisation de plus
en plus avancée, eût-on rejeté bien loin la résurrection
de Jésus-Christ en sa chair et son ascension au ciel
comme choses absolument impossibles  ! Il a fallu, pour
ouvrir l’oreille et le cœur des hommes à cette croyance,
que la vérité divine ou la divinité véritable et une infinité
de miracles eussent déjà démontré que de tels miracles
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un asile à Carthage, on en a vu plusieurs tellement pos-
sédés de cette étrange maladie qu’ils couraient chaque
jour au théâtre s’enivrer follement du spectacle des his-
trions.

Chapitre XXXIII

La ruine de Rome n’a pas corrigé les vices des Romains.

Quelle est donc votre erreur, insensés, ou plutôt, quelle
fureur vous transporte  ! Quoi  ! au moment où, si l’on
en croit les récits des voyageurs, le désastre de Rome
fait jeter un cri de douleur jusque chez les peuples de
l’Orient, au moment où les cités les plus illustres dans
les plus lointains pays font de votre malheur un deuil
public, c’est alors que vous recherchez les théâtres, que
vous y courez, que vous les remplissez, que vous en en-
venimez encore le poison. C’est cette souillure et cette
perte des âmes, ce renversement de toute probité et
de tout sentiment honnête que Scipion redoutait pour
vous, quand il s’opposait à la construction d’un amphi-
théâtre, quand il prévoyait que vous pourriez aisément
vous laisser corrompre par la bonne fortune, quand il ne
voulait pas qu’il ne vous restât plus d’ennemis à redou-
ter. Il n’estimait pas qu’une cité fût florissante, quand
ses murailles sont debout et ses mœurs ruinées. Mais
le séducteur des démons a eu plus de pouvoir sur vous
que la prévoyance des sages. De là vient que vous ne
voulez pas qu’on vous impute le mal que vous faites
et que vous imputez aux chrétiens celui que vous souf-
frez. Corrompus par la bonne fortune, incapables d’être
corrigés par la mauvaise, vous ne cherchez pas dans la
paix la tranquillité de, l’État, mais l’impunité de vos vices.
Scipion vous souhaitait la crainte de l’ennemi pour vous
retenir sur la pente de la licence, et vous, écrasés par
l’ennemi, vous ne pouvez pas même contenir vos dérè-
glements  ; tout l’avantage de votre calamité, vous l’avez
perdu  ; vous êtes devenus misérables, et vous êtes res-
tés vicieux.

Chapitre XXXIV

La clémence de Dieu a adouci le désastre de Rome.

Et cependant si vous vivez, vous le devez à Dieu, à ce
Dieu qui ne vous épargne que pour vous avertir de vous
corriger et de faire pénitence, à ce Dieu qui a permis
que malgré votre ingratitude vous ayez évité la fureur
des ennemis, soit en vous couvrant du nom de ses
serviteurs, soit en vous réfugiant dans les églises de ses
martyrs.

On dit que Rémus et Romulus, pour peupler leur
ville, établirent un asile où les plus grands criminels
étaient assurés de l’impunité. Exemple remarquable et
qui s’est renouvelé de nos jours à l’honneur du Christ  !
Ce qu’avaient ordonné les fondateurs de Rome, ses
destructeurs l’ont également ordonné. Mais quelle mer-
veille que ceux-là aient fait pour augmenter le nombre
de leurs citoyens ce que ceux-ci ont fait pour augmenter
le nombre de leurs ennemis  ?
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fit passer sous son joug. Ainsi, toutes ces nations vain-
cues, sans ajouter foi à la divinité de Romulus, ne lais-
saient pas de la proclamer pour ne pas offenser la maî-
tresse du monde, trompée elle-même, sinon par amour
de l’erreur, du moins par l’erreur de son amour. Combien
est différente notre foi dans la divinité de Jésus-Christ  !

Il est sans doute le fondateur de la Cité éternelle  ;
mais tant s’en faut qu’elle l’ait cru dieu, parce qu’il l’a
fondée, qu’elle ne mérite d’être fondée que parce qu’elle
le croit dieu. Rome, déjà bâtie et dédiée, a élevé à son
fondateur un temple où elle l’a adoré comme un dieu  ;
la nouvelle Jérusalem, afin d’être bâtie et dédiée, a pris
pour base de sa foi son fondateur, Jésus-Christ Dieu.
La première, par amour pour Romulus, l’a cru dieu  ; la
seconde, convaincue que Jésus-Christ était Dieu, l’a ai-
mé. Quelque chose a donc précédé l’amour de celle-
là, et l’a portée à croire complaisamment à une perfec-
tion, même imaginaire, de celui qu’elle aimait  ; et de
même, quelque chose a précédé la foi de celle-ci, pour
lui-faire aimer sans témérité un privilège très véritable
dans celui en qui elle croit. Sans parler, en effet, de tant
de miracles qui ont établi la divinité de Jésus-Christ,
nous avions sur lui, avant qu’il ne parût sur la terré, des
prophéties divines parfaitement dignes de foi et dont
nous n’attendions pas l’accomplissement, comme nos
pères, mais qui sont déjà accomplies. Il n’en est pas
ainsi de Romulus. On sait par les historiens qu’il a bâti
Rome et qu’il y a régné, sans qu’aucune prophétie anté-
rieure eût rien annoncé de cela. Maintenant, qu’il ait été
transporté parmi les dieux, l’histoire le rapporte comme
une croyance, elle ne le prouve point comme un fait.
Point de miracle pour témoigner de la vérité de cette
apothéose. On parle d’une louve qui nourrit les deux
frères comme d’une grande merveille. Mais qu’est-ce
que cela pour prouver qu’un homme est un dieu  ? Alors
même que cette louve aurait été une vraie louve et non
pas une courtisane, le prodige aunait été commun aux
deux-frères, et cependant il n’y en a qu’un qui passe pour
un dieu. D’ailleurs, à qui a-t-on défendu de croire et de
dire que Romulus, Hercule et autres personnages sem-
blables étaient des dieux  ? Et qui a mieux aimé mou-
rir que de cacher sa foi  ? Ou plutôt se serait-il jamais
rencontré une seule nation qui eût adoré Romulus sans
la crainte du nom romain  ? Et cependant qui pourrait
compter tous ceux qui ont mieux aimé perdre la vie
dans les plus cruels tourments que de nier la divinité
de Jésus-Christ  ? Ainsi la crainte, fondée ou non, d’en-
courir une légère indignation des Romains contraignait
quelques peuples vaincus à adorer Romulus comme un
dieu  ; et la crainte des plus horribles supplices et de
la mort même, n’a pu empêcher sur toute la terre un
nombre immense de martyrs, non seulement d’adorer
Jésus-Christ comme un dieu, mais de le confesser pu-
bliquement. La Cité de Dieu, étrangère encore ici-bas,
mais qui avait déjà recruté toute une armée de peuples,
n’a point alors combattu contre ses persécuteurs pour
la conservation d’une vie temporelle  ; mais au contraire
elle ne leur a point résisté, afin d’acquérir la vie éternelle.
Les chrétiens étaient chargés de chaînes, mis en prison,
battus de verges, tourmentés, brûlés, égorgés, mis en
pièces, et leur nombre augmentait. Ils ne croyaient pas
combattre pour leur salut éternel, s’ils ne méprisaient
leur salut éternel pour l’amour du Sauveur.

Je sais que Cicéron, dans sa République, au livre
huitième, si je ne me trompe, soutient qu’un État bien
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Chapitre XXXV

L’Église a des enfants cachés parmi ses ennemis et de faux
amis parmi ses enfants.

Tels sont les moyens de défense (et il y en a peut-être
de plus puissants encore) que nous pouvons opposer à
nos ennemis, nous enfants du Seigneur Jésus, rachetés
de son sang et membres de la cité ici-bas étrangère, de
la cité royale du Christ. N’oublions pas toutefois qu’au
milieu de ces ennemis mêmes se cache plus d’un conci-
toyen futur, ce qui doit nous faire voir qu’il n’est pas sans
avantage de supporter patiemment comme adversaire
de notre foi celui qui peut en devenir confesseur. De
même, au sein de la cité de Dieu, pendant du moins
qu’elle accomplit son voyage à travers ce monde, plus
d’un qui est uni à ses frères par la communion des
mêmes sacrements, sera banni un jour de la société
des saints. De ces faux amis, les uns se tiennent dans
l’ombre, les autres osent mêler ouvertement leur voix
à celle de nos adversaires, pour murmurer contre le
Dieu dont ils portent la marque sacrée, jouant ainsi deux
rôles contraires et fréquentant également les théâtres
et les lieux saints. Faut-il cependant désespérer de leur
conversion  ? Non, certes, puisque parmi nos ennemis
les plus déclarés, nous avons des amis prédestinés en-
core inconnus à eux-mêmes. Les deux cités, en effet,
sont mêlées et confondues ensemble pendant cette vie
terrestre jusqu’à ce qu’elles se séparent au dernier ju-
gement. Exposer leur naissance, leur progrès et leur fin,
c’est ce que je vais essayer de faire, avec l’assistance
du ciel et pour la gloire de la cité de Dieu, qui tirera de
ce contraste mi plus vif éclat.

Chapitre XXXVI
Des sujets qu’il conviendra de traiter dans les livres sui-
vants.

Mais avant d’aborder cette entreprise, j’ai encore
quelque chose à répondre à ceux qui rejettent les
malheurs de l’empire romain sur notre religion, sous
prétexte qu’elle défend de sacrifier aux dieux. Il faut
pour cela que je rapporte (autant du moins que ma
mémoire et le besoin de mon sujet le permettront) tous
les maux qui sont arrivés à l’empire ou aux provinces qui
en dépendent avant que cette défense n’eût été faite  :
calamités qu’ils ne manqueraient pas de nous attribuer,
si notre religion eût paru dès ce temps-là et interdit
leurs sacrifices impies. Je montrerai ensuite pourquoi
le vrai Dieu, qui tient en sa main tous les royaumes de la
terre, a daigné accroître le leur, et je ferai voir que leurs
prétendus dieux, loin d’y avoir contribué, y ont plutôt
nui, au contraire, par leurs fourberies et leurs prestiges.
Je terminerai en réfutant ceux qui, convaincus sur ce
dernier point par des preuves si claires, se retranchent
à soutenir qu’il faut servir les dieux, non pour les biens
de la vie présente, mais pour ceux de la vie future. Ici
la question, si je ne me trompe, devient plus difficile et
monte vers les régions sublimes. Nous avons affaire à
des philosophes, non pas aux premiers venus d’entre
eux, mais aux plus illustres et aux plus excellents,
lesquels sont d’accord avec nous sur plusieurs choses,
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croit  ? Et si le monde a cru à ce peu de témoins obscurs,
infimes, ignorants, méprisables, c’est qu’en eux elle a
vu paraître avec plus d’éclat la majesté de Dieu. Leur
éloquence a été toute en miracles, et non en paroles  ;
et ceux qui n’avaient pas vu Jésus-Christ ressusciter et
monter au ciel avec son corps, n’ont pas eu de peine à
le croire, sur la foi de témoignages confirmés par une
infinité de prodiges. En effet, des hommes qui ne pou-
vaient savoir au plus que deux langues, ils les enten-
daient parler soudain toutes les langues du monde. Ils
voyaient un boiteux de naissance, après quarante ans
d’infirmité, marcher d’un pas égal, à leur parole et au
nom de Jésus-Christ  ; les linges qu’ils avaient touchés
guérissaient les malades  ; et tandis que des milliers
d’hommes infirmes se rangeaient sur leur passage, il
suffisait que leur nombre les couvrît en passant pour
les rendre à la santé. Et combien ne pourrais-je pas citer
d’autres prodiges, sans parler même des morts qu’ils
ont ressuscités au nom du Sauveur  ! Si nos adversaires
nous accordent la réalité de ces miracles, voilà bien
des choses incroyables qui viennent s’ajouter aux trois
premières  ; et il faut être singulièrement opiniâtre pour
ne pas croire une chose incroyable, telle que la résur-
rection du corps de Jésus-Christ et son ascension au
ciel, du moment qu’elle est confirmée par tant d’autres
choses non moins incroyables et pourtant réelles. Si, au
contraire, ils ne croient pas que les Apôtres aient fait ces
miracles pour établir la croyance à la résurrection et à
l’ascension de Jésus-Christ, ce seul grand miracle nous
suffit, que toute la terre ait cru sans miracles.

Chapitre VI

Rome a fait un dieu de Romulus, parce qu’elle aimait en
lui son fondateur  ; au lieu que l’Église a aimé Jésus-Christ,
parce qu’elle l’a cru Dieu.

Rappelons ici le passage où Cicéron s’étonne que la di-
vinité de Romulus ait obtenu créance. Voici ses propres
paroles  : «  Ce qu’il y a de plus admirable dans l’apo-
théose de Romulus, c’est que les autres hommes qui
ont été faits dieux vivaient dans des siècles grossiers,
où il était aisé de persuader aux peuples tout ce qu’on
voulait. Mais il n’y a pas encore six cents ans qu’existait
Romulus, et déjà les lettres et les sciences florissaient
depuis longtemps dans le monde, et y avaient dissipé la
barbarie.  » Et un peu après il ajoute  : «  On voit donc que
Romulus a existé bien des années après Homère, et que,
les hommes commençant à être éclairés, il était difficile,
dans un siècle déjà poli, de recourir à des fictions. Car
l’antiquité a reçu des fables qui étaient quelquefois bien
grossières  ; mais le siècle de Romulus était trop civilisé
pour rien admettre qui ne fût au moins vraisemblable.  »
Ainsi, voilà un des hommes les plus savants et les plus
éloquents du monde, Cicéron, qui s’étonne qu’on ait cru
à la divinité de Romulus, parce que le siècle où-il est ve-
nu était assez éclairé pour répudier des fictions. Cepen-
dant, qui a cru que Romulus était un dieu, sinon Rome,
et encore Rome faible et naissante  ? Les générations
suivantes furent obligées de conserver la tradition des
ancêtres  ; et, après avoir sucé cette superstition avec
le lait, elles la répandirent parmi les peuples que Rome
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puisqu’ils reconnaissent l’âme immortelle et le vrai
Dieu, auteur et providence de l’univers. Mais comme ils
ont aussi beaucoup d’opinions contraires aux nôtres,
nous devons les réfuter et nous ne faillirons pas à ce
devoir. Nous combattrons donc leurs assertions impies
dans toute la force qu’il plaira à Dieu de nous départir,
pour l’affermissement de la cité sainte, de la vraie piété
et du culte de Dieu, sans lequel on ne saurait parvenir à
la félicité promise. Je termine ici ce livre, afin de passer
au nouveau sujet que je me propose de traiter.

Livre deuxième.
Rome et les faux dieux

Chapitre premier
Il est nécessaire de ne point prolonger les discussions au-
delà d’une certaine mesure.

Si le faible esprit de l’homme, au lieu de résister à l’évi-
dence de la vérité, voulait se soumettre aux enseigne-
ments de la saine doctrine, comme un malade aux soins
du médecin, jusqu’à ce qu’il obtînt de Dieu par sa foi et
sa piété la grâce nécessaire pour se guérir, ceux qui ont
des idées justes et qui savent les exprimer convenable-
ment n’auraient pas besoin d’un long discours pour ré-
futer l’erreur. Mais comme l’infirmité dont nous parlons
est aujourd’hui plus grande que jamais, à ce point que
l’on voit des insensés s’attacher aux mouvements déré-
glés de leur esprit comme à la raison et à la vérité même,
tantôt par l’effet d’un aveuglement qui leur dérobe la
lumière, tantôt par suite d’une opiniâtreté qui la leur fait
repousser, on est souvent obligé, après leur avoir déduit
ses raisons autant qu’un homme le doit attendre de son
semblable, de s’étendre beaucoup sur des choses très
claires, non pour les montrer à ceux qui les regardent,
mais pour les faire toucher à ceux qui ferment les yeux
de peur de les voir. Et cependant, si on se croyait tenu
de répondre toujours aux réponses qu’on reçoit, quand
finiraient les discussions  ?

Ceux qui ne peuvent comprendre ce qu’on dit, ou
qui, le comprenant, ont l’esprit trop dur et trop rebelle
pour y souscrire, répondent toujours  ; mais, comme dit
l’Écriture  : «  Ils ne parlent que le langage de l’iniquité  »  ;
et leur opiniâtreté infatigable est vaine. Si donc nous
consentions à les réfuter autant de fois qu’ils prennent
avec un front d’airain la résolution de ne pas se mettre
en peine de ce qu’ils disent, pourvu qu’ils nous contre-
disent n’importe comment, vous voyez combien notre
labeur serait pénible, infini et stérile, C’est pourquoi je
ne souhaiterais pas avoir pour juges de cet ouvrage, ni
vous-même, Marcellinus, mon cher fils, ni aucun de ceux
à qui je l’adresse dans un esprit de discussion utile et
loyale et de charité chrétienne, s’il vous fallait toujours
des réponses, dès que vous verriez paraître un argu-
ment nouveau  ; j‘aurais trop peur alors que vous ne de-
vinssiez semblables à ces malheureuses femmes dont
parle l’Apôtre, «  qui incessamment apprennent sans ja-
mais savoir la vérité  ».

Chapitre II
Récapitulation de ce qui a été traité dans le premier livre.
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la raison, nous trouverons qu’il est beaucoup plus mer-
veilleux de joindre des corps à des esprits que d’unir des
corps à des corps, bien que ces corps soient différents,
les uns étant célestes et les autres terrestres.

Chapitre V
De la résurrection des corps, que certains esprits ne
veulent pas admettre, bien que proclamée par le monde
entier.

Mais je veux que cela ait été autrefois incroyable. Voilà
le monde qui croit maintenant que le corps de Jésus-
Christ, tout terrestre qu’il est, a été emporté au ciel  ;
voilà les doctes et les ignorants qui croient que la chair
ressuscitera-et qu’elle montera au ciel  ; et il en est
très peu qui demeurent incrédules. Or, de deux choses
l’une  : s’ils croient une chose croyable, que ceux qui
ne la croient pas s’accusent eux-mêmes de stupidité  ;
et s’ils croient une chose incroyable, il n’est pas moins
incroyable qu’on soit porté à croire une chose de cette
espèce. Le même Dieu a donc prédit ces deux choses
incroyables, que les corps ressusciteraient et que le
monde le croirait  ; et il les a prédites toutes deux, bien
longtemps avant que l’une des deux arrivât. De ces deux
choses incroyables, nous en voyons déjà une accom-
plie, qui est que le monde croirait une chose incroyable  ;
pourquoi désespérerions-nous de voir l’autre, puisque
celle lui est arrivée n’est pas moins difficile à croire  ?
Et, si l’on y songe, la manière même dont le monde a cru
est une chose encore plus incroyable. Jésus-Christ a en-
voyé un petit nombre d’hommes sans lumières et sans
politesse, étrangers aux belles connaissances, ignorant
les ressources de la grammaire, les armes de la dia-
lectique, les artifices pompeux de la rhétorique, en un
mot de pauvres pécheurs  ; il les a envoyés à l’océan du
siècle avec les seuls filets de la foi, et ils ont pris une
infinité de poissons de toute espèce, de l’espèce même
la plus merveilleuse et la plus rare, je veux parler des phi-
losophes. Ajoutez, si vous voulez, ce troisième miracle
aux deux autres. Voilà en tout trois choses incroyables
qui néanmoins sont arrivées  : il est incroyable que
Jésus-Christ soit ressuscité en sa chair, et qu’avec cette
même chair il soit monté au ciel  ; il est incroyable
que le monde ait cru une chose aussi incroyable  ; il
est incroyable enfin qu’un petit nombre d’hommes de
basse condition, inconnus, ignorants, aient pu persua-
der une chose aussi incroyable au monde et aux sa-
vants du monde. De ces trois choses incroyables, nos
adversaires ne veulent pas croire la première  ; ils sont
contraints de voir la seconde, et ils ne sauraient la com-
prendre, à moins de croire la troisième. En effet, la résur-
rection de Jésus-Christ, et son ascension au ciel en la
chair où il est ressuscité, sont choses déjà prêchées et
crues dans tout l’univers  ; si elles ne sont pas croyables,
d’où vient que l’univers les croit  ? Admettez qu’un grand
nombre de personnages illustres, doctes, puissants,
aient déclaré les avoir vues et se soient chargés de les
publier en tout lieu, il n’est plus étrange que le monde
les ait crues  ; et en ce cas il y a bien de l’opiniâtreté à
ne pas les croire. Mais si, comme il est vrai, le monde
a cru un petit nombre d’hommes inconnus et ignorants
sur leur parole, comment se fait-il qu’une poignée d’in-
crédules entêtés ne veuille pas croire ce que le monde
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Ayant commencé, dans le livre précédent, de traiter de
la Cité de Dieu, à laquelle j’ai résolu, avec l’assistance
d’en haut, de consacrer tout cet ouvrage, mon premier
soin a été de répondre à ceux qui imputent les guerres
dont l’univers est en ce moment désolé, et surtout le
dernier malheur de Rome, à la religion chrétienne, sous
prétexte qu’elle interdit les sacrifices abominables qu’ils
voudraient faire aux démons. J’ai donc fait voir qu’ils
devraient bien plutôt attribuer à l’influence du Christ le
respect que les barbares ont montré pour son nom,
en leur laissant, contre l’usage de la guerre, de vastes
églises pour lieu de refuge, et en honorant à tel point
leur religion (celle du moins qu’ils feignaient de profes-
ser), qu’ils ne se sont pas cru permis contre eux ce que
leur permet contre tous le droit de la victoire. Delà s’est
élevée une question nouvelle  : pourquoi cette faveur
divine s’est-elle étendue à des impies et à des ingrats, et
pourquoi, d’un autre côté, les désastres de la guerre ont-
ils également frappé les impies et les hommes pieux  ?
Je me suis quelque peu arrêté sur ce point, d’abord
parce que cette répartition ordinaire des bienfaits de
la Providence et des misères de l’humanité tombant
indifféremment sur les bons et sur les méchants, porte
le trouble dans plus d’une conscience  ; puis j’ai vou-
lu, et ç’a été mon principal objet, consoler de saintes
femmes, chastes et pieuses victimes d’une violence qui
a pu attrister leur pudeur, mais non souiller leur pure-
té, de peur qu’elles ne se repentent de vivre, elles qui
n’ont rien dans leur vie dont elles aient à se repentir.
J’ai ajouté ensuite quelques réflexions contre ceux qui
osent insulter aux infortunes subies par les chrétiens
et en particulier par ces malheureuses femmes res-
tées chastes et saintes dans l’humiliation de leur pu-
deur  ; adversaires sans bonne foi et sans conscience,
indignes enfants de ces Romains renommés par tant
de belles actions dont l’histoire conservera le souve-
nir, mais qui ont trouvé dans leurs descendants dégé-
nérés les plus grands ennemis de leur gloire. Rome,
en effet, fondée par leurs aïeux et portée à un si haut
point de grandeur, ils l’avaient plus abaissée par leurs
vices qu’elle ne l’a été par sa chute  ; car cette chute
n’a fait tomber que des pierres et du bois, au lieu que
leurs vices avaient ruiné leurs mœurs, fondement et
ornement des empires, et allumé dans les âmes des
passions mille fois plus dévorantes que les feux qui
ont consumé les palais de Rome. C’est par là que j’ai
terminé le premier livre. Mon dessein maintenant est
d’exposer les maux que Rome a soufferts depuis sa
naissance, soit dans l’intérieur de l’empire, soit dans
les provinces, soumises  ; longue suite de calamités que
nos adversaires ne manqueraient pas d’attribuer à la
religion chrétienne, si, dès ce temps-là, la doctrine de
l’Évangile eût fait librement retentir sa voix contre leurs
fausses et trompeuses divinités.

Chapitre III
Il suffit de consulter l’histoire pour voir quels maux sont
arrivés aux Romains pendant qu’ils adoraient les dieux et
avant l’établissement de la religion chrétienne.

En lisant le récit que je vais tracer, il faut se souvenir
que parmi les adversaires à qui je m’adresse il y a des
ignorants qui ont fait naître ce proverbe  : «  La pluie
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et un peu après  : «  Et son royaume sera éternel.  » Ajou-
tez à cela tant d’autres promesses semblables que j’ai
rapportées dans le vingtième livre, ou que j’ai omises
et qui se trouvent néanmoins dans l’Écriture. Tout ce-
la arrivera comme les merveilles dont l’accomplisse-
ment a déjà été un sujet d’étonnement pour les incré-
dules. C’est le même Dieu qui a promis, lui devant qui
tremblent les divinités des païens, de l’aveu d’un émi-
nent philosophe païen.

Chapitre IV

Contre les sages du monde qui pensent que les corps
terrestres des hommes ne pourront être transportés dans
le ciel.

Mais ces personnages si remplis de science et de sa-
gesse, et en même temps si rebelles à une autorité qui
a soumis, comme elle l’avait annoncé bien des siècles
à l’avance, tant de générations humaines, ces philo-
sophes, dis-je, s’imaginent avoir trouvé un argument
fort décisif contre la résurrection des corps, quand ils
allèguent un certain passage de Cicéron, au troisième
livre de sa République. Après avoir dit qu’Hercule et Ro-
mulus sont devenus des dieux, d’hommes qu’ils étaient
auparavant, Cicéron ajoute  : «  Mais leurs corps n’ont
pas été enlevés au ciel, la nature ne souffrant pas que ce
qui est formé de la terre subsiste autre part que dans la
terre.  » Voilà le grand raisonnement de ces sagesdont
le Seigneur connaît les pensées, et les connaît pour
vaines. Car supposez que nous soyons ces esprits purs,
c’est-à-dire des esprits sans corps, habitant le ciel sans
savoir s’il existe des animaux terrestres, si l’on venait
nous dire qu’un jour nous serons unis par un lien mer-
veilleux aux corps terrestres pour les animer, n’aurions-
nous pas beaucoup plus de sujet de n’en rien croire,
et de dire que la nature ne peut souffrir qu’une sub-
stance incorporelle soit emprisonnée dans un corps  ?
Cependant la terre est pleine d’esprits à qui des corps
terrestres sont unis par un lien mystérieux. Pourquoi
donc, s’il plaît à Dieu, qui a fait tout cela, pourquoi un
corps terrestre ne pourrait-il pas être enlevé parmi les
corps célestes, puisqu’un esprit, plus excellent que tous
les corps, et, par conséquent, qu’un corps céleste, a pu
être uni à un corps terrestre  ? Quoi donc  ! une si petite
particule de terre a pu retenir un être fort supérieur à
un corps céleste, afin d’en recevoir la vie et le senti-
ment, et le ciel dédaignerait de recevoir ou ne pourrait
retenir cette terre vivante et animée qui tire la vie et
le sentiment d’une substance plus excellente que tout
corps céleste  ? Si cela ne se fait pas maintenant, c’est
que le temps n’est pas venu, le temps, dis-je, déterminé
par celui-là même qui a fait une chose beaucoup plus
merveilleuse, mais que l’habitude a rendue vulgaire. Car
enfin, que des esprits incorporels, plus excellents que
tout corps céleste, soient unis à des corps terrestres,
n’est-ce pas là un phénomène qui doit nous étonner
plutôt que de voir des corps, quoique terrestres, être
élevés à des demeures célestes, il est vrai, mais corpo-
relles  ? Mais nous sommes accoutumés à voir la pre-
mière de ces merveilles, qui est nous-mêmes  ; au lieu
que nous n’avons jamais vu L’autre, qui n’est pas encore
devenue notre propre nature. Certes, si nous consultons
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manque, c’est la faute des chrétiens.  » Il en est d’autres,
je le sais, qui, munis d’études libérales, aiment l’histoire
et connaissent les faits que j’ai dessein de rappeler  ;
mais afin de nous rendre odieux à la foule ignorante,
ils feignent de ne pas les savoir et s’efforcent de faire
croire au vulgaire que les désastres qui, selon l’ordre de
la nature, affligent les hommes à certaines époques et
dans certains lieux, n’arrivent présentement qu’à cause
des progrès du christianisme qui se répand partout avec
un éclat et une réputation incroyables, au détriment du
culte des dieux. Qu’ils se souviennent donc avec nous
de combien de calamités Rome a été accablée avant
que Jésus-Christ ne se fût incarné, avant que son nom
n’eût brillé parmi les peuples de cette gloire dont ils
sont vainement jaloux. Comment justifieront-ils leurs
dieux sur ce point, puisque, de leur propre aveu, ils
ne les servent que pour se mettre à couvert de ces
calamités qu’il leur plaît maintenant de nous imputer  ?
Je les prie de me dire pourquoi ces dieux ont permis que
de si grands désastres arrivassent à leurs adorateurs
avant que le nom de Jésus-Christ, partout proclamé,
ne vînt offenser leur orgueil et mettre un terme à leurs
sacrifices.

Chapitre IV
Les idolâtres n’ont jamais reçu de leurs dieux aucun pré-
cepte de vertu, et leur culte a été souillé de toutes sortes
d’infamies.

Et d’abord pourquoi ces dieux ne se sont-ils point mis
en peine d’empêcher le dérèglement des mœurs  ? Que
le Dieu véritable se soit détourné des peuples qui ne
le servaient pas, ç’a été justice  ; mais d’où vient que
les dieux, dont on regrette que le culte soit aujourd’hui
interdit, n’ont établi aucune loi pour porter leurs adora-
teurs à la vertu  ? La justice aurait voulu qu’ils eussent
des soins pour les actions des hommes, en échange
de ceux que les hommes rendaient à leurs autels. On
dira que nul n’est méchant que par le fait de sa volonté
propre. Qui le nie  ? mais ce n’en était pas moins l’office
des dieux de ne pas laisser ignorer à leurs adorateurs
les préceptes d’une vie honnête, de les promulguer au
contraire avec le plus grand éclat, de dénoncer les pé-
cheurs par la bouche des devins et des oracles, d’ac-
cuser, de menacer hautement les méchants et de pro-
mettre des récompenses aux bons. Or, a-t-on jamais en-
tendu rien prêcher de semblable dans leurs temples  ?
Quand j’étais jeune, je me souviens d’y être allé plus
d’une fois  ; j’assistais à ces spectacles et à ces jeux
sacrilèges  ; je contemplais les prêtres en proie à leur
délire démoniaque, j’écoutais les musiciens, je prenais
plaisir à ces jeux honteux qu’on célébrait en l’honneur
des dieux, des déesses, de la vierge Célestis, de Cy-
bèle, mère de tous les dieux. Le jour où on lavait so-
lennellement dans un fleuve cette dernière divinité, de
misérables bouffons chantaient devant son char des
vers tellement infâmes qu’il n’eût pas été convenable,
je ne dis pas à la mère des dieux, mais à la mère d’un
sénateur, d’un, honnête homme, d’un de ces bouffons
même, de prêter l’oreille à ces turpitudes. Car enfin tout
homme a un sentiment de respect pour ses parents que
la vie la plus dégradante ne saurait étouffer. Ainsi ces
baladins auraient rougi de répéter chez eux et devant
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mais ce qu’il fait vouloir aux siens, comme on dit aus-
si qu’il connaît ce qu’il fait connaître à l’ignorance des
hommes. Par exemple, quand l’Apôtre s’exprime ainsi  :
«  Mais maintenant connaissant Dieu, ou plutôt étant
connus de Dieu  », il ne faut pas croire que Dieu com-
mençât alors à les connaître, eux qu’il connaissait avant
la création du monde  ; mais il est dit qu’il les connut
alors, parce qu’il leur donna alors le don de connaître.
J’ai déjà touché un mot de ces locutions dans les livres
précédents. Ainsi donc, selon cette volonté par laquelle
nous disons que Dieu veut ce qu’il fait vouloir aux autres
qui ne connaissent pas l’avenir, il veut plusieurs choses
qu’il ne fait pas.

En effet, ses saints veulent souvent, d’une volonté
sainte que lui-même inspire, beaucoup de choses qui
n’arrivent pas  ; ils prient Dieu, par exemple, en faveur
de quelqu’un, et ils ne sont pas exaucés, bien que ce
soit lui qui les ait portés à prier par un mouvement du
Saint-Esprit. Ainsi, quand les saints inspirés de Dieu
veulent et prient que chacun soit sauvé, nous pouvons
dire  : Dieu veut et ne fait pas. Mais, si l’on parle de
cette volonté qui est aussi éternelle que sa prescience,
il a certainement fait tout ce qu’il a voulu au ciel et sur
la terre, et non seulement les choses passées ou pré-
sentes, mais même les choses à venir. Or, avant que le
temps arrive où il a fixé l’accomplissement des choses
qu’il a connues et ordonnées avant tous les temps,
nous disons  : Cela arrivera quand Dieu voudra. Mais
quand nous ignorons non seulement à quelle époque
une chose doit arriver, mais même si elle doit arriver
en effet, nous disons  : Cela arrivera si Dieu le veut. Ce
n’est pas qu’il doive alors survenir en Dieu une volonté
qu’il n’avait pas, mais c’est qu’alors arrivera ce qu’il avait
prévu de toute éternité dans sa volonté immuable.

Chapitre III
De la promesse d’une béatitude éternelle pour les saints et
d’un supplice éternel pour les impies.

Donc, pour ne rien dire de mille autres questions, de
même que nous voyons maintenant s’accomplir en
Jésus-Christ ce que Dieu promit à Abraham en lui di-
sant  : «  Toutes les nations seront bénies en vous  »,
ainsi s’accomplira ce qu’il a promis à cette même race,
quand il a dit par son Prophète  : «  Ceux qui étaient dans
les tombeaux ressusciteront  »  ; et encore  : «  Il y aura
un ciel nouveau et une terre nouvelle, et ils ne se sou-
viendront plus du passé, et ils en perdront entièrement
la mémoire  ; mais ils trouveront en elle des sujets de
joie et d’allégresse. Et voici que je ferai de Jérusalem et
de mon peuple une fête et une réjouissance, et je pren-
drai mon plaisir en Jérusalem et mon contentement
en mon peuple, et l’on n’y entendra plus désormais ni
plaintes ni soupirs.  » Même prédiction par la bouche
d’un autre prophète  : «  En ce temps-là, tout votre peuple
qui se trouvera écrit dans le livre sera sauvé, et plusieurs
de ceux qui dorment dans la poussière de la terre (ou,
selon d’autres interprètes, sous un amas de terre) res-
susciteront les uns pour la vie éternelle, et les autres
pour recevoir un opprobre et une confusion éternelle.  »
Et ailleurs par le même prophète  : «  Les saints du Très-
Haut recevront le royaume, et ils le posséderont jusque
dans le siècle, et jusque dans les siècles des siècles  »  ;
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leurs mères, ne fût-ce que pour s’exercer, ces paroles
et ces gestes obscènes dont ils honoraient la mère
des dieux, en présence d’une multitude immense où les
deux sexes étaient confondus. Et je ne doute pas que
ces spectateurs qui s’empressaient à la fête, attirés par
la curiosité, ne rentrassent à la maison, révoltés par l’in-
famie. Si ce sont là des choses sacrées, qu’appellerons-
nous choses sacrilèges  ? et qu’est-ce qu’une souillure,
si c’est là une purification  ? Ne donnait-on pas à ces
fêtes le nom de Services (Fercula), comme si on eût cé-
lébré un festin où les démons pussent venir se repaître
de leurs mets favoris  ? Chacun sait, en effet, combien
ces esprits immondes sont avides de telles obscéni-
tés  ; il faudrait, pour en douter, ignorer l’existence de
ces démons qui trompent les hommes en se faisant
passer pour des dieux, ou bien vivre de telle sorte que
leur protection parût plus à désirer que celle du vrai Dieu,
et leur colère plus à craindre.

Chapitre V
Des cérémonies obscènes qu’on célébrait en l’honneur de
la mère des dieux.

Je voudrais avoir ici pour juges, non ces hommes cor-
rompus qui aiment mieux prendre du plaisir à des cou-
tumes infâmes, que se donner de la peine pour les com-
battre, mais cet illustre Scipion Nasica, autrefois choisi
par le sénat, comme le meilleur citoyen de Rome, pour
aller recevoir Cybèle, et promener solennellement dans
la ville la statue de ce démon. Je lui demanderais s’il ne
souhaiterait pas que sa mère eût assez bien mérité de la
république pour qu’on lui décernât les honneurs divins,
comme à ces mortels privilégiés, devenus immortels et
rangés au nombre des dieux par l’admiration et la recon-
naissance des Grecs, des Romains et d’autres peuples°.
Sans aucun doute, il souhaiterait un pareil bonheur à
sa mère, si la chose était possible  ; mais supposons
qu’on lui demande après cela s’il voudrait que parmi
ces honneurs divins on mêlât les chants obscènes de
Cybèle. Ne s’écriera-t-il pas qu’il aimerait mieux pour sa
mère qu’elle fût morte et privée de tout sentiment que
d’être déesse pour se complaire à ces infamies  ? Quelle
apparence, en effet, qu’un sénateur romain, assez sé-
vère de mœurs pour avoir empêché qu’on ne bâtît un
théâtre dans une ville qu’il voulait peuplée d’hommes
forts, souhaitât pour sa mère un culte qui fait accueillir
avec faveur par une déesse des paroles dont une ma-
trone se regarderait comme offensée  ? Assurément il
ne croirait point qu’une femme d’honneur, en devenant
déesse, eût perdu à ce point la modestie, ni qu’elle pût
écouter avec plaisir, de la bouche de ses adorateurs,
des mots tellement impurs que si elle en eût entendu de
pareils de son vivant, sans se boucher les oreilles et se
retirer, ses proches, son mari et ses enfants eussent été
obligés d’en rougir pour elle. Ainsi, cette mère des dieux,
que le dernier des hommes refuserait d’avouer pour sa
mère, voulant capter l’esprit des Romains, désigna pour
venir au-devant d’elle le premier des citoyens, non pour
le confirmer dans sa vertu par ses conseils et son as-
sistance, mais pour le tromper par ses artifices, sem-
blable à cette femme dont il est écrit  : «  Elle s’efforce
de dérober aux hommes leur bien le plus précieux, qui
est leur âme.  » Que désirait-elle autre chose, en effet, en
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puissance et de sa bonté de se bien servir du mal que
de ne pas le permettre. En effet, le mal n’eût jamais été,
si la nature muable, quoique bonne et créée par le Dieu
suprême et immuablement bon qui a fait bonnes toutes
ses œuvres, ne s’était elle-même rendue mauvaise par
le péché. Aussi bien son péché même atteste son ex-
cellence primitive. Car si elle-même n’était un bien très
grand, quoique inférieur à son divin principe, la perte
qu’elle a faite de Dieu comme de sa lumière ne pourrait
être un mal pour elle. De même, en effet, que la céci-
té est un vice de l’œil, et que ce vice non seulement
témoigne que l’œil a été fait pour voir la lumière, mais
encore fait ressortir l’excellence du plus noble des sens,
ainsi la nature qui jouissait de Dieu nous apprend, par
son désordre même, qu’elle a été créée bonne, puisque
ce qui la rend misérable, c’est de ne plus jouir de Dieu.
C’est lui qui a très justement puni d’une misère éternelle
la chute volontaire des mauvais anges, et qui a donné
aux autres, fidèlement attachés à leur souverain bien,
l’assurance de ne jamais le perdre, comme prix de leur
fidélité. C’est lui qui a créé l’homme dans la même droi-
ture que les anges, avec le même libre arbitre, animal
terrestre à la vérité, mais digne du ciel, s’il demeure
attaché à son créateur  ; et il l’a condamné aussi à la
misère, s’il vient à s’en détacher. C’est lui qui, prévoyant
que l’homme pècherait à son tour par la transgression
de la loi divine et l’abandon de son Dieu, n’a pas voulu
non plus lui ôter la puissance du libre arbitre, parce qu’il
prévoyait aussi le bienqu’il pourrait tirer de ce mal  ; et
en effet, sa grâce a rassemblé parmi cette race mortelle
justement condamnée un si grand peuple qu’elle en a pu
remplir la place désertée par les anges prévaricateurs.
Ainsi cette Cité suprême et bien-aimée, loin d’être trom-
pée dans le compte de ses élus, se réjouira peut-être
d’en recueillir une plus abondante moisson.

Chapitre II
De l’éternelle et immuable volonté de Dieu.

Les méchants, il est vrai, font beaucoup de choses qui
sont contre la volonté de Dieu  ; mais il est si puissant et
si sage qu’il fait aboutir ce qui paraît contredire sa volon-
té aux fins déterminées par sa prescience. C’est pour-
quoi, lorsqu’on dit qu’il change de volonté, qu’il entre en
colère, par exemple, contre ceux qu’il regardait d’un œil
favorable, ce sont les hommes qui changent, et non pas
lui. Leurs dispositions changeantes font qu’ils trouvent
Dieu changé. Ainsi le soleil change pour des yeux ma-
lades  ; il était doux et agréable, il devient importun et
pénible, et cependant il est resté le même en soi. On
appelle aussi volonté de Dieu celle qu’il forme dans les
cœurs dociles à ses commandements, et voilà le sens
de ces paroles de l’Apôtre  : «  C’est Dieu qui opère en
nous le vouloir même.  » De même que la justice de
Dieu n’est pas seulement celle qui le fait juste en soi,
mais encore celle qu’il produit dans l’homme justifié,
ainsi la loi de Dieu est plutôt la loi des hommes, mais
c’est Dieu qui la leur a donnée. En effet, c’est à des
hommes que Jésus-Christ disait  : «  Il est écrit dans
votre loi  »  ; et nous lisons encore autre part  : «  La loi
de Dieu est gravée dans son cœur.  » On parle de cette
volonté que Dieu forme dans les hommes, quand on
dit qu’il veut ce qu’en effet il ne veut pas lui-même,
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désignant Scipion, si ce n’est que ce grand homme, exal-
té par le témoignage d’une déesse, et se croyant arrivé
au comble de la perfection, vînt à négliger désormais la
vraie piété et la vraie religion, sans lesquelles pourtant le
plus noble caractère tombe dans l’orgueil et se perd  ? Et
comment ne pas attribuer le choix fait par cette déesse
à un dessein insidieux, quand on la voit se complaire
dans ses fêtes à des obscénités que les honnêtes gens
auraient horreur de supporter dans leurs festins  ?

Chapitre VI
Les dieux des païens ne leur ont jamais enseigné les
préceptes d’une vie honnête.

C’est pour cela que ces divinités n’ont pris aucun soin
pour régler les mœurs des cités et des peuples qui les
adoraient, ni pour les préserver par de terribles et sa-
lutaires défenses de ces maux effroyables qui ont leur
siège, non dans les champs et les vignes, non dans les
maisons et les trésors, non dans le corps, qui est sou-
mis à l’esprit  ; mais dans l’esprit même qui gouverne le
corps. Dira-t-on que les dieux défendaient de mal vivre  ?
Qu’on le montre, qu’on le prouve. Et il ne s’agit pas ici
de nous vanter je ne sais quelles traditions secrètes
murmurées à l’oreille d’un petit nombre d’initiés par une
religion mystérieuse, amie prétendue de la chasteté et
de la vertu  ; qu’on nous cite, qu’on désigne les lieux, les
assemblées, ou, à la place de ces fêtes impudiques, de
ces chants et de ces postures d’histrions obscènes, à la
place de ces Fugalies honteuses (vraiment faites pour
mettre en fuite la pudeur et l’honnêteté), en un mot, à
la place de toutes ces turpitudes, on ait enseigné au
peuple, au nom des dieux, à réprimer l’avarice, à contenir
l’ambition, à brider l’impudicité, à suivre enfin tous les
préceptes que rappelle Perse en ces vers énergiques  :

«  Instruisez-vous, misérables mortels, et apprenez les
raisons des choses, ce que nous sommes, le but de la
vie et sa loi, la pente glissante qui nous entraîne au mal,
la modération dans l’amour des richesses, les désirs lé-
gitimes, l’usage utile de l’argent, la générosité qui sied à
l’honnête homme envers la patrie et ses proches, enfin ce
que chacun doit être dans le poste où Dieu l’a placé.    »

Qu’on nous dise en quels lieux on faisait entendre
ces préceptes comme émanés de la bouche des dieux,
en quels lieux on habituait le peuple à les écouter,
comme cela se fait dans nos églises partout où la re-
ligion chrétienne a pénétré.

Chapitre VII
Les maximes inventées par les philosophes ne pouvaient
servir à rien, étant dépourvues d’autorité divine et s’adres-
sant à un peuple plus porté à suivre les exemples des dieux
que les maximes des raisonneurs.

On nous alléguera peut-être les systèmes et les contro-
verses des philosophes. Je répondrai d’abord que ce
n’est point Rome, mais la Grèce qui leur a donné nais-
sance  ; et si l’on persiste à vouloir en faire honneur à
Rome, sous prétexte que la Grèce a été réduite en pro-
vince romaine  ; je dirai alors que les systèmes philo-
sophiques ne sont point l’ouvrage des dieux, mais de
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l’une trente, l’autre soixante, et l’autre cent pour un,
doit s’entendre des saints, qui, selon la diversité de
leurs mérites, délivreront les uns trente hommes, les
autres soixante, les autres cent, ceux-là même croient
qu’il en sera ainsi au jour du jugement, mais nullement
après. On rapporte à ce sujet le mot d’une personne
d’esprit qui, voyant les hommes se flatter d’une fausse
impunité et croire que par l’intercession des saints
tous les pécheurs peuvent être sauvés, répondit fort
à propos qu’il était plus sûr de tâcher, par une bonne
vie, d’être du nombre des intercesseurs, de peur que ce
nombre soit si restreint qu’après qu’ils auront délivré
l’un trente pécheurs, l’autre soixante, l’autre cent, il n’en
reste encore un grand nombre pour lesquels ils n’auront
plus le droit d’intercéder, et parmi eux celui qui aura
mis vainement son espérance dans un autre. Mais j’ai
suffisamment répondu à ceux qui, ne méprisant pas
l’autorité de nos saintes Écritures, mais les comprenant
mal, y trouvent, non pas le sens qu’elles ont, mais
celui qu’ils veulent leur donner. Notre réponse faite,
terminons cet avant-dernier livre, comme nous l’avons
annoncé.

Livre vingt-deuxième.
Bonheur des saints

Chapitre premier
De la condition des anges et des hommes.

Ce dernier livre, ainsi que je l’ai promis au livre pré-
cédent, roulera tout entier sur la question de la féli-
cité de la Cité de Dieu  : félicité éternelle, non parce
qu’elle doit longtemps durer, mais parce qu’elle ne doit
jamais finir, selon ce qui est écrit dans l’Évangile  : «  Son
royaume n’aura point de fin.  » La suite des générations
humaines, dont les unes meurent pour être rempla-
cées par d’autres, n’est que le fantôme de l’éternité, de
même qu’on dit qu’un arbre est toujours vert, lorsque de
nouvelles feuilles, succèdent à celles qui tombent, lui
conservent toujours son ombrage. Mais la Cité de Dieu
sera véritablement éternelle  ; car tous ses membres
seront immortels, et les hommes justes y acquerront
ce que les anges n’y ont jamais perdu. Le Dieu tout-
puissant, son fondateur, fera cette merveille  ; car il l’a
promis, et il ne peut mentir  ; nous en avons pour gage
tant d’autres promesses déjà accomplies, sans parler
des merveilles accomplies sans avoir été promises.

C’est lui qui, dès le commencement, a créé ce
monde, peuplé d’êtres visibles et intelligibles, tous ex-
cellents, mais entre lesquels nous ne voyons rien de
meilleur que les esprits qu’il a créés intelligents et ca-
pables de le connaître et de le posséder, les unissant
ensemble par les liens d’une société que nous appelons
la Cité sainte et céleste, où le soutien de leur existence
et le principe de leur félicité, c’est Dieu lui-même qui
leur sert d’aliment et de vie. C’est lui qui a donné le libre
arbitre à cette nature intelligente, à condition que si elle
venait à abandonner Dieu, source de sa béatitude, elle
tomberait aussitôt dans la plusprofonde misère. C’est
lui qui, prévoyant que parmi les anges quelques-uns,
enflés d’orgueil, mettraient leur félicité en eux-mêmes et
perdraient ainsi le vrai bien, n’a pas voulu leur ôter cette
puissance, jugeant qu’il était plus digne de sa propre
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quelques hommes doués d’un esprit rare et pénétrant,
qui ont entrepris de découvrir par la raison la nature
des choses, la règle des mœurs, enfin les conditions de
l’usage régulier de la raison elle-même, tantôt fidèle et
tantôt infidèle à ses propres lois. Aussi bien, parmi ces
philosophes, quelques-uns ont découvert de grandes
choses, soutenus qu’ils étaient par l’appui divin  ; mais,
arrêtés dans leur essor par la faiblesse humaine, ils sont
tombés dans l’erreur  ; juste répression de la divine Pro-
vidence, qui a voulu surtout punir leur orgueil, et mon-
trer, par l’exemple de ces esprits puissants, que la vé-
ritable voie pour monter aux régions supérieures, c’est
l’humilité. Mais le moment viendra plus tard, s’il plaît au
vrai Dieu notre Seigneur, de traiter cette matière et de la
discuter à fond. Quoi qu’il en soit, s’il est vrai que, les phi-
losophes aient découvert des vérités capables de don-
ner à l’homme la vertu et le bonheur, n’est-ce point à eux
qu’il eût fallu, pour être plus juste, décerner les honneurs
divins  ? Combien serait-il plus convenable et plus hon-
nête de lire les livrés de Platon, dans un temple consacré
à ce philosophe, que de voir des prêtres de Cybèle se
mutiler dans le temple des démons, des efféminés s’y
faire consacrer, des insensés s’y inciser le corps, cé-
rémonies cruelles, honteuses, cruellement honteuses,
honteusement cruelles, qui sont chaque jour célébrées
en l’honneur des dieux  ? Combien aussi serait-il plus
utile, pour former la jeunesse à la vertu, de lire publique-
ment de bonnes lois, au nom des dieux, que de louer
vainement celles des ancêtres  ! En effet, tous les ado-
rateurs de dieux pareils, lorsque le poison brûlant de la
passion, comme dit Perse, s’est insinué dans leur âme,
peu leur importe ce qu’enseignait Platon ou ce que Pla-
ton censurait, ils regardent ce que faisait Jupiter. De là
ce jeune débauché de Térence qui, jetant les yeux sur
le mur de la salle, et y voyant une peinture où Jupiter
fait couler une pluie d’or dans le sein de Danaé, se sert
d’un si grand exemple pour autoriser ses désordres, et
se vanter d’imiter Dieu

«  Et quel Dieu  ? Celui qui ébranle de son tonnerre les
temples du ciel. Certes, je n’en ferais pas autant, moi, chétif
mortel, mais, pour le reste, je l’ai fait, et de grand cœur.    »

Chapitre VIII
Les jeux scéniques, où sont étalées toutes les turpitudes
des dieux, loin de leur déplaire, servent à les apaiser.

Mais, dira-t-on, ce sont là des inventions de poules, et
non les enseignements de la religion. Je ne veux pas ré-
pondre que ces enseignements sont encore plus scan-
daleux  ; je me contente de prouver, l’histoire à la main,
que ces jeux solennels, où l’on représente les fictions
des poètes, n’ont pas été introduits dans les fêtes des
dieux par l’ignorance et la superstition des Romains,
mais que ce sont les dieux eux-mêmes, comme je l’ai
indiqué au livre précédent, qui ont prescrit de les cé-
lébrer, et les ont pour ainsi dire violemment imposés
par la menace. C’est, en effet, au milieu des ravages
croissants d’une peste que les jeux scéniques furent
institués à Rome pour la première fois par l’autorité des
pontifes. Or, quel est celui qui, pour la conduite de sa
vie, ne se conformera pas de préférence aux exemples
donnés par les dieux dans les cérémonies consacrées
par la religion, qu’aux préceptes inscrits dans les lois
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la justice  », s’appliquent à ceux qui sont enfants de la
promesse et vases de miséricorde. Les justes mêmes,
qui ont vécu dans une telle sainteté qu’ils reçoivent dans
les tabernacles éternels ceux qui ont acquis leur amitié
par les richesses d’iniquité, ne sont devenus tels que par
la miséricorde de celui qui justifie l’impie et qui lui donne
la récompense selon la grâce, et non selon les mérites.
Du nombre de ces impies justifiés est l’Apôtre, qui dit
«  J’ai obtenu miséricorde pour être fidèle.  »

Ceux qui sont ainsi reçus dans les tabernacles éter-
nels, il faut avouer que, comme ils n’ont pas assez bien
vécu pour être sauvés sans le suffrage des saints, la
miséricorde à leur égard l’emporte encore bien plus sur
la justice. Et néanmoins, on ne doit pas s’imaginer qu’un
scélérat impénitent soit reçu dans les tabernacles éter-
nels pour avoir assisté les saints avec des richesses
d’iniquité, c’est-à-dire avec des biens mal acquis, ou tout
au moins avec de fausses richesses,mais que l’iniqui-
té croit vraies, parce qu’elle ne connaît pas les vraies
richesses qui rendent opulents ceux lui reçoivent les
autres dans les tabernacles éternels. Il y a donc un cer-
tain genre de vie qui n’est pas tellement criminel que
les aumônes y soient inutiles pour gagner le ciel, ni
tellement bon qu’il suffise pour atteindre un si grand
bonheur, à moins d’obtenir miséricorde par les mérites
de ceux dont on s’est fait des amis par les aumônes.
À ce propos, je m’étonne toujours qu’on trouve, même
dans Virgile, cette parole du Seigneur  : «  Faites-vous
des amis avec les richesses d’iniquité, afin qu’ils vous
reçoivent dans les tabernacles éternels  », ou bien en
d’autres termes  : «  Celui qui reçoit un prophète, en qua-
lité de prophète, recevra la récompense du prophète, et
celui qui reçoit un juste, en qualité de juste, recevra la
récompense du juste.  » En effet, dans le passage où Vir-
gile décrit les Champs-Élysées, que les païens croient
être le séjour des bienheureux, non seulement il y place
ceux qui y sont arrivés par leurs propres mérites, mais
encore  :

N’est-ce pas là ce mot que les chrétiens ont si sou-
vent à la bouche, quand par humilité ils se recom-
mandent à un juste  : Souvenez-vous de moi, lui disent-
ils, et ils cherchent par de bons offices à graver leur
nom dans son souvenir  ? Maintenant si nous revenons
à la question de savoir quel est ce genre de vie et quels
sont ces crimes qui ferment l’entrée du royaume de
Dieu, et dont néanmoins on obtient le pardon, il est très
difficile de s’en assurer et très dangereux de vouloir le
déterminer. Pour moi, quelque soin que j’y ai mis jusqu’à
présent, je ne l’ai pu découvrir. Peut-être cela est-il ca-
ché, de peur que nous n’en devenions moins courageux
à éviter les péchés qu’on peut commettre sans péril
de damnation. En effet, si nous les connaissions, il se
pourrait que nous ne nous fissions pas scrupule de les
commettre, sous prétexte que les aumônes suffisent
pour nous en obtenir le pardon  ; au lieu que, ne les
connaissant pas, nous sommes plus obligés de nous
tenir sur nos gardes, et de faire effort pour avancer dans
la vertu, sans toutefois négliger de nous faire des amis
parmi les saints au moyen des aumônes.

Mais cette délivrance qu’on obtient ou par ses
prières, ou par l’intercession des saints, ne sert qu’à
empêcher d’être envoyé au feu éternel  ; elle ne servira
pas à en faire sortir, quand on y sera déjà. Ceux mêmes
qui pensent que ce qui est dit dans l’Évangile de ces
bonnes terres qui rapportent des fruits en abondance,
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par une sagesse toute profane  ? Si les poules ont men-
ti, quand ils ont représenté Jupiter adultère, des dieux
vraiment chastes auraient dû se courroucer et se venger
d’un pareil scandale, au lieu de l’encourager et de le
prescrire. Et cependant, ce qu’il y a de plus supportable
dans ces jeux scéniques, ce sont les comédies et les tra-
gédies, c’est-à-dire ces pièces imaginées par les poètes,
où l’immoralité des actions n’est pas du moins aggra-
vée par l’obscénité des paroles, ce qui fait comprendre
qu’on leur donne place dans l’étude des belles-lettres,
et que des personnes d’âge en imposent la lecture aux
enfants.

Chapitre IX
Les anciens Romains jugeaient nécessaire de réprimer la
licence des poètes, à la différence des Grecs qui ne leur
imposaient aucune limite, se conformant en ce point a la
volonté des dieux.

Si l’on veut savoir ce que pensaient à cet égard les
anciens Romains, il faut consulter Cicéron qui, dans
son traité De la République, fait parler Scipion en ces
termes  : «  Jamais la comédie, si l’habitude des mœurs
publiques ne l’avait autorisée, n’aurait pu faire goûter
les infamies qu’elle étalait sur le théâtre. Les Grecs du
moins étaient conséquents dans leur extrême licence,
puisque leurs lois permettaient à la comédie de tout dire
sur tout citoyen et en l’appelant par son nom.  » Aus-
si, comme dit encore Scipion dans le même ouvrage  :
«  Qui n’a-t-elle pas atteint  ? Ou plutôt, qui n’a-t-elle pas
déchiré  ? À qui fit-elle grâce  ? Qu’elle ait blessé des flat-
teurs populaires, des citoyens malfaisants, séditieux,
Cléon, Cléophon, Hyperbolus, à la bonne heure  ; bien
que, pour de tels hommes, la censure du magistrat vaille
mieux que celle du poète. Mais que Périclès, gouvernant
la république depuis tant d’années avec le plus absolu
crédit, dans la paix ou dans la guerre, soit outragé par
des vers, et qu’on les récite sur la scène, cela n’est pas
moins étrange que si, parmi nous, Plaute et Névius se
fussent avisés de médire de Publius et de Cnéus Sci-
pion, ou Cécilius de Caton.  » Et il ajoute un peu après
«  Nos lois des douze Tables, au contraire, si attentives à
ne porter la peine de mort que pour un bien petit nombre
de faits, ont compris dans cette classe le délit d’avoir
récité publiquement ou d’avoir composé des vers qui at-
tireraient sur autrui le déshonneur et l’infamie  ; et elles
ont sagement décidé  ; car notre vie doit être soumise à
la sentence des tribunaux, à l’examen légitime des ma-
gistrats, et non pas aux fantaisies des poètes  ; et nous
ne devons être exposés à entendre une injure qu’avec
le droit d’y répondre et de nous défendre devant la jus-
tice.  » Il est aisé de voir combien tout ce passage du
quatrième livre de la République de Cicéron, que je viens
de citer textuellement (sauf quelques mots omis ou mo-
difiés), se rattache étroitement à la question que je veux
éclaircir. Cicéron ajoute beaucoup d’autres réflexions,
et conclut en montrant fort bien que les anciens Ro-
mains ne pouvaient souffrir qu’on louât ou qu’on blâmât
sur la scène un citoyen vivant. Quant aux Grecs, qui au-
torisèrent cette licence, je répète, tout en la flétrissant,
qu’on y trouve une sorte d’excuse, quand on considère
qu’ils voyaient leurs dieux prendre plaisir au spectacle
de l’infamie des hommes et de leur propre infamie, soit
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peu de faire de grandesaumônes pour ses péchés, lors-
qu’on demeure dans l’habitude du péché.

Quant à l’oraison de chaque jour que Notre-Seigneur
lui-même nous a enseignée, d’où vient qu’on l’appelle
dominicale, elle efface, il est vrai, les péchés de chaque
jour, quand chaque jour on dit  : «  Pardonnez-nous nos
offenses  », et qu’on ne dit pas seulement, mais qu’on
fait ce qui suit  : «  comme nous pardonnons à ceux
qui nous ont offensés  »  ; mais on récite cette prière
parce qu’on commet des péchés, et non pas pour en
commettre. Notre Sauveur nous a voulu montrer par
là que, quelque bonne vie que nous menions, dans les
ténèbres et la langueur où nous sommes, nous com-
mettons tous les jours des fautes pour lesquelles nous
avons besoin de prier et de pardonner à ceux qui nous
offensent, si nous voulons que Dieu nous pardonne.
Lors donc que Notre-Seigneur dit  : «  Si vous pardon-
nez aux hommes les fautes qu’ils font contre vous,
votre Père vous pardonnera aussi vos péchés  », il n’a
pas entendu nous donner une fausse confiance dans
cette oraison pour commettre tous les jours des crimes,
soit en vertu de l’autorité qu’on exerce en se mettant
au-dessus des lois, soit par adresse en trompant les
hommes  ; mais il a voulu par là nous apprendre à ne pas
nous croire exempts de péchés, quoique nous soyons
exempts de crimes  : avertissement que Dieu donna
aussi autrefois aux prêtres de l’ancienne loi, en leur
commandant d’offrir en premier lieu des sacrifices pour
leurs péchés, et ensuite pour ceux du peuple. Aussi
bien, si nous considérons attentivement les paroles de
notre grand et divin Maître, nous trouverons qu’il ne dit
pas  : Si vous pardonnez aux hommes les fautes qu’ils
font contre vous, votre Père vous pardonnera aussi tous
vos péchés, quels qu’ils soient  ; mais  : «  Votre Père
vous pardonnera aussi vos péchés.  » Il enseignait une
prière de tous les jours, et parlait à ses disciples, qui
étaient justes. Qu’est-ce donc à dire vos péchés, sinon
ceux dont vous-mêmes, qui êtes justifiés et sanctifiés,
ne serez pas exempts  ? Nos adversaires, qui cherchent
dans cette prière un prétexte pour commettre tous les
jours des crimes, prétendent que Notre-Seigneur a vou-
lu aussi parler des grands péchés, parce qu’il n’a pas
dit  : Il vous pardonnera les petitspéchés, mais  : Il vous
pardonnera vos péchés. Nous, au contraire, considérant
ceux à qui il parlait, et lui entendant dire vos péchés,
nous ne devons entendre par là que les petits, parce que
ses disciples n’en commettaient point d’autres  ; mais
les grands mêmes, dont il se faut entièrement défaire
par une véritable conversion, ne sont pas remis par la
prière, si l’on ne fait ce qui est dit au même endroit  :
«  comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offen-
sés  ». Que si les fautes, même légères, dont les plus
saints ne sont pas exempts en cette vie, ne se par-
donnent qu’à cette condition, combien plus les crimes
énormes, bien qu’on cesse de les commettre, puisque
Notre-Seigneur a dit  : «  Mais si vous ne pardonnez
pas les fautes qu’on commet contre vous, votre Père
ne vous pardonnera pas non plus.  » C’est ce que veut
dire l’apôtre saint Jacques, lorsqu’il parle ainsi  : «  On
jugera sans miséricorde celui qui aura été sans miséri-
corde.  » On doit aussi se souvenir de ce serviteur, à qui
son maître avait remis dix mille talents, qu’il l’obligea à
payer ensuite, parce qu’il avait été inexorable envers un
autre serviteur comme lui, qui lui devait cent deniers.
Ces paroles de l’Apôtre  : «  La miséricorde l’emporte sur
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que les actions qu’on leur attribuait fussent de l’inven-
tion des poètes, soit qu’elles fussent véritables  ; et plût
à Dieu que les spectateurs n’eussent fait qu’en rire, au
lieu de les imiter  ! Au fait, c’eût été un peu trop superbe
d’épargner la réputation des principaux de la ville et des
simples citoyens, pendant que les dieux sacrifiaient la
leur de si bonne grâce.

Chapitre X
C’est un trait de la profonde malice des démons, de vouloir
qu’on leur attribue des crimes, soit véritables, soit suppo-
sés.

On allègue pour excuse que ces actions attribuées aux
dieux ne sont pas véritables, mais supposées. Le crime
alors n’en serait que plus énorme, si l’on consulte les
notions de la vraie piété et de la vraie religion  ; et si
l’on considère la malice des démons, quel art profond
pour tromper les hommes  ! Quand on diffame un des
premiers de l’État qui sert honorablement son pays,
cette attaque n’est-elle pas d’autant plus inexcusable
qu’elle est plus éloignée de la vérité  ? Quel supplice ne
méritent donc pas ceux qui font à Dieu une injure si
atroce et si éclatante  ! Au reste, ces esprits du mal, que
les païens prennent pour des dieux, n’ont d’autre but,
en se laissant attribuer de faux crimes, que de prendre
les âmes dans ces fictions comme dans des filets, et
de les entraîner avec eux dans le supplice où ils sont
prédestinés  ; soit que des hommes qu’ils se plaisent à
faire passer pour des dieux, afin de recevoir à leur place
par mille artifices les adorations des mortels, aient en
effet commis ces crimes, soit qu’aucun homme n’en
étant coupable, ils prennent plaisir à les voir imputer aux
dieux, pour donner ainsi aux actions les plus méchantes
elles plus honteuses l’autorité du ciel. C’est ainsi que les
Grecs, esclaves de ces fausses divinités, n’ont pas cru
que les poètes dussent les épargner eux-mêmes sur la
scène, ou par le désir de se rendre en cela semblables
à leurs dieux, ou par la crainte de les offenser, s’ils se
montraient jaloux d’avoir une renommée meilleure que
la leur.

Chapitre XI
Les Grecs admettaient les comédiens à l’exercice des
fonctions publiques, convaincus qu’il y avait de l’injustice
à mépriser des hommes dont l’art apaisait la colère des
dieux.

Les Grecs furent encore très conséquents avec eux-
mêmes quand ils jugèrent les comédiens dignes des
plus hautes charges de l’État. Nous apprenons, en effet,
par Cicéron, dans ce même traité De la République, que
l’Athénien Eschine, homme très éloquent, après avoir
joué la tragédie dans sa jeunesse, brigua la suprême
magistrature, et que les Athéniens envoyèrent souvent
le comédien Aristodème en ambassade vers Philippe,
pour traiter les affaires les plus importantes de la paix
et de la guerre. Voyant leurs dieux accueillir avec com-
plaisance les pièces de théâtre, il ne leur paraissait pas
raisonnable de mettre au rang des personnes infâmes
ceux qui servaient à les représenter. Nul doute que tous
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fait de dignes aumônes pour ses péchés commence
à les faire envers lui-même. Il n’est pas raisonnable
d’exercer envers le prochain une charité qu’on n’exerce
pas envers soi, puisqu’il est écrit  : «  Vous aimerez
votre prochain comme vous-même  »  ; et encore  :
«  Ayez pitié de votre âme, en vous rendant agréable
à Dieu.  » Celui donc qui ne fait pas à son âme cette
aumône afin de plaire à Dieu, comment peut-on dire
qu’il fait de dignes aumônes pour ses péchés  ? C’est
pour cela qu’il est écrit  : «  À qui peut être bon celui
qui est méchant envers lui-même  ?  » Car les aumônes
aident les prières  ; et c’est encore pourquoi il faut se
rendre attentif à ces paroles  : «  Mon fils, vous avez
péché, ne péchez plus, et priez Dieu qu’il vous pardonne
vos péchés passés.  » Nous devons donc faire des
aumônes pour être exaucés, lorsque nous prions pour
nos péchés passés, et non pour obtenir la licence de
mal faire.

Or, Notre-Seigneur a prédit qu’il imputera à ceux qui
seront à la droite les aumônes qu’ils auront faites, et à
ceux qui seront à la gauche celles qu’ils auront man-
qué de faire, voulant montrer ce que peuvent les au-
mônes pour effacer les péchés commis, et non pour
les commettre sans cesse impunément. Mais il ne
faut pas croire que ceux qui ne veulentpas changer de
vie fassent de véritables aumônes  ; car ce que Jésus-
Christ même leur dit  : «  Quand vous avez manqué de
rendre ces devoirs au moindre des miens, c’est à moi
que vous avez manqué de les rendre  », fait assez voir
qu’ils ne les rendent pas, lors même qu’ils croient les
rendre. En effet, quand ils donnent du pain à un chrétien
qui a faim, s’ils le lui donnaient en tant qu’il est chrétien,
certes, ils ne se refuseraient pas à eux-mêmes le pain
de la justice, qui est Jésus-Christ  ; car Dieu ne regarde
pas à qui l’on donne, mais dans quel esprit on donne.
Ainsi, celui qui aime Jésus-Christ dans un chrétien lui
fait l’aumône dans le même esprit où il s’approche de
ce Sauveur, au lieu que les autres ne cherchent qu’à s’en
éloigner, puisqu’ils n’aspirent qu’à jouir de l’impunité  :
or, on s’éloigne d’autant plus de Jésus-Christ qu’on aime
davantage ce qu’il condamne. En effet, que sert-il d’être
baptisé, si l’on n’est justifié  ? Celui qui a dit  : «  Si l’on
ne renaît de l’eau et du Saint-Esprit, on ne saurait en-
trer dans le royaume de Dieu  », n’a-t-il pas dit aussi  :
«  Si votre justice n’est pas plus grande que celle des
Scribes et des Pharisiens, vous n’entrerez point dans
le royaume des cieux  »  ? Pourquoi plusieurs courent-
ils au baptême pour éviter le premier arrêt, et pourquoi
si peu se mettent-ils en peine d’être justifiés pour évi-
ter le second  ? De même que celui-là ne dit pas à son
frère  : Fou  ! qui, lorsqu’il lui dit cette injure, n’est pas
en colère contre son frère, mais contre ses défauts, car,
autrement, il mériterait l’enfer, ainsi, celui qui donne l’au-
mône à un chrétien, et qui n’aime pas en lui Jésus-Christ,
ne la donne pas à un chrétien. Or, celui-là n’aime pas
Jésus-Christ qui refuse d’être justifié en Jésus-Christ  ;
et comme il servirait de peu à celui qui appellerait son
frère fou par colère, et sans songer à le corriger, de faire
des aumônes pour obtenir le pardon de cette faute, à
moins de se réconcilier avec lui, suivant ce commande-
ment qui nous est fait au même lieu  : «  Lorsque vous
faites votre offrande à l’autel, si vous vous souvenez
d’avoir offensé votre frère, laissez là votre offrande, et
allez auparavant vous réconcilier avec lui, et puis vous
reviendrez offrir votre présent  »  ; de même, il sert de
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ces usages des Grecs ne fussent très scandaleux, mais
nul doute aussi qu’ils ne fussent en harmonie avec le
caractère de leurs dieux  ; car comment auraient-ils em-
pêché les poètes et les acteurs de déchirer les citoyens,
quand ils les entendaient diffamer leurs dieux avec l’ap-
probation de ces dieux mêmes  ? Et comment auraient-
ils méprisé, ou plutôt comment n’auraient-ils pas éle-
vé aux premiers emplois ceux qui représentaient sur le
théâtre des pièces qu’ils savaient agréables aux dieux  ?
Eût-il été raisonnable, tandis qu’on avait les prêtres en
honneur, parce qu’ils attirent sur les hommes la protec-
tion des dieux en leur immolant des victimes, de noter
d’infamie les comédiens qui, en jouant des pièces de
théâtre, ne faisaient autre chose que satisfaire au désir
des dieux et prévenir l’effet de leurs menaces, d’après
la déclaration expresse des prêtres eux-mêmes  ? Car
nous savons que Labéon, dont l’érudition fait autorité en
cette matière, distingue les bonnes divinités d’avec les
mauvaises, et veut qu’on leur rende un culte différent,
conseillant d’apaiser les mauvaises par des sacrifices
sanglants et par des prières funèbres, et de se concilier
les bonnes par des offrandes joyeuses et agréables,
comme les jeux, les festins et les lectisternes. Nous
discuterons plus tard, s’il plaît à Dieu, cette distinction
de Labéon  ; mais, pour n’en dire en ce moment que ce
qui touche à notre sujet, soit que l’on offre indifférem-
ment toutes choses à tous les dieux comme étant tous
bons (car des dieux ne sauraient être mauvais, et ceux
des païens ne sont tels que parce qu’ils sont tous des
esprits immondes), soit que l’on mette quelque diffé-
rence, comme le veut Labéon, dans les offrandes qu’on
présente aux différents dieux, c’est toujours avec raison
que les Grecs honorent les comédiens qui célèbrent les
jeux, à l’égal des prêtres qui offrent des victimes, de peur
de faire injure à tous les dieux, si tous aiment les jeux
du théâtre, ou, ce qui serait plus grave encore, aux dieux
réputés bons, s’il n’y a que ceux-là qui les voient avec
plaisir.

Chapitre XII
Les Romains, en interdisant aux poètes d’user contre
les hommes d’une liberté qu’ils leur donnaient contre les
dieux, ont eu moins bonne opinion des dieux que d’eux-
mêmes.

Les Romains ont tenu à cet égard une conduite toute
différente, comme s’en glorifie Scipion dans le dialogue
déjà cité De la République. Loin de consentir à ce que
leur vie et leur réputation fussent exposées aux injures
et aux médisances des poètes, ils prononcèrent la peine
capitale contre ceux qui oseraient composer des vers
diffamatoires. C’était pourvoir à merveille au soin de
leur honneur, mais c’était aussi se conduire envers les
dieux d’une façon bien superbe et bien impie  ; car en-
fin ils voyaient ces dieux supporter avec patience et
même écouter volontiers les injures et les sarcasmes
que leur adressaient les poètes, et, malgré cet exempte,
ils ne crurent pas de leur dignité de supporter des in-
sultes toutes pareilles  ; de sorte qu’ils établirent des
lois pour s’en garantir au moment même où ils permet-
taient que l’outrage fît partie des solennités religieuses.
Ô Scipion  ! comment pouvez-vous louer les Romains
d’avoir défendu aux poètes d’offenser aucun citoyen,
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aimer plus que Jésus-Christ ceux qu’il n’aime que pour
Jésus-Christ  ?

Chapitre XXVII
Contre ceux qui croient qu’ils ne seront pas damnés, quoi-
qu’ayant persévéré dans le péché, parce qu’ils ont pratiqué
l’aumône.

Nous n’avons plus à réfuter qu’un dernier système, sa-
voir, que le feu éternel ne sera que pour ceux qui né-
gligent de racheter leurs péchés par de convenables au-
mônes, suivant cette parole de l’apôtre saint Jacques  :
«  On jugera sans miséricorde celui qui sera sans misé-
ricorde.  » Celui donc, disent-ils, qui a pratiqué la misé-
ricorde, bien qu’il n’ait pas renoncé à sa mauvaise vie,
sera jugé avec miséricorde, de sorte qu’il ne sera pas
damné, mais délivré finalement de son supplice. Ils as-
surent que le discernement que Jésus-Christ fera entre
ceux de sa droite et ceux de sa gauche, pour envoyer les
uns au royaume de Dieu et les autres au supplice éter-
nel, ne sera fondé que sur le soin qu’on aura mis ou non
à faire des aumônes. Ils tâchent encore de prouver par
l’Oraison dominicale, que les péchés qu’ils commettent
tous les jours, quelque grands qu’ils soient, peuvent leur
être remis en retour des œuvres de charité, De même,
disent-ils, qu’il n’y a point de jour où les chrétiens ne
récitent cette oraison, il n’y a point de crime commis
tous les jours qu’elle n’efface, à condition qu’en disant  :
«  Pardonnez-nous nos offenses  », nous ayons soin de
faire ce qui suit  : «  comme nous les pardonnons à ceux
qui nous ont offensés  ». Notre-Seigneur, ajoutent-ils, ne
dit pas  : Si vous pardonnez aux hommes les fautes
qu’ils ont faites contre vous, votre Père vous pardon-
nera les péchés légers que vous commettrez tous les
jours  ; mais il dit  : «  Il vous pardonnera vos péchés.  »
Ils estiment donc qu’en quelque nombre et de quelque
espèce qu’ils soient, quand même on les commettrait
tous les jours et quand on mourrait sans y avoir renoncé
auparavant, les aumônes en obtiendront le pardon.

Certes, ils ont raison de vouloir que ce soient
de dignes aumônes  ; car s’ils disaient que tous les
crimes, en quelque nombre qu’ils soient, seront remis
par toute sorte d’aumônes, ils seraient choqués eux-
mêmes d’une proposition si absurde. En effet, ce
serait dire qu’un homme très riche, endonnant tous
les jours quelques pièces de monnaie aux pauvres,
pourrait racheter des homicides, des adultères, et
les autres crimes les plus énormes. Si l’on ne peut
avancer cela sans folie, reste à savoir quelles sont
ces dignes aumônes capables d’effacer les péchés,
et dont le précurseur même de Jésus-Christ entendait
parler  ; quand il disait  : «  Faites de dignes fruits de
pénitence.  » On ne trouvera pas sans doute que ces
dignes aumônes soient celles des gens qui commettent
tous les jours des crimes. En effet, leurs rapines vont
bien plus haut que le peu qu’ils donnent à Jésus-Christ
en la personne des pauvres, afin d’acheter tous les
jours de lui l’impunité de leurs actions damnables.
D’ailleurs, quand fis donneraient tout leur bien aux
membres de Jésus-Christ pour un seul crime, s’ils
ne renonçaient à leurs désordres, touchés par cette
charité dont il est dit que jamais elle ne fait le mal,
cette libéralité leur serait inutile. Que celui donc qui
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quand vous voyez que ces mêmes poètes n’ont épar-
gné aucun de vos dieux  ! Avez-vous estimé si haut la
gloire du sénat comparée à celle du dieu du Capitole,
que dis-je  ? la gloire de Rome seule mise en balance
avec celle de tout le ciel, que vous ayez lié par une loi
expresse la langue médisante des poètes, si elle était
dirigé contre un de vos concitoyens, tandis que vous la
laissiez libre de lancer l’insulte à son gré contre tous
vos dieux, sans que personne, ni sénateur, ni censeur, ni
prince du sénat, ni pontife, eût le droit de s’y opposer  ?
Quoi il vous a paru scandaleux que Plaute ou Névius
pussent attaquer les Scipions, ou que Caton fût insulté
par Cécilius, et vous avez trouvé bon que votre Térence
excitât les jeunes gens au libertinage par l’exemple du
grand Jupiter  !

Chapitre XIII
Les Romains auraient dû comprendre que des dieux ca-
pables de se complaire à des jeux infâmes n’étaient pas
dignes des honneurs divins.

Scipion, s’il vivait, me répondrait peut-être  : Comment
ne laisserions-nous pas impunies des injures que les
dieux eux-mêmes ont consacrées, puisque ces jeux
scéniques, où on les fait agir et parler d’une manière
si honteuse, ont été institués en leur honneur et sont
entrés dans les mœurs de Rome par leur commande-
ment formel  ? — À quoi je réplique en demandant à
mon tour comment cette conduite des dieux n’a pas fait
comprendre aux Romains qu’ils n’avaient point affaire
à des dieux véritables, mais à des démons indignes
de recevoir d’une telle république les honneurs divins  ?
Assurément, il n’eût point été convenable, ni le moins du
monde obligatoire de leur rendre un culte, s’ils eussent
exigé des cérémonies injurieuses à la gloire des Ro-
mains  ; comment dès lors, je vous prie, a-t-on pu juger
dignes d’adoration ces esprits de mensonge dont la mé-
prisable impudence allait jusqu’à demander que le ta-
bleau de leurs crimes fit partie de leurs honneurs  ? Aus-
si, quoique assez aveuglés par la superstition pour ado-
rer ces divinités étranges qui prétendaient donner un
caractère sacré aux infamies du théâtre, les Romains,
par un sentiment de pudeur et de dignité, refusèrent aux
comédiens les honneurs que leur accordaient les Grecs.
C’est ce que déclare Cicéron par la bouche de Scipion  :
«  Regardant, dit-il, l’art des comédiens et le théâtre en
général comme infâmes, les Romains ont interdit aux
gens de cette espèce l’honneur des emplois publics  ;
bien plus, ils les ont fait exclure de leur tribu par une
note du censeur.  » Voilà, certes, un règlement d’une de
la sagesse des Romains  ; mais j’aurais voulu que tout
le reste y eût répondu et qu’ils eussent été conséquents
avec eux-mêmes. Qu’un citoyen romain, quel qu’il fût,
du moment qu’il se faisait comédien, fût exclu de tout
honneur public, que le censeur ne souffrît même pas
qu’il demeurât dans sa tribu, cela est admirable, cela est
digne d’un peuple dont la grande âme adorait la gloire,
cela est vraiment romain  ! Mais qu’on me dise s’il y avait
quelque raison et quelque conséquence à exclure les
comédiens de tout honneur, tandis que les comédies
faisaient partie des honneurs des dieux. Longtemps la
vertu romaine n’avait pas connu ces jeux du théâtre, et
s’ils eussent été recherchés par goût du plaisir, on aurait
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vés, parce qu’ils ont établi Jésus-Christ pour leur fon-
dement, et l’ont plus aimé que tout le reste. Or, s’ils
sont sauvés, ils seront certainement assis à la droite et
entendront avec les autres ces paroles «  Venez, vous
que mon Père a bénis, prenez possession du royaume
qui vous est préparé  », au lieu d’être à la gauche avec
les réprouvés, à qui il sera dit  : «  Retirez-vous de moi,
maudits, et allez au feu éternel.  » Car nul de ces maudits
ne sera délivré du feu  ; ils iront tous au supplice éternel,
ou leur ver ne mourra point, et où le feu qui les brûlera
ne s’éteindra point, et où ils seront tourmentés jour et
nuit, dans les siècles des siècles.

Maintenant si l’on dit que dans l’intervalle de temps
qui se passera entre la mort de chacun et ce jour qui
sera, après la résurrection des corps, le dernier jour
de rémunération et de damnation, si l’on dit que les
âmes seront exposées à l’ardeur d’un feu que ne sen-
tiront point ceux «  qui n’auront pas eu dans cette vie
des mœurs et des affections charnelles, de telle sorte
qu’ils n’aient point bâti un édifice de bois, de foin et de
paille que le feu puisse consumer  »  ; mais que sentiront
ceux qui auront bâti un semblable édifice, c’est-à-dire
qui auront commis des péchés véniels, et qui devront
pour cela être soumis à un supplice transitoire, je ne
m’y oppose point, car cela peut être vrai. La mon même
du corps, qui est une peine du premier péché et que
chacun souffre en son temps, peut être une partie de
ce feu. Les persécutions de l’Église, qui ont couronné
tant de martyrs et qu’endurent tous ceux qui sontchré-
tiens, sont aussi comme un feu qui éprouve ces diffé-
rents édifices, qui consume les uns avec leurs auteurs,
lorsqu’il n’y trouve pas Jésus-Christ pour fondement,
qui brûle les autres sans toucher à leurs auteurs, qui
seront sauvés, quoiqu’après punition, et qui épargne ab-
solument les autres, parce qu’ils sont bâtis pour durer
éternellement. Il y aura aussi vers la fin du monde, au
temps de l’Antéchrist, une persécution si horrible qu’il
n’y en a jamais eu de semblable. Combien y aura-t-il
alors d’édifices, soit d’or ou de foin, élevés sur le bon
fondement, qui est Jésus-Christ, que ce feu éprouvera
avec dommage pour les uns, avec joie pour les autres,
mais sans perdre ni les uns ni les autres à cause de
ce bon fondement  ? Mais quiconque préfère à Jésus-
Christ, je ne dis pas sa femme, dont il se sert pour la
volupté charnelle, mais même d’autres personnes qu’on
n’aime pas de cette sorte, comme sont les parents,
celui-là n’a point pour fondement Jésus-Christ  ; et ainsi
il ne sera pas sauvé par le feu. Il ne sera point du tout
sauvé, parce qu’il ne pourra demeurer avec le Sauveur,
qui, parlant de cela très clairement, dit  : «  Celui qui aime
son père ou sa mère plus que moi, n’est pas digne de
moi  ; et celui qui aime son fils et sa fille plus que moi,
n’est pas non plus digne de moi.  » Pour celui qui aime
humainement ses parents, de sorte néanmoins qu’il ne
les préfère pas à Jésus-Christ, et qui aimerait mieux les
perdre que lui, si on le mettait à cette épreuve, celui-là
sera sauvé par le feu, parce qu’il faut que la perte de
ces choses humaines cause autant de douleur qu’on y
trouvait de plaisir. Enfin, celui qui aime ses parents en
Jésus-Christ, et qui les aide à s’unir à lui et à acquérir
son royaume, ou qui ne les aime que parce qu’ils sont
les membres de Jésus-Christ, à Dieu ne plaise qu’un
amour de cette sorte soit un édifice de bois, de foin et de
paille que le feu consumera  ! C’est un édifice d’or, d’ar-
gent et de pierres précieuses. Eh  ! comment pourrait-il
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pu en expliquer l’usage par le relâchement des mœurs  ;
mais non, ce sont les dieux qui ont ordonné de les cé-
lébrer. Comment donc flétrir le comédien par qui l’on
honore le dieu  ? et de quel droit noter d’infamie l’acteur
d’une scène honteuse si l’on en adore le promoteur  ?
Voilà donc la dispute engagée entre les Grecs et les
Romains. Les Grecs croient qu’ils ont raison d’honorer
les comédiens, puisqu’ils adorent des dieux avides de
comédies  ; les Romains, au contraire, pensent que la
présence d’un comédien serait une injure pour une tribu
de plébéiens, et à plus forte raison pour le sénat. La
question ainsi posée, voici un syllogisme qui termine
tout. Les Grecs en fournissent la majeure  : si l’on doit
adorer de tels dieux, il faut honorer de tels hommes.
La mineure est posée par les Romains  : or, il ne faut
point honorer de tels hommes. Les chrétiens tirent la
conclusion  : donc, il ne faut point adorer de tels dieux.

Chapitre XIV

Platon, en excluant les poètes d’une cité bien gouvernée,
s’est montré supérieur à ces dieux qui veulent être honorés
par des jeux scéniques.

Je demande encore pourquoi les auteurs de pièces de
théâtre, à qui la loi des douze Tables défend de porter
atteinte à la réputation des citoyens et qui se permettent
de lancer l’outrage aux dieux, ne partagent point l’infa-
mie des comédiens. Quelle raison et quelle justice y a-t-
il, quand on couvre d’opprobre les acteurs de ces pièces
honteuses et impies, à en honorer les auteurs  ? C’est
ici qu’il faut donner la palme à un Grec, à Platon, qui,
traçant le modèle idéal d’une république parfaite, en a
chassé les poètes, comme des ennemis de la vérité. Ce
philosophe ne pouvait souffrir ni les injures qu’ils osent
prodiguer aux dieux, ni le dommage que leurs fictions
causent aux mœurs. Comparez maintenant Platon, qui
n’était qu’on homme, chassant les poètes de sa répu-
blique pour la préserver de l’erreur, avec ces dieux, dont
la divinité menteuse voulait être honorée par des jeux
scéniques. Celui-là s’efforce, quoique inutilement, de
détourner les Grecs légers et voluptueux de la compo-
sition de ces honteux ouvrages  ; ceux-là en extorquent
la représentation à la pudeur des graves Romains. Et il
n’a pas suffi aux dieux du paganisme que les pièces du
théâtre fussent représentées, il a fallu les leur dédier, les
leur consacrer, les célébrer solennellement en leur hon-
neur. À qui donc, je vous prie, serait-il plus convenable
de décerner les honneurs divins  : à Platon, qui s’est
opposé au scandale, ou aux démons qui l’ont voulu, abu-
sant ainsi les hommes que Platon s’efforça vainement
de détromper  ?

Labéon a cru devoir inscrire ce philosophe au rang
des demi-dieux, avec Hercule et Romulus. Or, les demi-
dieux sont supérieurs aux héros, bien que les uns et
les autres soient au nombre des divinités. Pour moi, je
n’hésite pas à placer celui qu’il appelle un demi-dieu
non seulement au-dessus des héros, mais au-dessus
des dieux mêmes. Quoi qu’il en soit, les lois romaines
approchent assez des sentiments de Platon  ; si, en ef-
fet, Platon condamne les poètes et toutes leurs fic-
tions, les Romains leur ôtent du moins la liberté de
médire des hommes  ; si celui-là les bannit de la cité,
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donc les veuvages, les pertes d’enfants, et toutes les
autres calamités qui emportent ou traversent les plai-
sirs terrestres. Ainsi cet édifice fera tort à celui qui l’aura
construit, parce qu’il n’aura pas ce qu’il a édifié, et qu’il
sera affligé de la perte des choses dont la jouissance
le charmait. Mais il sera sauvé par le feu à cause du
fondement, parce que, si un tyran lui proposait le choix,
il ne préférerait pas ces choses à Jésus-Christ. Voyez
dans les écrits de l’Apôtre un homme qui édifie sur ce
fondement de l’or, de l’argent et des pierres précieuses  :
«  Celui, dit-il, qui n’a point de femme pense aux choses
de Dieu et à plaire à Dieu.  » Voyez-en un autre mainte-
nant quiédifie du bois, du foin et de la paille  : «  Mais ce-
lui, dit-il, qui a une femme pense aux choses du monde
et à plaire à sa femme. — On verra quel est l’ouvrage
de chacun car le jour du Seigneur le fera connaître  »  ;
entendez le jour d’affliction  ; «  car  », ajoute l’Apôtre, «  il
sera manifesté par le feu  ». Il donne ici à l’affliction le
nom de feu, au même sens où il est dit ailleurs dans
l’Écriture  : «  La fournaise ardente éprouve les vases du
potier, et l’affliction les hommes justes.  » Et encore  :
«  Le feu découvrira quel est l’ouvrage de chacun. Celui
dont l’ouvrage demeurera (car les pensées de Dieu et le
soin de lui plaire demeurent) recevra récompense pour
ce qu’il aura édifié  »  ; ce qui veut dire qu’il recueillera
le fruit de ses pensées et de ses afflictions. «  Mais
celui dont l’ouvrage sera brûlé en souffrira la perte  »,
parce qu’il avait aimé. «  Il ne laissera pas pourtant d’être
sauvé  », parce qu’aucune affliction ne l’a séparé de ce
fondement  ; «  mais comme par le feu  »  ; car il ne per-
dra pas sans douleur ce qu’il possédait avec affection.
Nous avons trouvé, ce me semble, un feu qui ne damne
aucun des deux hommes dont nous parlons, mais qui
enrichit l’un, nuit à l’autre, et les éprouve tous deux.

Mais si nous voulons entendre dans le même sens
le feu dont Notre-Seigneur dit à ceux qui sont à sa
gauche  : «  Retirez-vous de moi, maudits, et allez au
feu éternel  »  ; en sorte que nous embrassions dans cet
arrêt ceux qui bâtissent sur le fondement du bois, du
foin, de la paille, et que nous prétendions qu’ils sortiront
du feu par la vertu de ce fondement, après avoir été
tourmentés pendant quelque temps pour leurs péchés,
que devons-nous penser de ceux qui sont à la droite de
Jésus-Christ et à qui il dit  : «  Venez, vous que mon Père
a bénis, prenez possession du royaume qui vous est
préparé  », sinon que ce sont ceux qui ont bâti sur le fon-
dement de l’or, de l’argent et des pierres précieuses  ?
Si donc par le feu dont parle l’Apôtre, quand il dit  :
«  Comme par le feu  », nous entendons le feu d’enfer,
il faudra dire que les uns et les autres, c’est-à-dire ceux
qui sont à la droite et ceux qui sont à la gauche, y seront
également envoyés. Le feu dont il est dit  : «  Le jour
du Seigneur manifestera quel est l’ouvrage de chacun
et le fera connaître  », ce feu éprouvera les uns et les
autres  ; et par conséquent ce n’est pas le feu éternel,
puisque celui dont l’ouvrage demeurera, c’est-à-dire ne
sera pas consumé par ce feu, recevra récompense pour
ce qu’il aura édifié, et que celui dont l’ouvrage sera brûlé
trouvera son châtiment dans son regret. Ceux-là seuls
qui seront à la gauche seront envoyés au feu éternel par
une suprême et éternelle condamnation, au lieu que le
feu dont parle saint Paul au passage cité éprouve ceux
qui sont à la droite. Mais il les éprouve de telle sorte qu’il
ne brûle point l’édifice des uns et brûle celui des autres,
sans que cela empêche ces derniers même d’être sau-
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ceux-ci excluent du nombre des citoyens ceux qui re-
présentent leurs pièces, et les chasseraient probable-
ment tout à fait s’ils ne craignaient la colère de leurs
dieux. Je conclus de là que les Romains ne peuvent
recevoir de pareilles divinités ni même en espérer des
lois propres à former les bonnes mœurs et à corriger
les mauvaises, puisque les institutions qu’ils ont éta-
blies par une sagesse tout humaine surpassent et ac-
cusent celle des dieux. Les dieux, en effet, demandent
des représentations théâtrales  : les Romains excluent
de tout honneur civil les hommes de théâtre. Ceux-là
commandent qu’on étale sur la scène leur propre infa-
mie  : ceux-ci défendent de porter atteinte à la réputa-
tion des citoyens. Quant à Platon, il paraît ici comme
un vrai demi-dieu, puisqu’il s’oppose au caprice insensé
des divinités païennes et fait voir en même temps aux
Romains ce qui manquait à leurs lois  ; convaincu, en
effet, que les poètes ne pouvaient être que dangereux,
soit en défigurant la vérité dans leurs fictions, soit en
proposant à l’imitation des faibles humains les plus dé-
testables exemples donnés par les dieux, il déclara qu’il
fallait les bannir sans exception d’un État réglé selon
la sagesse. S’il faut dire ici le fond de notre pensée,
nous ne croyons pas que Platon soit un dieu ni un demi-
dieu  ; nous ne le comparons à aucun des saints anges
ou des vrais prophètes de Dieu, ni à aucun apôtre ou
martyr de Jésus-Christ, ni même à aucun chrétien  ; et
nous dirons ailleurs, avec la grâce de Dieu, sur quoi se
fonde notre sentiment  ; mais puisqu’on en veut faire
un demi-dieu, nous déclarons volontiers que nous le
croyons supérieur, sinon à Hercule et à Romulus (bien
qu’il n’ait pas tué son frère et qu’aucun poète ou histo-
rien ne lui impute aucun autre crime), du moins à Priape,
ou à quelque Cynocéphale, ou enfin à la Fièvre, divinités
ridicules que les Romains ont reçues des étrangers ou
dont le culte est leur propre ouvrage. Comment donc de
pareils dieux seraient-ils capables de détourner ou de
guérir les maux qui souillent les âmes et corrompent les
mœurs, eux qui prennent soin de répandre et de cultiver
la semence de tous les désordres en ordonnant de re-
présenter sur la scène leurs crimes véritables ou sup-
posés, comme pour enflammer à plaisir les passions
mauvaises et les autoriser de l’exemple du ciel  ! C’est
ce qui fait dire à Cicéron, déplorant vainement la licence
des poètes  : «  Ajoutez à l’exemple des dieux les cris
d’approbation du peuple, ce grand maître de vertu et
de sagesse, quelles ténèbres vont se répandre dans les
âmes  ! quelles frayeurs les agiter  ! quelles passions s’y
allumer.  »

Chapitre XV
Les Romains se sont donné certains dieux, non par raison,
mais par vanité.

Mais n’est-il pas évident que c’est la vanité plutôt que la
raison qui les a guidés dans le choix de leurs fausses di-
vinités  ? Ce grand Platon, dont ils font un demi-dieu, qui
a consacré de si importants ouvrages à combattre les
maux les plus funestes, ceux de l’âme qui corrompent
les mœurs, Platon n’a pas été jugé digne d’une simple
chapelle  ; mais pour leur Romulus, ils n’ont pas manqué
de le mieux traiter que les dieux, bien que leur doctrine
secrète le place au simple rang de demi-dieu. Ils sont
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en Jésus-Christ, afin que Jésus-Christ demeure aussi en
nous. Comme s’il disait  : Que celui qui ne demeure point
en moi, et en qui je ne demeure point, ne prétende pas
manger mon corps, ni boire mon sang. Ceux-là donc ne
demeurent point en Jésus-Christ qui ne sont pas ses
membres  : or, ceux-là ne sont pas ses membres qui
se font les membres d’une prostituée, à moins qu’ils ne
renoncent au mal par la pénitence, et qu’ils reviennent
au bien par cette réconciliation.

Chapitre XXVI
Ce qu’il faut entendre par ces paroles  : être sauvé comme
par le feu et avoir Jésus-Christ pour fondement.

Mais les chrétiens catholiques, disent-ils, ont pour fon-
dement Jésus-Christ, de l’unité duquel ils ne se sont
pas séparés, quelque mauvaise vie qu’ils aient menée,
c’est-à-dire quoiqu’ils aient bâti sur ce fondement une
très mauvaise vie, comparée par l’Apôtre au bois, au
foin, à la paille’. La vraie foi, qui fait qu’ils ont eu Jésus-
Christ pour fondement, pourra les délivrer finalement de
l’enfer, non toutefois sans qu’il y ait pour eux quelque
punition, puisqu’il est écrit que ce qu’ils auront bâti sera
brûlé. — Que l’apôtre saint Jacques leur réponde en peu
de mots  : «  Si quelqu’un dit qu’il a la foi, et qu’il n’ait
point les œuvres, la foi pourra-t-elle le sauver  ?  » Ils
insistent et demandent quel est donc celui dont l’apôtre
saint Paul dit  : «  Il ne laissera pas pourtant d’être sauvé,
mais comme par le feu.  » Voyons ensemble quel est
celui-là  ; mais toujours est-il très certain que ce n’est
pas celui dont parle saint Jacques. Autrement ce serait
mettre en opposition deux apôtres, puisque l’un dirait
qu’encore qu’un homme ait de mauvaises œuvres, la foi
ne le sauvera pas du feu, et l’autre  : que la foi ne pourra
sauver celui qui n’aura pas de bonnes œuvres.

Nous saurons quel est celui qui peut être sauvé par
le feu, si nous connaissons auparavant ce que c’est que
d’avoir Jésus-Christ pour fondement. Or, cette image
même nous l’enseigne  ; car il suffit de considérer que
dans un édifice rien ne précède le fondement. Qui-
conque donc a de telle sorte Jésus-Christ dans le cœur,
qu’il ne lui préfère point les choses terrestres et tempo-
relles, pas même celles dont l’usage est permis, celui-là
a Jésus-Christ pour fondement. Mais s’il lui préfère ces
choses, bien qu’il semble avoir la foi de Jésus-Christ, il
n’a pas Jésus-Christ pour fondement. Combien moins
l’a-t-il donc, alors que, méprisant ses commandements
salutaires, il ne songe qu’à satisfaire, ses passions  ?
Ainsi, quand un chrétien aime une femme de mau-
vaise vie, et, s’attachant à elle, devient un même corps
avec elle, il n’a point Jésus-Christ pour fondement. Mais
quand il aime sa femme légitime selon Jésus-Christ,
qui doute qu’il ne puisse avoir Jésus-Christ pour fon-
dement  ? S’il l’aime selon le monde et charnellement,
comme les Gentils qui ne connaissent pas Dieu, l’Apôtre
lui permet encore cela par condescendance, ou plutôt
c’est Jésus-Christ qui le lui permet. Dès lors il peut en-
core avoir Jésus-Christ pour fondement, puisque, s’il ne
lui préfère point son amour et son plaisir, s’il bâtit sur
ce fondement du bois, du foin et de la paille, il ne laisse-
ra pas d’être sauvé par le feu. Les afflictions, comme
un feu, brûleront ses délices et ses amours, qui ne
sont pas criminelles, à cause du mariage. Ce feu figure
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allés jusqu’à lui donner un flamine, c’est-à-dire un de ces
prêtres tellement considérés chez les Romains, comme
le marquait le signe particulier de leur coiffure, que trois
divinités seulement en avaient le privilège, savoir  : Ju-
piter, Mars et Romulus ou Quirinus, car ce fut le nom
que donnèrent à Romulus ses concitoyens quand ils lui
ouvrirent en quelque façon la porte du ciel. Ainsi, ce
fondateur de Rome a été préféré à Neptune et à Pluton,
frères de Jupiter, et même à Saturne, père de ces trois
dieux  ; on lui a décerné le même honneur qu’à Jupiter  ;
et si cet honneur a été étendu à Mars, c’est probable-
ment parce qu’il était père de Romulus.

Chapitre XVI
Si les dieux avaient eu le moindre souci de faire régner la
justice, ils auraient donné aux romains des préceptes et
des lois, au lieu de les leur laisser emprunter aux nations
étrangères.

Si les Romains avaient pu recevoir des lois de leurs
dieux, auraient-ils emprunté aux Athéniens celles de So-
lon, quelques années après la fondation de Rome  ? Et
encore ne les observèrent-ils pas telles qu’ils les avaient
reçues, mais ils s’efforcèrent de les rendre meilleures.
Je sais que Lycurgue avait feint d’avoir reçu les siennes
d’Apollon, pour leur donner plus d’autorité sur l’esprit
des Spartiates  ; mais les Romains eurent la sagesse
de n’en rien croire et de ne point puiser à cette source.
On rapporte à Numa Pompilius, successeur de Romu-
lus, l’établissement de plusieurs lois, parmi lesquelles
un certain nombre qui réglaient beaucoup de choses
religieuses  ; mais ces lois étaient loin de suffire à la
conduite de l’État, et d’ailleurs on ne dit pas que Numa
les eût reçues des dieux. Ainsi donc, pour ce qui regarde
les maux de l’âme, les maux de la conduite humaine, les
maux qui corrompent les mœurs, maux si graves que
les plus éclairés parmi les païens ne croient pas qu’un
État y puisse résister, même quand les villes restent
debout, pour tous les maux de ce genre, les dieux n’ont
pris aucun souci d’en préserver leurs adorateurs  ; bien
au contraire, comme nous l’avons établi plus haut, ils
ont tout fait pour les aggraver.

Chapitre XVII
De l’enlèvement des Sabines, et des autres iniquités com-
mises par les Romains aux temps les plus vantés de la
république.

On dira peut-être que si les dieux n’ont pas donné de
lois aux Romains, c’est que «  le caractère de ce peuple,
autant que ses lois, comme dit Salluste, le rendait bon
et équitable  ». Un trait de ce caractère, ce fut, j’imagine,
l’enlèvement des Sabines. Qu’y a-t-il, en effet, de plus
équitable et de meilleur que de ravir par force, au gré
de chacun, des filles étrangères, après les avoir attirées
par l’appât trompeur d’un spectacle  ? Parlons sérieuse-
ment  : si les Sabins étaient injustes en refusant leurs
filles, combien les Romains étaient-ils plus injustes en
les prenant sans qu’on les leur accordât  ? Il eût été
plus juste de faire la guerre au peuple voisin pour avoir
refusé d’accorder ses filles, que pour avoir redemandé
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promettent pas le pardon à tous ceux qui auront reçu
le baptême et le corps de Jésus-Christ, mais seulement
aux catholiques, quoiqu’ayant mal vécu, réfutent eux-
mêmes ceux à qui nous répondons maintenant. Il ne
suffit pas, disent-ils, pour être sauvé, d’avoir mangé le
corps de Jésus-Christ sous la forme du sacrement, il
faut l’avoir mangé en effet, il faut avoir été véritable-
ment partie de son corps, dont l’Apôtre dit  : «  Nous
ne sommes tous ensemble qu’un même pain et qu’un
même corps.  » Il n’y a donc que celui qui est dans l’unité
du corps de Jésus-Christ, de ce corps dont les fidèles
ont coutume de recevoir le sacrement à l’autel, c’est-à-
dire membre de l’Église, dont on puisse dire qu’il mange
véritablement le corps de Jésus-Christ et qu’il boit son
sang. Ainsi les hérétiques et les schismatiques qui sont
séparés de l’unité de ce corps peuvent bien recevoirle
même sacrement, mais sans fruit, et même avec dom-
mage, pour être condamnés plus sévèrement, et non
pour être un jour délivrés  ; car ils ne sont pas dans le
lien de paix représenté par ce sacrement.

Mais, d’autre part, ces derniers interprètes, qui ont
raison de soutenir que celui-là qui ne mange pas le
corps de Jésus-Christ n’est pas dans le corps de Jésus-
Christ, ont tort de promettre la délivrance des peines
éternelles à ceux qui sortent de l’unité de ce corps pour
se jeter dans l’hérésie ou dans l’idolâtrie. D’abord, il
n’est pas supportable que ceux qui, sortant de l’Église
catholique, ont formé des hérésies détestables, soient
dans une condition meilleure que ceux qui, n’ayant ja-
mais été catholiques, sont tombés dans les pièges des
hérésiarques. Un déserteur est un ennemi de la foi pire
que celui qui ne l’a jamais abandonnée, ne l’ayant jamais
reçue. En second lieu, l’Apôtre réfute cette opinion, lors-
qu’après avoir énuméré les œuvres de la chair, il ajoute  :
«  Ceux qui commettent ces crimes ne posséderont pas
le royaume de Dieu.  »

C’est pourquoi ceux qui vivent dans le désordre,
et qui, d’ailleurs, persévèrent dans la communion de
l’Église, ne doivent pas se croire en sûreté, sous prétexte
qu’il est dit  : «  Celui qui persévérera jusqu’à la fin sera
sauvé.  » Par leur mauvaise vie, en effet, ils abandonnent
la justice qui donne la vie, et qui n’est autre que Jésus-
Christ, soit en pratiquant la fornication, soit en désho-
norant leur corps par d’autres impuretés que l’Apôtre
n’a pas voulu nommer, soit enfin en commettant quel-
qu’une de ces œuvres dont il est dit  : «  Ceux qui les
commettront ne posséderont pas le royaume de Dieu.  »
Or, ne devant pas être dans le royaume de Dieu, ils se-
ront inévitablement dans le feu éternel. On ne peut pas
dire, du moment qu’ils ont persévéré dans le désordre
jusqu’à la fin de leur vie, qu’ils aient persévéré en Jésus-
Christ jusqu’à la fin, puisque persévérer en Jésus-Christ,
c’est persévérer dans la foi. Or, cette foi, selon la dé-
finition du même apôtre, opère par amour, et l’amour,
comme il le dit encore ailleurs, ne fait point le mal. Il ne
faut donc pas dire que ceux-ci même mangent le corps
de Jésus-Christ, puisqu’ils ne doivent pas être comptés
comme membres du corpsde Jésus-Christ. À part les
autres raisons, ils ne sauraient être tout ensemble les
membres de Jésus-Christ et les membres d’une prosti-
tuée. Enfin, lorsque Jésus-Christ lui-même dit  : «  Celui
qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi,
et moi en lui  », il fait bien voir ce que c’est que man-
ger son corps et boire son sang en vérité, et non pas
seulement sous la forme du sacrement c’est demeurer
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ses filles ravies. Mieux eût donc valu que Romulus se
fût conduit de la sorte  ; car il n’est pas douteux que
Mars n’eût aidé son fils à venger un refus injurieux et
à parvenir ainsi à ses fins. La guerre lui eût donné une
sorte de droit de s’emparer des filles qu’on lui refusait
injustement, au lieu que la paix ne lui en laissait aucun
de mettre la main sur des filles qu’on ne lui accordait
pas  ; et ce fut une injustice de faire la guerre à des
parents justement irrités. Heureusement pour eux, les
Romains, tout en consacrant par les jeux du cirque le
souvenir de l’enlèvement des Sabines, ne pensèrent pas
que ce fût un bon exemple à proposer à la république.
Ils firent, à la vérité, la faute d’élever au rang des dieux
Romulus, l’auteur de cette grande iniquité  ; mais on ne
peut leur reprocher de l’avoir autorisée par leurs lois ou
par leurs mœurs.

Quant à l’équité et à la bonté naturelles de leur ca-
ractère, je demanderai s’ils en donnèrent une preuve
après l’exil de Tarquin. Ce roi, dont le fils avait violé
Lucrèce, ayant été chassé de Rome avec ses enfants,
le consul Junius Brutus força le mari de Lucrèce, Tar-
quin Collatin, qui était son collègue et l’homme le plus
excellent et le plus innocent du monde, à se démettre
de sa charge et même à quitter la ville, par cela seul
qu’il était parent des Tarquins et en portait le nom. Et
le peuple favorisa ou souffrit cette injustice, quoique ce
fût lui qui eût fait Collatin consul aussi bien que Brutus.
Je demanderai encore si les Romains montrèrent cette
équité et cette bonté tant vantées dans leur conduite
à l’égard de Camille. Après avoir vaincu les Véïens, les
plus redoutables ennemis de Rome, ce héros qui termi-
na, après dix ans, par la prise de la capitale ennemie,
une guerre sanglante où Rome avait été mise à deux
doigts de sa perte, fut appelé en justice par la haine
de ses envieux et par l’insolence des tribuns du peuple,
et trouva tant d’ingratitude chez ses concitoyens qu’il
s’en alla volontairement en exil, et fut même condamné
en son absence à dix mille as d’amende, lui qui allait
devenir bientôt pour la seconde fois, en chassant les
Gaulois, le vengeur de son ingrate patrie. Mais il serait
trop long de rapporter ici toutes les injustices et toutes
les bassesses dont Rome fut le théâtre, à cette époque
de discorde, où les patriciens s’efforçant de dominer sur
le peuple, et le peuple s’agitant pour secouer le joug,
les chefs des deux partis étaient assurément beaucoup
plus animés par le désir de vaincre que par l’amour du
bien et de l’équité.

Chapitre XVIII
Témoignage de Salluste sur les mœurs du peuple romain,
tour à tour contenues par la crainte et relâchées par la
sécurité.

Au lieu donc de poursuivre, j’aime mieux rapporter le
témoignage de ce même Salluste, qui m’a donné oc-
casion d’aborder ce sujet en disant du peuple romain
«  que son caractère, autant que ses lois, le rendait bon
et équitable  ». Salluste veut ici glorifier ce temps où
Rome, après la chute des rois, prit en très peu d’années
d’incroyables accroissements, et cependant il ne laisse
pas d’avouer, dès le commencement du premier livre de
son Histoire, que dans ce même temps, quand l’autorité
passa des rois aux consuls, les patriciens ne tardèrent
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clair. Quand saint Paul écrit aux païens convertis, il leur
dit, à propos des Juifs qui devaient se convertir dans la
suite  : «  De même qu’autrefois vous n’aviez point foi en
Dieu, et que maintenant vous avez obtenu miséricorde,
tandis que les Juifs sont demeurés incrédules, ainsi les
Juifs n’ont pas cru pendant que vous avez obtenu «  mi-
séricorde, afin qu’un jour ils l’obtiennent eux-mêmes.  »
Puis il ajoute ces paroles, dont ceux-ci se servent pour
le tromper  : «  Car Dieu a permis que tous tombassent
dans l’infidélité, afin de faire grâce à tous.  » Qui donc
tous, sinon ceux dont il parlait, c’est-à-dire vous et eux  ?
Dieu a donc laissé tomber dans l’infidélité tous les Gen-
tils et tous les Juifs qu’il a connus et prédestinés pour
être conformes à l’image de son fils, afin que, se re-
pentant de leur infidélité et ayant recours à la miséri-
corde de Dieu, ils pussent s’écrier comme le Psalmiste  :
«  Seigneur, que la douceur que vous avez cachée à ceux
qui vous craignent est grande et abondante  ! mais vous
l’avez consommée en ceux qui espèrent, non en eux-
mêmes, mais en vous.  » Il fait donc miséricorde à tous
les vases de miséricorde. Qu’est-ce à dire à tous  ? évi-
demment, à ceux qu’il a prédestinés, appelés, justifiés
et glorifiés d’entre les Gentils et d’entre les Juifs  ; c’est
de tous ces hommes, et non de tous les hommes, que
nul ne sera damné.

Chapitre XXV
Si ceux d’entre les hérétiques qui ont été baptisés, et
qui sont devenus mauvais par la suite en vivant dans le
désordre, et ceux qui, régénérés par la foi catholique, ont
passé ensuite à l’hérésie et au schisme, et enfin ceux qui,
sans renier la foi catholique, ont persisté dans le désordre,
si tous ceux-là pourront échapper au supplice éternel par
l’effet des sacrements.

Répondons maintenant à ceux qui promettent la remise
du feu éternel, non au diable et à ses anges, non à tous
les hommes, mais seulement à ceux qui, ayant reçu
le baptêmede Jésus-Christ, ont participé à son corps
et à son sang, de quelque manière qu’ils aient vécu,
et en quelque hérésie, en quelque impiété qu’ils soient
tombés. L’Apôtre les réfute, lorsqu’il dit  : «  Les œuvres
de la chair sont aisées à connaître, comme la fornica-
tion, l’impureté, l’impudicité, l’idolâtrie, les empoisonne-
ments, les inimitiés, les contentions, les jalousies, les
animosités, les divisions, les hérésies, l’envie, l’ivrogne-
rie, la débauche, et autres crimes, dont je vous ai déjà
dit et dont je vous dis encore, que ceux qui les com-
mettent ne posséderont point le royaume de Dieu.  »
Cette menace de saint Paul est vaine, si des hommes
qui ont commis ces crimes possèdent le royaume de
Dieu, quelques souffrances qu’ils aient pu endurer au-
paravant. Mais comme cette menace a pour fondement
la vérité, il s’ensuit qu’ils ne le posséderont point. Or,
s’ils ne possèdent jamais le royaume de Dieu, ils seront
condamnés au supplice éternel  ; car il n’y a point de
milieu entre le royaume de Dieu et l’enfer.

Il faut donc voir comment on doit entendre ce que dit
Notre-Seigneur  : «  Voici le pain qui est descendu du ciel,
afin que quiconque en mange ne meure point. Je suis
le pain vivant descendu du ciel  : si quelqu’un mange
de ce pain, il vivra éternellement.  » Les adversaires à
qui nous aurons tout à l’heure à répondre, et qui ne
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pas à opprimer le peuple, ce qui occasionna la sépara-
tion du peuple et du sénat et une foule de dissensions
civiles. En effet, après avoir rappelé qu’entre la seconde
et la troisième guerre punique, les bonnes mœurs et
la concorde régnaient parmi le peuple romain, heureux
état de choses qu’il attribue, non à l’amour de la justice,
mais à cette crainte salutaire de l’ennemi que Scipion
Nasica voulait entretenir en s’opposant à la ruine de
Carthage, l’historien ajoute ces paroles  : «  Mais, Car-
thage prise, la discorde, la cupidité, l’ambition, et tous
les vices qui naissent d’ordinaire de la prospérité se dé-
veloppèrent rapidement.  » D’où l’on doit conclure qu’au-
paravant ils avaient commencé de paraître et de gran-
dir. Salluste ajoute, pour appuyer son sentiment  : «  Car
les violences des citoyens puissants, qui amenèrent la
séparation du peuple et du sénat, et une foule de dissen-
sions civiles, troublèrent Rome dès le principe, et l’on n’y
vit fleurir la modération et l’équité qu’au temps où les
rois furent expulsés, alors qu’on redoutait les Tarquins
et la guerre avec l’Étrurie.  » On voit ici Salluste chercher
la cause de cette modération et de cette équité qui
régnèrent à Rome pendant un court espace de temps
après l’expulsion des Tarquins. Cette cause, à ses yeux,
c’est la crainte  ; on redoutait, en effet, la guerre terrible
que le roi Tarquin, appuyé sur ses alliés d’Étrurie, fai-
sait au peuple qui l’avait chassé de son trône et de ses
États. Mais ce qu’ajoute l’historien mérite une attention
particulière  : «  Après cette époque, dit-il, les patriciens
traitèrent les gens du peuple en esclaves, condamnant
celui-ci à mort et celui-là aux verges, comme avaient fait
les rois, chassant le petit propriétaire de son champ, et
imposant à celui qui n’avait rien la plus dure tyrannie.
Accablé de ces vexations, écrasé surtout par l’usure, le
bas peuple, sur qui des guerres continuelles faisaient
peser avec le service militaire les plus lourds impôts,
prit les armes et se retira sur le mont Sacré et sur
l’Aventin  ; ce fut ainsi qu’il obtint ses tribuns et d’autres
prérogatives. Mais la lutte elles dissensions ne furent
entièrement éteintes qu’à la seconde guerre punique.  »
Voilà ce que devinrent, au bout de quelque temps, peu
après l’expulsion des rois, ces Romains dont Salluste
nous dit  : «  Que leur caractère, autant que leurs lois, les
rendait justes et équitables.  » Or, si telle a été la répu-
blique romaine aux jours de sa vertu et de sa beauté,
que dirons-nous du temps qui a suivi, où, comme dit
Salluste  : «  Changeant peu à peu, de belle et vertueuse
qu’elle était, elle devint laide et corrompue  », et cela,
comme il a soin de le remarquer, depuis la ruine de
Carthage  ? On peut voir, dans son Histoire, le tableau
rapide qu’il trace de ces tristes temps, et par quels de-
grés la corruption, née des prospérités de Rome, aboutit
enfin à la guerre civile  : «  Depuis cette époque, dit-il,
les antiques mœurs, au lieu de s’altérer insensiblement,
s’écoulèrent comme un torrent  ; car le luxe et la cupidité
avaient tellement dépravé la jeunesse que nul ne pou-
vait plus conserver son propre patrimoine ni souffrir la
conservation de celui d’autrui.  » Salluste parle ensuite
avec quelque étendue des vices de Sylla et des autres
hontes de la république, et tous les historiens sont ici
d’accord avec lui, quoiqu’ils n’aient pas son éloquence.
Voilà, ce me semble, des témoignages suffisants pour
faire voir à quiconque voudra y prendre garde dans quel
abîme de corruption Rome était tombée avant l’avène-
ment de Notre-Seigneur, car tous ces désordres avaient
éclaté, non seulement avant que Jésus-Christ revêtu
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devenue bonne, ce qu’elle n’était pas  ; et, bien que ses
murs et ses maisons soient demeurés debout, elle a
été ruinée dans ses mauvaises mœurs. Ainsi, quoique
le Prophète ait été contristé de ce que les Ninivites
n’avaient pas ressenti l’effet qu’ils appréhendaient de
ses menaces et de ses prédictions, néanmoins ce que
Dieu avait prévu arriva, parce qu’il savait bien que cette
prédiction devait être accomplie dans un plus favorable
sens.

Mais afin que ceux que la miséricorde égare com-
prennent quelle est la portée de ces paroles de l’Écri-
ture  : «  Seigneur, que la douceur que vous avez cachée
à ceux qui vous craignent est grande et abondante  !  »
qu’ils lisent ce qui suit  : «  Mais vous l’avez consommée
en ceux qui espèrent en vous.  » Qu’est-ce à dire sinon
que la justice de Dieu n’est pas douce à ceux qui ne le
servent que par la crainte du châtiment, comme font
ceux qui veulent établir leur propre justice en la fondant
sur la loi  ? Ne connaissant pas en effet la justice de
Dieu, ils ne la peuvent goûter. Ils mettent leur espérance
en eux-mêmes, au lieu de la mettre en lui  ; aussil’abon-
dance de la douceur de Dieu leur est cachée  ; parce
que, s’ils craignent Dieu c’est de cette crainte servile qui
n’est point accompagnée d’amour, car l’amour parfait
bannit la crainte. Dieu a donc consommé sa douceur
en ceux qui espèrent en lui  ; il l’a consommée en leur
inspirant son amour, afin qu’étant remplis d’une crainte,
chaste que l’amour ne bannit pas, mais qui demeure
éternellement, ils ne s’en glorifient que dans le Seigneur.
En effet, la justice de Dieu, c’est Jésus-Christ «  qui nous
a été donné de Dieu pour être notre sagesse, notre
justice, notre sanctification et notre rédemption, afin
que, comme il est écrit, celui qui se glorifie, se glorifie
dans le Seigneur  ». Cette justice de Dieu, qui est un
don de la grâce et non l’effet de nos mérites, n’est pas
connue de ceux qui, voulant établir leur propre justice,
ne sont point soumis à la justice de Dieu, qui est Jésus-
Christ. C’est dans cette justice que se trouve l’abon-
dance de la douceur de Dieu. De là vient cette parole
du psaume  : «  Goûtez et voyez combien le Seigneur
est doux  !  » En ce pèlerinage, nous le goûtons plutôt
que nous ne pouvons nous en rassasier, ce qui excite
plus fortement encore la faim et la soit que nous en
avons, jusqu’au jour où nous le verrons tel qu’il est, et
où cette parole du Psalmiste sera accomplie  : «  Je se-
rai rassasié, quand votre gloire paraîtra.  » C’est ainsi
que Jésus-Christ consomme l’abondance de sa dou-
ceur en ceux qui espèrent en lui. Or, si Dieu cache à
ceux qui le craignent l’abondance de cette douceur dans
le sens où l’entendent nos adversaires, c’est-à-dire afin
que la peur d’être damnés engage les impies à bien
vivre, de sorte qu’il puisse y avoir des fidèles qui prient
pour leurs frères qui vivent mal, comment alors Dieu
a-t-il consommé sa douceur en ceux qui espèrent en
lui, puisque, selon ces rêveries, c’est par cette douceur
même qu’il ne doit pas damner ceux qui n’espèrent pas
en lui  ? Que le chrétien cherche donc cette douceur que
Dieu consomme en ceux qui espèrent en lui, et non
celle qu’on s’imagine qu’il consommera en ceux qui le
méprisent et le blasphèment  ; car c’est en vain qu’on
cherche en l’autre vie ce qu’on a négligé d’acquérir en
celle-ci. Cette parole de l’Apôtre  : «  Dieu a permisque
tous tombassent dans l’infidélité, afin de faire miséri-
corde à tous  », ne veut pas dire que Dieu ne damnera
personne, et, après ce qui précède, le sens en est assez
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d’un corps eût commencé à enseigner sa doctrine, mais
avant qu’il fût né d’une vierge. Si donc les païens n’osent
imputer à leurs dieux les maux de ces temps antérieurs,
tolérables avant la ruine de Carthage, intolérables de-
puis, bien que leurs dieux seuls, dans leur méchanceté
et leur astuce, en jetassent la semence dans l’esprit
des hommes par les folles opinions qu’ils y répandaient,
pourquoi imputent-ils les maux présents à Jésus-Christ,
dont la doctrine salutaire défend d’adorer ces dieux faux
et trompeurs, et qui, condamnant par une autorité divine
ces dangereuses et criminelles convoitises du cœur hu-
main, retire peu à peu sa famille d’un monde corrompu
et qui tombe, pour établir, non sur les applaudissements
de la vanité, mais sur le jugement de la vérité même, son
éternelle et glorieuse cité  !

Chapitre XIX
De la corruption ou était tombée la république romaine
avant que le Christ vînt abolir le culte des dieux.

Voilà donc comment la république romaine, «  chan-
geant peu à peu, de belle et vertueuse qu’elle était, de-
vint laide et corrompue  ». Et ce n’est pas moi qui le dis
le premier  ; leurs auteurs, dont nous l’avons appris pour
notre argent, l’ont dit longtemps avant l’avènement du
Christ. Voilà comment depuis la ruine de Carthage, «  les
antiques mœurs, au lieu de s’altérer insensiblement,
s’écoulèrent comme un torrent  : tant le luxe et la cupi-
dité avaient corrompu la jeunesse  !  ». Où sont les pré-
ceptes donnés au peuple romain par ses dieux contre
le luxe et la cupidité  ? et plût au ciel qu’ils se fussent
contentés de se taire sur la chasteté et la modestie, au
lieu d’exiger des pratiques indécentes et honteuses aux-
quelles ils donnaient une autorité pernicieuse par leur
fausse divinité  ! Qu’on lise nos Écritures, on y verra cette
multitude de préceptes sublimes et divins contre l’ava-
rice et l’impureté, partout répandus dans les Prophètes,
dit le saint Évangile, dans les Actes et les Épîtres des
Apôtres, et qui font éclater à l’oreille des peuples assem-
blés non pas le vain bruit des disputes philosophiques,
mais le tonnerre des divins oracles roulant dans les
nuées du ciel. Les païens n’ont garde d’imputer à leurs
dieux le luxe, la cupidité, les mœurs cruelles et dissolues
qui avaient si profondément corrompu la république
avant la venue de Jésus-Christ  ; et ils osent reprocher
à la religion chrétienne toutes les afflictions que leur or-
gueil et leurs débauches attirent aujourd’hui sur elle. Et
pourtant, si les rois et les peuples, si tous les princes et
les juges de la terre, si les jeunes hommes et les jeunes
filles, les vieillards et les enfants, tous les âges, tous
les sexes, sans oublier ceux à qui s’adresse saint Jean-
Baptiste, publicains et soldats, avaient soin d’écouter et
d’observer les préceptes de la vie chrétienne, la répu-
blique serait ici-bas éclatante de prospérité et s’élèverait
sans effort au comble de la félicité promise dans le
royaume éternel  ; mais l’un écoute et l’autre méprise,
et comme il s’en trouve plus qui préfèrent la douceur
mortelle des vices à l’amertume salutaire des vertus, il
faut bien que les serviteurs de Jésus-Christ, quelle que
soit leur condition, rois, princes, juges, soldats, provin-
ciaux, riches et pauvres, libres ou esclaves de l’un ou
de l’autre sexé, supportent cette république terrestre,
fût-elle avilie, fût-elle au dernier degré de la corruption,
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«  Ceux-ci iront au supplice éternel et les justes à la vie
éternelle  », il y a trop de présomption à prétendre que le
supplice ne sera éternel pour aucun de ceux que Dieu
envoie au supplice éternel, et ce serait donner lieu de
désespérer ou de douter de la vie éternelle.

Que personne n’explique donc ces paroles dup-
saume  : «  Dieu oubliera-t-il sa clémence  ? et sa colère
arrêtera-t-elle le cours de ses miséricordes  ?  » comme
si la sentence de Dieu était vraie à l’égard des bons et
fausse à l’égard des méchants, ou vraie à l’égard des
hommes de bien et des mauvais anges, et fausse à
l’égard des hommes méchants. Ce que dit le psaume se
rapporte aux vases de miséricorde et aux enfants de la
promesse, du nombre desquels était ce prophète même
qui, après avoir dit  : «  Dieu oubliera-t-il sa clémence  ? et
sa colère arrêtera-t-elle le cours de ses miséricordes  ?  »
ajoute aussitôt  : «  Et j’ai dit  : Je commence  ; ce chan-
gement est un coup de la droite du Très-Haut  »  ; par où
il explique sans doute ce qu’il venait de dire  : «  Sa co-
lère arrêtera-t-elle le cours de ses miséricordes  ?  » Car
cette vie mortelle où l’homme est devenu semblable à
la vanité, et où ses jours passent comme une ombre, est
un effet de la colère de Dieu. Et cependant, malgré cette
colère, il n’oublie pas de montrer sa miséricorde, en fai-
sant lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et
pleuvoir sur les justes et sur les injustes. Ainsi sa colère
n’arrête pas le cours de ses miséricordes, surtout en
ses changements dont parle la suite du psaume  : «  Je
commence  ; ce changement est un coup de la droite du
Très-Haut.  » Quelque misérable, en effet, que soit cette
vie, Dieu ne laisse pas d’y changer en mieux les vases
de miséricorde  ; non que sa colère ne subsiste toujours
au milieu de cette malheureuse corruption, mais elle
n’arrête pas le cours de sa bonté. Et puisque la vérité du
divin cantique se trouve ainsi accomplie, il n’est pas be-
soin d’en étendre le sens au châtiment de ceux qui n’ap-
partiennent pas à la Cité de Dieu. Si donc l’on persiste à
l’interpréter de la sorte, qu’on fasse du moins consister
la miséricorde divine, non à préserver les damnés de
ces peines ou à les en délivrer, mais à les leur rendre
plus légères qu’ils ne le méritent  : sentiment que je ne
prétends pas d’ailleurs établir, me bornant à ne le point
rejeter.

Quant à ceux qui ne voient qu’une menace au lieu
d’un arrêt effectif dans ces paroles  : «  Retirez-vous de
moi, maudits, et allez au feu éternel  »  ; et dans cet autre
passage  : «  Ceux-ci iront au supplice éternel  »  ; et en-
core dans celui-ci  : «  Ils seront tourmentés dans les
siècles des siècles  »  ; et enfin dans cet endroit  : «  Leur
ver ne mourra point, et le feu qui les brûlera ne s’éteindra
point  »  ; ce n’est pas moi qui les combats et qui les
réfute, c’est l’Écriture sainte. En effet, les Ninivites ont
fait pénitence en cette vie  ; et cela leur a été utile, parce
qu’ils ont semé dans ce champ où Dieu a voulu qu’on
semât avec larmes pour y moissonner plus tard avec
joie. Qui peut nier toutefois que la prédiction de Dieu
n’ait été accomplie, à moins de ne pas considérer as-
sez comment Dieu détruit les pécheurs non seulement
quand il est en colère contre eux, mais aussi quand il
leur fait miséricorde  ? Il les détruit de deux manières  :
ou comme les habitants de Sodome, en punissant les
hommes mêmes pour leurs péchés, ou comme les ha-
bitants de Ninive, en détruisant les péchés des hommes
par la pénitence. Ce que Dieu avait annoncé est donc
arrivé  : la mauvaise Ninive a été renversée, et elle est
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pour mériter par leur patience un rang glorieux dans la
sainte et auguste cour des anges, dans cette république
céleste où la volonté de Dieu est l’unique loi.

Chapitre XL.
De l’espèce de félicité et du genre de vie qui
plairaient le plus aux ennemis de la religion
chrétienne
Mais qu’importe aux adorateurs de ces méprisables
divinités, aux ardents imitateurs de leurs crimes et
de leurs débauches, que la république soit vicieuse et
corrompue  ? Qu’elle demeure debout, disent-ils  ; que
l’abondance y règne  ; qu’elle soit victorieuse, pleine de
gloire, ou mieux encore, tranquille au sein de la paix  ;
que nous fait tout le reste  ? Ce qui nous importe, c’est
que chacun accroisse tous les jours ses richesses pour
suffire à ses profusions continuelles et s’assujettir les
faibles. Que les pauvres fassent la cour aux riches pour
avoir de quoi vivre, et pour jouir d’une oisiveté tranquille
à l’ombre de leur protection  ; que les riches fassent des
pauvres les instruments de leur vanité et de leur fas-
tueux patronage. Que les peuples saluent de leurs ap-
plaudissements, non les tuteurs de leurs intérêts, mais
les pourvoyeurs de leurs plaisirs  ; que rien de pénible
ne soit commandé, rien d’impur défendu  ; que les rois
s’inquiètent de trouver dans leurs sujets, non la vertu,
mais la docilité  ; que les sujets obéissent aux rois, non
comme aux directeurs de leurs mœurs, mais comme
aux arbitres de leur fortune et aux intendants de leurs
voluptés, ressentant pour eux, à la place d’un respect
sincère, une crainte servile  ; que les lois veillent plutôt
à conserver à chacun sa vigne que son innocence  ; que
l’on n’appelle en justice que ceux qui entreprennent sur
le bien ou sur la vie d’autrui, et qu’au reste il soit permis
de faire librement tout ce qu’on veut des siens ou avec
les siens, ou avec tous ceux qui veulent y consentir  ; que
les prostituées abondent dans les rues pour quiconque
désire en jouir, surtout pour ceux qui n’ont pas le moyen
d’entretenir une concubine  ; partout de vastes et ma-
gnifiques maisons, des festins somptueux, où chacun,
pourvu qu’il le veuille ou qu’il le puisse, trouve jour et
nuit le jeu, le vin, le vomitoire, la volupté  ; qu’on entende
partout le bruit de la danse  ; que le théâtre frémisse des
transports d’une joie dissolue et des émotions qu’ex-
citent les plaisirs les plus honteux et les plus cruels.
Qu’il soit déclaré ennemi public celui qui osera blâmer
ce genre de félicité  ; et si quelqu’un veut y mettre obs-
tacle, qu’on ne l’écoute pas, que le peuple l’arrache de sa
place et le supprime du nombre des vivants  ; que ceux-
là seuls soient regardés comme de vrais dieux qui ont
procuré au peuple ce bonheur et qui le l’ai conservent  ;
qu’on les adore suivant leurs désirs  ; qu’ils exigent les
jeux qui leur plaisent et les reçoivent de leurs adorateurs
ou avec eux  ; qu’ils fassent seulement que ni la guerre,
ni la peste, ni aucune autre calamité, ne troublent un
état si prospère  ! Est-ce là, je le demande à tout homme
en possession de sa raison, est-ce là l’empire romain  ?
ou plutôt, n’est-ce pas la maison de Sardanapale, de ce
prince livré aux voluptés, qui fit écrire sur son tombeau
qu’il ne lui restait plus après la mort que ce que les plai-
sirs avaient déjà consumé de lui pendant sa vie  ? Si nos
adversaires avaient un roi comme celui-là, complaisant
pour toute débauche et désarmé contre tout excès, ils
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méritent de les souffrir. Dieu se laissera fléchir, disent-
ils, à l’intercession des saints, qui, priant alors d’autant
plus pour leurs ennemis que leur sainteté sera plus
grande, en obtiendront plus aisément le pardon. — Mais
pourquoi donc, si leurs prières sont si efficaces, ne les
emploieraient-ils pas de même pour les anges à qui le
feu éternel est préparé, afin que Dieu révoque son arrêt
contre eux et les préserve de ces flammes  ? Quelqu’un
sera-t-il assez hardi pour aller jusque-là et dire que les
saints anges se joindront aux saints hommes, deve-
nus égaux aux anges de Dieu, afin d’intercéder pour les
anges et pour les hommes condamnés, et d’obtenir que
la miséricorde de Dieu les dérobe aux vengeances de
sa justice  ? Voilà ce qu’aucun catholique n’a dit et ne
dira jamais. Autrement il n’y a plus de raison pour que
l’Église ne prie pas même dès maintenant pour le diable
et pour ses anges, puisque Dieu, qui est son maître, lui
a commandé de prier pour ses ennemis. La même rai-
son donc qui empêche maintenant l’Église de prier pour
les mauvais anges qu’elle sait être ses ennemis, l’em-
pêchera alors de prier pour les hommes destinés aux
flammes éternelles. Car maintenant elle prie pour les
hommes qui sont ses ennemis, parce que c’est encore,
le temps d’une pénitence utile. En effet, que demande-t-
elle à Dieu pour eux, sinon, comme dit l’Apôtre  : «  Qu’ils
fassent pénitence et qu’ils sortent des pièges du diable
qui les tient captifs et en dispose à son gré  »  ? Que
si l’Église connaissait ès à présent ceux qui sont pré-
destinés à aller avec le diable dansle feu éternel, elle
prierait aussi peu pour eux que pour lui. Mais, comme
elle n’en est pas assurée, elle prie pour tous ses ennemis
qui sont ici-bas, quoiqu’elle ne soit pas exaucée pour
tous. Car elle n’est exaucée que pour ceux qui, bien que
ses ennemis, sont prédestinés à devenir ses enfants par
le moyen de ses prières. Mais prie-t-elle pour les âmes
de ceux qui meurent dans l’obstination et qui n’entrent
point dans son sein  ? Non, et pourquoi cela, sinon parce
qu’elle compte déjà au nombre des complices du diable
ceux qui pendant cette vie ne sont pas amis de Jésus-
Christ  ?

C’est donc, je le répète, la même raison qui empêche
maintenant l’Église de prier pour les mauvais anges qui
l’empêchera alors de prier pour les hommes destinés
au feu éternel. Et c’est encore pour la même raison que
tout en priant maintenant pour les morts en général, elle
ne prie pas pourtant pour les méchants et les infidèles
qui sont morts. Car, parmi les hommes qui meurent, il
en est pour qui les prières de l’Église ou de quelques
personnes pieuses sont exaucées  ; mais ce sont-ceux
qui ayant été régénérés en Jésus-Christ, n’ont pas assez
mal vécu pour qu’on les juge indignes de cette assis-
tance, ni assez bien pour qu’elle ne leur soit pas néces-
saire. Il s’en trouvera aussi, après la résurrection des
morts, à qui Dieu fera miséricorde et qu’il n’enverra point
dans le feu éternel, à condition qu’ils auront souffert les
peines que souffrent les âmes des trépassés. Car il ne
serait pas vrai de dire de quelques-uns, qu’il ne leur sera
pardonné ni en cette vie, ni dans l’autre, s’il n’y en avait
à qui Dieu ne pardonne point en cette vie, mais à qui
il pardonnera dans l’autre. Donc, puisque le Juge des
vivants et des morts a dit  : «  Venez, vous que mon Père
a bénis, prenez possession du royaume qui vous a été
préparé dès la naissance du monde  »  ; et aux autres au
contraire  : «  Retirez-vous de moi, maudits, et allez au
feu éternel préparé pour le diable et ses anges  »  ; et  :
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lui consacreraient, je n’en doute pas, et de plus grand
cœur que les anciens Romains à Romulus, un temple et
un flamine.

Chapitre XXI
Sentiment de Cicéron sur la république romaine.

Si nos adversaires récusent le témoignage de l’histo-
rien qui nous a dépeint la république romaine comme
déchue de sa beauté et de sa vertu, s’ils s’inquiètent
peu d’y voir abonder les crimes, les désordres et les
souillures de toute espèce, pourvu qu’elle se maintienne
et subsiste, qu’ils écoutent Cicéron, qui ne dit plus seule-
ment, comme Salluste, que la république était déchue,
mais qu’elle avait cessé d’être et qu’il n’en restait plus
rien. Il introduit Scipion, le destructeur de Carthage, dis-
courant sur la république en un temps où la corrup-
tion décrite par Salluste faisait pressentir sa ruine pro-
chaine. C’est le moment qui suivit la mort de l’aîné des
Gracques, le premier, au témoignage du même Salluste,
qui ait excité de grandes séditions  ; et il est question
de sa fin tragique, dans la suite du dialogue. Or, sur la
fin du second livre, Scipion s’exprime en ces termes  :
«  Si dans un concert il faut maintenir un certain ac-
cord entre les sons différents qui sortent de la flûte,
de la lyre et des voix humaines, sous peine de bles-
ser par la moindre discordance les oreilles exercées,
si ce parfait accord ne peut s’obtenir qu’en soumettant
les accents les plus divers à une même mesure, de
même, dans l’État, un certain équilibre est nécessaire
entre les diverses classes, hautes, basses et moyennes,
et l’harmonie résulte ici, comme dans la musique, d’un
accord entre des éléments très divers  ; cette harmonie,
dans l’État, c’est la concorde, le plus fort et le meilleur
gage du salut public, mais qui, sans la justice, ne peut
exister.  » Scipion développe quelque temps cette thèse,
pour montrer combien la justice est avantageuse à un
État, et combien tout est compromis quand elle dispa-
raît. Alors l’un des interlocuteurs, Philus prend la parole
et demande que la question soit traitée plus à fond,
et que par de nouvelles recherches sur la nature du
juste, on fixe la valeur de cette maxime qui commençait
alors à se répandre  : qu’il est impossible de gouver-
ner la république sans injustice. Scipion consent que
l’on discute ce problème, et fi ajoute qu’à son avis tout
ce qu’on a dit sur la république n’est rien et qu’il est
impossible de passer outre, si on n’a pas établi, non
seulement qu’il n’est pas impossible de gouverner sans
injustice, mais qu’il est impossible de gouverner sans
prendre la justice pour règle souveraine. Cette question,
remise au lendemain, est agitée avec grande chaleur
et-fait le sujet du troisième livre. Philus prend le parti
de ceux qui soutiennent qu’une république ne peut être
gouvernée sans injustice, après avoir déclaré toutefois
que ce sentiment n’est pas le sien. Il plaide de son mieux
pour l’injustice contre la justice, tâchant de montrer par
des raisons vraisemblables et par des exemples que
la première est aussi avantageuse à la république que
la seconde lui est inutile. Alors Lélius, sur la prière de
tous, entreprend la défense de la justice et fait tous ses
efforts pour démontrer qu’il n’y a rien de plus contraire
à un État que l’injustice, et que sans une justice sévère
il n’y a ni gouvernement, ni sécurité possibles.
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montrent clairement que le diable et ses anges brûle-
ront dans le feu éternel, et c’est aussi ce qui résulte de
ce passage de l’Apocalypse  : «  Le diable qui les sédui-
sait fut jeté dans un étang de feu et de soufre, avec la
bête et le faux prophète, et ils y seront tourmentés jour
et nuit, dans les siècles des siècles.  » L’Écriture disait
tout à l’heure  : «  Le feu éternel  »  ; elle dit maintenant  :
«  Pendant les siècles des siècles  »  : expressionssyno-
nymes pour désigner une durée sans fin. Il n’y a donc
pas à chercher d’autre raison, de raison plus juste et
plus évidente que celle-là de cette croyance fixe et im-
muable de la véritable piété, qu’il n’y aura plus de retour
à la justice et à la vie des saints pour le diable et pour ses
anges. Cela sera ainsi, parce que l’Écriture qui ne trompe
personne, dit que Dieu ne les a point épargnés, mais qu’il
les a jetés dans les ténébreuses prisons de l’enfer, pour
y être gardés jusqu’au dernier jugement, après lequel
ils seront précipités dans le feu éternel et tourmentés
durant les siècles des siècles. Et maintenant, comment
prétendre que tous les hommes, ou même quelques-
uns, seront délivrés de cette éternité de peines, après
quelques longues souffrances que ce puisse être, sans
porter atteinte à la foi qui nous fait croire que le supplice
des démons sera éternel  ? En effet, si parmi ceux à qui
l’on dira  : «  Retirez-vous de moi, maudits, et allez au feu
éternel préparé pour le diable et pour ses anges  », il en
est qui ne doivent pas toujours demeurer dans ce feu,
pourquoi voudrait-on que le diable et ses anges y de-
meurassent éternellement  ? Est-ce que la sentence que
Dieu prononcera contre les anges et contre les hommes
ne sera vraie que pour les anges  ? Oui, si les conjectures
des hommes l’emportent sur la parole de Dieu. Mais
comme cela est absurde, ceux qui veulent se garantir
du supplice éternel ne doivent pas perdre leur temps
à disputer contre Dieu, mais accomplir ses comman-
dements, tandis qu’il en est encore temps. D’ailleurs,
quelle apparence y a-t-il d’entendre par ces mots  : Sup-
plice éternel, un feu qui doit durer longtemps, et, par
vie éternelle, une vie qui doit durer toujours, alors que
Jésus-Christ, au même lieu, et sans distinction, ni inter-
valle, a dit  : «  Ceux-ci iront au supplice éternel, et les
justes dans la vie éternelle.  » Si les deux destinées sont
éternelles, on doit entendre ou que toutes deux dure-
ront longtemps, mais pour finir un jour, ou que toutes
deux dureront toujours, pour ne finir jamais. Car les deux
choses sont corrélatives  : d’un côté, le supplice éternel,
de l’autre, la vie éternelle  ; de sorte qu’on ne peut pré-
tendre sans absurdité qu’une seule et même expression
caractérise une vie éternelle qui n’aurait point de fin, et
un suppliceéternel qui en aurait une. Puis donc que la vie
éternelle des saints ne finira point, il en sera de même
du supplice éternel des démons.

Chapitre XXIV
Contre ceux qui pensent qu’au jour du jugement Dieu par-
donnera a tous les méchants sur l’intercession des saints.

Or, ce raisonnement est aussi concluant contre ceux
qui, dans leur propre intérêt, tâchent d’infirmer, les pa-
roles de Dieu, sous prétexte d’une plus grande misé-
ricorde, et qui prétendent que les paroles de l’Écriture
sont vraies, non parce que les hommes doivent souf-
frir les peines dont il les a menacés, mais parce qu’ils
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Cette question paraissant suffisamment traitée, Sci-
pion reprend son discours et recommande cette courte
définition qu’il avait donnée  : La république, c’est la
chose du peuple. Or, le peuple n’est point un pur as-
semblage d’individus, mais une société fondée sur des
droits reconnus et sur la communauté des intérêts. En-
suite il fait voir combien une bonne définition est utile
dans tout débat, et il conclut de la sienne que la répu-
blique, la chose du peuple, n’existe effectivement que
lorsqu’elle est administrée selon le bien et la justice,
soit par un roi, soit par un petit nombre de grands, soit
par le peuple entier. Mais quand un roi est injuste et
devient un tyran, comme disent les Grecs, quand les
grands sont injustes et deviennent une faction, ou enfin
quand le peuple est injuste et devient, lui aussi, un tyran,
car Scipion ne voit pas d’autre nom à lui donner, alors,
non seulement la république est corrompue, comme on
l’avait reconnu la veille, mais, aux termes de la défini-
tion établie, la république n’est plus, puisqu’elle a cessé
d’être la chose du peuple pour devenir celle d’un tyran
ou d’une faction, le peuple lui-même, du moment qu’il
devient injuste, cessant d’être le peuple, c’est-à-dire une
société fondée sur des droits reconnus el sur la com-
munauté des intérêts.

Lors donc que la république romaine était telle que
la décrit Salluste, elle n’était pas seulement déchue de
sa beauté et de sa vertu, comme le dit l’historien, mais
elle avait cessé d’être, suivant le raisonnement de ces
grands hommes. C’est ce que Cicéron prouve au com-
mencement du cinquième livre, où il ne parle plus au
nom de Scipion, mais en son propre nom. Après avoir
rappelé ce vers d’Ennius  :

Rome a pour seul appui ses mœurs et ses grands
hommes,

«  Ce vers, dit-il, par la vérité comme par la préci-
sion, me semble un oracle émané du sanctuaire. Ni les
hommes, en effet, si l’État n’avait eu de telles mœurs,
ni les mœurs publiques, s’il ne s’était montré de tels
hommes, n’auraient pu fonder ou maintenir pendant
si longtemps une si vaste domination. Aussi voyait-
on, avant notre siècle, la force des mœurs héréditaires
appeler naturellement les hommes supérieurs, et ces
hommes éminents retenir les vieilles coutumes et les
institutions des aïeux. Notre siècle, au contraire, rece-
vant la république comme un chef-d’œuvre d’un autre
âge, qui déjà commençait à vieillir et à s’effacer, non
seulement a négligé de renouveler les couleurs du ta-
bleau primitif, mais ne s’est pas même occupé d’en
conserver au moins le dessin et comme les derniers
contours.  »

«  Que reste-t-il, en effet, de ces mœurs antiques, sur
lesquelles le poète appuyait la république romaine  ?
Elles sont tellement surannées et mises en oubli, que,
loin de les pratiquer, on ne les connaît même plus.
Parlerai-je des hommes  ? Les mœurs elles-mêmes
n’ont péri que par le manque de grands hommes  ;
désastre qu’il ne suffit pas d’expliquer, et dont nous
aurions besoin de nous faire absoudre, comme d’un
crime capital  ; car c’est grâce à nos vices, et non
par quelque coup du sort que, conservant encore la
république de nom, nous en avons dès longtemps
perdu la réalité.  »

Voilà quels étaient les sentiments de Cicéron, long-
temps, il est vrai, après la mort de Scipion l’Africain,
mais enfin avant l’avènement de Jésus-Christ. Certes,
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dans quelque désordre qu’il ait vécu, comme il aura
bâti sur le fondement de Jésus-Christ, bois, foin ou
paille, peu importe, il sera sauvé par l’épreuve du feu,
c’est-à-dire, après une peine passagère, délivré de ce
feu éternel qui tourmentera les méchants au dernier
jugement.

Chapitre XXII
De ceux qui pensent que les fautes rachetées par des
aumônes ne seront pas comptées au jour du jugement.

J’en ai rencontré aussi plusieurs convaincus que
les flammes éternelles ne seront que pour ceux qui
négligent de racheter leurs péchés par des aumônes
convenables, suivant cette parole de l’apôtre saint
Jacques  : «  On jugera sans miséricorde celui qui aura
été sans miséricorde.  » Celui donc, disent-ils, qui aura
fait l’aumône, tout en menant une vie déréglée, sera
jugé avec miséricorde, si bien qu’il ne sera point puni,
ou qu’il sera finalement délivré  ; c’est pour cela, suivant
eux, que le Juge même des vivants et des morts ne
fait mention que des aumônes, lorsqu’il s’adresse à
ceux qui sont à sa droite et à sa gauche. Ils prétendent
aussi que cette demande que nous faisons tous les
jours dans l’Oraison dominicale  : «  Remettez-nous nos
offenses, comme nous les remettons à ceux qui nous
ont offensés  », doit être entendue dans le même sens.
C’est faire l’aumône quede pardonner une offense.
Notre-Seigneur lui-même a donné un si haut prix au
pardon des injures, qu’il a dit  : «  Si vous pardonnez à
ceux qui vous offensent, votre Père vous pardonnera
vos péchés  ; mais si vous ne leur pardonnez point,
votre Père céleste ne vous pardonnera pas non plus.  »
À cette sorte d’aumône se rapporte aussi ce qui a été
cité de saint Jacques, que celui qui n’aura point fait
miséricorde sera jugé sans miséricorde. Notre-Seigneur
n’a point distingué les grands des petits péchés, mais
il a dit généralement  : «  Votre Père vous remettra vos
péchés, si vous remettez vos offenses.  » Ainsi, dans
quelque désordre que vive un pécheur jusqu’à la mort,
ils estiment que ses crimes lui sont remis tous les jours
en vertu de cette oraison qu’il récite tous les jours,
pourvu qu’il se souvienne de pardonner de bon cœur
les offenses à qui lui en demande pardon. — Pour moi,
je vais, avec l’aide de Dieu, réfuter toutes ces erreurs, et
je mettrai fin à ce vingt-unième livre.

Chapitre XXIII
Contre ceux qui prétendent que ni les supplices du diable,
ni ceux des hommes pervers ne seront éternels.

Et premièrement, il faut s’enquérir et savoir pourquoi
l’Église n’a pu souffrir l’opinion de ceux qui promettent
au diable le pardon, même après de très grands et de
très longs supplices. Car tant de saints si versés dans
le Nouveau et dans l’Ancien Testament n’ont envié la
béatitude à personne  ; mais c’est qu’ils ont vu qu’ils ne
pouvaient anéantir ni infirmer cet arrêt que le Sauveur
déclare qu’il prononcera au jour du jugement  : «  Retirez-
vous de moi, maudits, et allez dans le feu éternel pré-
paré pour le diable et pour ses anges.  » Ces paroles
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si un pareil état de choses eût existé et eût été signa-
lé depuis l’établissement de la religion du Christ, quel
est celui de nos adversaires qui ne l’eût imputé à son
influence  ? Je demande donc pourquoi leurs dieux ne
se sont pas mis en peine de prévenir cette ruine de la
république romaine que Cicéron, bien longtemps avant
l’incarnation de Jésus-Christ, déplore avec de si pa-
thétiques accents  ? Maintenant c’est aux admirateurs
des antiques mœurs et de la vieille Rome d’examiner
s’il est bien vrai que la justice régnât dans ce temps-
là  ; peut-être, à la place d’une vivante réalité, n’y avait-il
qu’une surface ornée de couleurs brillantes, suivant l’ex-
pression échappée à Cicéron. Mais nous discuterons
ailleurs cette question, s’il plaît à Dieu. Car je m’efforce-
rai de prouver, en temps et lieu, que selon les définitions
de la république et du peuple, données par Scipion avec
l’assentiment de ses amis, jamais il n’y a eu à Rome
de république, parce que jamais il n’y a eu de vraie jus-
tice. Si l’on veut se relâcher de cette sévérité et prendre
des définitions plus généralement admises, je veux bien
convenir que la république romaine a existé, surtout à
mesure qu’on s’enfonce dans les temps primitifs  ; mais
il n’en demeure pas moins établi que la véritable justice
n’existe que dans cette république dont le Christ est le
fondateur et le gouverneur. Je puis, en effet, lui donner
le nom de république, puisqu’elle est incontestablement
la chose du peuple  ; mais si ce mot, pris ailleurs dans
un autre sens, s’écarte trop ici de notre langage accou-
tumé, il faut au moins reconnaître que le seul siège de la
vraie justice, c’est cette cité dont il est dit dans l’Écriture
sainte  : «  On a publié de toi des choses glorieuses, ô
cité de Dieu  !  »

Chapitre XXII
Les dieux des Romains n’ont jamais pris soin d’empêcher
que les mœurs ne fissent périr la république.

Mais, pour revenir à la question, qu’on célèbre tant qu’on
voudra la république romaine, telle qu’elle a été ou telle
qu’elle est, il est certain que, selon leurs plus savants
écrivains, elle était déchue bien avant l’avènement du
Christ  ; que dis-je  ? n’ayant plus de mœurs, elle n’était
déjà plus. Pour l’empêcher de périr, qu’auraient dû faire
les dieux protecteurs  ? lui donner les préceptes qui
règlent la vie et forment les mœurs, en échange de tant
de prêtres, de temples, de sacrifices, de cérémonies, de
fêtes et de jeux solennels. Mais en tout cela les démons
ne songeaient qu’à leur intérêt, se mettant fort peu en
peine de la manière dont le peuple vivait, le portant au
contraire à mal vivre, pourvu qu’asservi par la crainte il
continuât de les honorer. Si on répond qu’ils lui ont don-
né des préceptes, qu’on les cite, qu’on les montre  ; qu’on
nous dise à quel commandement des dieux ont déso-
béi les Gracques en troublant l’État par leurs séditions  ;
Marius, Cinna et Carbon, en allumant des guerres civiles
injustes dans leurs commencements, cruelles dans leur
progrès, sanglantes dans leur terme  ; Sylla enfin, dont
on ne saurait lire la vie, les mœurs, les actions dans Sal-
luste et dans les autres historiens, sans frémir d’horreur.
Qui n’avouera qu’une telle république avait cessé d’exis-
ter  ? Dira-t-on, pour la défense de ces dieux, qu’ils ont
abandonné Rome à cause de cette corruption même,
selon ces vers de Virgile  :
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hommes cette délivrance des supplices éternels, mais
seulement à ceux qui, ayant reçu le baptême, participent
au corpsde Jésus-Christ, de quelque manière d’ailleurs
qu’ils aient vécu, et en quelque hérésie, en quelque
impiété qu’ils soient tombés. Et ils se fondent sur ce que
le Sauveur a dit  : «  Voici le pain qui est descendu du ciel,
afin que celui qui en mangera ne meure point. Je suis le
pain descendu du ciel  : si quelqu’un mange de ce pain,
il vivra éternellement.  » Il faut donc nécessairement,
disent-ils, qu’à ce prix les hérétiques soient délivrés de la
mort éternelle, et qu’ils passent quelque jour à l’éternelle
félicité.

Chapitre XX
De ceux qui promettent l’indulgence de Dieu, non à tous les
pêcheurs, mais a ceux qui se sont faits catholiques, dans
quelques crimes et dans quelques erreurs qu’ils soient
tombés par la suite.

Quelques-uns ne font pas cette promesse à tous ceux
qui ont reçu le baptême de Jésus-Christ et participé
au sacrement de son corps, mais aux seuls catho-
liques, alors même d’ailleurs qu’ils vivent mal. Ceux-là,
disent-ils, sont établis corporellement en Jésus-Christ,
ayant mangé son corps, non pas seulement en sacre-
ment, mais en réalité. Et comme dit l’Apôtre  : «  Nous
ne sommes tous ensemble qu’un même pain et qu’un
même corps  »  ; Or, bien que les catholiques tombent
ensuite dans l’hérésie, ou même dans l’idolâtrie, par ce-
la seul qu’ils ont reçu le baptême de Jésus-Christ étant
dans son corps, c’est-à-dire dans l’Église catholique, et
ayant mangé le corps du Sauveur, ils ne mourront point
éternellement, mais ils jouiront quelque jour de l’éter-
nelle félicité. Et la grandeur de leur impiété rendra sans
doute leurs peines plus longues, mais elle ne les rendra
pas éternelles.

Chapitre XXI
De ceux qui croient au salut des catholiques qui auront
persévéré dans leur foi, bien qu’ils aient très mal vécu et
mérité par là le feu de l’enfer

Mais d’autres, considérant cette parole de l’Écriture  :
«  Celui qui persévérera jusqu’à la fin sera sauvé  »,
ne promettent le salut qu’à ceux qui seront toujours
demeurés dans l’Église catholique, quoiqu’ils aient
d’ailleurs mal vécu. Ils disent qu’ils seront sauvés
par l’épreuve du feu, en vertu de ce que dit l’Apôtre  :
«  Personne ne peut établir d’autre fondement que
celui qui est posé, savoir, Jésus-Christ. Or, on verra
ce que chacun aura bâti sur ce fondement, si c’est
de l’or, de l’argent et des pierres précieuses, ou du
bois, du foin et de la paille  ; car le jour du Seigneur le
manifestera, et le feu fera connaître quel est l’ouvrage
de chacun  : celui dont l’ouvrage demeurera en recevra
la récompense  ; celui dont l’ouvrage sera brûlé en
souffrira préjudice  ; il ne laissera pas pourtant d’être
sauvé, mais par l’épreuve du feu.  » Ils disent donc
qu’un chrétien catholique, quelque vie qu’il mène, a
Jésus-Christ pour fondement, lequel manque à tout
hérétique retranché de l’unité du corps  ; et dès lors,
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«  Les dieux protecteurs de cet empire ont tous aban-
donné leurs temples et leurs autels.  »

Mais d’abord, s’il en est ainsi, les païens n’ont pas
le droit de se plaindre que la religion chrétienne leur ait
fait perdre la protection de leurs dieux, puisque déjà les
mœurs corrompues de leurs ancêtres avaient chassé
des autels de Rome, comme des mouches, tout cet
essaim de petites divinités. Où était d’ailleurs cette ar-
mée de dieux, lorsque Rome, longtemps avant la cor-
ruption des mœurs antiques, fut prise et brûlée par les
Gaulois  ? S’ils étaient là, ils dormaient sans doute  ; car
de toute la ville tombée au pouvoir de l’ennemi, il ne
restait aux Romains que le Capitole, qui aurait été pris
comme tout le reste, si les oies n’eussent veillé pen-
dant le sommeil des dieux. Et de là, l’institution de la
fête des oies, qui fit presque tomber Rome dans les
superstitions des Égyptiens, adorateurs des bêtes et
des oiseaux. Mais mon dessein n’est pas de parler pré-
sentement de ces maux extérieurs qui se rapportent
au corps plutôt qu’à l’esprit et qui ont pour cause la
guerre ou tout autre fléau  ; je ne parle que de la dé-
cadence des mœurs, d’abord insensiblement altérées,
puis s’écoulant comme un torrent et entraînant si rapi-
dement la république dans leur ruine qu’il n’en restait
plus, au jugement de graves esprits, que les murailles et
les maisons. Certes, les dieux auraient eu raison de se
retirer d’elle pour la laisser périr, et, comme dit Virgile,
d’abandonner leurs temples et leurs autels, si elle eût
méprisé leurs préceptes de vertu et de justice  ; mais
que dire de ces dieux, qui ne veulent plus vivre avec un
peuple qui les adore, sous prétexte qu’il vit mal, quand
ils ne lui ont pas appris à bien vivre  ?

Chapitre XXIII
Les vicissitudes des choses temporelles ne dépendent
point de la faveur ou de l’inimitié des démons, mais du
conseil du vrai dieu.

J’irai plus loin  ; je dirai que les dieux ont paru aider leurs
adorateurs à contenter leurs convoitises, et n’ont jamais
rien fait pour les contenir. C’est en effet par leur assis-
tance que Marius, homme nouveau et obscur, fauteur
cruel de guerres civiles, fut porté sept fois au consulat
et mourut, chargé d’années, échappant aux mains de
Sylla vainqueur  ; pourquoi donc cette même assistance
ne l’a-t-elle pas empêché d’accomplir tant de cruau-
tés  ? Si nos adversaires répondent que les dieux ne
sont pour rien dans sa fortune, ils nous font une grande
concession  ; car ils nous accordent qu’on peut se pas-
ser des dieux pour jouir de cette prospérité terrestre
dont ils sont si épris, qu’on peut avoir force, richesses,
honneurs, santé, grandeur, longue vie, comme Marins,
tout en ayant les dieux contraires, et qu’on peut souffrir,
comme Régulus, la captivité, l’esclavage, la misère, les
veilles, les douleurs, les tortures et la mort enfin, tout en
ayant les dieux propices. Si on accorde cela, on avoue
en somme que les dieux ne servent à rien et que c’est
en vain qu’on les adore. Si les dieux, en effet, loin de
former les hommes à ces vertus de l’âme et à cette vie
honnête qui les autorise à espérer le bonheur après la
mort, leur donnent des leçons toutes contraires, et si
d’ailleurs, quand il s’agit des biens passagers et tem-
porels, ils ne peuvent nuire à ceux qu’ils détestent, ni
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toutes les passions  ? ou comment douter que Dieu ne
les exauce, alors que leurs prières seront parfaitement
pures  ? L’opinion précédente, qui veut que les méchants
soient à la fin délivrés de leurs tourments, allègue en
leur faveur ce passage du psaume  : «  Dieu oubliera-t-
il sa clémence  ? et sa colère arrêtera-t-elle le cours de
ses miséricordes  ?  » Mais nos nouveaux adversaires
soutiennent que ce même passage favorise bien mieux
encore leur opinion. La colère de Dieu, disent-ils, veut
que tous ceux qui sont indignes de la béatitude éternelle
souffrent un supplice éternel, mais pour permettre qu’ils
en souffrent un quelconque, si court qu’il soit, ne faut-il
pas que sa colère arrête le cours de ses miséricordes  ?
Et c’est pourtant ce que nie le Psalmiste. Car il ne dit
pas  : Sa colère arrêtera-t-elle longtemps le cours de ses
miséricordes  ? mais il dit qu’elle ne l’arrêtera nullement.

Si l’on répond qu’à ce compte les menaces de Dieu
sont fausses, puisqu’il ne condamnera personne, ils ré-
pliquent qu’elles ne sont pas plus fausses que celle qu’il
fit à Ninive de la détruire, ce qui pourtant n’arriva pas,
bien qu’il l’en eût menacée sans condition. En effet, le
Prophète ne dit pas  : Ninive sera détruite, si elle ne
se corrige et ne fait pénitence, mais il dit  : «  Encore
quarante jours,et Ninive sera détruite.  » Cette menace
était donc vraie, ajoutent-ils, puisque les Ninivites méri-
taient ce châtiment  ; mais Dieu ne l’exécuta point, parce
que sa colère n’arrêta pas le cours de ses miséricordes,
et qu’il se laisse fléchir à leurs cris et à leurs larmes.
Si donc, disent-ils, il pardonna alors, bien que cela dût
contrister son prophète, combien sera-t-il plus favorable
encore, quand tous ses saints intercéderont pour des
suppliants  ? Objecte-t-on que l’Écriture n’a point parlé
de ce pardon, c’est, à leur sens, afin d’effrayer un grand
nombre de pécheurs par la crainte des supplices et de
les obliger à se convertir, et aussi afin qu’il y en ait qui
puissent prier pour ceux qui ne se convertiront pas. Ils
ne prétendent pas néanmoins que l’Écriture n’ait rien
laissé entrevoir à ce sujet. Car à quoi s’applique, disent-
ils, cette parole du psaume  : «  Seigneur, que la douceur
que vous avez cachée à ceux qui vous craignent est
grande et abondante  !  » Ne veut-elle pas nous faire en-
tendre que cette douceur de la miséricorde de Dieu est
cachée aux hommes pour les retenir dans la crainte  ?
Ils ajoutent que c’est pour cela que l’Apôtre a dit  :
«  Dieu a permis que tous tombassent dans l’infidélité,
afin de faire grâce à tous  »  ; montrant ainsi qu’il ne
damnera personne. Toutefois ceux qui sont de cette
opinion ne l’étendent pas jusqu’à Satan et à ses anges.
Car ils ne sont touchés de compassion que pour leurs
semblables  ; et en cela ils plaident principalement leur
cause, parce que, comme ils vivent dans le désordre
et dans l’impiété, ils se flattent de profiter de cette im-
punité générale qu’ils couvrent du nom de miséricorde.
Mais ceux qui l’étendent même au prince des démons
et à ses satellites portent encore plus haut qu’eux la
miséricorde de Dieu.

Chapitre XIX
De ceux qui promettent l’impunité de tous leurs péchés,
même aux hérétiques, à cause de leur participation au
corps de Jésus-Christ.

Il y en a d’autres qui ne promettent pas à tous les
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être utiles à ceux qu’ils aiment, pourquoi les adorer  ?
pourquoi s’empresser autour de leurs autels  ? pourquoi,
dans les mauvais jours, murmurer contre eux, comme
s’ils avaient par colère retiré leur protection  ? et pour-
quoi en prendre occasion pour outrager et maudire la
religion chrétienne  ? Si, au contraire, dans l’ordre des
choses temporelles, ils peuvent nuire ou servir, pour-
quoi ont-ils accordé au détestable Marius leur protec-
tion, et l’ont-ils refusée au vertueux Régulus  ? Cela ne
fait-il pas voir qu’ils sont eux-mêmes très injustes et très
pervers  ? Que si, par cette raison même, on est porté
à les craindre et à les adorer, on se trompe, puisque
rien ne prouve que Régulus les ait moins adorés que
Marius. Et qu’on ne s’imagine pas non plus qu’il faille
mener une vie criminelle à cause que les dieux semblent
avoir favorisé Marius plutôt que Régulus. Je rappelle-
rais alors que Métellus, un des plus excellents hommes
parmi les Romains, qui eut cinq fils consulaires, fut un
homme très heureux, au lieu que Catilina, vrai scélérat,
périt misérablement dans la guerre criminelle qu’il avait
excitée. Enfin, la véritable et certaine félicité n’appartient
qu’aux gens de bien adorant le Dieu qui seul peut la
donner.

Lors donc que cette république périssait par ses
mauvaises mœurs, les dieux ne firent rien pour l’em-
pêcher de périr, en accroissant ses mœurs ou en les
corrigeant  ; au contraire, ils travaillaient à la faire pé-
rir en accroissant la décadence et la corruption des
mœurs. Et qu’ils ne viennent pas se faire passer pour
bons, sous prétexte qu’ils abandonnèrent Rome en pu-
nition de ses iniquités. Non, ils restèrent là  ; leur impos-
ture est manifeste  ; ils n’ont pu ni aider les hommes
par de bons conseils, ni se cacher par leur silence. Je
ne rappellerai pas que les habitants de Minturnes, tou-
chés de l’infortune de Marius, le recommandèrent à la
déesse Marica, et que cet homme cruel, sauvé contre
toute espérance, rentra à Rome plus puissant que ja-
mais à la tête d’hommes non moins cruels que lui et
se montra, au témoignage des historiens, plus atroce
et plus impitoyable que ne l’eût été le plus barbare en-
nemi. Mais encore une fois, je laisse cela de côté, et je
n’attribue point cette sanglante félicité de Marius à je
ne sais quelle Marica, mais à une secrète providence
de Dieu, qui a voulu par là fermer la bouche à nos en-
nemis et retirer de l’erreur ceux qui, au lieu d’agir par
passion, réfléchissent sérieusement sur les faits. Car
bien que les démons aient quelque puissance en ces
sortes d’événements, ils n’en ont qu’à condition de la re-
cevoir du Tout-Puissant, et cela pour plusieurs raisons  :
d’abord pour que nous n’estimions pas à un trop haut
prix la félicité temporelle, puisqu’elle est souvent accor-
dée aux méchants, témoin Marins  ; puis, pour que nous
ne la considérions pas non plus comme un mal, puisque
nous en voyons également jouir un grand nombre de
bons et pieux serviteurs du seul et vrai Dieu, malgré
les démons  ; enfin pour que nous ne soyons pas ten-
tés de craindre ces esprits immondes ou de chercher
à nous les rendre propices, comme arbitres souverains
des biens et des maux temporels, puisqu’il en est des
démons comme des méchants en ce monde, qui ne
peuvent faire que ce qui leur est permis par celui dont
les jugements sont aussi justes qu’incompréhensibles.
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soit que son ardeur varie suivant l’énormité de la peine,
soit qu’elle reste égale, mais que tous ne la sentent pas
également.

Chapitre XVII
De ceux qui pensent que nul homme n’aura à subir des
peines éternelles.

Il me semble maintenant à propos de combattre avec
douceur l’opinion de ceux d’entre nous qui, par esprit de
miséricorde, ne veulent pas croire au supplice éternel
des damnés, et soutiennent qu’ils seront délivrés après
un espace de temps plus ou moins long, selon la gran-
deur de leurs péchés. Les uns font cette grâce à tous les
damnés, les autres la font seulement à quelques-uns.
Origène est encore plus indulgent  : il croit que le diable
même et ses anges, après avoir longtemps souffert,
seront à la fin délivrés de leurs tourments pour être as-
sociés aux saints anges. Mais l’Église l’a condamné jus-
tement pour cette erreur et pour d’autres encore, entre
lesquelles je citerai surtout ces vicissitudes éternelles
de félicité et de misère où il soumet les âmes. En cela, il
se départ de cette compassion qu’il semble avoir pour
les malheureux damnés, puisqu’il fait souffrir aux saints
de véritables misères, en leur attribuant une béatitude
où ils ne sont point assurés de posséder éternellement
le bien qui les rend heureux. L’erreur de ceux qui re-
streignent aux damnés cette vicissitude et veulent que
leurs supplices fassent place à une éternelle félicité est
bien loin de celle d’Origène. Cependant, si leur opinion
est tenue pour bonne et pour vraie, parce qu’elle est
indulgente, elle sera d’autant meilleure et d’autant pins
vraie qu’elle sera plus indulgente. Que cette source de
bonté se répande donc jusque sur les anges réprouvés,
au moins après plusieurs siècles de tortures. Pourquoi
se répand-elle sur toute la nature humaine et vient-elle
à tarir pour les auges  ? Mais non, cette pitié n’ose aller
aussi loin et s’étendre jusqu’au diable. Et pourtant, si
un de ces miséricordieux se risquait à aller jusque-là,
sa bonté n’en serait-elle pas plus grande  ? mais aussi
son erreur serait plus pernicieuse et plus opposée aux
paroles de Dieu.

Chapitre XVIII
De ceux qui croient qu’aucun homme ne sera damné au
dernier jugement, à cause de l’intercession des saints.

D’autres encore, comme j’ai pu m’en assurer dans la
conversation, sous prétexte de respecter l’Écriture, mais
en effet dans leur propre intérêt, font Dieu encore plus
indulgent envers les hommes. Ils avouent bien que les
méchants et les infidèles méritent d’être punis, comme
l’Écriture les en menace  ; mais ils soutiennent que
lorsque le jour du jugement sera venu, la clémence l’em-
portera, et que Dieu, qui est bon, rendra tous les cou-
pables aux prières et aux intercessions des saints. Car,
si les saints priaient pour eux, quand ils en étaient persé-
cutés, que ne feront-ils point, quand ils les verront abat-
tus, humiliés et suppliants  ? Et comment croire que les
saints perdent leurs entrailles de miséricorde, surtout
en cet état de vertu consommée qui les met à l’abri de
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Chapitre XXIV
Des proscriptions de Sylla auxquelles les démons se
vantent d’avoir prêté leur assistance.

Il est certain que lorsque Sylla, dont le gouvernement
fut si atroce qu’en se portant le vengeur des cruautés
de Marius il le fit regretter, se fût approché de Rome
pour combattre son rival, les entrailles des victimes
parurent si favorables, suivant le rapport de Tite-Live,
que l’aruspice Postumius, convaincu qu’avec l’aide des
dieux Sylla ne pouvait manquer de réussir dans ses des-
seins, répondit du succès sur sa tête. Vous voyez bien
que les dieux ne s’étaient point retirés de leurs temples
et de leurs autels, puisqu’ils prédisaient l’avenir, sans
se mettre en peine du reste de rendre Sylla meilleur.
Ils avaient des présages pour lui promettre une grande
félicité et n’avaient point de menaces pour réprimer son
ambition coupable. Ce n’est pas tout  : comme il faisait
la guerre en Asie contre Mithridate, Jupiter lui fit dire par
Lucius Titius qu’il serait vainqueur, ce qui arriva. Plus
tard, quand Sylla méditait de retourner à Rome pour
venger par les armes ses injures et celle de ses amis,
le même Jupiter lui fit dire par un soldat de la sixième
légion que, lui ayant déjà présagé sa victoire contre Mi-
thridate, il lui promettait encore de lui donner la puis-
sance nécessaire pour s’emparer de la république, non
toutefois sans répandre beaucoup de sang. Sylla voulut
savoir du soldat sous quelle forme il avait vu Jupiter, et
reconnut que c’était la même que le dieu avait déjà revê-
tue pour lui faire annoncer une première fois qu’il serait
vainqueur. Comment justifier les dieux du soin qu’ils ont
pris de prédire à Sylla le succès de ses entreprises, et
de leur négligence à lui donner d’utiles avertissements
pour détourner les maux qu’allait déchaîner sur Rome
une guerre impie, honte et ruine de la république  ? Il faut
conclure de là, comme je l’ai dit plusieurs fois et comme
les saintes Écritures et l’expérience même nous le font
assez connaître, que les démons n’ont d’autre but que
de passer pour dieux, de se faire adorer comme tels,
et de porter les hommes à leur offrir un culte qui les
associe à leurs crimes, afin qu’étant unis avec eux dans
une même cause, ils soient condamnés comme eux par
un même jugement de Dieu.

Quelque temps après, Sylla vint à Tarente, et ayant
sacrifié, il aperçut au haut du foie de la victime la forme
d’une couronne d’or. Sur ce présage, l’aruspice Postu-
mius lui promit une grande victoire et ordonna que Syl-
la seul mangeât de ce foie. Presque au même instant
l’esclave d’un certain Lucius Pontius s’écria, d’un ton
inspiré  : Je suis le messager de Bellone, la victoire est
à toi, Sylla  ! Puis il ajouta que le Capitole serait brûlé.
Là-dessus étant sorti du camp, il revint le lendemain
encore plus ému, et s’écria  : Le Capitole est brûlé  ! et,
en effet, il l’était. On sait qu’il est facile à un démon
de prévoir un tel événement et d’en apporter très —
promptement la nouvelle  ; mais considérez ici, ce qui
importe fort à notre sujet, sous quels dieux veulent vivre
ceux qui blasphèment le Sauveur venu pour les déli-
vrer de la domination des démons. Cet homme s’écria,
comme inspiré  : La victoire est à toi, Sylla  ! et pour
faire croire qu’il était animé de l’esprit divin, il annonça
comme prochain un événement qui s’accomplit en effet,
tout éloigné qu’il fût de celui qui le prédisait  ; mais il
ne cria point  : Sylla, garde-toi d’être cruel  ! de manière
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qu’il puisse être, qu’une fausse paix achetée par l’aban-
don de notre âme à la tyrannie des passions.

Chapitre XVI
Des lois de grâce qui s’étendent sur toutes les époques de
la vie des hommes régénérés.

Telle est la miséricorde de Dieu à l’égard des vases de
miséricorde qu’il a destinés à la gloire, que la première
et la seconde enfance de l’homme, l’une livrée sans
défense à la domination de la chair, l’autre en qui la
raison encore faible, quoique aidée de la parole, ne peut
combattre les mauvaises inclinations, toutes deux ne
laissent pas cependant de passer de la puissance des
ténèbres au royaume de Jésus-Christ, sans même tra-
verser le purgatoire, quand une créature humaine vient
à mourir à cet âge où elle n’est pas encore capable d’ac-
complir les commandements de Dieu, pourvu qu’elle ait
reçu les sacrements du Médiateur. Car la seule régéné-
ration spirituelle suffit pour rendre impuissante à nuire
après la mort l’alliance que la génération charnelle avait
contractée avec la mort. Mais quand on est arrivé à un
âge capable de discipline, il faut commencer la guerre
contre les vices, et s’y porter avec courage, de peur de
tomber en des péchés qui méritent la damnation. Nos
mauvaises inclinations sont plus faciles à surmonter,
quand elles ne sont pas encore fortifiées par l’habitude  ;
si nous les laissons prendre empire sur nous et nous-
maîtriser, la victoire est plus difficile, et on ne les sur-
monte véritablement que lorsqu’on le fait par amour de
la véritable justice, qui ne se trouve qu’en la foi de Jésus-
Christ. Car si la loi commande sans que l’esprit vienne
à son secours, la défense qu’elle fait du péché ne sert
qu’à en augmenter le désir  ; si bien qu’on y ajoute encore
par la violation de la loi. Quelquefois aussi on surmonte
des vices manifestes par d’autres qui sont cachés et
que l’on prend pour des vertus, quoique l’orgueil et une
vanité périlleuse en soient les véritables principes. Les
vices ne sont donc vraiment vaincus que lorsqu’ils le
sont par l’amour de Dieu, amour que Dieu seul donne,
et qu’il ne donne que par le Médiateur entre Dieu et les
hommes, Jésus-Christ homme, qui a voulu participer à
notre mortalité misérable pour nous faire participer à
sa divinité. Or, ils sont en bien petit nombre ceux qui
ont atteint l’adolescence sans commettre aucun péché
mortel, sans tomber dans aucun excès, dans aucune im-
piété, assez heureux et assez forts pour avoir comprimé
par la grâce abondante de l’esprit tous les mouvements
déréglés de la convoitise. La plupart, après avoir reçu
le commandement de la loi, l’ont violé, et, s’étant laissé
emporter au torrent des vices, ont eu recours ensuite à
la pénitence  ; de la sorte, assistés de la grâce de Dieu,
ils reprennent courage, et leur esprit soumis à Dieu par-
vient à soumettre la chair. Que celui donc qui veut se
soustraire aux peines éternelles, ne soit pas seulement
baptisé, mais justifié en Jésus-Christ, afin de passer
véritablement de l’empire du diable sous la puissance
du Sauveur. Et qu’il ne compte pas sur des peinés pu-
rifiantes, si ce n’est avant le dernier et redoutable juge-
ment  ! On ne saurait nier pourtant que le feu  ; même
éternel, ne fasse plus ou moins souffrir les damnés,
selon la diversité de leurs crimes  ; et qu’il ne doive être
moins ardent pour les uns, plus ardent pour les autres,



66 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

à prévenir les horribles cruautés que commit à Rome
cet illustre vainqueur à qui fut annoncé son triomphe
par une couronne d’or empreinte sur le foie d’un veau  !
Certes, si c’étaient des dieux justes et non des démons
impies qui fissent paraître de tels présages, ils auraient
bien plutôt révélé à Sylla, par l’inspection des entrailles,
les maux que sa victoire devait causer à l’État et à lui-
même. Car il est certain qu’elle ne fut pas si avanta-
geuse à sa gloire que fatale à son ambition, puisque
enivré par la prospérité, il lâcha la bride à ses passions
et fit plus de mal à son âme en la perdant de mœurs
qu’il n’en fit à ses ennemis en les tuant. Cependant ces
malheurs si réels et si lamentables, les dieux ne les lui
annoncèrent ni par les entrailles des victimes, ni par des
augures, ni par quelque songe ou quelque prophétie.
Ils n’appréhendaient pas qu’il fût vaincu, mais qu’il sa-
vainquît lui-même  ; ou plutôt ils travaillaient à faire que
ce vainqueur de ses concitoyens devînt esclave de ses
vices et d’autant plus asservi, par là même, au joug des
démons.

Chapitre XXV
Les démons ont toujours excité les hommes au mal en
donnant aux crimes l’autorité de leur exemple.

Qui ne reconnaît donc par là, si ce n’est celui qui aime
mieux imiter de tels dieux que d’être préservé de leur
commerce par la grâce du vrai Dieu, qui ne sent et ne
comprend que tout leur effort est de donner au crime
par leur exemple une autorité divine  ? On les a même
vus se battre les uns contre les autres dans une grande
plaine de la Campanie, où peu après se donna une
bataille entre les deux partis qui divisaient la république.
Un bruit formidable se fit d’abord entendre, et plusieurs
rapportèrent bientôt qu’ils avaient vu pendant quelques
jours deux armées qui étaient aux prises. Le combat
fini, on trouva des espèces de vestiges d’hommes et de
chevaux, autant qu’il pouvait en rester après une telle
mêlée. Si donc les dieux se sont véritablement battus
ensemble, il n’en faut pas davantage pour excuser les
guerres civiles  ; et, dans cette hypothèse, je vous prie de
considérer quelle est la méchanceté ou la misère de ces
dieux  ; si, au contraire, ce combat n’était qu’une vaine
apparence, quel autre dessein ont-ils pu avoir que de
justifier les guerres civiles des Romains et de leur faire
croire qu’elles étaient innocentes, puisque les dieux les
autorisaient par leur exemple  ? Ces guerres, en effet,
avaient déjà commencé, et déjà elles étaient signalées
par des événements tragiques  ; on se racontait avec
émotion l’histoire de ce soldat qui, voulant dépouiller
un mort, après la bataille, reconnut son frère et se tua
sur son cadavre, en maudissant les discordes civiles.
De peur donc qu’on ne fût trop affligé de ces malheurs,
et afin que l’ardeur criminelle des partis allât toujours
croissant, ces démons, qui se faisaient passer pour
des dieux et adorer comme tels, eurent l’idée de se
montrer aux hommes en état de guerre les uns contre
les autres, afin que l’autorité d’un exemple divin étouffât
dans les âmes les restes de l’affection patriotique. C’est
par une ruse pareille qu’ils ont fait instituer ces jeux
scéniques dont j’ai déjà beaucoup parlé, et où le drame
et le chant attribuent aux dieux de telles infamies, qu’il
suffit de les en croire capables ou de penser qu’ils les
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jusqu’à être tourmentés quelquefois par les malins es-
prits  ; mais loin de nous la pensée que ces souffrances
leur soient fatales, quand, par l’aggravation de la mala-
die, elles arrivent à séparer l’âme du corps.

Chapitre XV

La grâce de Dieu, qui nous fait revenir de la profondeur
de notre ancienne misère, est un acheminement au siècle
futur.

Aussi bien, ce joug pesant qui a été imposé aux fils
d’Adam, depuis leur sortie du sein de leur mère jus-
qu’au jour de leur ensevelissement au sein de la mère
commune, est encore pour nous, dans notre misère,
un enseignement admirable  : il nous exhorte à user
sobrement de toutes choses, et nous fait comprendre
que cette vie de châtiment n’est qu’une suite du péché
effroyable commis dans le Paradis, et que tout ce qui
nous est promis par le Nouveau Testament ne regarde
que la part que nous aurons à la vie future  ; il faut donc
accepter cette promesse comme un gage et vivre dans
l’espérance, en faisant chaque jour de nouveaux pro-
grès et mortifiant par l’esprit les mauvaises inclinations
de la chair car «  Dieu connaît ceux qui sont à lui  »  ; et
«  tous ceux qui sont conduits par l’esprit de Dieu sont
enfants de Dieu  »  ; enfants par grâce, et non par nature,
n’y ayant qu’un seul Fils de Dieu par nature, qui, par sa
bonté, s’est fait fils de l’homme, afin que nous, enfants
de l’homme par nature, nous devinssions par grâce en-
fants de Dieu. Toujours immuable, il s’est revêtu de
notre nature pour nous sauver, et, sans perdre sa divi-
nité, il s’est fait participant de notre faiblesse, afin que,
devenant meilleurs, nous perdions ce que nous avons
de vicieux et de mortel par la communication de sa jus-
tice et de son immortalité, et que nous conservions ce
qu’il a mis de bon en nous dans la plénitude de sa bon-
té. De même que nous sommes tombés, par le péché
d’un seul homme, dans une si déplorable misère, ainsi
nous arrivons, par la grâce d’un seul homme, mais d’un
homme-Dieu, à la possession d’un si grand bonheur. Et
nul ne doit être assuré d’avoir passé du premier état au
second, qu’il ne soit arrivé au lieu où il n’y aura plus de
tentation, et qu’il ne possède cette paix qu’il poursuit
à travers les combats que la chair livre contre l’esprit
et l’esprit contre la chair. Or, une telle guerre n’aurait
pas lieu, si l’homme, par l’usage de son libre arbitre,
eût conservé sa droiture naturelle  ; mais par son refus
d’entretenir avec Dieu une paix quifaisait son bonheur,
il est contraint de combattre misérablement contre lui-
même. Toutefois cet état vaut mieux encore que ce-
lui où il se trouvait avant de s’être converti à Dieu  : il
vaut mieux combattre le vice que de le laisser régner
sans combat, et la guerre, accompagnée de l’espérance
d’une paix éternelle, est préférable à la captivité dont on
n’espère point sortir. Il est vrai que nous souhaiterions
bien de n’avoir plus cette guerre à soutenir, et qu’en-
flammés d’un divin amour, nous désirons ardemment
cette paix et cet ordre accomplis, où les chosés d’un prix
inférieur seront pour jamais subordonnées aux choses
supérieures. Mais lors même, ce qu’à Dieu ne plaise,
que nous n’aurions pas foi dans un si grand bien, nous
devrions toujours mieux aimer ce combat, tout pénible
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voient représenter avec plaisir pour les imiter en toute
sécurité. Or, de crainte qu’on ne vînt à révoquer en doute
ces combats entre les dieux, que nous lisons dans les
poètes, et à les regarder comme d’injurieuses fictions,
les dieux ne se sont pas bornés à les faire représenter
sur le théâtre, ils ont voulu se donner eux-mêmes en
représentation sur un champ de bataille.

J’ai dû insister sur ce point, parce que les auteurs
païens n’ont pas fait difficulté de déclarer que la ré-
publique romaine était morte de corruption, et qu’il
n’en restait déjà plus rien avant l’avènement de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. Or, cette corruption, nos adver-
saires ne l’imputent point à leurs dieux, et cependant ils
prétendent imputer à notre Sauveur ces maux passa-
gers qui ne sauraient perdre les bons, ni dans cette vie,
ni dans l’autre. Chose étrange  ! Ils accusent le Christ,
qui a donné tant de préceptes pour la purification des
mœurs et contre la corruption des vices, et ils n’ac-
cusent point leurs dieux, qui, loin de préserver par de
semblables préceptes le peuple qui les servait, ont fait
tous leurs efforts pour le précipiter plus avant dans le
mal par leur exemple et leur autorité. J’espère donc qu’il
ne se rencontrera plus personne qui ose expliquer la
chute de l’empire romain en disant avec Virgile  :

«  Tous les dieux se sont retirés de leurs temples et ont
abandonné leurs autels.  »

Comme si ces dieux étaient des amis de la vertu,
irrités contre les vices des hommes  ! Non  ; car ces
présages tirés des entrailles des victimes, ces augures,
ces prédictions, par lesquelles les dieux païens se com-
plaisaient à faire croire qu’ils connaissaient l’avenir et
influaient sur le destin des combats, tout cela témoigne
qu’ils n’avaient pas cessé d’être présents. Et plût à Dieu
qu’ils se fussent retirés  ! la fureur des guerres civiles
eût été moins excitée par les passions romaines qu’elle
ne le fut par leurs instigations détestables.

Chapitre XXVI

Les faux dieux donnaient en secret des préceptes pour les
bonnes mœurs, et en public des exemples d’impudicité.

Après avoir mis au grand jour les cruautés et les turpi-
tudes des dieux, lesquelles, feintes ou véritables, sont
proposées en exemple au public, et consacrées dans
des fêtes solennelles qu’on a établies sur leur demande
et par crainte d’encourir leur vengeance en cas de refus,
la question est de savoir comment il se fait que ces
mêmes démons, qui confessent assez par là leur carac-
tère d’esprits immondes, partisans de tous ces crimes
dont ils demandent la représentation à l’impudicité des
uns et à la faiblesse des autres, comment, dis-je, ces
amis d’une vie criminelle et souillée passent pour don-
ner dans le secret de leurs sanctuaires quelques pré-
ceptes de vertu à un certain nombre d’initiés. Si le fait
est vrai, je n’y vois qu’une preuve de plus de l’excès de
leur malice. Car tel est l’ascendant de la droiture et de
la chasteté, qu’il n’est presque personne qui ne soit bien
aise d’être loué pour ces vertus, dont le sentiment ne
se perd jamais dans les natures les plus corrompues.
Si donc les démons ne se transformaient pas quelque-
fois, comme dit l’Écriture, en anges de lumière, ils ne
pourraient pas séduire les hommes. Ainsi l’impudicité
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terre, ils les font servir de moyens d’expiation pour puri-
fier les âmes que le commerce de la terre a souillées.
Aussi Virgile a-t-il employé ces trois éléments  : l’air,
quand il dit qu’elles sont livrées au souffle du vent  ; l’eau,
quand il les plonge dans un abîme immense  ; le feu,
quand il charge le feu de les purifier. Pour nous, nous
reconnaissons qu’il y a dans cette vie mortelle quelques
peines purifiantes, mais elles n’ont ce caractère que
chez ceux qui en profitent pour se corriger, et non chez
les autres, qui n’en deviennent pas meilleurs, ou qui n’en
deviennent que pires. Toutes les autres peines, tempo-
relles ou éternelles, que la providence de Dieu inflige à
chacun par le ministère des hommes ou par celui des
bons et des mauvais anges, ont pour objet, soit de pu-
nir les péchés passés ou présents, soit d’exercer et de
manifester la vertu. Quand nous endurons quelque mal
par la malice ou par l’erreur d’un autre, celui-là pèche
qui nous cause ce mal  ; mais Dieu, qui le permet par un
juste et secret jugement, ne pèche pas. Les uns donc
souffrent des peines temporelles en cette vie seule-
ment, les autres après la mort  ; et d’autres en cette vie
et après la mort tout ensemble, bien que toujours avant
le dernier jugement. Mais tous ceux qui souffrent des
peines temporelles après la mort ne tombent point dans
les éternelles. Nous avons déjà dit qu’il y en a à qui les
peines ne sont pas remises en ce siècle et à qui elles
seront remises en l’autre, afin qu’ils ne soient pas punis
du supplice qui ne finit pas.

Chapitre XIV

Des peines temporelles de cette vie, qui sont une suite de
l’humaine condition.

Ils sont bien rares ceux qui, dans cette vie, n’ont rien
à souffrir en expiation de leurs péchés, et qui ne les
expient qu’après la mort. Nous avons connu toutefois
quelques personnes arrivées à une extrême vieillesse
sans avoir eu la moindre fièvre, et qui ont passé leur vie
dans une tranquillité parfaite. Cela n’empêche pas qu’à y
regarder de près, la vie des hommes n’est qu’une longue
peine, selon la parole de l’Écriture  : «  La vie humaine
sur la terre est-elle autre chose qu’une tentation  ?  » La
seule ignorance est déjà une grande peine, puisque,
pour y échapper, on oblige les enfants, à force de châ-
timents, à apprendre les arts et les sciences. L’étude où
on les contraint par, la punition est quelque chose de si
pénible, qu’à l’ennui de l’étude ils préfèrent quelquefois
l’ennui de la punition. D’ailleurs, qui n’aurait horreur de
recommencer son enfance et n’aimerait mieux mourir  ?
Elle commence par les larmes, présageant ainsi, sans le
savoir, les maux où elle nous engage. On dit cependant
que Zoroastre, roi des Bactriens, rit en naissant  ; mais
ce prodige ne lui annonça rien de bon, car il passe pour
avoir inventé la magie, qui, d’ailleurs, ne lui fut d’aucun
secours contre ses ennemis, puisqu’il fut vaincu par
Ninus, roi des Assyriens. Aussi nous lisons dans l’Écri-
ture  : «  Un joug pesant est imposé aux enfants d’Adam,
du jour où ils sortent du sein de leur mère jusqu’à celui
où ils entrent dans le sein de la mère commune.  » Cet
arrêt est tellement inévitable, que les enfants mêmes,
délivrés par le baptême du péché originel, le seul qui
les rendit coupables, sont sujets à une infinité de maux,
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s’étale à grand bruit devant la foule, et la chasteté mur-
mure à peine quelques paroles hypocrites à l’oreille d’un
petit nombre d’initiés. On expose en public ce qui est
honteux, et on tient secret ce qui est honnête  ; la vertu
se cache et le vice s’affiche  ; le mal a des spectateurs
par milliers, et le bien trouve à peine quelques disciples,
comme si l’on devait rougir de ce qui est honnête et faire
gloire de ce qui ne l’est pas. Mais où enseigne-t-on ces
beaux préceptes  ? où donc, sinon dans les temples des
démons, dans les retraites de l’imposture  ? C’est que
les préceptes secrets sont pour surprendre la bonne foi
des honnêtes gens, qui sont toujours en petit nombre,
et les spectacles publics pour empêcher les méchants,
qui sont toujours en grand nombre, de se corriger.

Quant à nous, si on nous demandait où et quand
les initiés de la déesse Célestis entendaient des pré-
ceptes de chasteté, nous ne pourrions le dire  ; mais ce
que nous savons, c’est que, lorsque nous étions devant
son temple, en présence de sa statue, au milieu d’une
foule de spectateurs qui ne savaient où trouver place,
nous regardions les jeux avec une attention extrême,
considérant tour à tour, d’un côté, le cortège des cour-
tisanes, de l’autre, la déesse vierge, devant laquelle on
jouait des scènes infâmes en manière d’adoration. Pas
un mime qui ne fût obscène, pas une comédienne qui
ne fût impudique  ; chacun remplissait de son mieux
son office d’impureté. On savait très bien ce qui était
fait pour plaire à cette divinité virginale, et la matrone
qui assistait à ces exhibitions retournait du temple à
sa demeure plus savante qu’elle n’était venue. Les plus
sages détournaient la vue des postures lascives des
comédiens, mais un furtif regard leur apprenait l’art de
faire le mal. Elles n’osaient pas, devant des hommes, re-
garder d’un œil libre des gestes impudiques, mais elles
osaient moins encore condamner d’un cœur chaste un
spectacle réputé divin. Et pourtant, ce qui s’enseignait
ainsi publiquement dans le temple, on n’osait le faire
qu’en secret dans la maison, comme si un reste de pu-
deur eût empêché les hommes de se livrer en toute li-
berté à des actions enseignées par la religion, et dont la
représentation était même prescrite, sous peine d’irriter
les dieux. Et maintenant, quel est cet esprit qui agit sur
le cœur des méchants par des impressions secrètes,
qui les pousse à commettre des adultères, et y trouve,
pendant qu’on les commet, un spectacle agréable, si-
non le même qui se complaît à ces représentations im-
pures, qui consacre dans les temples les images des
démons, et sourit dans les jeux aux images des vices,
qui murmure en secret quelques paroles de justice pour
surprendre le petit nombre des bons, et étale en public
les appâts du vice pour attirer sous son joug le nombre
infini des méchants  ?

Chapitre XXVII
Quelle funeste influence ont exercée sur les mœurs pu-
bliques les jeux obscènes que les Romains consacraient à
leurs dieux pour les apaiser.

Un grave personnage, et qui se piquait de philosophie,
Cicéron, sur le point d’être édile, criait à qui voulait l’en-
tendre, qu’entre autres devoirs de sa magistrature, il
avait à apaiser la déesse Flore par des jeux solennels.
Or, ces jeux marquaient d’autant plus de dévotion qu’ils
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Chapitre XII
De la grandeur du premier péché, qui exigeait une peine
éternelle pour tous les hommes, abstraction faite de la
grâce du Sauveur.

Mais une peine éternelle semble dure et injuste aux
hommes, parce que, dans les misères de la vie terrestre,
ils n’ont pas cette haute et pure sagesse qui pourrait
leur faire sentir la grandeur de la prévarication primitive.
Plus l’homme jouissait de Dieu, plus son crime a été
grand de l’avoir abandonné, et il a mérité de souffrir un
mal éternel pour avoir détruit en lui un bien qui pouvait
aussi être éternel. Et, de là, la damnation de toute la
masse du genre humain  ; car le premier coupable a
été puni avec toute sa postérité, qui était en lui comme
dans sa racine. Aussi nul n’est exempt du supplice qu’il
mérite, s’il n’en est délivré par une grâce qu’il ne mérite
pas  ; et tel est le partage des hommes que l’on voit en
quelques-uns ce que peut une miséricorde gratuite, et,
dans tout le reste, ce que peut une juste vengeance.
L’une et l’autre ne sauraient paraître en tous, puisque, si
tous demeuraient sous la peine d’une juste condamna-
tion, on ne verrait dans aucun la miséricorde de Dieu  ; et
d’autre part, si tons étaient transportés des ténèbres à
la lumière, on ne verrait dans aucun sa sévérité. Et s’il y
en a plus de punis que de sauvés, c’est pour montrer ce
qui était dû à tous. Car alors même que tous seraient en-
veloppés dans la vengeance, nul ne pourrait blâmer jus-
tement la justice du Dieu vengeur  ; si donc un si grand
nombre sont délivrés, que d’actions de grâce ne sont
pas dues pour ce bienfait gratuit au divin libérateur  !

Chapitre XIII
Contre ceux qui croient que les méchants, après la mort,
ne seront punis que de peines purifiantes.

Les Platoniciens, il est vrai, ne veulent pas qu’une
seule faute reste impunie mais ils ne reconnaissent que
des peines qui servent à l’amendement du coupable,
qu’elles soient infligées par les lois humaines ou par les
lois divines, qu’on les souffre dès cette vie ou qu’on ait
à les subir dans l’autre pour n’en avoir point souffert ici-
bas ou n’en être pas devenu meilleur. De là vient que
Virgile, après avoir parlé de ces corps terrestres, et de
ces membres moribonds d’où viennent à l’âme  :

«  Et ses craintes et les désirs, et ses douleurs et ses
joies, enfermée qu’elle est dans une prison ténébreuse d’où
elle ne peut contempler le ciel  »  ;

Virgile ajoute  :
«  Et lorsqu’au dernier jour la vie abandonne les âmes,

leurs misères ne sont pas finies et elles ne sont pas puri-
fiées d’un seul coup de leurs souillures corporelles. Par une
loi nécessaire, mille vices invétérés s’y attachent encore et
y germent en mille façons. Elles sont donc soumises à des
peines et expient dans les supplices leurs crimes passés  :
les unes suspendues dans le vide et livrées au souffle du
vent, les autres plongées dans un abîme immense pour
s’y laver de leurs souillures ou pour y être purifiées par le
feu.  »

Ceux qui adoptent ce sentiment ne reconnaissent
après la mort que des peines purifiantes  ; et comme
l’air, l’eau et le feu sont des éléments supérieurs à la
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étaient plus obscènes. Il dit ailleurs (et alors il était
consul, et la république courait le plus grand danger)
que l’on avait célébré des jeux pendant dix jours et que
rien n’avait été négligé pour apaiser les dieux  ; comme
s’il n’eût pas mieux valu irriter de tels dieux par la tempé-
rance, que les apaiser par la luxure, et provoquer même
leur inimitié par la pudeur que leur agréer. En effet,
les partisans de Catilina ne pouvaient, si cruels qu’ils
fussent, causer autant de mal aux Romains que leur en
faisaient les dieux en leur imposant ces jeux sacrilèges.
Pour détourner le dommage dont l’ennemi menaçait les
corps, on recourait à des moyens mortellement perni-
cieux pour les âmes, et les dieux ne consentaient à se
porter au secours des murailles de Rome qu’après avoir
travaillé à la ruine de ses mœurs. Cependant, ces céré-
monies si effrontées et si impures, si impudentes et si
criminelles, ces scènes tellement immondes que l’ins-
tinctive honnêteté des Romains les porta à en mépriser
les acteurs, à les exclure de toute dignité, à les chasser
de la tribu, à les déclarer infâmes, ces fables scanda-
leuses et impies qui flattaient les dieux en les désho-
norant, ces actions honteuses, si elles étaient réelles,
et non moins honteuses, si elles étaient imaginaires,
tout cela composait l’enseignement public de la cité. Le
peuple voyait les dieux se complaire à ces turpitudes,
et il en concluait qu’il était bon, non seulement de les
représenter, mais aussi de les imiter, de préférence à
ces prétendus préceptes de vertu qui enseignaient à si
peu d’élus (supposé qu’on les enseignât) et avec tant de
mystère, comme si on eût craint beaucoup plus de les
voir divulgués que mal pratiqués.

Chapitre XXVIII
De la sainteté de la religion chrétienne.

Il n’y a donc que des méchants, des ingrats et des
esprits obsédés et tyrannisés par le démon, qui mur-
murent de ce que les hommes ont été délivrés par le
nom de Jésus-Christ du joug infernal de ces puissances
impures et de la solidarité de leur châtiment  ; eux seuls
peuvent se plaindre de voir succéder aux ténèbres de
l’erreur l’éclatante lumière de la vérité  ; eux seuls ne
sauraient souffrir que les peuples courent avec le zèle
le plus pur vers des églises où de chastes barrières
séparent les deux sexes, où l’on apprend ce qu’il faut
faire pour bien vivre dans ce monde, afin d’être éternel-
lement heureux dans l’autre, et où l’Écriture sainte, cette
doctrine de justice, est annoncée d’un lieu éminent en
présence de tout le monde, afin que ceux qui observent
ses enseignements l’entendent pour leur salut, et ceux
qui les violent, pour leur condamnation. Que si quelques
moqueurs viennent se mêler aux fidèles, ou bien leur
légèreté impie tombe par un changement soudain, ou
bien elle est tenue en respect par la crainte et par la
honte. Là, en effet, rien d’impur ne s’offre au regard, rien
de déshonnête n’est proposé en exemple  ; on enseigne
les préceptes du vrai Dieu, on raconte ses miracles, on
le loue de ses dons, on lui demande ses grâces.

Chapitre XXIX
Exhortation aux Romains pour qu’ils rejettent le culte des
dieux.
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Mais, parmi les adversaires de la Cité de Dieu, plu-
sieurs prétendent qu’il est injuste de punir les péchés, si
grands qu’ils soient, de cette courte vie par un supplice
éternel. Comme si jamais aucune loi avait proportionné
la durée de la peine à celle du crime  ! Les lois, suivant
Cicéron, établissent huit sortes de peines l’amende, la
prison, le fouet, le talion, l’ignominie, l’exil, la mort, la
servitude. Y a-t-il aucune de ces peines dont la durée
se mesure à celle du crime, si ce n’est peut-être la peine
du talion, qui ordonne que le criminel souffre le même
mal qu’il a fait souffrir  ; d’où vient cette parole de la loi  :
«  Œil pour œil, dent pour dent.  » Il est matériellement
possible, en effet, que la justice arrache l’œil au criminel
en aussi peu de temps qu’il l’a arraché à sa victime  ;
mais si la raison veut que celui qui a donné un baiser à
la femme d’autrui soit puni du fouet, combien de temps
ne souffrira-l-il pas pour une faute qui s’est passée en
un moment  ? La douceur d’une courte volupté n’est-
elle pas punie en ce cas par une longue douleur  ? Que
dirai-je de la prison  ? n’y doit-on demeurer qu’autant
qu’a duré le délit qui vous y a fait condamner  ? mais
ne voyons-nous pas qu’un esclave demeuré plusieurs
années dans les fers, pour avoir offensé son maître par
une seule parole ou l’avoir blessé d’un coup dont la trace
a passé en un instant  ? Pour l’amende, l’ignominie, l’exil
et la servitude, comme ces peines sont d’ordinaire irré-
vocables, ne sont-elles pas en quelquesorte semblables
aux peines éternelles, eu égard à la brièveté de cette
vie  ? Elles ne peuvent pas être réellement éternelles,
parce que la vie même où on les souffre ne l’est pas  ;
et toutefois des fautes que l’on punit par de si longs
supplices se commettent en très peu de temps, sans
que personne ait jamais cru qu’il fallût proportionner
la longueur des tourments à la durée plutôt qu’à la
grandeur des crimes. Se peut-il imaginer que les lois
fassent consister le supplice des condamnés à mort
dans le court moment que dure l’exécution  ? elles le
font consister à les supprimer pour jamais de la société
des vivants. Or, ce qui se fait dans cette cité mortelle
par le supplice de la première mort, se fera pareillement
dans la cité immortelle par la seconde mort. De même
que les lois humaines ne rendent jamais l’homme frap-
pé du supplice capital à la société, ainsi les lois divines
ne rappellent jamais le pécheur frappé de la seconde
mort à la vie éternelle. Comment donc, dira-t-on, cette
parole de votre Christ sera-t-elle vraie  : «  On vous me-
surera selon la mesure que vous aurez appliquée aux
autres  », si un péché temporel est puni d’une peine éter-
nelle  ? Mais on ne prend pas garde que cette mesure
dont il est parlé ici ne regarde pas le temps, mais le
mal, ce qui revient à dire que celui qui aura fait le mal
le subira. Au surplus, on peut fort bien entendre aussi
cette parole de Jésus-Christ au sens propre, je veux dire
au sens des jugements et des condamnations dont il
est question en cet endroit. Ainsi, que celui qui juge et
condamne injustement son prochain soit jugé lui-même
et condamné justement, il est mesuré sur la même me-
sure, bien qu’il ne reçoive pas ce qu’il a donné  : il est
jugé comme il a jugé les autres  ; mais la punition qu’il
souffre est juste, tandis que celle qu’il avait infligée était
injuste.
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Voilà la religion digne de tes désirs, race glorieuse des
Romains, race des Régulus, des Scévola, des Scipions,
des Fabricius  ! voilà le culte digne de toi et que tu ne
peux mettre en balance avec les vanités impures et les
pernicieux mensonges des démons  ! S’il est en ton âme
un principe naturel de vertu, songe que la véritable piété
peut seule le maintenir dans sa pureté et le porter à sa
perfection, tandis que l’impiété le corrompt et en fait une
nouvelle cause des châtiments. Choisis donc la route
que tu veux suivre  ; afin de conquérir une gloire sans
illusion et des éloges qui ne s’arrêtent pas à toi, mais
qui remontent jusqu’à Dieu. Tu étais jadis en possession
de la gloire humaine, mais par un secret conseil de la
Providence, tu n’avais pas su choisir la véritable religion.
Réveille-toi, il est grand jour  ; fais comme quelques-
uns de tes enfants dont les souffrances pour la vraie
foi sont l’honneur de l’Église, combattants intrépides
qui, en triomphant au prix de leur vie des puissances
infernales, nous ont enfanté par leur sang une nou-
velle patrie. C’est à cette patrie que nous te convions  ;
viens grossir le nombre de ses citoyens, viens-y cher-
cher l’asile où les fautes sont véritablement effacées.
N’écoute point ceux des tiens qui, dégénérés de la vertu
de leurs pères, calomnient le Christ et les chrétiens,
et leur imputent toutes les agitations de notre temps  ;
ce qu’il leur faut à eux, ce n’est pas le repos d’une vie
douce, c’est la sécurité d’une vie mauvaise. Mais Rome
n’a jamais convoité un pareil loisir, même en vue du seul
bonheur de la vie présente. Or maintenant, c’est vers la
vie future qu’il faut marcher  ; la conquête en sera plus
aisée et la victoire y sera sans illusion et sans terme. Tu
n’y honoreras ni le feu de Vesta, ni la pierre du Capitole,
mais le Dieu unique et véritable,

«  Qui ne te mesurant ni l’espace ni la durée, te donnera
un empire sans fin.  »

Ne cours plus après des dieux faux et trompeurs  ;
mais plutôt rejette-les, méprise-les, et prends ton es-
sor vers la liberté véritable. Ces dieux ne sont pas des
dieux, mais des esprits malfaisants dont ton bonheur
éternel sera le supplice. Junon n’a jamais tant envié aux
Troyens, dont tu es la fille selon la chair, la gloire de
la cité romaine, que ces démons, que tu prends encore
pour des dieux, n’envient à tous les hommes la gloire de
l’éternelle cité. Toi-même, tu as jugé selon leur mérite
les objets de ton culte, lorsqu’en leur conservant des
jeux de théâtre pour les rendre propices, tu as condam-
né les acteurs à l’infamie. Souffre qu’on t’affranchisse
de la domination de ces esprits impurs qui t’ont imposé
comme un joug la consécration de leur propre ignomi-
nie. Tu as éloigné de tes honneurs ceux qui représen-
taient les crimes des dieux  ; prie le vrai Dieu d’éloigner
de toi ces dieux qui se complaisent dans le spectacle
de leurs crimes, spectacle honteux, si ces crimes sont
réels, spectacle perfide, si ces crimes sont imaginaires.
Tu as exclu spontanément de la cité les comédiens et
les histrions, c’est bien, mais achève d’ouvrir les yeux, et
songe que la majesté divine ne saurait être honorée par
tes fêtes, quand la dignité humaine en est avilie. Com-
ment peux-tu croire que des dieux qui prennent plaisir
à un culte et à des jeux obscènes soient au nombre
des puissances du ciel, du moment que tu refuses de
mettre les acteurs de ces jeux au nombre des derniers
membres de la cité  ? N’y a-t-il pas une cité incompara-
blement supérieure à toutes les autres, celle qui donne
pour victoire la vérité, pour honneurs la sainteté, pour

Livre vingt-et-unième.La réprobation des méchants 631

pas un feu immatériel, analogue à la doutent de l’âme,
mais un feu matériel, brûlant au contact et capable
de tourmenter les corps, comment pourra-t-il servir au
supplice des démons qui sont des esprits  ? car nous
savons que le même feu doit servir de supplice aux
démons et aux hommes, suivant cette parole de Jésus-
Christ  : «  Retirez-vous de moi, maudits, et allez au
feu éternel, qui a été préparé pour le diable et pour
ses anges.  » Il faut donc que les démons aient aus-
si, comme l’ont pensé de savants hommes, des corps
composés de cet air grossier et humide qui se fait sen-
tir à nous, quand il estagité par le vent. En effet, si
cet élément ne pouvait recevoir aucune impression du
feu, il ne deviendrait pas brûlant, lorsqu’il est échauffé
dans un bain  ; pour brûler, il faut qu’il soit brûlé lui-
même, et il cause l’impression qu’il subit. Au surplus,
si l’on veut que les démons n’aient point de corps, il
est inutile de se mettre beaucoup en peine de prouver
le contraire. Qui nous empêchera de dire que les es-
prits, même incorporels, peuvent être tourmentés par
un feu corporel d’une manière très réelle, quoique mer-
veilleuse, du moment que les esprits des hommes, qui
certainement sont aussi incorporels, peuvent être ac-
tuellement enfermés dans des corps, et y sont unis
alors par des liens indissolubles  ? Si les démons n’ont
point de corps, ils seront attachés à des feux matériels
pour en être tourmentés  ; non qu’ils animent ces feux
de manière à former des animaux composés d’âme et
de corps  ; mais, comme je l’ai dit, cela se fera d’une
manière merveilleuse  ; et ils seront tellement unis à
ces feux, qu’ils en recevront de la douleur sans leur
communiquer la vie. Aussi bien, cette union même qui
enchaîne actuellement les esprits aux corps, pour en
faire des animaux, n’est-elle pas merveilleuse et incom-
préhensible à l’homme  ? et cependant c’est l’homme
même  » Je dirais volontiers que ces esprits brûleront
sans corps, comme le mauvais riche brûlait dans les en-
fers, quand il disait  : «  Je souffre beaucoup dans cette
flamme  »  ; mais j’entends ce qu’on va m’objecter  : que
cette flamme était de même nature que les yeux que le
mauvais riche éleva sur Lazare, que la langue qu’il vou-
lait rafraîchir d’une goutte d’eau, et que le doigt de La-
zare dont il voulait se servir pour cet office, bien que tout
cela se fit dans un lieu, où les âmes n’avaient point de
corps. Cette flamme qui le brûlait et cette goutte d’eau
qu’il demandait étaient donc incorporelles, comme sont
les choses que l’on voit en dormant ou dans l’extase,
lesquelles, bien qu’incorporelles, apparaissent pourtant
comme des corps. L’homme qui est en cet état, quoiqu’il
n’y soit qu’en esprit, ne laisse pas de se voir si semblable
à son corpsqu’il n’y peut trouver de différence. Mais
cette géhenne, que l’Écriture appelle aussi un étang de
feu et de soufre, sera un feu corporel, et tourmentera les
corps des hommes et des démons  ; ou bien, si ceux-
ci n’ont point de corps, ils seront unis à ce feu, pour
en souffrir de la douleur sans l’animer. Car il n’y aura
qu’un feu pour les uns et pour les autres, comme l’a dit
la Vérité.

Chapitre XI

S’il y aurait justice à ce que la durée des peines ne fut pas
plus longue que la vie des pécheurs.
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paix la félicité, pour vie l’éternité  ? Elle ne peut compter
de tels dieux parmi ses enfants, puisque tu as refusé
de compter parmi les tiens de tels hommes. Si donc tu
veux parvenir à cette cité bienheureuse, évite la société
des démons. Ils ne peuvent être servis par d’honnêtes
gens, ceux qui se laissent apaiser par des infâmes. Que
la sainteté du christianisme retranche à ces dieux tes
hommages, comme la sévérité du censeur retranchait
à ces hommes tes dignités.

Quant aux biens et aux maux de l’ordre charnel, c’est-
à-dire aux seuls biens dont les méchants désirent jouir
et aux seuls maux qu’ils ne veuillent pas supporter,
nous montrerons dans le livre suivant que les démons
n’en disposent pas aussi souverainement qu’on se l’ima-
gine  ; et quand il serait vrai qu’ils distribuent à leur gré
les vains avantages de la terre, ce ne serait pas une
raison de les adorer et de perdre en les adorant les biens
réels que leur malice nous envie.

Livre troisième.
Les Romains et leurs faux dieux

Chapitre premier
Des seuls maux que redoutent les méchants et dont le
culte des dieux n’a jamais préservé le monde.

Je crois en avoir assez dit sur les maux qui sont le plus à
redouter, c’est-à-dire sur ceux qui regardent les mœurs
et les âmes, et je tiens pour établi que les faux dieux,
loin d’en alléger le poids à leurs adorateurs, ont servi
au contraire à l’aggraver. Je vais parler maintenant des
seuls maux que les idolâtres ne veulent point souffrir,
tels que la faim, les maladies, la guerre, le pillage, la
captivité, les massacres, et autres déjà énumérés au
premier livre. Car le méchant ne met au rang des maux
que ceux qui ne rendent pas l’homme mauvais, et il ne
rougit pas, au milieu des biens qu’il loue, d’être mauvais
lui-même  ; en les louant, il est plus peiné d’avoir une
mauvaise villa qu’une mauvaise vie comme si le plus
grand bien de l’homme était d’avoir tout bon hormis soi-
même. Or, je ne vois pas que les dieux du paganisme,
au temps où leur culte florissait en toute liberté, aient
garanti leurs adorateurs de ces maux qu’ils redoutent
uniquement. En effet, avant l’avènement de notre Ré-
dempteur, quand le genre humain s’est vu affligé en di-
vers temps et en divers lieux d’une infinité de calamités,
dont quelques-unes même sont presque incroyables,
quels autres dieux adorait-il que les faux dieux  ? à l’ex-
ception toutefois du peuple juif et d’un petit nombre
d’âmes d’élite qui, en vertu d’un jugement de Dieu, aussi
juste qu’impénétrable, ont été dignes, en quelque lieu
que ce fût, de recevoir sa grâce. Je passe, pour abréger,
les grands désastres survenus chez les autres peuples
et ne veux parler ici que de l’empireromain, par où j’en-
tends Rome elle-même et les provinces qui, réunies par
alliance ou par soumission avant la naissance du Christ,
faisaient déjà partie du corps de l’État.

Chapitre II
Si les dieux que servaient en commun les Romains et les
Grecs ont eu des raisons pour permettre la ruine de Troie.
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de cette répétition et de cette menace sortie avec tant
de force d’une bouche divine  ?

Au reste, ceux qui veulent que ce ver et que ce feu ne
soient pas des peines du corps, mais de l’âme, disent
que les hommes séparés du royaume de Dieu seront
brûlés dans l’âme jar une douleur et un repentir tardifs
et inutiles, et qu’ainsi l’Écriture a fort bien pu se servir
du mot feu pour marquer cette douleur cuisante d’où
vient, ajoutent-ils, cette parole de l’Apôtre  : «  Qui est
scandalisé, sans que je brûle  ?  » ils croient aussi que
le ver figure la même douleur  ; car il est écrit, disent-
ils, que «  comme la teigne ronge un habit, et le ver le
bois, ainsi la tristesse afflige le cœur de l’homme  ».
Mais ceux qui ne doutent point que le corps ne soit
tourmenté en enfer aussi bien que l’âme, soutiennent
que le corps y sera brûlé par le feu, et l’âme rongée
en quelque sorte par un ver de douleur. Bien que ce
sentiment soit probable, car il est absurde de supposer
que soit le corps, soit l’âme, ne souffrent pas ensemble
dans l’enfer, je croirais cependant plus volontiers que le
ver et le feu s’appliquent ici tous deux au corps, et non à
l’âme. Je dirais donc que l’Écriture ne fait pas mention
de la peine de l’âme, parce qu’elle est nécessairement
impliquée dans celle du corps. En effet, on lit dans
l’Ancien Testament  : «  Le supplice de la chair de l’impie
sera le feu et le ver.  » Il pouvait dire plus brièvement  :
«  Le supplice de l’impie  »  ; pourquoi dit-il «  le supplice
de la chair de l’impie  », sinon parce que le ver et le feu
seront tous deux le supplice du corps  ? Ou, s’il a parlé de
la chair, parce que les hommes seront punis pour avoir
vécu selon la chair, et tomberont dans la seconde mort
que l’Apôtre a marquée ainsi  : «  Si vous vivez selon
la chair, vousmourrez  »  ; que chacun choisisse, entre
les deux sens, celui qu’il préfère, soit qu’il rapporte le
feu au corps, et le ver à l’âme, soit qu’il les rapporte
tous deux au corps. J’ai déjà montré que les animaux
pouvaient vivre et souffrir dans le feu sans mourir et
sans se consumer, par un miracle de la volonté de Dieu,
à qui on ne saurait contester ce pouvoir sans ignorer
qu’il est l’auteur de tout ce qu’on admire dans la nature.
En effet, c’est lui qui a produit dans le monde et les
merveilles que j’ai rappelées et tontes celles en nombre
infini que j’ai passées sous silence, et ce monde enfin
dont l’ensemble est plus merveilleux encore que tout ce
qu’il contient. Ainsi donc, libre à chacun de choisir des
deux sens celui qu’il préfère, et de rapporter le ver au
corps, en prenant l’expression au propre, ou à l’âme, en
prenant le sens au figuré. Quant à savoir qui a le mieux
choisi, c’est ce que nous saurons mieux un jour, lorsque
la science des saints sera si parfaite qu’ils n’auront pas
besoin d’éprouver ces peines pour les connaître. «  Car
maintenant nous ne savons les choses que d’une façon
partielle, jusqu’au jour où la plénitude s’accomplira.  » Il
suffit pour le moment de repousser cette opinion que
les corps des damnés ne seront pas tourmentés par le
feu.

Chapitre X
Comment le feu de l’enfer, si c’est un feu corporel, pourra
brûler les malins esprits, c’est-à-dire les démons qui n’ont
point de corps.

Ici se présente une question  : si le feu de l’enfer n’est
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Et d’abord pourquoi Troie ou Ilion, berceau du peuple
romain (car il n’y a plus rien à taire ou à dissimuler
sur cette question, déjà touchée dans le premier livre),
pourquoi Troie a-t-elle été prise et brûlée par les Grecs,
dont les dieux étaient ses dieux  ? C’est, dit-on, que
Priam a expié le parjure de son père Laomédon. Il est
donc vrai qu’Apollon et Neptune louèrent leurs bras à
Laomédon pour bâtir les murailles de Troie, sur la pro-
messe qu’il leur fit, et qu’il ne tint pas, de les payer de
leurs journées. J’admire qu’Apollon, surnommé le divin,
ait entrepris une si grande besogne sans prévoir qu’il
n’en serait point payé. Et l’ignorance de Neptune, son
oncle, frère de Jupiter et roi de la mer, n’est pas moins
surprenante  ; car Homère (qui vivait, suivant l’opinion
commune, avant la naissance de Rome) lui fait faire
au sujet des enfants d’Énée, fondateurs de cette ville,
les prédictions les plus magnifiques. Il ajoute même
que Neptune couvrit Énée d’un nuage pour la dérober
à la fureur d’Achille, bien que ce Dieu désirât, comme il
l’avoue dans Virgile  :

«  Renverser de fond en comble ces murailles de Troie
construites de ses propres mains pour le parjure Laomé-
don.  »

Voilà donc des dieux aussi considérables que Nep-
tune et Apollon qui, ne prévoyant pas que Laomédon re-
tiendrait leur salaire, se sont faits constructeurs de mu-
railles gratuitement et pour des ingrats. Prenez garde,
car c’est peut-être une chose plus grave d’adorer des
dieux si crédules que de leur manquer de parole. Ho-
mère lui-même n’a pas l’air de s’en rapporter à la fable,
puisqu’en faisant de Neptune l’ennemi des Troyens, il
leur donne pour ami Apollon, que le grief commun aurait
dû mettre dans l’autre parti. Si donc vous croyez aux
fables, rougissez d’adorer de pareils dieux  ; si vous n’y
croyez pas, ne parlez plus du parjure Laomédon  ; ou
bien alors expliquez-nous pourquoi ces dieux si sévères
pour les parjures de Troie sont si indulgents pour ceux
de Rome  ; car autrement comment la conjuration de
Catilina, même dans une ville aussi vaste et aussi cor-
rompue que Rome, eût-elle trouvé un si grand nombre
de partisans nourris de parjures et de sang romain  ?
Que faisaient chaque jour dans les jugements les sé-
nateurs vendus, que faisait le peuple dans ses comices
et dans les causes plaidées devant lui, que se parju-
rer sans cesse  ? On avait conservé l’antique usage du
serment au milieu de la corruption des mœurs, mais
c’était moins pour arrêter les scélérats par une crainte
religieuse que pour ajouter le parjure à tous les autres
crimes.

Chapitre III

Les dieux n’ont pu s’offenser de l’adultère de Pâris, ce crime
étant commun parmi eux.

C’est donc mal expliquer la ruine de Troie que de suppo-
ser les dieux indignés contre un roi parjure, puisqu’il est
prouvé que ces dieux, dont la protection avait jusque-là
maintenu l’empire troyen, à ce que Virgile assure, n’ont
pu la défendre contre les Grecs victorieux. L’explication
tirée de l’adultère de Pâris n’est pas plus soutenable  ;
car les dieux sont trop habitués à conseiller et à ensei-
gner le crime pour s’en être faits les vengeurs. «  La ville
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semblable à celle des autres terres, et même plus fertile,
car l’Écriture la compare au paradis terrestre. Cepen-
dant, depuis que le feu du ciel l’a touchée, l’aspect en est
affreux, au témoignage même des historiens profanes,
confirmé par le récit des voyageurs, et ses fruits, sous
une belle apparence, ne renferment que cendre et fu-
mée. Elle n’était pas telle autrefois, et voilà ce qu’elle est
maintenant. L’auteur de toutes les natures a fait dans la
sienne un changement si prodigieux qu’il dure encore,
après une longue suite de siècles.

De même qu’il n’a pas été impossible à Dieu de créer
les natures qu’il lui a plu, il ne lui est pas impossible
non plus de les changer comme il lui plaît. De là vient
ce nombre infini de choses extraordinaires qu’onappelle
prodiges, monstres, phénomènes, et qu’il serait infini-
ment long de rapporter. On dit que les monstres sont
ainsi nommés parce qu’ils montrent en quelque façon
l’avenir, et on donne aussi aux autres mots une origine
semblable. Mais que les devins prédisent ce qu’ils vou-
dront, soit qu’ils se trompent, soit que Dieu permette en
effet que les démons les inspirent pour les punir de leur
curiosité et les aveugler davantage, soit enfin que les dé-
mons ne rencontrent juste que par hasard  ; pour nous,
nous pensons que ce qu’on appelle phénomènes contre
nature, suivant une locution employée par saint Paul
lui-même, quand il dit que l’olivier sauvage, enté contre
nature sur le bon olivier, participe à son suc et à sa
sève, nous pensons que ces phénomènes, au fond, ne
sont rien moins que contre nature, et servent à Prouver
clairement qu’aucun obstacle, aucune loi de la nature,
n’empêchera Dieu de faire des corps des damnés ce
qu’il a prédit. Or, comment l’a-t-il prédit  ? c’est ce que
je pense avoir montré suffisamment, au livre précédent,
par les témoignages tirés de l’Ancien et du Nouveau
Testament.

Chapitre IX

De la géhenne de feu et de la nature des peines éternelles.

Il ne faut donc point douter que la sentence que Dieu
a prononcée par son Prophète, touchant le supplice
éternel des damnés, ne s’accomplisse exactement. Il
est dit  : «  Leur ver ne mourra point, et le feu qui les
brûlera ne s’éteindra point.  » Et c’est pour nous faire
mieux comprendre cette vérité que Jésus-Christ, quand
il prescrit de retrancher les membres qui scandalisent
l’homme, désignant par là les hommes mêmes que
nous chérissons à l’égal de nos membres, s’exprime
ainsi  : «  Il vaut mieux pour vous que vous entriez avec
une seule main dans la vie, que d’en avoir deux et d’être
jeté dans l’enfer, où leur ver ne meurt point et où le
feu qui les consume ne s’éteint point.  » Il en dit autant
du pied  : «  Il vaut mieux pour vous entrer dans la vie
éternelle n’ayant qu’unpied, que d’en avoir deux et d’être
précipité dans l’enfer, où leur ver ne meurt point et où
le feu qui les brûle ne s’éteint point.  » Enfin il parle de
l’œil dans les mêmes termes  : «  Il vaut mieux pour vous
que vous entriez au royaume de Dieu n’ayant qu’un œil,
que d’en avoir deux et d’être précipité dans l’enfer, où
leur ver ne meurt point et où le feu qui les brûle ne
s’éteint point.  » Il ne s’est pas lassé de répéter trois fois
la même chose au même lieu. Qui ne serait épouvanté
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de Rome, dit Salluste, eut, selon la tradition, pour fon-
dateurs et pour premiers habitants des Troyens fugitifs
qui erraient çà et là sous la conduite d’Énée.  »

Je conclus de là que si les dieux avaient cru de-
voir punir l’adultère de Pâris, ils auraientdû à plus forte
raison, ou tout au moins au même titre, étendre leur
vengeance sur les Romains, puisque cet adultère fut
l’œuvre de la mère d’Énée. Mais pouvaient-ils détester
dans Pâris un crime qu’ils ne détestaient point dans sa
complice Vénus, devenue d’ailleurs mère d’Énée par son
union adultère avec Anchise  ? On dira peut-être que Mé-
nélas fut indigné de la trahison de sa femme, au lieu que
Vénus avait affaire à un mari complaisant. Je conviens
que les dieux ne sont point jaloux de leurs femmes, à
ce point même qu’ils daignent en partager la posses-
sion avec les habitants de la terre. Mais, pour qu’on ne
m’accuse pas de tourner la mythologie en ridicule et
de ne pas discuter assez gravement une matière de si
grande importance, je veux bien ne pas voir dans Énée
le fils de Vénus. Je demande seulement que Romulus
ne soit pas le fils de Mars. Si nous admettons l’un de
ces récits, pourquoi rejeter l’autre  ? Quoi  ! il serait per-
mis aux dieux d’avoir commerce avec des femmes, et il
serait défendu aux hommes d’avoir commerce avec les
déesses  ? En vérité, ce serait faire à Vénus une condi-
tion trop dure que de lui interdire en fait d’amour ce qui
est permis au dieu Mars. D’ailleurs, les deux traditions
ont également pour elles l’autorité de Rome, et César
s’est cru descendant de Vénus tout autant que Romulus
s’est cru fils du dieu de la guerre.

Chapitre IV
Sentiment de Varron sur l’utilité des mensonges qui font
naître certains hommes du sang des dieux.

Quelqu’un me dira  : Est-ce que vous croyez à ces lé-
gendes  ? Non, vraiment, je n’y crois pas  ; et Varron
même, le plus docte des Romains, n’est pas loin d’en
reconnaître la fausseté, bien qu’il hésite à se prononcer
nettement. Il dit que c’est une chose avantageuse à
l’État que les hommes d’un grand cœur se croient du
sang des dieux. Exaltée par le sentiment d’une origine
si haute, l’âme conçoit avec plus d’audace de grands
desseins, les exécute avec plus d’énergie et les conduit
à leur terme avec plus de succès. Cette opinion de Var-
ron, que j’exprime de mon mieux en d’autres ternies
que les siens, vous voyez quelle large porte elle ouvre
au mensonge,et il est aisé de comprendre qu’il a dû
se fabriquer bien des faussetés touchant les choses
religieuses, puisqu’on a jugé que le mensonge, même
appliqué aux dieux, avait son utilité.

Chapitre V
Il n’est point croyable que les dieux aient voulu punir l’adul-
tère dans Pâris, l’ayant laissé impuni dans la mère de Ro-
mulus.

Quant à savoir si Vénus a pu avoir Énée de son com-
merce avec Anchise, et Mars avoir Romulus de son
commerce avec la fille de Numitor, c’est ce que je
ne veux point présentement discuter  ; car une difficul-
té analogue se rencontre dans nos saintes Écritures,
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auteurs profanes  ? mais arrêtons-nous seulement à ce
qui regarde notre sujet. Qu’y a-t-il de mieux réglé par
l’auteur de la nature que le cours des astres  ? qu’y a-t-il
au monde qui soit établi sur des lois plus fixes et plus
immuables  ? Et toutefois, quand celui qui gouverne ses
créatures avec un empire absolu l’a jugé convenable,
une étoile, qui est remarquable entre toutes les autres
par sa grandeur, par son éclat) a changé de couleur, de
grandeur, de figure, et, ce qui est plus étonnant encore,
de règle et de loi dans son cours. Certes, voilà un événe-
ment qui met en défaut toutes les tables astrologiques,
s’il en existait déjà, et tous ces calculs des savants, si
certains à leurs yeux et si infaillibles qu’ils ont osé avan-
cer que cette métamorphose de Vénus ne s’était pas
produite auparavant et ne s’est pas représentée depuis.
Pour nous, nous lisons dans les Écritures que le soleil
même s’arrêta au commandement de Jésus Navé, pour
lui donner le temps d’achever sa victoire, et qu’il retour-
na en arrière pour assurer le roi Ézéchias des quinze
années de vie que Dieu lui accordait  ; mais quand les
infidèles croient ces sortes de miracles accordés à la
vertu des saints, ils les attribuent à la magie, comme je
le disais tout à l’heure de cette enchanteresse de Virgile,
«  qui arrêtait le cours des rivières et faisait rétrograder
les astres  ». Nous lisons aussi dans l’Écriture que le
Jourdain arrêta le cours de ses eaux et retourna en
arrière, pour laisser passer le peuple de Dieu sous la
conduite de Jésus Navé, et que la même chose arriva au
prophète Élie et à son disciple Élisée nous y lisons aussi
le miracle de la course rétrograde du soleil en faveur
du roi Ézéchias. Mais ce prodige de l’étoile de Vénus,
rapporté par Varron, nous ne voyons pas qu’il soit arrivé
à la prière d’aucun homme.

Que les infidèles ne se laissent-donc point aveu-
gler par cette prétendue connaissance de la nature
des choses. Comme si Dieu n’y pouvait apporter des
changements qu’ils ne connaissent pas  ! et, à dire vrai,
les choses lesplus ordinaires ne nous paraîtraient pas
moins merveilleuses que les autres, si nous n’étions
pas accoutumés à n’admirer que celles qui sont rares.
Consultez la seule raison  : qui n’admirera que, dans
cette multitude infinie d’hommes, tous soient assez
semblables les uns aux autres pour que leur nature les
distingue de tous les autres animaux, et assez dissem-
blables pour se distinguer entre eux aisément  ? Et cette
différence est même encore plus admirable que leur
ressemblance  ; car il paraît assez naturel que des ani-
maux d’une même espèce se ressemblent  ; et pourtant,
comme il n’y a pour nous de merveilleux que ce qui est
rare, nous ne nous étonnons jamais plus qu’en voyant
deux hommes qui se ressemblent si fort qu’on les pren-
drait l’un pour l’autre et qu’on s’y tromperait toujours.

Mais peut-être nos adversaires ne croiront-ils pas
au phénomène que je viens de rapporter d’après Var-
ron, bien que Varron soit un de leurs historiens et un
très savant homme  ; ou bien en seront-ils faiblement
touchés, parce que ce prodige ne dura pas longtemps
et que l’étoile reprit ensuite son cours ordinaire. Voici
donc un autre prodige qui subsiste encore aujourd’hui,
et qui, à mon avis, doit suffire pour les convaincre que,
si clairement qu’ils se flattent de connaître la nature
d’une chose, ce n’est pas une raison de défendre à Dieu
de la transformer à son gré et de la rendre tout autre
qu’ils ne la connaissaient. La terre de Sodome n’a pas
toujours été ce qu’elle est aujourd’hui. Sa surface était
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quand il s’agit d’examiner si en effet les anges préva-
ricateurs se sont unis avec les filles des hommes et en
ont eu ces géants, c’est-à-dire ces hommes prodigieu-
sement grands et forts dont la terre fut alors remplie.
Je me bornerai donc à ce dilemme  : Si ce qu’on dit de la
mère d’Énée et du père de Romulus est vrai, comment
l’adultère chez les hommes peut-il déplaire aux dieux,
puisqu’ils le souffrent chez eux avec tant de facilité  ?
Si cela est faux, il est également impossible que les
dieux soient irrités des adultères véritables, puisqu’ils
se plaisent au récit de leurs propres adultères suppo-
sés. Ajoutez que si l’on supprime l’adultère de Mars,
afin de retrancher du même coup celui de Vénus, voilà
l’honneur de la mère de Romulus bien compromis  ; car
elle était vestale, et les dieux ont dû venger plus sévère-
ment sur les Romains le crime de sacrilège que celui de
parjure sur les Troyens. Les anciens Romains allaient
même jusqu’à enterrer vives les vestales convaincues
d’avoir manqué à la chasteté, au lieu que les femmes
adultères subissaient une peine toujours plus douce
que la mort  ; tant il est vrai qu’ils étaient plus sévères
pour la profanation des lieux sacrés que pour celle du
lit conjugal.

Chapitre VI

Les dieux n’ont pas vengé le fratricide de Romulus.

Il y a plus  : si les crimes des hommesdéplaisaient tel-
lement aux dieux qu’ils eussent abandonné Troie au
carnage et à l’incendie pour punir l’adultère de Pâris, le
meurtre du frère de Romulus aurait dû les irriter beau-
coup plus contre les Romains que ne l’avait fait contre
les Troyens l’injure d’un mari grec, et ils se seraient mon-
trés plus sensibles au fratricide d’une ville naissante
qu’à l’adultère d’un empire florissant. Et peu importe à
la question que Romulus ait seulement donné l’ordre de
tuer son frère, ou qu’il l’ait massacré de sa propre main,
violence que les uns nient impudemment, tandis que
d’autres la mettent en doute par pudeur, ou par douleur
la dissimulent. Sans discuter sur ce point les témoi-
gnages de l’histoire, toujours est-il que le frère de Romu-
lus fut tué, et ne le fut point par les ennemis, ni par des
étrangers. C’est Romulus qui commit ce crime ou qui le
commanda, et Romulus était bien plus le chef des Ro-
mains que Pâris ne l’était des Troyens. D’où vient donc
que le ravisseur provoque la colère des dieux contre les
Troyens, au lieu que le fratricide attire sur les Romains
la faveur de ces mêmes dieux  ? Que si Romulus n’a ni
commis, ni commandé le crime, c’est toute la ville alors
qui en est coupable, puisqu’en ne le vengeant pas elle
a manqué à son devoir  ; le crime est même plus grand
encore  ; car ce n’est plus un frère, mais un père qu’elle
a tué, Rémus étant un de ses fondateurs, bien qu’une
main criminelle l’ait empêché d’être un de ses rois. Je
ne vois donc pas ce que Troie a fait de mal pour être
abandonnée par les dieux et livrée à la destruction, ni ce
que Rome a fait de bien pour devenir le séjour des dieux
et la capitale d’un empire puissant, et il faut dire que les
dieux, vaincus avec les Troyens, se sont réfugiés chez
les Romains, afin de les tromper à leur tour, ou plutôt
ils sont demeurés à Troie pour en séduire les nouveaux
habitants, tout en abusant les habitants de Rome par
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en Épire  ; mais d’autres voyageurs m’ont assuré en avoir
rencontré en Gaule une toute semblable, près de Gre-
noble. Et pour les fruits de Sodome, non seulement des
historiens dignes de foi, mais une foule de voyageurs
l’assurent si fermement que je n’en puis douter.

Je laisse les autres prodiges pour ce qu’ils sont  ; je
les ai-rapportés sur la foi des historiens de nos adver-
saires, afin de montrer avec quelle facilité on s’en rap-
porte à leur parole en l’absence de toute bonne raison,
tandis qu’on ne daigne pas nous croire nous-mêmes
quand nous annonçons des merveilles que Dieu doit
accomplir, sous prétexte qu’elles sont au-dessus de
l’expérience. Nous rendons pourtant, nous, raison de
notre foi  ; car quelle raison meilleure donner de ces
merveilles qu’en disant  : Le Tout-Puissant les a pré-
dites dans les mêmes livres où il en a prédit beaucoup
d’autres que nous avons vues s’accomplir  ? Celui-là
saura faire, selon ce qu’il a promis, des choses qu’on
juge impossibles, qui a déjà promis et qui a fait que les
nations incrédules croiraient des choses impossibles.

Chapitre VIII
Ce n’est point une chose contre nature que la connais-
sance approfondie d’un objet fasse découvrir en lui des
propriétés opposées à celles qu’on y avait aperçues aupa-
ravant.

Mais, disent nos contradicteurs, ce qui nous empêche
de croire que des corps humains puissent toujours brû-
ler sans jamais mourir, c’est que nous savons que telle
n’est point la nature des corps humains, au lieu que tous
les faits merveilleux qui ont été rapportés tout à l’heure
sont une suite de la nature des choses. Je réponds à ce-
la que, selon nos saintes Écritures, la nature du corps de
l’homme, avant le péché, était de ne pas mourir, et qu’à
la résurrection des morts, il sera rétabli dans son pre-
mier état. Mais comme les incrédules ne veulent point
admettre cette autorité, puisque s’ils la recevaient, nous
ne serions plus en peine de leur prouver les tourments
éternels des damnés, il faut produire ici quelques témoi-
gnages de leurs plus savants écrivains, qui fassent voir
qu’une chose peut devenir, par la suite du temps, toute
autre qu’on ne l’avait connue auparavant.

Voici ce que je trouve textuellement dans le livre de
Varron, intitulé  : De l’origine du peuple romain  : «  Il se
produisit dans le ciel un étrange prodige. Castor atteste
que la brillante étoile de Vénus, que Plaute appelle Ves-
perugo, et Homère Hesperos, changea de couleur, de
grandeur, de figure et de mouvement, phénomène qui
ne s’était jamais vu jusqu’alors. Adraste de Cyzique et
Dion de Naples, tous deux mathématiciens célèbres,
disent que cela arriva sous le règne d’Ogygès.  » Var-
ron, qui est un auteur considérable, n’appellerait pas cet
accident un prodige, s’il ne lui eût semblé contre na-
ture. Car nous disons que tous les prodiges sont contre
nature  ; mais cela n’est point vrai. En effet, comment
appeler contraires à la nature des effets qui se font
par la volonté de Dieu, puisque la volonté du Créateur
fait seule la nature de chaque chose  ? Les prodiges ne
sont donc pas contraires à la nature, mais seulement
à une certaine notion que nous avions auparavant de
la nature des objets. Qui pourrait raconter la multitude
innombrable de prodiges qui sont rapportés dans les
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de plus grands prestiges pour en tirer de plus grands
honneurs.

Chapitre VII
De la seconde destruction de Troie par Fimbria, un des
lieutenants de Marius.

Quel nouveau crime en effet avait commis Troie pour
mériter qu’au moment où éclatèrent les guerres civiles,
le plus féroce des partisans de Marius, Fimbria, lui fît su-
bir une destruction plus sanglante encore et plus cruelle
que celle des Grecs  ? Du temps de la première ruine,
un grand nombre de Troyens trouva son salut dans la
fuite, et d’autres en perdant la liberté conservèrent la
vie  ; mais Fimbria ordonna de n’épargner personne, et
brûla la ville avec tous ses habitants. Voilà comment
Troie fut traitée, non par les Grecs indignés de sa per-
fidie, mais par les Romains nés de son malheur, sans
que les dieux, qu’elle adorait en commun avec ses bour-
reaux, se missent en peine de la secourir, ou pour mieux
dire sans qu’ils en eussent le pouvoir. Est-il donc vrai
que pour la seconde fois ils s’éloignèrent tous de leurs
sanctuaires, et désertèrent leurs autels, ces dieux dont
la protection maintenait une cité relevée de ses ruines  ?
Si cela est, j’en demande la raison car la cause des
dieux me paraît ici d’autant plus mauvaise que je trouve
meilleure celle des Troyens. Pour conserver leur ville à
Sylla, ils avaient fermé leurs portes à Fimbria, qui, dans
sa fureur, incendia et renversa tout. Or, à ce moment de
la guerre civile, le meilleur parti était celui de Sylla  ; car
Sylla s’efforçait de délivrer la république opprimée. Les
commencements de son entreprise étaient légitimes,
et ses suites malheureuses n’avaient point encore pa-
ru. Qu’est-ce donc que les Troyens pouvaient faire de
mieux, quelle conduite plus honnête, plus fidèle, plus
convenable à leur parenté avec les Romains, que de
conserver leur ville au meilleur parti, et de fermer leurs
portes à celui qui portait sur la république ses mains
parricides  ? On sait ce que leur coûta cette fidélité  ;
que les défenseurs des dieux expliquent cela comme
ils le pourront. Je veux que les dieux aient délaissé des
adultères, et abandonné Troie aux flammes des Grecs,
afin que Rome, plus chaste, naquît de ses cendres  ;
mais depuis, pourquoi ont-ils abandonné cette même
ville, mère de Rome, et qui, loin de se révolter contre sa
noble fille, gardait au contraire au parti le plus juste une
sainte et inviolable fidélité  ? pourquoi l’ont-ils laissée en
proie, non pas aux Grecs généreux, mais au plus vil des
Romains  ? Que si le parti de Sylla, à qui ces infortunés
avaient voulu conserver leur ville,déplaisait aux dieux,
d’où vient qu’ils lui promettaient tant de prospérités  ?
cela ne prouve-t-il point qu’ils sont les flatteurs de ceux
à qui sourit la fortune plutôt que les défenseurs des
malheureux  ? Ce n’est donc pas pour avoir été délaissée
par les dieux que Troie a succombé. Les démons, tou-
jours vigilants à tromper, firent ce qu’ils purent  ; car au
milieu des statues des dieux renversées et consumées,
nous savons par Tite-Live qu’on trouva celle de Minerve
intacte dans les ruines de son temple  ; non sans doute
afin qu’on pût dire à leur louange  :

«  Dieux de la patrie, dont la protection veille toujours
sur Troie  !  »

mais afin qu’on ne dît pas à leur décharge
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naturels, qui ne sont ni des animaux raisonnables, ni
des esprits, ceux, par exemple, dont nous venons de
faire mention, ils nous répondent  : C’est leur nature  ; la
nature leur a donné cette propriété  : ce ne sont là que
les vertus naturelles des choses. Ainsi la seule raison
pour laquelle le sel d’Agrigente fond dans le feu et pétille
dans l’eau, c’est que telle est sa nature. Or, il semble
plutôt que ce soit là un effet contre nature, puisque la
nature a donné au feu, et non à l’eau, la propriété de faire
pétiller le sel  ; à l’eau, et non au feu, celle de le dissoudre.
Mais, disent-ils, la nature de ce sel est d’être contraire au
sel ordinaire. Voilà donc encore apparemment la belle
explication qu’ils nous réservent de la fontaine des Ga-
ramantes, glacée dans le jour et bouillante pendant la
nuit, et de cette source extraordinaire qui, froide à la
main et éteignant comme toutes les autres les flam-
beaux allumés, allume les flambeaux éteints  ; il en sera
de même de la pierre asbeste, qui, sans avoir une cha-
leur propre, une fois enflammée, ne petit plus s’éteindre,
et enfin, de tant d’autres phénomènes qu’il serait fas-
tidieux de rappeler. Ils ont beau être contre nature, on
les expliquera toujours en disant que telle est la na-
ture des choses. Explication très courte, j’en conviens,
et réponse très satisfaisante. Mais puisque Dieu est
l’auteur de toutes les natures, d’où vient que nos ad-
versaires, quand ils refusent de croire une chose que
nous affirmons, sous prétexte qu’elle est impossible, ne
veulent pas convenir que nous-en donnions une explica-
tion meilleure que la leur, en disant que telle est la volon-
té du Tout-Puissant  ? car enfin Dieu n’est appelé de ce
nom que parce qu’il peut faire tout ce qu’il veut. N’est-ce
point lui qui a créé tant de merveilles surprenantes que
j’ai rapportées, et qu’on croirait sans doute impossibles,
si on ne les voyait de ses yeux, ou du moins s’il n’y en
avait des preuves et des témoignages dignes de foi  ?
Car pour celles qui n’ont d’autres témoins que les au-
teurs qui les rapportent, lesquels  ; n’étant pas inspirés
des lumières divines, ont pu, comme tous les hommes,
être induits en erreur, il est permis à chacun d’en croire
ce qu’il lui plaît.

Pour moi, je ne veux pas qu’on croie légèrement les
prodiges que j’ai rapportés, parce que je ne suis pas moi-
même assure de leur existence, excepté ceux dont j’ai
fait et dont chacun peut aisément faire l’expérience  :
ainsi, la chaux qui boue dans l’eau et demeure froide
dans l’huile  ; la pierre d’aimant, qui ne saurait remuer un
fétu et qui enlève le fer  ; la chair du paon, inaccessible
à la corruption qui n’a pas épargné le corps de Platon  ;
la paille, si froide qu’elle conserve la neige, et si chaude
qu’elle fait mûrir les fruits  ; enfin le feu qui blanchit les
pierres et noircit tous les autres objets. Il en est de
même de l’huile qui fait des taches noires, quoiqu’elle
soit claire et luisante, et de l’argent qui noircit ce qu’il
touche, bien qu’il soit blanc. C’est encore un fait certain
que la transformation du bois en charbon  : brillant, il
devient noir  ; dur, il devient fragile  ; sujet à corruption, il
devient incorruptible. J’ai vu tous ces effets et un grand
nombre d’autres qu’il est inutile de rappeler. Quant à
ceux que je n’ai pas vus, et que j’ai trouvés dans les
livres, j’avoue que je n’ai pu les contrôler par des témoi-
gnages certains, excepté pourtant cette fontaine où les
flambeaux allumés s’éteignent et les flambeaux éteints
se rallument, et aussi ces fruits de Sodome, beaux au
dehors, au dedans cendre et fumée. Cette fontaine, tou-
tefois, je n’ai rencontré personne qui m’ait dit l’avoir vue
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«  Ils ont tous abandonné leurs sanctuaires et délaissé
leurs autels.  »

Ainsi, il leur a été permis de faire ce prodige, non
comme une consécration de leur pouvoir, mais comme
une preuve de leur présence.

Chapitre VIII
Rome devait-elle se mettre sous la protection des dieux de
Troie  ?

Confier la protection de Rome aux dieux troyens après
le désastre de Troie, quelle singulière prudence  ! On dira
peut-être que, lorsque Troie tomba sous les coups de
Fimbria, les dieux s’étaient habitués depuis longtemps à
habiter Rome. D’où vient donc que la statue de Minerve
était restée debout dans les ruines d’Ilion  ? Et puis, si
les dieux étaient à Rome pendant que Fimbria détruisait
Troie, ils étaient sans doute à Troie pendant que les
Gaulois prenaient et brûlaient Rome  ; mais comme ils
ont l’ouïe très fine et les mouvements pleins d’agilité,
ils accoururent au cri des oies, pour protéger du moins
le Capitole  ; quant à sauver le reste de la ville, ils ne le
purent, ayant été avertis trop tard.

Chapitre IX
Faut-il attribuer aux dieux la paix dont jouirent les Romains
sous le règne de Numa  ?

On s’imagine encore que si Numa Pompilius, succes-
seur de Romulus, jouit de la paixpendant tout son règne
et ferma les portes du temple de Janus qu’on a coutume
de tenir ouvertes en temps de guerre, il dut cet avantage
à la protection des dieux, en récompense des institu-
tions religieuses qu’il avait établies chez les Romains.
Et, sans doute, il y aurait à féliciter ce personnage d’avoir
obtenu un si grand loisir, s’il avait su l’employer à des
choses utiles et sacrifier une curiosité pernicieuse à la
recherche et à l’amour du vrai Dieu  ; mais, outre que ce
ne sont point les dieux qui lui procurèrent ce loisir, je
dis qu’ils l’auraient moins trompé, s’ils l’avaient trouvé
moins oisif  ; car moins ils le trouvèrent occupé, plus
ils s’emparèrent de lui. C’est ce qui résulte des révéla-
tions de Varron, qui nous a donné la clef des institutions
de Numa et des pratiques dont il se servit pour établir
une société entre Rome et les dieux. Mais nous traite-
rons plus amplement ce sujet en son lieu, s’il plaît au
Seigneur. Pour revenir aux prétendus bienfaits de ces
divinités, je conviens que la paix est un bienfait, mais
c’est un bienfait du vrai Dieu, et il en est d’elle comme
du soleil, de la pluie et des autres avantages de la vie,
qui tombent souvent sur les ingrats et les pervers. Sup-
posez d’ailleurs que les dieux aient en effet procuré à
Rome et à Numa un si grand bien, pourquoi ne l’ont-ils
jamais accordé depuis à l’empire romain, même dans
les meilleures époques  ? est-ce que les rites sacrés de
Numa avaient de l’influence, quand il les instituait, et
cessaient d’en avoir, quand on les célébrait après leur
institution  ? Mais au temps de Numa, ils n’existaient
pas encore, et c’est lui qui les fit ajouter au culte  ; après
Numa, ils existaient depuis longtemps, et on ne les
conservait qu’en vue de leur utilité. Comment se fait-
il donc que ces quarante-trois ans, ou selon d’autres,
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établissent maîtres de plusieurs. On n’aurait pu savoir
au juste, si eux-mêmes ne l’avaient appris, quelles sont
les choses qu’ils aiment ou qu’ils abhorrent, ce qui les
attire ou les contraint de venir, en un mot, tout ce qui
fait la science de la magie. Mais ils travaillent surtout
à se rendre maîtres des cœurs, et c’est ce dont ils se
glorifient le plus, quand ils essaient de se transformer
en anges de lumière. Ils font donc beaucoup de choses,
j’en conviens, et des choses dont nous devons d’autant
plus nous défier que nous avouons qu’elles sont plus
merveilleuses. Au surplus, elles-mêmes nous servent à
prouver notre foi  ; car si les démons impurs sont si puis-
sants, combien plus puissants sont les saints anges  !
combien aussi Dieu, qui a donné aux anges le pouvoir
d’opérer tant de merveilles, est-il encore plus puissant
qu’eux  !

Qu’il soit donc admis que les créatures de Dieu pro-
duisent, par le moyen des arts mécaniques, tous ces
prodiges, assez surprenantspour que ceux qui n’en ont
pas le secret les croient divins, comme cette statue de
fer suspendue en l’air dans un temple par des pierres
d’aimant, ou comme cette lampe de Vénus citée tout
à l’heure et dont peut-être tout le miracle consistait en
une asbeste qu’on y avait adroitement adaptée. Si tout
cela est admis comme vrai  ; et si les ouvrages des ma-
giciens, que l’Écriture appelle sorciers et enchanteurs,
ont pu donner une telle renommée aux démons qu’un
grand poète n’a pas hésité à dire d’une magicienne  :

«  Elle assure que ses enchantements peuvent à son
gré délivrer les âmes ou leur envoyer de cruels soucis, arrê-
ter le coure des fleuves et faire rétrograder les astres  ; elle
invoque tes mânes ténébreux  ; la terre va mugir sous ses
pieds et on verra les arbres descendre des montagnes…  »

combien est-il plus aisé à Dieu de faire des mer-
veilles qui paraissent incroyables aux infidèles, lui qui
a donné leur vertu aux pierres comme à tout le reste,
lui qui a départi aux hommes le génie qui leur sert à
modifier la nature en mille façons merveilleuses, lui qui
a fait les anges, créatures plus puissantes que toutes
les forces de la terre  ! Son pouvoir est une merveille
qui surpasse toutes les autres, et sa sagesse, qui agit,
ordonne et permet, n’éclate pas moins dans l’usage qu’il
fait de toutes choses que dans la création de l’univers.

Chapitre VII
La toute-puissance de Dieu est la raison suprême que doit
faire croire aux miracles.

Pourquoi donc Dieu ne pourrait-il pas faire que les corps
des morts ressuscitent et que ceux des damnés soient
éternellement tourmentés, lui qui a créé le ciel, la terre,
l’air, les eaux et toutes les merveilles innombrables qui
remplissent l’univers  ? L’univers lui-même n’est-il point
la plus grande et la plus étonnante des merveilles  ?
Mais nos adversaires, qui croient à un Dieu créateur de
l’univers et qui le gouverne par le ministère des dieux
inférieurs également créés de sa main, nos adversaires,
dis-je, tout en se plaisant à exalter, bien loin de les
méconnaître, les puissances qui opèrent divers effets
surprenants (soit qu’elles agissent de heur propre gré,
soit qu’on les contraigne d’agir par le moyen de certains
rites ou même des invocations magiques), quand nous
leur parlons de la vertumerveilleuse de plusieurs objets
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ces trente-neuf ans du règne de Numa se soient pas-
sés dans une paix continuelle, et qu’ensuite, une fois
les rites établis et les dieux invoqués comme tuteurs et
chefs de l’empire, il ne se soit trouvé, depuis la fondation
de Rome jusqu’à Auguste, qu’une seule année, celle qui
suivit la première guerre punique, où les Romains, car le
fait est rapporté comme une grande merveille, aient pu
fermer les portes du temple de Janus  ?

Chapitre X

S’il était désirable que l’empire romain s’accrut par de
grandes et terribles guerres, alors qu’il suffisait, pour lui
donner le repos et la sécurité, de la même protection qui
l’avait fait fleurir sous Numa.

Répondra-t-on que l’empire romain, sans cette suite
continuelle de guerres, n’aurait pu étendre si loin sa
puissance et sa gloire  ? Mais quoi  ! un empire ne
saurait-il être grand sans être agité  ? ne voyons-nous
pas dans le corps humain qu’il vaut mieux n’avoir qu’une
stature médiocre avec la santé que d’atteindre à la taille
d’un géant avec des souffrances continuelles qui ne
laissent plus un instant de repos et sont d’autant plus
fortes qu’on a des membres plus grands  ? quel mal y
aurait-il, ou plutôt quel bien n’y aurait-il pas à ce qu’un
État demeurât toujours au temps heureux dont parle
Salluste, quand il dit  : «  Au commencement, les rois
(c’est le premier nom de l’autorité sur la terre) avaient
des inclinations différentes  : les uns s’adonnaient aux
exercices de l’esprit, les autres à ceux du corps. Alors la
vie des hommes s’écoulait sans ambition  ; chacun était
content du sien.  » Fallait-il donc, pour porter l’empire
romain à ce haut degré de puissance, qu’il arrivât ce que
déplore Virgile  :

«  Peu à peu le siècle se corrompt et se décolore  ;
bientôt surviennent la fureur de la guerre et l’amour de l’or.
  »

On dit, pour excuser les Romains d’avoir tant fait la
guerre, qu’ils étaient obligés derésister aux attaques de
leurs ennemis et qu’ils combattaient, non pour acquérir
de la gloire,mais pour défendre leur vie et leur liber-
té. Eh bien  ! soit  ; car, comme dit Salluste  : «  Lorsque
l’État, par le développement des lois, des mœurs et du
territoire, eut atteint un certain degré de puissance, la
prospérité, selon l’ordinaire loi des choses humaines, fit
naître l’envie. Les rois et les peuples voisins de Rome
lui déclarent la guerre  ; ses alliés lui donnent peu de
secours, la plupart saisis de crainte et ne cherchant qu’à
écarter de soi le danger. Mais les Romains, attentifs
au dehors comme au dedans, se hâtent, s’apprêtent,
s’encouragent, vont au-devant de l’ennemi  ; liberté, pa-
trie,famille, ils défendent tout les armes à la main. Puis,
quand le péril a été écarté par leur courage, ils portent
secours à leurs «  alliés, et se font plus d’amis à rendre
des services qu’à en recevoir.  » Voilà sans doute une
noble manière de s’agrandir  ; mais je serais bien aise
de savoir si, sous le règne de Numa, où l’on jouit d’une si
longue paix, les voisins de Rome venaient l’attaquer, ou
s’ils demeuraient en repos, de manière à ne point trou-
bler cet état pacifique  ; car si Rome alors était provo-
quée, et si elle trouvait moyen, sans repousser les armes
par les armes, sans déployer son impétuosité guerrière
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comme devant arriver, ne nous défieraient-ils pas d’en
rendre raison, comme de tous les miracles que nous an-
nonçons pour l’avenir  ? Donc, puisque la raison détaille
et que la parole expire devant ces ouvrages de Dieu, que
nos adversaires cessent de dire qu’une chose n’est pas
ou ne peut pas être parce que la raison de l’homme ne
peut l’expliquer. Cela n’empêche pas les faits que nous
avons cités de se produire  : cela n’empêchera pas les
prodiges annoncés par la foi de s’accomplir un jour.

Chapitre VI
Tous les miracles qu’on cite ne sont pas des faits naturels,
mais la plupart sont des imaginations de l’homme ou des
artifices des démons.

Mais je les entends s’écrier  : Tout cela n’est pas, nous
n’en croyons rien  ; ce qu’on a dit, ce qu’on a écrit sont
autant de faussetés. S’il fallait y croire, il faudrait croire
aussi les récits des mêmes auteurs  : qu’il y a eu, par
exemple, ou qu’il y a un certain temple de Vénus où
l’on voit un candélabre surmonté d’une lampe qui brûle
en plein air et que les vents ni les pluies ne peuvent
éteindre, ce qui lui a valu, comme à la pierre dont nous
parlions tout à l’heure, le nom d’asbeste, c’est-à-dire lu-
mière inextinguible. — Je ne serais pas surpris que nos
adversaires crussent par ce discours nous avoir fermé
la bouche  ; car si nous déclarons qu’il ne faut point
croire à la lampe de Vénus, nous infirmons les autres
merveilles que nous avons rapportées, et si nous ad-
mettons, au contraire, ce récit comme véritable, nous
autorisons les divinités du paganisme. Mais, ainsi que
je l’ai dit au dix-huitième livre de cet ouvrage, nous ne
sommes pas obligés de croire tout ce que renferme
l’histoire profane, les auteurs eux-mêmes qui l’ont écrite
n’étant pas toujours d’accord, et, comme dit Varron,
semblant conspirer à se contredire. Nous n’en croyons
donc (et encore, si nous le jugeons à propos) que ce
qui, n’est point contraire aux livres que nous devons
croire, Et quant à ces merveilles de la nature dont nous
nous servons pour persuader aux incrédules la vérité
des merveilles à venir que la foi nous annonce, nous
nous contentons de croire à celles dont nous pouvons
nous-mêmes faire l’expérience, ou qu’il n’est pas diffi-
cile de justifier par de bons témoignages. Ce temple
de Vénus, cette lampe qui ne peut s’éteindre, loin de
nous embarrasser, nous donnerait beau jeu contre nos
adversaires  ; car nous la rangeons parmi tous les mi-
racles de la magie, tant ceux que les démons opèrent
par eux-mêmes que ceux qu’ils font par l’entremise des
hommes. Et nous ne saurions nier ces miracles sans
aller contre les témoignages de l’Écriture. Or, de trois
choses l’une  : ou l’industrie des hommes s’est servie
de la pierre asbeste pour allumer cette lampe, ou c’est
un ouvrage de la magie, ou quelque démon, sous le
nom de Vénus, a produit cette merveille. En effet, les
malins esprits sont attirés en certains lieux, non par
des viandes, comme les animaux, mais par certains
signes appropriés à leur goût, comme diverses sortes
de pierres, d’herbes, de bois, d’animaux, de charmes
et de cérémonies. Or, pour être ainsi attirés par les
hommes, ils les séduisent d’abord, soit en leur glissant
un poison secret dans le cœur, soit en nouant avec eux
de fausses amitiés  ; et ils font quelques disciples, qu’ils
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contre les ennemis, de les faire reculer, rien ne l’empê-
chait d’employer toujours le même moyen, et de régner
en paix, les portes de Janus toujours closes. Que si cela
n’a pas été en son pouvoir, il s’ensuit qu’elle n’est pas
restée en paix tant que ses dieux l’ont voulu, mais tant
qu’il a plu à ses voisins de la laisser en repos  ; à moins
que de tels dieux ne poussent l’impudence jusqu’à se
faire un mérite de ce qui ne dépend que de la volonté des
hommes. Il est vrai qu’il a été permis aux démons d’exci-
ter ou de retenir les esprits pervers et de les faire agir par
leur propre perversité  ; mais ce n’est point d’une telle
influence qu’il est question présentement  ; d’ailleurs, si
les démons avaient toujours ce pouvoir, s’ils n’étaient
pas souvent arrêtés par une force supérieure et plus
secrète, ils seraient toujours les arbitres de la paix et de
la guerre, qui ont toujours leur cause dans les passions
des hommes. Et cependant, il n’en est rien, comme on
peut le prouver, non seulement par la fable, qui ment
souvent et où l’on rencontre à peine quelque trace de
vérité, mais aussi par l’histoire de l’empire romain.

Chapitre XI

De la statue d’Apollon de Cumes, dont on prétend que les
larmes présagèrent la défaite des Grecs que le dieu ne
pouvait secourir.

Il n’y a d’autre raison que cette impuissance des dieux
pour expliquer les larmes que versa pendant quatre
jours Apollon de Cumes, au temps de la guerre contre
les Achéens et le roi Aristonicus. Les aruspices effrayés
furentd’avis qu’on jetât la statue dans la mer  ; mais
les vieillards de Cumes s’y opposèrent, disant que le
même prodige avait éclaté pendant les guerres contre
Antiochus et contre Persée, et que, la fortune ayant été
favorable aux Romains, il avait été décrété par sénatus-
consulte que des présents seraient envoyés à Apollon.
Alors on fit venir d’autres aruspices plus habiles, qui
déclarèrent que les larmes d’Apollon étaient de bon au-
gure pour les Romains, parce que, Cumes étant une
colonie grecque, ces larmes présageaient malheur au
pays d’où elle tirait son origine. Peu de temps après
on annonça que le roi Aristonicus avait été vaincu et
pris  : catastrophe évidemment contraire à la volonté
d’Apollon, puisqu’il la déplorait d’avance et en marquait
son déplaisir par les larmes de sa statue. On voit par
là que les récits des poètes, tout fabuleux qu’ils sont,
nous donnent des mœurs du démon une image qui res-
semble assez à la vérité. Ainsi, dans Virgile, Diane plaint
Camille, et Hercule pleure la mort prochaine de Pallas.
C’est peut-être aussi pour cette raison que Numa, qui
jouissait d’une paix profonde, mais sans savoir de qui il
la tenait et sans se mettre en peine de le savoir, s’étant
demandé dans son loisir à quels dieux il confierait le
salut de Rome, Numa, dis-je, dans l’ignorance où il était
du Dieu véritable et tout-puissant qui tient le gouver-
nement du monde, et se souvenant d’ailleurs que les
dieux des Troyens apportés par Énée n’avaient pas long-
temps conservé le royaume de Troie, ni celui de Lavi-
nium qu’Énée lui-même avait fondé, Numa crut devoir
ajouter d’autres dieux à ceux qui avaient déjà passé à
Rome avec Romulus, comme on donne des gardes aux
fugitifs et des aides aux impuissants.
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choses passées dont l’histoire fait foi, je veux seule-
ment rapporter ici quelques faits dont on peut s’assurer
sur les lieux mêmes. On dit que le sel d’Agrigente, en
Sicile, fond dans le feu et pétille dans l’eau  ; que chez
les Garamantes il y a une fontaine si froide, le jour,
qu’on n’en saurait boire, et si chaude, la nuit, qu’on n’y
peut toucher. Oh en trouve une aussi dans l’Épire, où
les flambeaux allumés s’éteignent et où les flambeaux
éteints se rallument. En Arcadie, il y a une pierre qui, une
fois échauffée, demeure toujours chaude, sans qu’on
la puisse refroidir, et qu’on appelle pour cela asbeste.
En Égypte, le bois d’un certain figuier ne surnage pas
comme les autres bois, mais coule au fond de l’eau  ;
et, ce qui est plus étrange, c’est qu’après y avoir séjour-
né quelque temps, il remonte à la surface, bien qu’une
fois pénétré par l’eau il dût être plus pesant. Aux en-
virons de Sodome, la terre produit des fruits que leur
apparente maturité invite à cueillir, et qui tombent en
cendre sous la main ou sous la dent qui les touche.
En Perse, il y a une pierre appelée pyrite, ainsi appelée
parce qu’elle s’enflamme si on la presse fortement, et
une autre nommée sélénite, dont la blancheur intérieure
croît et diminue avec la lune. Les cavales de Cappadoce
sont fécondées par le vent, et leurs poulains ne vivent
pas plus de trois années. Dans l’Inde, le sol de l’île de
Tylos est préféré à tous les autres, parce que les arbres
n’y sont jamais dépouillés de leur feuillage.

Que ces incrédules qui ne veulent pas ajouter foi
à l’Écriture sainte, sous prétexte qu’elle contient des
choses incroyables, rendent raison, s’ils le peuvent, de
toutes ces merveilles. Il n’y a aucune raison, disent-
ils, qui fasse comprendre que la chair brûle sans être
consumée, qu’elle souffre sans mourir. Grands raison-
neurs, qui peuvent rendre raison de tout ce qu’il y a de
merveilleux dans le monde  ! qu’ils rendent donc raison
de ce peu que je viens de rapporter. Je ne doute point
que si les faits cités plus haut leur étaient restés in-
connus et qu’on vînt leur dire qu’ils doivent arriver un
jour, ils n’y crussent bien moins encore qu’ils ne font
aux peines futures que nous leur annonçons. En effet,
qui d’entre eux voudrait nous croire, si, au lieu d’affirmer
que les corps des damnés vivront et souffriront éter-
nellement dans les flammes, nous leur disions qu’il y
aura un sel qui fondra au feu et qui pétillera dans l’eau,
une fontaine si chaude, pendant la fraîcheur de la nuit,
qu’on n’osera y toucher, et si froide, dans la grande cha-
leur du jour, que personne n’y voudra boire  ; une pierre
qui brûlera ceux qui la presseront, et une autre, qui,
une fois enflammée, ne pourra s’éteindre  ? Si nous an-
noncions toutes ces merveilles pour le siècle futur, les
incrédules nous répondraient  : Voulez-vous que nous
y croyions  ? rendez-nous-en raison. Ne faudrait-il pas
alors avouer que cela n’est point en notre pouvoir, et
que l’intelligence humaine est trop bornée pour péné-
trer les causes de ces merveilleux ouvrages de Dieu  ?
Mais nous n’en sommes pas moins assurés que Dieu
ne fait rien sans raison, que rien de ce qu’il veut ne lui
est impossible, et nous croyons tout ce qu’il annonce,
parce que nous ne pouvons croire qu’il soit menteur ou
impuissant. Que répondent cependant ces détracteurs
de notre foi, ces grands chercheurs de raisons, quand
nous leur demandons raison des merveilles qui existent
sous nos yeux et de ces prodiges que la raison naturelle
ne peut comprendre, puisqu’ils semblent contraires à
la nature même des choses  ? Si nous les annoncions
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Chapitre XII
Quelle multitude de dieux les Romains ont ajoutée à ceux
de Numa, sans que cette abondance leur ait servi de rien.

Et pourtant Rome ne daigna passe contenter des divi-
nités déjà si nombreuses instituées par Numa. Jupiter
n’avait pas encore son temple principal, et ce fut le roi
Tarquin qui bâtit le Capitole. Esculape passa d’Épidaure
à Rome, afin sans doute d’exercer sur un plus brillant
théâtre ses talents d’habile médecin. Quant à la mère
des dieux, elle vint je ne sais d’où, de Pessinunte. Aussi
bien il n’était pas convenable qu’elle continuât d’habiter
un lieu obscur, tandis que son fils dominait sur la colline
du Capitole. S’il est vrai du reste qu’elle soit la mère de
tous les dieux, on peut dire tout ensemble qu’elle a suivi
à Rome certains de ses enfants et qu’elle en a précédé
quelques autres. Je serais étonné pourtant qu’elle fût la
mère de Cynocéphale, qui n’est venu d’Égypte que très
tardivement. A-t-elle aussi donné le jour à la Fièvre  ?
c’est à son petit-fils Esculape de le décider  ; mais quelle
que soit l’origine de la Fièvre, je ne pense pas que des
dieux étrangers osent regarder comme de basse condi-
tion une déesse citoyenne de Rome.

Voilà donc Rome sous la protection d’une foule de
dieux  ; car qui pourrait les compter  ? indigènes et étran-
gers, dieux du ciel, de la terre, de la mer, des fontaines
et des fleuves  ; ce n’est pas tout, et il faut avec Var-
ron y ajouter les dieux certains et les dieux incertains,
dieux de toutes les espèces, les uns mâles, les autres
femelles, comme chez les animaux. Eh bien  ! avec tant
de dieux, Rome devait-elle être en butte aux effroyables
calamités qu’elle a éprouvées et dont je ne veux rap-
porter qu’un petit nombre  ? Élevant dans les airs l’or-
gueilleuse fumée de ses sacrifices, elle avait appelé,
comme par un signal, cette multitude de dieux à son
secours, leur prodiguant les temples, les autels, les vic-
times et les prêtres, au mépris du Dieu véritable et sou-
verain qui seul a droit à ces hommages. Et pourtant elle
était plus heureuse quand elle avait moins de dieux  ;
mais à mesure qu’elle s’est accrue, elle a pensé qu’elle
avait besoin d’un plus grand nombre de dieux, comme
un plus vaste navire demande plus de matelots, s’imagi-
nant sans doute que ces premiers dieux, sous lesquels
ses mœurs étaient pures en comparaison de ce qu’elles
furent depuis, ne suffisaient plus désormais à soutenir
le poids de sa grandeur. Déjà en effet, sous ses rois
mêmes, à l’exception de Numa dont j’ai parlé plus haut,
il faut que l’esprit de discorde eût fait bien des ravages,
puisqu’il poussa Romulus au meurtre de son frère.

Chapitre XIII
Par quel moyen les Romains se procurèrent pour la pre-
mière fois des épouses.

Comment se fait-il que ni Junon, qui dès lors, d’ac-
cord avec son Jupiter,

«  Couvrait de sa protection les Romains dominateurs
du monde et le peuple vêtu de la toge  »

ni Vénus même, protectrice des enfants de son cher
Énée, n’aient pu leur procurer de bons et honnêtes ma-
riages  ? car ils furent obligés d’enlever des filles pour
les épouser, et de faire ensuite à leurs beaux-pères une

622 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

Bien des personnes, parmi nous, possèdent des dia-
mants, et on en peut voir chez les orfèvres et les lapi-
daires. Or, on assure que cette pierre ne peut être en-
tamée ni par le fer ni par le feu, mais seulement par du
sang de bouc. Ceux qui possèdent et connaissentcette
pierre l’admirent-ils comme les personnes à qui on en
montre la vertu pour la première fois  ? et celles qui
n’ont pas vu l’expérience sont-elles bien convaincues
du fait  ? Si elles y croient, elles l’admirent comme une
chose qu’on n’a jamais vue. Viennent-elles à faire l’ex-
périence, l’habitude leur fait perdre insensiblement de
leur admiration. Nous savons que l’aimant attire le fer,
et la première fois que je fus témoin de ce phénomène,
j’en demeurai vraiment stupéfait. Je voyais un anneau
de fer enlevé par la pierre d’aimant, et puis, comme si
elle eût communiqué sa vertu au fer, cet anneau en
enleva un autre, celui-ci un troisième, de sorte qu’il y
avait une chaîne d’anneaux suspendus en l’air, sans être
intérieurement entrelacés. Qui ne serait épouvanté de
la vertu de cette pierre, vertu qui n’était pas seulement
en elle, mais qui passait d’anneau en anneau, et les
attachait l’un à l’autre par un lien invisible  ? Mais ce que
j’ai appris par mon frère et collègue dans l’épiscopat, Sé-
vère, évêque de Milévis, est bien étonnant. Il m’a raconté
que, dînant un jour chez Bathanarius, autrefois comte
d’Afrique, il le vit prendre une pierre d’aimant, et, après
l’avoir placée sous une assiette d’argent où était un mor-
ceau de fer, communiquer au fer tous les mouvements
que sa main imprimait à l’aimant et le faire aller et venir
à son gré, sans que d’ailleurs l’assiette d’argent en reçut
aucune impression. Je raconte ce que j’ai vu ou ce que
j’ai entendu dire à une personne dont le témoignage est
pour moi aussi certain que celui de mes propres yeux.
J’ai lu aussi d’autres effets de la même pierre. Quand
en place un diamant auprès, elle n’enlève plus le fer, et
si déjà elle l’avait enlevé, à l’approche du diamant elle le
laisse tomber. L’aimant nous vient des Indes  ; or, si nous
cessons déjà de l’admirer, parce qu’il nous est connu,
que sera-ce des peuples qui nous l’envoient, eux qui se
le procurent aisément  ? Peut-être est-il chez eux aussi
commun que l’est ici la chaux, que nous voyons sans
étonnement s’allumer par l’action de l’eau, qui éteint le
feu, et ne pas s’enflammer sous l’action de l’huile qui
excite la flamme  : tant ces effets nous sont devenus
familiers par l’habitude  !

Chapitre V

Il y a beaucoup de choses dont nous ne pouvons rendre
raison et qui n’en sont pas moins très certaines.

Et cependant, lorsque nous parlons aux infidèles des
miracles de Dieu, passés ou futurs, dont nous ne pou-
vons leur prouver la vérité par des exemples, ils nous
en demandent la raison  ; et comme nous ne saurions
la leur donner, les miracles étant au-dessus de la por-
tée de l’esprit humain, ils les traitent de fables. Qu’ils
nous rendent donc raison eux-mêmes de tant de mer-
veilles dont nous sommes ou dont nous pouvons être
témoins  ! S’ils avouent que cela leur est impossible,
ils doivent convenir aussi qu’il ne faut pas conclure
qu’une chose n’a point été ou ne saurait être, de ce qu’on
n’en peut rendre raison. Sans m’arrêter à une foule de
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guerre où ces malheureuses femmes, à peine réconci-
liées avec leurs maris, reçurent en dot le sang de leurs
parents  ? Les Romains, dit-on, sortirent vainqueurs du
combat  ; mais à combien de proches et d’alliés cette
victoire coûta-t-elle la vie, et de part et d’autre quel
nombre de blessés  ! La guerre de César et de Pompée
n’était que la lutte d’un seul beau-père contre un seul
gendre, et encore, quand elle éclata, la fille de César,
l’épouse de Pompée n’était plus  ; et cependant, c’est
avec un trop juste sentiment de douleur que Lucain
s’écrie  :

«  Je chante cette guerre plus que civile, terminée aux
champs de l’Émathie et où le crime fut justifié par la vic-
toire.  »

Les Romains vainquirent donc, et ils purent dès lors,
les mains encore toutes sanglantes du meurtre de leurs
beaux-pères, obliger leurs filles à souffrir de funestes
embrassements, tandis que celles-ci, qui pendant le
combat ne savaient pour qui elles devaient faire des
vœux, n’osaient pleurer leurs pères morts, de crainte
d’offenser leurs maris victorieux. Ce ne fut pas Vénus
qui présida à ces noces, mais Bellone, ou plutôt Alec-
to, cette furie d’enfer qui fit ce jour-là plus de mal aux
Romains, en dépit de la protection que déjà leur accor-
dait Junon, que lorsqu’elle fut déchaînée contre eux par
cette déesse.

La captivité d’Andromaque fut plus heureuse que
ces premiers mariages romains  ; car, depuis que Pyr-
rhus fut devenu son époux, il ne fit plus périr aucun
Troyen, au lieu que les Romains tuaient sur le champ
de bataille ceux dont ils embrassaient les filles dans
leurs lits. Andromaque, sous la puissance du vainqueur,
avait sans doute à déplorer la mort de ses parents, mais
elle n’avait plus à la craindre  ; ces pauvres femmes,
au contraire, craignaient la mort de leurs pères, quand
leurs maris allaient au combat, et la déploraient en les
voyant revenir, ou plutôt elles n’avaient ni la liberté de
leur crainte ni celle de leur douleur. Comment, en effet,
voir sans douleur la mort de leurs concitoyens, de leurs
parents, de leurs frères, de leurs pères  ? Et comment
se réjouir sans cruauté de la victoire de leurs maris  ?
Ajoutez que la fortune des armes est journalière et que
plusieurs perdirent en même temps leurs époux et leurs
pères  ; car les Romains ne furent pas sans éprouver
quelques revers. On les assiégea dans leur ville, et après
quelque résistance, les assaillants ayant trouvé moyen
d’y pénétrer, il s’engagea dans le Forum même une hor-
rible mêlée entre les beaux-pères et les gendres. Les
ravisseurs avaient le dessous et se sauvaient à tout
moment dans leurs maisons, souillant ainsi par leur
lâcheté d’une honte nouvelle leur premier exploit déjà
si honteux et si déplorable. Ce fut alors que Romulus,
désespérant de la valeur des siens, pria Jupiter de les
arrêter, ce qui fit donner depuis à ce dieu le surnom
de Stator. Mais cela n’aurait encore servi de rien, si les
femmes ne se fussent jetées aux genoux de leurs pères,
les cheveux épars, et n’eussent apaisé leur juste colère
par d’humbles supplications. Enfin, Romulus, qui n’avait
pu souffrir à côté de lui son propre frère, et un frère
jumeau, fut contraint de partager la royauté avec Tatius,
roi des Sabins  ; à la vérité il s’en défit bientôt, et demeura
seul maître, afin d’être un jour un plus grand dieu. Voilà
d’étranges contrats de noces, féconds en luttes san-
glantes, et de singuliers actes de fraternité, d’alliance,
de parenté, de religion  ! voilà les mœurs d’une cité pla-
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temps suffisant pour corrompre toute autre viande, je
trouvai celle-ci parfaitement saine  ; un mois après, je la
vis dans le même état  ; au bout de l’année, elle était
seulement un peu plus sèche et plus réduite. Je de-
mande aussi qui a donné à la paille une qualité si froide
qu’elle conserve la neige, et si chaude qu’elle mûrit les
fruits verts.

Mais qui peut expliquer les merveilles du feu lui-
même, qui noircit tout ce qu’il brûle, quoiqu’il soit lui-
même du plus pur éclat, et qui, avec la plus belle couleur
du monde, décolore la plupart des objets qu’il touche,
et transforme en noir charbon une braise étincelante  ?
Et encore cet effet n’est-il pas régulier  ; car les pierres
cuites au feu blanchissent, et, bien que le feu soit rouge,
il les rend blanches, tandis que le blanc s’accorde na-
turellement avec la lumière, comme le noir avec les té-
nèbres. Mais de ce que le feu brûle le bois et calcine la
pierre, il ne faut pas conclure que ces effets contraires
s’exercent sur des éléments contraires. Car le bois et la
pierre sont des éléments différents, à la vérité, mais non
pas contraires, comme le blanc et le noir. Et cependant
le blanc est produit dans la pierre elle noir dans le bois
par cette même cause, savoir le feu, qui rend le bois
éclatant et la pierre sombre, et qui ne pourrait agir sur
la pierre, s’il n’était lui-même alimenté par le bois. Que
dirai-je du charbon lui-même  ? N’est-ce pas une chose
merveilleuse qu’il soit si fragile que le moindre choc
suffit pour l’écraser, et si fort que l’humidité ne le peut
corrompre, ni le temps le détruire  ? C’est pourquoi ceux
qui plantent des bornes mettent d’ordinaire du charbon
dessous, pour le faire servir au besoin à prouver en
justice à un plaideur de mauvaise foi, même après une
longue suite d’années, que la borne est restée à la place
convenue. Qui a pu préserver ce charbon de la corrup-
tion, dans uneterre où le bois pourrit, sinon ce feu même,
qui pourtant corrompt toute chose  ?

Considérons maintenant les effets prodigieux de la
chaux. Sans répéter ce que j’ai déjà dit, que le feu la
blanchit, lui qui noircit tout, n’a-t-elle pas la vertu de
nourrir intérieurement le feu  ? et lors même qu’elle ne
nous Semble qu’une masse froide, ne voyons-nous pas
que le feu est caché et comme assoupi en elle  ? Voi-
là pourquoi nous lui donnons le nom de chaux vive,
comme si le feu qu’elle recèle était l’âme invisible de
ce corps. Mais ce qui est admirable, c’est qu’on l’allume
quand on l’éteint. Car, pour en dégager le feu latent, on
le couvre d’eau, et alors elle s’échauffe par le moyen
même qui fait refroidir tout ce qui est chaud. Comme
s’il abandonnait la chaux expirante, le feu caché en elle
paraît et s’en va, et elle devient ensuite si froide par
cette espèce de mort, que l’eau cesse de l’allumer, et
qu’au lieu de l’appeler chaux vive, nous l’appelons chaux
éteinte. Peut-on imaginer une chose plus étrange  ? et
néanmoins en voici une plus étonnante encore  : au lieu
d’eau, versez de l’huile sur la chaux, elle ne s’allumera
point, bien que l’huile soit l’aliment du feu. Certes, si
l’on nous racontait de pareils effets de quelque pierre
de l’Inde, sans que nous en pussions faire l’expérience,
nous n’en voudrions rien croire, ou nous serions étran-
gement surpris. Mais nous n’admirons pas les prodiges
qui se font chaque jour sous nos yeux, non pas qu’ils
soient moins admirables, mais parce que l’habitude leur
ôte leur prix, comme il arrive de certaines raretés des
Indes, qui, venues du bout du monde, ont cessé d’être
admirées, dès qu’on a pu les admirer à loisir.
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cée sous le patronage de tant de dieux  ! On devine as-
sez tout ce que je pourrais dire là-dessus, si mon sujet
ne m’entraînait vers d’autres discours.

Chapitre XIV
De la guerre impie que Rome fit aux Albains et du succès
que lui valut son ambition.

Qu’arriva-t-il ensuite après Numa, sous les autres rois, et
quels maux ne causa point, aux Albains comme aux Ro-
mains, la guerre provoquée par ceux-ci, qui s’ennuyaient
sans doute de la longue paix de Numa  ? Que de sang
répandu par les deux armées rivales, au grand dom-
mage des deux États  ! Albe, qui avait été fondée par
Ascagne, fils d’Énée, et qui était de plus près que Troie
la mère de Rome, fut attaquée par Tullus Hostilius  ;
mais si elle reçut du mal des Romains, elle ne leur en
fit pas moins, au point qu’après plusieurs combats les
deux partis, lassés de leurs pertes, furent d’avis de ter-
miner leurs différends par le combat singulier de trois
jumeaux de chaque parti. Les trois Horaces ayant été
choisis du côté des Romains et les trois Curiaces du
côté des Albains, deux Horaces furent tués d’abord par
les trois Curiaces  ; mais ceux-ci furent tués à leur tour
par le seul Horace survivant. Ainsi Rome demeura vic-
torieuse, mais à quel prix  ? sur six combattants, un seul
revint du combat. Après tout, pour qui fut le deuil et
le dommage, si ce n’est pour les descendants d’Énée,
pour la postérité d’Ascagne, pour la race de Vénus, pour
les petits-fils de Jupiter  ? Cette guerre ne fut-elle pas
plus que civile, puisque la cité fille y combattit contre
la cité mère  ? Ajoutez à cela un autre crime horrible
et atroce qui suivit ce combat des jumeaux. Comme
les deux peuples étaient auparavant amis, à cause du
voisinage et de la parenté, la sœur des Horaces avait
été fiancée à l’un des Curiaces  ; or, cette fille ayant aper-
çu son frère qui revenait chargé des dépouilles de son
mari, ne put retenir ses larmes, et, pour avoir pleuré, son
frère la tua. Je trouve qu’en cette rencontre cette fille se
montra plus humaine que tout le peuple romain, et je ne
vois pas qu’on la puisse blâmer d’avoir pleuré celui à qui
elle avait déjà donné sa foi, que dis-je  ? d’avoir pleuré
peut-être sur un frère couvert du sang de l’homme à qui
il avait promis sa sœur. On applaudit aux larmes que
verse Énée, dans Virgile, sur son ennemi qu’il a tué de
sa propre main et c’est encore ainsi que Marcellus, sur
le point de détruire Syracuse, au souvenu de la splen-
deur où cette ville était parvenue avant de tomber sous
ses coups, laissa couler des larmes de compassion. À
mon tour, je demande au nom de l’humanité qu’on ne
fasse point un crime à une femme d’avoir pleuré son
mari, tué par son frère, alors que d’autres ont mérité des
éloges pour avoir pleuré leurs ennemis par eux-mêmes
vaincus. Dans le temps que cette fille pleurait la mort de
son fiancé, que son frère avait tué, Rome se réjouissait
d’avoir combattu avec tant de rage contre la cité sa
mère, au prix de torrents de sang répandus de part et
d’autre par des mains parricides.

À quoi bon m’alléguer ces beaux noms de gloire
et de triomphe  ? Il faut écarter ces vains préjugés, il
faut regarder, peser, juger ces actions en elles-mêmes.
Qu’on nous cite le crime d’Albe comme on nous parle
de l’adultère de Troie, on ne trouvera rien de pareil, rien
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l’endroit du corps où il se passe quelque chose qui la
fait souffrir  ; mais elle souffre seule aussi, bien qu’elle
soit dans le corps, quand, par exemple, c’est une cause
invisible qui l’afflige, le corps étant sain. Elle souffre
même quelquefois hors du corps. Car le mauvais riche
souffrait dans les enfers, quand il disait  : «  Je suis tortu-
ré dans cette flamme  », Au contraire, le corps ne souffre
point sans être animé, et du moment qu’il est animé,
il ne souffre point sans avoir une âme, Si donc de la
douleur à la mort, la conséquence était bonne, ce serait
plutôt à l’âme de mourir, puisque c’est elle principale-
ment qui souffre. Or, souffrant plus que le Corps, elle
ne peut mourir  ; comment donc conclure que les corps
des damnés mourront, de ce qu’ils doivent être dans les
souffrances  ? Les Platoniciens ont cru que c’est de nos
corps terrestres et de nos membres moribonds que les
passions tirent leur origine  : «  Et de là, dit Virgile, nos
craintes et nos désirs, nos douleurs et nos joies.  » Mais
nous avons établi, au quatorzième livre de cet ouvrage,
que, du propre aveu des Platoniciens, les âmes, même
purifiées de toute souillure, gardent un désir étrange de
retourner dans des corps. Or, il est certain que ce qui est
capable de désir est aussi capable de douleur, puisque
le désir se tourne en douleur, lorsqu’il est frustré de son
attente ou qu’il perd le bien qu’il avait acquis. Si donc
l’âme ne laisse pas d’être immortelle, quoique ce soit
elle qui souffre seule dans l’homme, ou du moins qui
souffre le plus, il ne s’ensuit pas, de ce que les corps des
damnés souffriront, qu’ils puissent mourir. Enfin, si les
corps sont cause que les âmes souffrent, pourquoi ne
leur causent-ils pas la mort aussi bien que la douleur,
sinon parce qu’il est faux de conclure que ce qui fait
souffrir doit faire mourir. Il n’y a donc rien d’incroyable à
ce que ce feu puisse causer de la douleur aux corps des
damnés sans leur donner la mort, puisque nous voyons
que les corps mêmes font souffrir les âmes sans les
tuer. Évidemment, la douleur n’est pas une présomption
nécessaire de la mort.

Chapitre IV
Exemples tirés de la nature.

Si donc la salamandre vit dans le feu, comme l’ont affir-
mé les naturalistes, si certaines montagnes célèbres de
la Sicile, qui subsistent depuis tant de siècles au milieu
des flammes qu’elles vomissent, sont une preuve suffi-
sante que tout ce qui brûle ne se consume pas, comme
d’ailleurs l’âme fait assez voir que tout ce qui est sus-
ceptible de souffrir ne l’est pas de mourir, pourquoi nous
demande-t-on encore des exemples qui prouvent que
les corps des hommes condamnés au supplice éternel
pourront conserver leur âme au milieu des flammes  ;
brûler sans être consumés, et souffrir éternellement
sans mourir  ? Nous devons croire que la substance de
la chair recevra cette propriété nouvelle de celui qui en a
donné à tous les autres corps de si merveilleuses et que
leur multitude seule nous empêche d’admirer. Car quel
autre que le Dieu créateur de toutes choses a donnéà
la chair du paon la propriété de ne point se corrompre
après la mort  ? Cela m’avait d’abord paru incroyable  ;
mais il arriva qu’on me servit à Carthage un oiseau de
cette espèce. J’en fis garder quelques tranches prises
sur la poitrine, et quand on me les rapporta après le
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d’approchant. Si Albe est attaquée, c’est uniquement
parce que

«  Tullus veut réveiller les courages endormis des ba-
taillons romains, qui se désaccoutumaient de la victoire  ».

Il n’y eut donc qu’un motif à cette guerre criminelle
et parricide, ce fut l’ambition, vice énorme que Salluste
ne manque pas de flétrir en passant, quand après avoir
célébré les temps primitifs, où les hommes vivaient
sans convoitise et où chacun était content du sien, il
ajoute  : «  Mais depuis que Cyrus en Asie, les Lacé-
démoniens et les Athéniens en Grèce, commencèrent
à s’emparer des villes et des nations, à prendre pour
un motif de guerre l’ambition de s’agrandir, à mettre
la gloire de l’État dans son étendue…  », et tout ce qui
suit sans que j’aie besoin de prolonger la citation. Il faut
avouer que cette passion de dominer cause d’étranges
désordres parmi les hommes. Rome était vaincue par
elle quand elle se vantait d’avoir vaincu Albe et donnait
le nom de gloire à l’heureux succès de son crime. Car,
comme dit l’Écriture  : «  On loue le pécheur de ses mau-
vaises convoitises, et celui qui consomme l’iniquité est
béni.  » Écartons donc ces déguisements artificieux et
ces fausses couleurs, afin depouvoir juger nettement
les choses. Que personne ne me dise  : Celui-là est un
vaillant homme, car il s’est battu contre un tel et l’a
vaincu. Les gladiateurs combattent aussi et triomphent,
et leur cruauté trouve des applaudissements  ; mais j’es-
time qu’il vaut mieux être taxé de lâcheté que de mériter
de pareilles récompenses. Cependant, si dans ces com-
bats de gladiateurs l’on voyait descendre dans l’arène le
père contre le fils, qui pourrait souffrir un tel spectacle  ?
qui n’en aurait horreur  ? Comment donc ce combat de
la mère et de la fille, d’Albe et de Rome, a-t-il pu être glo-
rieux à l’une et à l’autre  ? Dira-t-on que la comparaison
n’est pas juste, parce qu’Albe et Rome ne combattaient
pas dans une arène  ? Il est vrai  ; mais au lieu de l’arène,
c’était un vaste champ où l’on ne voyait pas deux gla-
diateurs, mais des armées entières joncher la terre de
leurs corps. Ce combat n’était pas renfermé dans un
amphithéâtre, mais il avait pour spectateurs l’univers
entier et tous ceux qui dans la suite des temps devaient
entendre parler de ce spectacle impie.

Cependant ces dieux tutélaires de l’empire romain,
spectateurs de théâtre à ces sanglants combats,
n’étaient pas complétement satisfaits  ; et ils ne furent
contents que lorsque la sœur des Horaces, tuée par
son frère, fut allée rejoindre les trois Curiaces, afin
sans doute que Rome victorieuse n’eût pas moins de
morts qu’Albe vaincue. Quelque temps après, pour fruit
de cette victoire, Albe fut ruinée, Albe, où ces dieux
avaient trouvé leur troisième asile depuis qu’ils étaient
sortis de Troie ruinée par les Grecs, et de Lavinium, où
le roi Latinus avait reçu Énée étranger et fugitif. Mais
peut-être étaient-ils sortis d’Albe, suivant leur coutume,
et voilà sans doute pourquoi Albe succomba. Vous
verrez qu’il faudra dire encore  :

«  Tous les dieux protecteurs de cet empire se sont
retirés, abandonnant leurs temples et leurs autels.  »

Vous verrez qu’ils ont quitté leur séjour pour la troi-
sième fois, afin qu’une quatrième Rome fût très sage-
ment confiée à leur protection. Albe leur avait déplu,
à ce qu’il paraît, parce qu’Amulius, pour s’emparer du
trône, avait chassé son frère, et Rome ne leur déplai-
sait pas, quoique Romulus eût tué le sien. Mais, dit-on,
avant de ruiner Albe, onen avait transporté les habitants
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Chapitre III
La souffrance corporelle n’aboutit pas nécessairement à
la dissolution des corps.

Mais, disent-ils, il n’y a point de corps qui puisse souf-
frir sans pouvoir mourir. Qu’en savent-ils  ? Car qui peut
assurer que les démons ne souffrent pas en leur corps,
quand ils avouent eux-mêmes qu’ils sont extrêmement
tourmentés  ? Que si l’on réplique qu’il n’y a point du
moins de corps solide ou palpable, en un mot, qu’il
n’y a point de chair qui puisse souffrir sans pouvoir
mourir, il est vrai que l’expérience favorise cette asser-
tion, car nous ne connaissons point de chair qui ne
soit mortelle  ; mais à quoi se réduit l’argumentation de
nos adversaires  ? à prétendre que ce qu’ils n’ont point
expérimenté est impossible. Cependant, si l’on prend
les choses en elles-mêmes, comment la douleur serait-
elle une présomption de mort, puisqu’elle est plutôt une
marque de vie  ? Car l’on peut demander si ce qui souffre
peut toujours vivre  ; mais il est certain que tout ce qui
souffre vit, et que la douleur ne se peut trouver qu’en ce
qui a vie. Il est donc nécessaire que celui qui souffre
vive  ; et il n’est pas nécessaire que la douleur donne
la mort, puisque toute douleur ne tue pas même nos
corps, qui sont mortels et doivent mourir. Or, ce qui fait
que la douleur tue en ce monde, c’est que l’âme est
unie au corps de manière à ne pas résister aux grandes
douleurs  ; elle se retire donc, parce que la liaison des
membres est si délicate que l’âme ne peut soutenir
l’effort des douleurs aiguës. Mais, dans l’autre monde,
l’âme sera tellement jointe au corps et le corps sera
tel que cette union ne pourra être dissoute par aucun
écoulement de temps, ni par quelque douleur que ce
soit. Il est donc vrai qu’il n’y a point maintenant de chair
qui puisse souffrir sans pouvoir mourir  ; mais la chair
ne sera pas alors telle qu’elle est, comme aussi la mort
sera bien différente de celle que nous connaissons. Car
il y aura bien toujours une mort, mais elle sera éternelle,
parce que l’âme ne pourra, ni vivre étant séparée de
Dieu, ni être délivrée par la mort des douleurs du corps.
La première mort chasse l’âme du corps, malgré elle,
etla seconde l’y retient malgré elle. L’une et l’autre néan-
moins ont cela de commun que le corps fait souffrir à
l’âme ce qu’elle ne veut pas.

Nos adversaires ont soin de remarquer qu’il n’y a
point maintenant de chair qui puisse souffrir sans pou-
voir mourir  ; et ils ne prennent pas garde qu’il en arrive
tout autrement dans une nature bien plus noble que
la chair. Car l’esprit, qui par sa présence fait vivre et
gouverne le corps, peut souffrir et ne pas mourir. Voilà
un être qui a le sentiment de la douleur et qui est im-
mortel. Or, ce que nous voyons maintenant se produire
dans l’âme de chacun des hommes se produira alors
dans le corps de tous les damnés. D’ailleurs, si nous
voulons y regarder de plus près, nous trouvons que la
douleur, qu’on appelle corporelle, appartient moins au
corps qu’à l’âme  ; car c’est l’âme qui souffre et non le
corps, lors même que la douleur vient du corps, comme,
par exemple, quand l’âme souffre à l’endroit où le corps
est blessé. Et de même que nous disons que les corps
sentent et vivent, quoique le sentiment et la vie du corps
viennent de l’âme, de même nous disons que les corps
souffrent, quoique la douleur du corps soit originaire-
ment dans l’âme. L’âme donc souffre avec le corps à
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à Rome pour ne faire qu’une ville des deux. Je le veux
bien, mais cela n’empêche pas que la ville d’Ascagne,
troisième retraite des dieux de Troie, n’ait été ruinée par
sa fille. Et puis, pour unir en un seul corps les débris
de ces deux peuples, combien de sang en coûta-t-il à
l’un et à l’autre  ? Est-il besoin que je rapporte en détail
comment ces guerres, qui semblaient terminées par
tant de victoires, ont été renouvelées sous les autres
rois, et comment, après tant de traités conclus entre les
gendres et les beaux-pères, leurs descendants ne lais-
sèrent pas de reprendre les armes et de se battre avec
plus de rage que jamais  ? Ce n’est pas une médiocre
preuve de ces calamités qu’aucun des rois de Rome n’ait
fermé les portes du temple de Janus, et cela fait assez
voir qu’avec tant de dieux tutélaires aucun d’eux n’a pu
régner en paix.

Chapitre XV
Quelle a été la vie et la mort des rois de Rome.

Et quelle fut la fin de ces rois eux-mêmes  ? Une fable
adulatrice place Romulus dans le ciel, mais plusieurs
historiens rapportent au contraire qu’il fut mis en pièces
par le sénat à cause de sa cruauté, et que l’on suborna
un certain Julius Proculus pour faire croire que Romulus
lui était apparu et l’avait chargé d’ordonner de sa part au
peuple romain de l’honorer comme un dieu, expédient
qui apaisa le peuple sur le point de se soulever contre
le sénat. Une éclipse de soleil survint alors fort à propos
pour confirmer cette opinion  ; car le peuple, peu instruit
des secrets de la nature, ne manqua pas de l’attribuer
à la vertu de Romulus  : comme si la défaillance de cet
astre, à l’interpréter en signe de deuil, ne devait pas plu-
tôt faire croire que Romulus avait été assassiné et que le
soleil se cachait pour ne pas voir un si grand crime, ainsi
qu’il arriva en effet lorsque la cruauté et l’impiété des
Juifs attachèrent en croix Notre-Seigneur. Pour mon-
trer que l’obscurcissement du soleil, lors de ce dernier
événement, n’arriva pas suivant le cours ordinaire des
astres, il suffit de considérer que les Juifs célébraient
alors la pâque, ce qui n’a lieu que dans la pleine lune  :
or, les éclipses de soleil n’arrivent jamais naturellement
qu’à la fin de la lunaison. Cicéron témoigne aussi que
l’entrée de Romulus parmi les dieux est plutôt imagi-
naire que réelle, lorsque le faisant louer par Scipion dans
ses livres De la République, il dit  : «  Romulus laissa de lui
une telle idée, qu’étant disparu tout d’un coup pendant
une éclipse de soleil, on crut qu’il avait été enlevé parmi
les dieux  : opinion qu’on n’a jamais eue d’un mortel sans
qu’il n’ait déployé une vertu extraordinaire.  » Et quant à
ce que dit Cicéron que Romulus disparut tout d’un coup,
ces paroles marquent ou la violence de la tempête qui
le fit périr, ou le secret de l’assassinat  : attendu que,
suivant d’autres historiens, l’éclipse fut accompagnée
de tonnerres qui, sans doute, favorisèrent le crime ou
même consumèrent Romulus. En effet, Cicéron, dans
l’ouvrage cité plus haut, dit, à propos de Tullus Hostilius,
troisième roi de Rome, tué aussi d’un coup de foudre,
qu’on ne crut pas pour cela qu’il eût été reçu parmi les
dieux, comme on le croyait de Romulus, afin peut-être
de ne pas avilir cet honneur en le rendant trop commun.
Il dit encore ouvertement dans ses harangues  : «  Le
fondateur de cette cité, Romulus, nous l’avons, par notre
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des saints.

Je me propose, avec l’aide de Dieu, de traiter dans ce
livre du supplice que doit souffrir le diable avec tous
ses complices, lorsque les deux cités seront parvenues
à leurs fins par Notre-Seigneur Jésus-Christ, juge des
vivants et des morts. Ce qui me décide à observer cet
ordre et à ne parler qu’au livre suivant de la félicité des
saints, c’est que, dans l’un et dans l’autre état, l’âme
sera unie à un corps, et qu’il semble moins croyable
que des corps puissent subsister parmi des tourments
éternels, que dans une félicité éternelle, exempte de
toute douleur. Ainsi, quand j’aurai établi le premier point,
je prouverai plus aisément l’autre. L’Écriture sainte ne
s’éloigne pas de cet ordre  ; car, bien qu’elle commence
quelquefois par la félicité des bons, comme dans ce
passage  : «  Ceux qui ont bien vécu sortiront de leur
tombeau pour ressusciter à la vie, et ceux qui ont mal
vécu en sortiront pour être condamnés  », il y a aussi
d’autres passages où elle n’en parle qu’en second lieu,
comme dans celui-ci  : «  Le Fils de l’homme enverra ses
anges, qui ôteront tous les scandales de son royaume
et les jetteront dans la fournaise ardente. C’est là qu’il y
aura des pleurs et des grincements de dents. Alors les
justes resplendiront comme le soleil dans le royaume
de leur Père.  » Et encore  : «  Ainsi les méchants iront
au supplice éternel, et «  les bons à la vie éternelle.  » Si
l’on y veut regarder, on trouvera aussi que les Prophètes
ont suivi tantôt le premier ordre, tantôt le second. Mais il
serait trop long de le prouver ici  ; qu’il me suffise d’avoir
rendu raison de l’ordre que j’ai choisi.

Chapitre II

Si des corps peuvent vivre éternellement dans le feu.

Que dirai-je pour prouver aux incrédules que des corps
humains vivants et animés peuvent non seulement ne
jamais mourir, mais encore subsister éternellement
au milieu des flammes et des tourments  ? Car ils ne
veulent pas que notre démonstration se fonde sur la
toute-puissance de Dieu, mais sur des exemples. Nous
leur répondrons donc qu’il y a des animaux qui certai-
nement sont corruptibles, puisqu’ils sont mortels, et qui
ne laissent pas de vivre au milieu du feu, et de plus, que
dans des sources d’eau chaude où on ne saurait porter
la main sans se brûler, il se trouve une certaine sorte
de vers qui non seulement y vivent, mais qui ne peuvent
vivre ailleurs. Mais nos adversaires refusent de croire le
fait, à moins de le voir  ; ou si on le leur montre, du moins
si on le leur prouve par des témoins dignes de foi, ils
prétendent que cela ne suffit pas encore, sous prétexte
que les animaux en question, d’une part, ne vivent pas
toujours, et de l’autre, que, vivant dans le feu sans dou-
leur, parce que cet élément est conforme à leur nature,
ils s’y fortifient, bien loin d’y être tourmentés. Comme
si le contraire n’était pas plus vraisemblable  ! Car c’est
assurément une chose merveilleuse d’être tourmenté
par le feu, et néanmoins d’y vivre  ; mais il est bien plus
surprenant de vivre dans le feu et de n’y pas souffrir. Si
donc on croit la première de ces choses, pourquoi ne
croirait-on pas l’autre  ?
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bienveillance et l’autorité de la renommée, élevé au rang
des dieux immortels.  » Par où il veut faire entendre que
la divinité de Romulus n’est point une chose réelle, mais
une tradition répandue à la faveur de l’admiration et de
la reconnaissance qu’inspiraient ses grands services.
Enfin, dans son Hortensius, il dit, au sujet des éclipses ré-
gulières du soleil  : «  Pour produire les mêmes ténèbres
qui couvrirent la mort de Romulus, arrivée pendant une
éclipse…  » Certes, dans ce passage, il n’hésite point
à parler de Romulus comme d’un homme réellement
mort  ; et pourquoi cela  ? parce qu’il n’en parle plus en
panégyriste, mais en philosophe.

Quant aux autres rois de Rome, si l’on excepte Numa
et Ancus, qui moururent de maladie, combien la fin des
autres a-t-elle été funeste  ? Tullus Hostilius, ce destruc-
teur de la ville d’Albe, fut consumé, comme j’ai dit, par
le feu du ciel, avec toute sa maison. Tarquin l’Ancien fut
tué par les enfants de son prédécesseur, et Servius Tul-
lius par son gendre Tarquin le Superbe, qui lui succéda.

Cependant, après un tel assassinat, commis contre
un si bon roi, les dieux ne quittèrent point leurs temples
et leurs autels, eux qui, pour l’adultère de Pâris, sortirent
de Troie et abandonnèrent cette ville à la fureur des
Grecs. Bien loin de là, Tarquin succéda à Tullius, qu’il
avait tué, et les dieux, au lieu de se retirer, eurent bien le
courage de voir ce meurtrier de son beau-père monter
sur le trône, remporter plusieurs victoires éclatantes sur
ses ennemis et de leurs dépouilles bâtir le Capitole  ; ils
souffrirent même que Jupiter, leur roi, régnât du haut de
ce superbe temple, ouvrage d’une main parricide  ; car
Tarquin n’était pas innocent quand il construisit le Capi-
tole, puisqu’il ne parvint à la couronne que par un hor-
rible assassinat. Quand plus tard les Romains le chas-
sèrent du trône et de leur ville, ce ne fut qu’à cause du
crime de son fils, et ce crime fut commis non seulement
à son insu, mais en son absence. Il assiégeait alors la
ville d’Ardée  ; il combattait pour le peuple romain. On
ne peut savoir ce qu’il eût fait si on se fût plaint à lui de
l’attentat de son fils  ; mais, sans attendre son opinion
et son jugement à cet égard, le peuple lui ôta la royauté,
ordonna aux troupes d’Ardée de revenir à Rome, et en
ferma les portes au roi déchu. Celui-ci, après avoir sou-
levé contre eux leurs voisins et leur avoir fait beaucoup
de mali forcé de renoncer à son royaume par la trahison
des amis en qui il s’était confié, se retira à Tusculum, pe-
tite ville voisine de Rome, où il vécut de la vie privée avec
sa femme l’espace de quatorze ans, et finit ses jours
d’une manière plus heureuse que son beau-père, qui fut
tué par le crime d’un gendre et d’une fille. Cependant les
Romains ne l’appelèrent point le Cruel ou le Tyran, mais
le Superbe, et cela peut-être parce qu’ils étaient trop
orgueilleux pour souffrir son orgueil. En effet, ils tinrent
si peu compte du crime qu’il avait commis en tuant
son beau-père, qu’ils l’élevèrent à la royauté  ; en quoi je
me trompe fort si la récompense ainsi accordée à un
crime ne fut pas un crime plus énorme. Malgré tout, les
dieux ne quittèrent point leurs temples et leurs autels.
À moins qu’on ne veuille dire pour les défendre qu’ils
ne demeurèrent à Rome que pour punir les Romains en
les séduisant par de vains triomphes et les accablant
par des guerres sanglantes. Voilà quelle fut la fortune
des Romains sous leurs rois, dans les plus beaux jours
de l’empire, et jusqu’à l’exil de Tarquin le Superbe, c’est-
à-dire l’espace d’environ deux cent quarante-trois ans,
pendant lesquels toutes ces victoires, achetées au prix
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face a été resplendissante sur la montagne, et son nom
célèbre dans l’univers  ; et il n’a pu être opprimé par ses
persécuteurs, ni dans sa personne, ni dans son Église.
Ainsi, c’est en vain que ses ennemis disent  : «  Quand
est-ce que son nom sera aboli et périra  ? jusqu’à ce
qu’il établisse le jugement sur la terre.  » Voilà ce que
nous cherchions et ce qui était caché car c’est le dernier
jugement qu’il établira sur la terre, quand il descendra
du ciel. Nous voyons déjà accompli ce que le Prophète
ajoute  : «  Et les nations espéreront en son nom.  » Que
ce fait, qui ne peut pas être nié, soit donc une raison
pour croire ce que l’on nie impudemment. Car qui eût
osé espérer cette merveille dont sont témoins ceux-là
mêmes qui refusent de croire en Jésus-Christ, et qui
grincent des dents et sèchent de dépit, parce qu’ils ne
peuvent les nier  ? qui eût osé espérer que les nations
espéreraient au nom de Jésus-Christ, quand on le pre-
nait, quand on le liait et le bafouait, quand on l’insultaitet
le crucifiait, et enfin quand ses disciples même avaient
perdu l’espérance qu’ils commençaient à avoir en lui  ?
Ce qu’à peine un seul larron crut alors sur la croix, toutes
les nations le croient maintenant, et, de peur de mourir à
jamais, elles sont marquées du signe de cette croix sur
laquelle Jésus-Christ est mort.

Il n’est donc personne qui doute de ce jugement der-
nier, annoncé dans les saintes Écritures, sinon ceux qui,
par une incrédulité aveugle et opiniâtre, ne croient pas
en ces Écritures mêmes, bien qu’elles aient déjà justi-
fié devant toute la terre une partie des vérités qu’elles
annoncent. Voilà donc les choses qui arriveront en ce
jugement, ou vers cette époque  : l’avènement d’Élie, la
conversion des Juifs, la persécution de l’Antéchrist, la
venue de Jésus-Christ pour juger, la résurrection des
morts, la séparation des bons et des méchants, l’em-
brasement du monde et son renouvellement. Il faut
croire que toutes ces choses arriveront  ; mais comment
et en quel ordre  ? l’expérience nous l’apprendra mieux
alors que toutes nos conjectures ne peuvent le faire
maintenant. J’estime pourtant qu’elles arriveront dans
le même ordre où je viens de les rappeler.

Il ne me reste plus que deux livres à écrire pour
terminer cet ouvrage et m’acquitter de mes promesses
avec l’aide de Dieu. Dans le premier des deux je traiterai
du supplice des méchants  ; dans l’autre, de la félicité
des bons  ; et j’y réfuterai les vains raisonnements des
hommes qui se croient sages en se raillant des pro-
messes de Dieu, et qui méprisent comme faux et ridi-
cules les dogmes qui nourrissent notre foi. Mais pour
ceux qui sont sages selon Dieu, sa toute-puissance est
le grand argument qui leur fait croire toutes les véri-
tés qui semblent incroyables aux hommes, et qui néan-
moins sont contenues dans les saintes Écritures, dont
la véracité a déjà été justifiée de tant de manières. Ils
tiennent pour certain qu’il est impossible que Dieu ait
voulu nous tromper, et qu’il peut faire ce qui parait im-
possible aux infidèles.

Livre vingt-et-unième.
La réprobation des méchants

Chapitre premier
L’ordre de la discussion veut que l’on traite du supplice
éternel des damnés avant de parler de l’éternelle félicité
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de tant de sang et de calamités, étendirent à peine cet
empire jusqu’à vingt milles de Rome, territoire qui n’est
pas comparable à celui de la moindre ville de Gétulie.

Chapitre XVI
De Rome sous ses premiers consuls, dont l’un exila l’autre
et fut tué lui-même par un ennemi qu’il avait blessé, après
s’être souillé des plus horribles parricides.

Ajoutons à cette époque celle où Salluste assure que
Rome se gouverna avec justice et modération, et qui
dura tant qu’elle eut à redouter le rétablissement de Tar-
quin et les armes des Étrusques. En effet, la situation de
Rome fut très critique au moment où les Étrusques se
liguèrent avec le roi déchu. Et c’est ce qui fait dire à Sal-
luste que si la république fut alors gouvernée avec jus-
tice et modération, la crainte des ennemis y contribua
plus que l’amour du bien. Dans ce temps si court, com-
bien fut désastreuse l’année où les premiers consuls
furent créés après l’expulsion des rois  ! Ils n’achevèrent
pas seulement le temps de leur magistrature, puisque
Junius Brutus força son collègue Tarquin Collatin à se
démettre de sa charge et à sortir de Rome, et que lui-
même fut tué à peu de temps de là dans un combat où
il s’enferra avec l’un des fils de Tarquin, après avoir fait
mourir ses propres enfants et les frères de sa femme
comme coupables d’intelligence avec l’ancien roi. Vir-
gile ne peut se défendre de détester cette action, tout
en lui donnant des éloges. À peine a-t-il dit  :

«  Voilà ce père, qui, pour sauver la sainte liberté ro-
maine, envoie au supplice ses enfants convaincus de tra-
hison  »,

qu’il s’écrie aussitôt  :
«  Infortuné, quelque jugement que porte sur toi l’ave-

nir  !  »
C’est-à-dire, malheureux père en dépit deslouanges

de la postérité. Et, comme pour le consoler, il ajoute  :
«  Mais l’amour de la patrie et une immense passion de

gloire triomphent de ton cœur  ».
Cette destinée de Brutus, meurtrier de ses enfants,

tué par le fils de Tarquin qu’il vient de frapper à mort,
ne pouvant survivre au fils et voyant le père lui survivre,
ne semble-t-elle pas venger l’innocence de son collègue
Collatin, citoyen vertueux, qui, après l’expulsion de Tar-
quin, fut traité aussi durement que le tyran lui-même  ?
Remarquez en effet que Brutus était, lui aussi, à ce qu’on
assure, parent de Tarquin  ; seulement il n’en portait pas
le nom comme Collatin. On devait donc l’obliger à quit-
ter son nom, mais non pas sa patrie  ; il se fût appelé Lu-
cius Collatin, et la perte d’un mot ne l’eût touché que très
faiblement  ; mais ce n’était pas le compte de Brutus, qui
voulait lui porter un coup plus sensible en privant l’État
de son premier consul et la patrie d’un bon citoyen. Fera-
t-on cette fois encore un titre d’honneur à Brutus d’une
action aussi révoltante et aussi inutile à la république  ?
Dira-t-on que  :

«  L’amour de la patrie et une immense passion de
gloire ont triomphé de son cœur  ?  »

Après qu’on eut chassé Tarquin le Superbe, Tarquin
Collatin, mari de Lucrèce, fut créé consul avec Brutus.
Combien le peuple romain se montra équitable, en re-
gardant au nom d’un tel citoyen moins qu’à ses mœurs,
et combien, au contraire, Brutus fut injuste, en ôtant à
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qu’ils m’ont insulté  »  ; et pourtant, ceux qui croiront à la
prédication d’Élie doivent descendre de leur race. Mais
de même que nous disons aux Juifs  : Vous avez fait
mourir Jésus-Christ, quoique ce crime soit l’ouvrage de
leurs ancêtres  ; de même ceux dont parle le Prophète
s’affligeront d’être en quelque sorte les auteurs du mal
que d’autres ont accompli. Ainsi, bien qu’après avoir re-
çu l’esprit de grâce et de miséricorde, ils ne soient point
enveloppés dans une même condamnation,ils ne lais-
seront pas de pleurer le crime de leurs pères, comme
s’ils en étaient coupables. Au reste, tandis que les Sep-
tante ont traduit  : «  Ils jetteront les yeux sur moi, à
cause qu’ils m’ont insulté  », l’hébreu porte  : «  Ils jette-
ront les yeux sur moi qu’ils ont percé  »  ; expressions
qui rappellent encore mieux Jésus-Christ crucifié. Tou-
tefois «  l’insulte  », suivant l’expression adoptée par les
Septante, embrasse en quelque sorte l’ensemble de la
passion. En effet, Jésus-Christ fut insulté par les Juifs,
et quand il fut pris, et quand il fut lié, et quand il l’ut jugé,
et quand il fut revêtu du manteau d’ignominie, et quand
il fut couronné d’épines, frappé sur la tête à coups de
roseau, adoré dérisoirement le genou en terre, et quand
il porta sa croix, et enfin quand il y fut attaché. Ainsi, en
réunissant l’une et l’autre version, et en lisant qu’ils l’ont
insulté et qu’ils l’ont percé, nous reconnaîtrons mieux la
vérité de la passion du Sauveur.

Quand donc nous lisons dans les Prophètes que
Dieu doit venir juger, il le faut entendre de Jésus-Christ  ;
car, bien que ce soit le Père qui doive juger, il ne jugera
que par l’avènement du Fils de l’homme. Il ne jugera
personne visiblement  ; il a donné tout pouvoir de juger
au Fils, qui viendra pour rendre le jugement, comme il
est venu pour le subir. De quel autre que de lui peut-
on entendre ce que Dieu dit par Isaïe, sous le nom de
Jacob et d’Israël, dont le Christ est issu selon la chair  :
«  Jacob est mon serviteur  ; je le protègerai  ; Israël est
mon élu  ; c’est pourquoi mon âme l’a choisi. Je lui ai
donné mon esprit  ; il prononcera le jugement aux na-
tions. Il ne criera point, il ne se taira point  ; et sa voix
ne sera point entendue au dehors. Il ne brisera point
le roseau cassé  ; il n’éteindra point la lampe qui fume
encore  ; mais il jugera en vérité. Il sera resplendissant,
et ne pourra être opprimé jusqu’à ce qu’il établisse le
jugement sur la terre  ; et les nations espéreront en lui.  »
L’hébreu ne porte pas Jacob et Israël  ; mais les Sep-
tante, voulant nous montrer comment il faut entendre
le mot de serviteur que porte le serviteur, c’est-à-dire le
profond abaissement où a daigné se soumettre le Très-
Haut, ont mis le nom de celui dans la postérité duquel
il a pris cette forme de serviteur. Le Saint-Esprit lui a
été donné, et nous le voyons descendre sur lui dans
l’Évangile, sous la forme d’une colombe. Il a prononcé
le jugement aux nations, parce qu’il a prédit l’accom-
plissement futur de ce qui leur était caché. Sa douceur
l’a empêché de crier  ; et toutefois il n’a pas cessé de
prêcher la vérité. Mais sa voix n’a point été entendue au
dehors, et ne l’est pas encore, parce que ceux qui sont
retranchés de son corps ne lui obéissent pas. Il n’a point
brisé ni éteint les Juifs, ses persécuteurs, qui sont com-
parés ici tour à tour à un roseau cassé, parce qu’ils ont
perdu leur fermeté, et à une lampe fumante, parce qu’ils
n’ont plus de lumière. Il les a épargnés, parce qu’il n’était
pas encore venu pour les juger, mais pour être jugé par
eux. Il a prononcé un jugement véritable, leur prédisant
qu’ils seraient punis, s’ils persistaient en leur malice. Sa
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son collègue sa charge et sa patrie, quand il pouvait
se borner à lui ôter son nom, si ce nom le choquait  !
Voilà les crimes, voilà les malheurs de Rome au temps
même qu’elle était gouvernée avec quelque justice et
quelque modération. Lucrétius, qui avait été subrogé en
la place de Brutus, mourut aussi avant la fin de l’année,
Ainsi, Publius Valérius, qui avait succédé à Collatin, et
Marcus Horatius, qui avait pris la place de Lucrétius,
achevèrent cette année funeste et lugubre qui comp-
ta cinq consuls  : triste inauguration de la puissance
consulaire  !

Chapitre XVII

Des maux que la république romaine eut à souffrir après
les commencements du pouvoir consulaire, sans que les
dieux se missent en devoir de la secourir.

Quand la crainte de l’étranger vint à s’apaiser, quand la
guerre, sans être interrompue, pesa d’un poids moins
lourd sur la république, ce fut alors que le temps de
la justice et de la modération atteignit son terme, pour
faire place à celui que Salluste décrit en ce peu de
mots  : «  Les patriciens se mirent à traiter les gens
du peuple en esclaves, condamnant celui-ci à mort, et
celui-là aux verges, comme avaient fait les rois, chas-
sant le petit propriétaire de son champ et imposant à
celui qui n’avait rien la plus dure tyrannie. Accablé de
ces vexations, écrasé surtout par l’usure, le bas peuple,
sur qui des guerres continuelles faisaient peser, avec le
service militaire, les plus lourds impôts, prit les armes
et se retira sur le mont Sacré et sur l’Aventin  ; ce fut
ainsi qu’il obtint ses tribuns et d’autres prérogatives.
Mais la lutte et les discordes ne furent entièrement
éteintes qu’à la seconde guerre punique.  » Mais à quoi
bon arrêter mes lecteurs et m’arrêter moi-même au dé-
tail de tant de maux  ? Salluste ne nous a-t-il pas ap-
pris en peu de paroles combien, durant cette longue
suite d’années qui se sont écoulées jusqu’à la seconde
guerre punique, Rome a été malheureuse, tourmentée
au dehors par des guerres, agitée au dedans par des
séditions  ? Les victoires qu’elle a remportées dans cet
intervalle ne lui ont point donné de joies solides  ; elles
n’ont été que de vailles consolations pour ses infor-
tunes, et des amorces trompeuses à des esprits in-
quiets qu’elles engageaient de plus en plus dans des
malheurs inutiles. Que les bons et sages Romains ne
s’offensent point de notre langage  ; et comment s’en
offenseraient-ils, puisque nous ne disons rien de plus
fort que leurs propres auteurs, qui nous laissent loin
derrière eux par l’éclat de leurs tableaux composés à
loisir, et dont les ouvrages sont la lecture habituelle des
Romains et de leurs enfants  ? À ceux qui viendraient à
s’irriter contre moi, je demanderais comment donc ils
me traiteraient, si je disais ce qu’on lit dans Salluste  :
«  Les querelles, les séditions s’élevèrent et enfin les
guerres civiles, tandis qu’un petit nombre d’hommes
puissants, qui tenaient la plupart des autres dans leur
dépendance, affectaient la domination sous le spécieux
prétexte du bien du peuple et du sénat  ; et l’on appelait
bons citoyens, non ceux qui servaient les intérêts de
la république (car tous étaient également corrompus),
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m’a envoyé vers les nations, qui vous ont pillé. Car vous
toucher, c’est toucher la prunelle de son œil. J’étendrai
ma main sur eux, et ils deviendront les dépouilles de
ceux qui étaient leurs esclaves et vous connaîtrez que
c’est le Seigneur tout-puissant qui m’a envoyé.  » Voilà
le Seigneur tout puissant qui dit qu’il est envoyé par le
Seigneur tout-puissant. Qui serait entendre ces paroles
d’un autre que de Jésus-Christ, qui parle aux brebis éga-
rées de la maison d’Israël  ? Aussi dit-il dans l’Évangile.
«  Je n’ai été envoyé que pour les brebis perdues de la
maison d’Israël  », qu’il compare ici à la prunelle des
yeux de Dieu, pour montrer combien il les chérit. Parmi
ces brebis, il faut compter les Apôtres mêmes, mais
«  après la gloire  », c’est-à-dire après sa résurrection glo-
rieuse, car avant, comme dit saint Jean l’évangéliste  :
«  Jésus n’était point encore glorifié.  » Il fut aussi envoyé
aux nations, en la personne de ses Apôtres  ; et ainsi
fut accompli ce qu’on lit dans le psaume  : «  Vous me
délivrerez des rébellions de ce peuple  ; vous m’établirez
chef des nations  »  ; afin que ceux qui avaient pillé les
Israélites, et dont les Israélites avaient été les esclaves,
devinssent eux-mêmes les dépouilles des Israélites  ;
car c’est ce qu’il avait promis aux Apôtres en leur di-
sant  : «  Je vous ferai pêcheurs d’hommes  »  ; et à l’un
deux  : «  Dès ce moment ton emploi sera de prendre des
hommes.  » Ils deviendront donc les dépouilles, mais
en un bon sens, comme sont celles qu’on enlève dans
l’Évangile à ce Fort armé, après l’avoir lié de chaînes
encore plus fortes que lui.

Le Seigneur parlant encore par les Prophètes  : «  En
ce jour-là, dit-il, j’aurai soin d’exterminer toutes les na-
tions quiviennent contre Jérusalem, et je verserai sur
la maison de David et sur les habitants de Jérusalem
l’esprit de grâce et de miséricorde  ; ils jetteront les yeux
sur moi, parce qu’ils m’ont insulté  ; et ils se lamente-
ront, comme ils se lamenteraient au sujet d’un fils bien-
aimé  ; ils seront outrés de douleur, comme ils le se-
raient pour un fils unique.  » À qui appartient-il, sinon
à, Dieu seul, d’exterminer toutes les nations ennemies
de la cité de Jérusalem, «  qui viennent contre elle  »,
c’est-à-dire qui lui sont contraires, ou, selon d’autres ver-
sions, qui «  viennent sur elle  », c’est-à-dire qui veulent
l’assujettir  ? et à qui appartient-il de répandre l’esprit de
grâce et de miséricorde sur la maison de David et sur les
habitants de Jérusalem  ? Sans doute cela n’appartient
qu’à Dieu  ; et aussi est-ce à Dieu que le Prophète le
fait dire. Et toutefois Jésus-Christ fait voir que c’est lui
qui est ce Dieu qui a fait toutes ces merveilles, lors-
qu’il ajoute  : «  Et ils jetteront les yeux sur moi, parce
qu’ils m’ont insulté, et ils se lamenteront, comme ils se
lamenteraient au sujet d’un fils bien-aimé, et ils seront
outrés de douleur, comme ils le seraient pour un fils
unique.  » Car en ce jour-là, les Juifs mêmes, qui doivent
recevoir l’esprit de grâce et de miséricorde, jetant les
yeux sur Jésus-Christ, qui viendra dans sa majesté, et
voyant que c’est, lui qu’ils ont méprisé dans son abais-
sement, en la personne de leurs pères, se repentiront
de l’avoir insulté dans sa passion. Quant à leurs pères
qui ont été les auteurs d’une si grande impiété, ils le
verront bien aussi, quand ils ressusciteront  ; mais ce ne
sera que pour être punis de leur attentat, et non pour
se convertir. Ce n’est donc pas d’eux qu’il faut entendre
ces paroles  : «  Je répandrai sur la maison de David et
sur les habitants de Jérusalem l’esprit de grâce et de
miséricorde  ; et ils jetteront les yeux sur moi, à cause
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mais ceux qui par leur richesse et leur crédit main-
tenaient l’état présent des choses.  » Si donc ces his-
toriens ont cru qu’il leur était permis de rapporter les
désordres de leur patrie, à laquelle ils donnent d’ailleurs
tant de louanges, faute de connaître cette autre patrie
plus véritable qui sera composée de citoyens immor-
tels, que ne devons-nous point faire, nous qui pouvons
parler avec d’autant plus de liberté que notre espérance
en Dieu est meilleure et plus certaine, et que nos ad-
versaires imputent plus injustement à Jésus-Christ les
maux qui affligent maintenant le monde, afin d’éloigner
les personnes faibles et ignorantes de la seule cité où
l’on puisse vivre éternellement heureux  ? Au reste, nous
ne racontons pas de leurs dieux plus d’horreurs que ne
font leurs écrivains les plus vantés et les plus répan-
dus  ; c’est dans ces écrivains mêmes que nous puisons
nos témoignages, et encore ne pouvons-nous pas tout
dire, ni dire les choses comme eux.

Où étaient donc ces dieux que l’on croit qui peuvent
servir pour la chétive et trompeuse félicité de ce monde,
lorsque les Romains, dont ils se faisaient adorer par
leurs prestiges et leurs impostures, souffraient de si
grandes calamités  ? où étaient-ils, quand Valérius fut
tué en défendant le Capitole incendié par une troupe
d’esclaves et de bannis  ? Il fut plus aisé à ce consul de
secourir le temple qu’à cette armée de dieux et à leur roi
très grand et très excellent, Jupiter, de venir au secours
de leur libérateur. Où étaient-ils, quand Rome, fatiguée
de tant de séditions et qui attendait dans un état as-
sez calme le retour des députés qu’elle avait envoyés à
Athènes pour en emprunter des lois, fut désolée par une
famine et par une peste épouvantables  ? Où étaient-ils,
quand le peuple, affligé de nouveau par la disette, créa
pour la première fois un préfet des vivres  ; et quand
Spurius Mélius, pour avoir distribué du blé au peuple af-
famé, fut accusé par ce préfet devant le vieux dictateur
Quintius d’affecter la royauté et tué par Servilius, général
de la cavalerie, au milieu du plus effroyable tumulte qui
ait jamais alarmé la république  ? Où étaient-ils, quand
Rome, envahie par une terrible peste, après avoir em-
ployé tous les moyens de salut et imploré longtemps
en vain le secours des dieux, s’avisa enfin de leur dres-
ser des lits dans les temples, chose qui n’avait jamais
été faite jusqu’alors, et qui fit donner le nom de Lectis-
ternes à ces cérémonies sacrées ou plutôt sacrilèges  ?
Où étaient-ils, quand les armées romaines, épuisées
par leurs défaites dans une guerre de dix ans contre
les Véïens, allaient succomber sans l’assistance de Ca-
mille, condamné depuis par son ingrate patrie  ? Où
étaient-ils, quand les Gaulois prirent Rome, la pillèrent,
la brûlèrent, la mirent à sac  ? Où étaient-ils, quand une
furieuse peste la ravagea et enleva ce généreux Camille,
vainqueur des Véïens et des Gaulois  ? Ce fut durant
cette peste qu’on introduisit à Rome les jeux de théâtre,
autre peste plus fatale, non pour les corps, mais pour
les âmes. Où étaient-ils, quand un autre fléau se déclara
dans la cité, je veux parler de ces empoisonnements im-
putés aux dames romaines des plus illustres familles,
et qui révélèrent dans les mœurs un désordre pire que
tous les fléaux  ? Et quand l’armée romaine, assiégée
par les Samnites avec ses deux consuls, aux Fourches-
Caudines, fut obligée de subir des conditions honteuses
et de passer sous le joug, après avoir donné en otage
six cents chevaliers  ? Et quand, au milieu des horreurs
de la peste, la foudre vint tomber sur le camp des Ro-
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«  Et le cœur de l’homme vers son prochain  », comment
pouvons-nous mieux interpréter ces paroles qu’en di-
sant qu’Élie tournera le cœur de l’homme vers Jésus-
Christ homme  ? Car Jésus-Christ étant notre Dieu, sous
la forme de Dieu, a pris la forme d’esclave, et a daigné
devenir notre prochain. Voilà donc ce que fera Élie  :
«  De peur, dit le Seigneur, qu’à mon avènement je ne
détruise entièrement la terre.  » C’est que ceux-là sont
terre qui ne goûtent que les choses de la terre, comme
les Juifs charnels  ; et voilà ceux d’où viennent ces mur-
mures contre Dieu  : «  Les méchants lui plaisent  », et  :
«  C’est une folie de le servir.  »

Chapitre XXX
Malgré l’obscurité de quelques passages de l’Ancien Tes-
tament, où la personne du Christ ne paraît pas en toute
évidence, il faut, quand il est dit que Dieu viendra juger,
entendre cela de Jésus-Christ.

Il y a beaucoup d’autres témoignages de l’Écriture sur
le dernier jugement, mais il serait trop long de les rap-
porter, et il nous suffit d’avoir prouvé qu’il a été annoncé
par l’Ancien et par le Nouveau Testament. Mais l’Ancien
ne déclare pas aussi formellement que le Nouveau que
c’est Jésus-Christ qui doit rendre ce jugement. De ce
qu’il y est dit que le Seigneur Dieu viendra, il ne s’ensuit
pas que ce doive être Jésus-Christ, car cette qualifi-
cation convient aussi bien au Père ou au Saint-Esprit
qu’au Fils. Nous ne devons pas toutefois laisser pas-
ser ce point sans preuves. Il est nécessaire pour cela
de montrer premièrement, comment Jésus-Christ parle
dans ses prophètes, sous le nom de Seigneur Dieu, afin
qu’aux autres endroits, où cela n’est point manifeste et
où néanmoins il est dit que le Seigneur Dieu doit venir
pour juger, on puisse l’entendre de Jésus-Christ. Il y a un
passage dans le prophète Isaïe qui fait voir clairement
ce dont il s’agit. Voici en effet comment Dieu parla par
ce Prophète  : «  Écoutez-moi, Jacob et Israël que j’ap-
pelle. Je suis le premier et je suis pour jamais. Ma main
a fondé la terre, et ma droite a affermi le ciel. Je les ap-
pellerai, et ils s’assembleront tous et ils entendront. Qui
a annoncé ces choses  ? Comme je vous aime, j’ai ac-
compli votre volonté sur Babylone et exterminé la race
des Chaldéens. J’ai parlé et j’ai appelé  ; je l’ai amené,
et je l’ai fait réussir dans ses entreprises. Approchez-
vous de moi, et écoutez-moi. Dès le commencement, je
n’ai point parlé en secret  ; j’étais présent, lorsque ces
choses se faisaient. Et maintenant le Seigneur Dieu m’a
envoyé, et son Esprit.  » C’est lui-même qui parlait tout
à l’heure comme le Seigneur Dieu, et néanmoins on ne
saurait pas que c’est Jésus-Christ, s’il n’ajoutait  : «  Et
maintenant le Seigneur Dieu m’a envoyé, et son Esprit.  »
Il dit cela, en effet, selon la forme d’esclave, et parle
d’une chose à venir, comme si elle était passée. De
même, en cet autre passage du même prophète  : «  Ila
été conduit à la mort, comme une brebis que l’on mène à
la boucherie  »  ; il ne dit pas  : «  Il sera conduit  », mais il
se sert du passé pour le futur, selon le langage ordinaire
des Prophètes. Il y a un autre passage dans Zacharie, où
il dit clairement que le Tout-Puissant a envoyé le Tout-
Puissant. Or, de qui peut-on entendre cela, sinon de Dieu
le Père qui a envoyé Dieu le Fils  ? Voici le passage  :
«  Le Seigneur tout puissant a dit  : Après la gloire, il
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mains  ? Et quand Rome, affligée d’une autre peste non
moins effroyable, fut contrainte de faire venir d’Épidaure
Esculape à titre de médecin, faute de pouvoir réclamer
les soins de Jupiter, qui depuis longtemps toutefois
faisait sa demeure au Capitole, mais qui, ayant eu une
jeunesse fort dissipée, n’avait probablement pas trouvé
le temps d’apprendre la médecine  ? Et quand les Laco-
niens, les Bruttiens, les Samnites et les Toscans, ligués
avec les Gaulois Sénonais contre Rome, firent d’abord
mourir ses ambassadeurs, mirent ensuite son armée en
déroute et taillèrent en pièces treize mille hommes, avec
le préteur et sept tribuns militaires  ? Et quand enfin le
peuple, après de longues et fâcheuses séditions, s’étant
retiré sur le mont Aventin, on fut obligé d’avoir recours
à une magistrature instituée pour les périls extrêmes et
de nommer dictateur Hortensius, qui ramena le peuple
à Rome et mourut dans l’exercice de ses fonctions  :
chose singulière, qui ne s’était pas encore vue et qui
constitua un grief d’autant plus grave contre les dieux,
que le médecin Esculape était alors présent dans la
cité  ?

Tant de guerres éclatèrent alors de toutes parts que,
faute de soldats, on fut obligé d’enrôler les prolétaires,
c’est-à-dire ceux qui, trop pauvres pour porter les armes,
ne servaient qu’à donner des enfants à la république.
Les Tarentins appelèrent à leur secours contre les Ro-
mains Pyrrhus, roi d’Épire, alors si fameux. Ce fut à ce
roi qu’Apollon, consulté par lui sur le succès de son
entreprise, répondit assez agréablement par un oracle
si ambigu que le dieu, quoi qu’il arrivât, ne pouvait man-
quer d’avoir été bon prophète. Cet oracle, en effet, si-
gnifiait également que Pyrrhus vaincrait les Romains ou
qu’il en serait vaincu, de sorte qu’Apollon n’avait qu’à
attendre l’événement en sécurité. Quel horrible carnage
n’y eut-il point alors dans l’une et l’autre armée  ? Pyr-
rhus toutefois demeura vainqueur, et il aurait pu dès
lors expliquer à son avantage la réponse d’Apollon, si,
peu de temps après, dans un autre combat, les Ro-
mains n’avaient eu le dessus. À tant de massacres suc-
céda une étrange maladie qui enlevait les femmes en-
ceintes avant le moment de leur délivrance. Esculape,
sans doute, s’excusait alors sur ce qu’il était médecin
et non sage-femme. Le mal s’étendait même au bétail,
qui périssait en si grand nombre qu’il semblait que la
race allait s’en éteindre. Que dirai-je de cet hiver mé-
morable où le froid fut si rigoureux que les neiges de-
meurèrent prodigieusement hautes dans les rues de
Rome l’espace de quinze jours et que le Tibre fut gla-
cé  ? si cela était arrivé de notre temps, que ne diraient
point nos adversaires contre les chrétiens  ? Parlerai-
je encore de cette peste mémorable qui emporta tant
de monde, et qui, prenant d’une année à l’autre plus
d’intensité, sans que la présence d’Esculape servit de
rien, obligea d’avoir recours aux livressibyllins, espèces
d’oracles pour lesquels, suivant Cicéron, dans ses livres
sur la divination, on s’en rapporte aux conjectures de
ceux qui les interprètent comme ils peuvent ou comme
ils veulent  ? Les interprètes dirent donc alors que la
peste venait de ce que plusieurs particuliers occupaient
des lieux sacrés, réponse qui vint fort à propos pour
sauver Esculape du reproche d’impéritie honteuse ou de
négligence. Or, comment ne s’était-il trouvé personne
qui s’opposât à l’occupation de ces lieux sacrés, sinon
parce que tous étaient également las de s’adresser si
longtemps et sans fruit à cette foule de divinités  ? Ainsi
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donc en entendant charnellement la loi de Moïse qu’ils
se sont portés à ces plaintes  ; d’où vient, au psaume
soixante-douze, ce cri de celui qui a chancelé, et qui a
senti ses pieds défaillir en considérant la prospérité des
méchants, de sorte qu’il a envié leur condition, jusqu’à
proférer ces paroles  : «  Comment Dieu voit-il cela  ? Le
Très-Haut connaît-il ces choses  ?  » et encore  : «  C’est
donc bien en vain que j’ai conservé purs mon cœur et
mes mains.  » Le Psalmiste avoue qu’il s’est vainement
efforcé de comprendre pourquoi les bous paraissent
misérables en cette vie, et les méchants heureux  : «  Je
m’efforce en vain, dit-il, il faut que j’entre dans le sanc-
tuaire de Dieu, et que j’y découvre la fin.  » En effet, à
la fin du monde, au dernier jugement, il n’en sera pas
ainsi  ; et les choses paraîtront tout autres, quand écla-
teront au grand jour la félicité des bons et la misère des
méchants.

Chapitre XXIX

De la venue d’Élie avant le jugement, pour dévoiler le sens
caché des Écritures et convertir les Juifs a Jésus-Christ.

Après avoir averti les Juifs de se souvenir de la loi de
Moïse, prévoyant bien qu’ils seraient encore longtemps
sans la concevoir spirituellement, l’Écriture ajoute aus-
sitôt  : «  Je vous enverrai Élie de Thesba, avant que ce
grand et lumineux jour du Seigneur arrive, qui tournera
le cœur du père vers le fils, et le cœur de l’homme vers
son prochain, de peur qu’à mon avènement je ne dé-
truise entièrement la terre.  » C’est une croyance assez
générale parmi les fidèles, qu’à la fin du monde, avant le
jugement, les Juifs doivent croire au vrai Messie, c’est-
à-dire en notre Christ, par le moyen de ce grand et ad-
mirable prophète Eue, qui leur expliquera la loi. Aussi
bien, ce n’est pas sans raison que l’on espère en lui
le précurseur de l’avènement de Jésus-Christ, puisque
ce n’est pas sansraison que maintenant même on le
croit vivant. Il est certain, en effet, d’après le témoignage
même de l’Écriture, qu’il a été ravi dans un char de feu.
Lorsqu’il sera venu, il expliquera spirituellement la loi
que les Juifs entendent encore charnellement, et «  il
tournera le cœur du père vers le fils  », c’est-à-dire le
cœur des pères vers leurs enfants  ; car les Septante ont
mis ici le singulier pour le pluriel. Le sens est que les
Juifs, qui sont les enfants des Prophètes, du nombre
desquels était Moïse, entendront la loi comme leurs
pères, et ainsi le cœur des pères se tournera vers les
enfants et le cœur des enfants vers les pères, lorsqu’ils
auront les mêmes sentiments. Les Septante ajoutent
que «  le cœur de l’homme se tournera vers son pro-
chain  », parce qu’il n’y a rien de plus proche que les
pères et leurs enfants. On peut encore donner un autre
sens plus relevé aux paroles des Septante, qui ont in-
terprété l’Écriture en prophètes, et dire qu’Élie tourne-
ra le cœur de Dieu le Père vers le Fils, non en faisant
qu’il l’aime, mais en instruisant les Juifs de cet amour,
et les portant par là eux-mêmes à aimer notre Christ,
qu’ils haïssaient auparavant. En effet, de notre temps,
au regard des Juifs, Dieu a le cœur détourné de notre
Christ, parce qu’ils ne croient pas qu’il soit Dieu, ni Fils
de Dieu. Mais alors Dieu aura pour eux le cœur tourné
vers son Fils, quand, leur cœur étant changé, ils verront
l’amour du Père envers le Fils. Quant à ce qui suit  :
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ces lieux étaient peu à peu abandonnés par ceux qui
les fréquentaient, afin qu’au moins, devenus vacants,
ils pussent servir à l’usage des hommes. Les édifices
mêmes qu’on rendit alors à leur destination pour arrê-
ter la peste, furent encore depuis négligés et usurpés
par les particuliers, sans quoi on ne louerait pas tant
Varron de sa grande érudition pour avoir, dans ses re-
cherches sur les édifices sacrés, exhumé tant de mo-
numents inconnus. C’est qu’en effet on se servait alors
de ce moyen plutôt pour procurer aux dieux une excuse
spécieuse qu’à la peste un remède efficace.

Chapitre XVIII
Des malheurs arrivés aux Romains pendant la première
guerre punique sans qu’ils aient pu obtenir l’assistance des
dieux.

Et durant les guerres puniques, lorsque la victoire de-
meura si longtemps en balance, dans cette lutte où
deux peuples belliqueux déployaient toute leur énergie,
combien de petits États détruits, combien de villes dé-
vastées, de provinces mises au pillage, d’armées dé-
faites, de flottes submergées, de sang répandu  ! Si nous
voulions raconter ou seule-nient rappeler tous ces dé-
sastres, nous referions l’histoire de Rome. Ce fut alors
que les esprits effrayés eurent recours à des remèdes
vains et ridicules. Sur la foi des livres sibyllins, on re-
commença les jeux séculaires, dont l’usage s’était per-
du en des temps plus heureux. Les pontifes rétablirent
aussi les jeux consacrés aux dieux infernaux, que la
prospérité avait également fait négliger. Aussi bien je
crois qu’en ce temps-là la joie devait être grande aux
enfers, d’y voir arriver tant demonde, et il faut convenir
que les guerres furieuses et les sanglantes animosités
des hommes fournissaient alors aux démons de beaux
spectacles et de riches festins. Mais ce qu’il y eut de
plus déplorable dans cette première guerre punique, ce
fut cette défaite des Romains dont nous avons parlé
dans les deux livres précédents et où fut pris Régulus  ;
grand homme auquel il ne manqua, pour mettre fin à
la guerre, après avoir vaincu les Carthaginois, que de
résister à un désir immodéré de gloire, qui lui fit imposer
des conditions trop dures à un peuple déjà épuisé. Si la
captivité imprévue de cet homme héroïque, si l’indignité
de sa servitude, si sa fidélité à garder son serment, si
sa mort cruelle et inhumaine ne forcent point les dieux
à rougir, il faut dire qu’ils sont d’airain comme leurs sta-
tues et n’ont point de sang dans les veines.

Au reste, durant ce temps, les calamités ne man-
quèrent pas à Rome au dedans de ses murailles. Un dé-
bordement extraordinaire du Tibre ruina presque toutes
les parties basses de la ville  ; plusieurs maisons furent
renversées tout d’abord par la violence du fleuve, et les
autres tombèrent ensuite à cause du long séjour des
eaux. Ce déluge fut suivi d’un incendie plus terrible en-
core  ; le feu, qui commença par les plus hauts édifices
du Forum, n’épargna même pas son propre sanctuaire,
le temple de Vesta, où des vierges choisies pour cet
honneur, ou plutôt pour ce supplice, étaient chargées
d’alimenter sa vie perpétuellement. Mais alors il ne se
contentait pas de vivre, il sévissait, et les vestales épou-
vantées ne pouvaient sauver de l’embrasement cette
divinité fatale qui avait déjà fait périr trois villes où elle
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Chapitre XXVII
De la séparation des bons et des méchants au jour du
jugement dernier.

Ce que j’ai rapporté sommairement du même Prophète,
au dix-huitième livre, regarde aussi le jugement dernier.
Voici le passage  : «  Ils seront mon héritage, dit le Sei-
gneur tout-puissant, au jour que j’agirai, et je les épar-
gnerai, comme un père épargne un fils obéissant. Alors
je me comporterai d’une autre sorte, et vous verrez la
différence qu’il y a entre le juste et l’impie, entre celui
qui sert Dieu et celui qui ne le sert pas. Car voici venir
le jour allumé comme une fournaise ardente et il les
consumera  ; Tous les étrangers et tous les pécheurs
seront comme du chaume, et le jour qui approche les
brûlera tous, dit le Seigneur, sans qu’il reste d’eux ni
branches, ni racines. Mais pour vousqui craignez mon
nom, le soleil de justice se lèvera pour vous, et vous
trouverez une abondance de tous biens, à l’ombre de
ses ailes. Vous bondirez comme de jeunes taureaux
échappés, et vous foulerez aux pieds les méchants, et
ils deviendront cendres sous vos pas, dit le Seigneur
tout-puissant.  » Quand cette différence des peines et
des récompenses qui sépare les méchants d’avec les
bons, et qui ne se voit pas sous le soleil, dans la vanité
de cette vie, paraîtra sous le soleil de justice qui éclaire-
ra la vie future, alors sera le dernier jugement.

Chapitre XXVIII
Il faut interpréter spirituellement la loi de Moïse pour pré-
venir les murmures damnables des âmes charnelles.

Le même prophète ajoute  : «  Souvenez-vous de la loi
que j’ai donnée pour tout Israël à mon serviteur Moïse,
sur la montagne de Choreb.  » C’est fort à propos qu’il
rappelle les commandements de Dieu, après avoir re-
levé, la grande différence qu’il y a entre ceux qui ob-
servent la loi et ceux qui la méprisent. Il le fait aussi
afin d’apprendre aux Juifs à concevoir spirituellement
la loi, et à y trouver Jésus-Christ, le juge qui doit faire le
discernement des bons et des méchants. Ce n’est pas
en vain que le même Seigneur dit aux Juifs  : «  Si vous
aviez foi en Moïse, vous croiriez en moi aussi  ; car c’est
de moi qu’il a écrit.  » En effet  ; c’est parce qu’ils com-
prennent la loi charnellement, et qu’ils ne savent pas
que ses promesses temporelles De sont que des figures
des récompenses éternelles, c’est pour cela qu’ils sont
tombés dans des murmures  ; et qu’ils ont dit  : «  C’est
une folie de servir Dieu  ; que nous revient-il d’avoir ob-
servé ses commandements et de nous être humiliés en
la présence du Seigneur tout-puissant  ? N’avons-nous
donc pas raison d’estimer heureux les méchants et les
ennemis de Dieu  ; puisqu’ils triomphent dans la gloire et
l’opulence  ?  » Pour arrêter ces murmures, le Prophète
a été obligé en quelque sorte de déclarer le dernier ju-
gement, où les méchants ne posséderont pas même
une fausse félicité, mais paraîtront évidemment mal-
heureux, et où les bons neseront assujettis à aucune mi-
sère, mais jouiront avec éclat d’une éternelle béatitude.
Il avait rapporté auparavant des plaintes semblables
des Juifs  : «  Tout homme qui fait le mal est bon devant
Dieu, et il n’y a que les méchants qui lui plaisent.  » C’est
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était adorée. Alors le pontife Métellus, sans s’inquiéter
de son propre salut, se jeta à travers les flammes et
parvint à en tirer l’idole, étant lui-même à demi brûlé,
car le feu ne sut pas le reconnaître. Étrange divinité, qui
n’a seulement pas la force de s’enfuir, de sorte qu’un
homme se montre plus capable de courir au secours
d’une déesse que la déesse ne l’est d’aller au sien. Aus-
si bien si ces dieux ne savaient pas se défendre eux-
mêmes du feu, comment en auraient-ils garanti la ville
placée sous leur protection  ? et en effet il parut bien
qu’ils n’y pouvaient rien du tout. Nous ne parlerions pas
ainsi à nos adversaires, s’ils disaient que leurs idoles
sont les symboles des bienséternels et non les gages
des biens terrestres, et qu’ainsi, quand ces symboles
viennent à périr, comme toutes les choses visibles et
corporelles, l’objet du culte subsiste et le dommage ma-
tériel peut toujours être réparé  ; mais, par un aveugle-
ment déplorable, on s’imagine que des idoles passa-
gères peuvent assurer à une ville une félicité éternelle, et
quand nous prouvons à nos adversaires que le maintien
même des idoles n’a pu les garantir d’aucune calamité,
ils rougissent de confesser une erreur qu’ils sont inca-
pables de soutenir.

Chapitre XIX

État déplorable de la république romaine pendant la se-
conde guerre punique, où s’épuisèrent les forces des deux
peuples ennemis.

Quant à la seconde guerre punique, il serait trop long de
rapporter tous les désastres des deux peuples dont la
lutte se développait sur de si vastes espaces, puisque,
de l’aveu même de ceux qui n’ont pas tant entrepris
de décrire les guerres de Rome que de les célébrer, le
peuple à qui resta l’avantage parut moins vainqueur que
vaincu. Quand Annibal, sorti d’Espagne, se fut jeté sur
l’Italie comme un torrent impétueux, après avoir passé
les Pyrénées, traversé les Gaules, franchi les Alpes et
toujours accru ses forces dans une si longue marche
en saccageant ou subjuguant tout, combien la guerre
devint sanglante  ! que de combats, d’armées romaines
vaincues, de villes prises, forcées ou détachées du parti
ennemi  ! Que dirai-je de cette journée de Cannes où
la rage d’Annibal, tout cruel qu’il était, fut tellement
assouvie, qu’il ordonna la fin du carnage  ? et de ces
trois boisseaux d’anneaux d’or qu’il envoya aux Cartha-
ginois après la bataille, pour faire entendre qu’il y était
mort tant de chevaliers romains, que la perte était plus
facile à mesurer qu’à compter, et pour laisser à pen-
ser quelle épouvantable boucherie on avait dû faire de
combattants sans anneaux d’or  ? Aussi le manque de
soldats contraignit les Romains à promettre l’impuni-
té aux criminels et à donner la liberté aux esclaves,
moins pour recruter leur armée, que pour former une
armée nouvelle avec ces soldats infâmes. Ce n’est pas
tout  : les armes mêmes manquèrent à ces esclaves,
ou, pour les appeler d’un nom moins flétrissant, à ces
nouveaux affranchis enrôlés pour la défense de la ré-
publique. On en prit donc dans les temples, comme
si les Romains eussent dit à leurs dieux  : Quittez ces
armes que vous avez si longtemps portées en vain, pour
voir si nos esclaves n’en feront point un meilleur usage.
— Cependant le trésor public manquant d’argent pour
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«  anciens jours et les premières années  ». Dans Isaïe,
après la promesse d’un ciel nouveau et d’une terre nou-
velle, entre autres images et paroles énigmatiques sur
la félicité des saints, que nous n’avons point expliquées
pour éviter d’être long, on lit  : «  Les jours de mon peuple
seront comme l’arbre de vie.  » Or, qui est assez peu ver-
sé dans les Écritures pour ignorer où Dieu avait planté
l’arbre de vie, dont les premiers hommes furent sevrés,
lorsque leur désobéissance les chassa du paradis et
que Dieu plaça auprès de cet arbre un ange terrible avec
une épée flamboyante  ?

Si l’on soutient que ces jours de l’arbre de vie, rappe-
lés par Isaïe, sont ceux de l’Église, qui s’écoulent mainte-
nant, et que c’est Jésus-Christ que le Prophète appelle
l’arbre de vie, parce qu’il est la Sagesse de Dieu, dont
Salomon a dit  : «  Elle est un arbre de vie pour tous ceux
qui l’embrassent  »  ; si l’on soutient que les premiers
hommes ne passèrent pas des années dans le paradis
et n’eurent pas le loisir d’y engendrer des enfants, de
sorte qu’on ne puisse rapporter à ce temps les mots  :
«  Comme aux anciens jours, dans les premières an-
nées  », j’aime mieux laisser cette question, pour n’être
point obligé d’entrer dans une trop longue discussion.
Aussi bien, je vois un autre sens qui m’empêche de
croire que le Prophète nous promette ici, comme un
grand présent, le retour des sacrifices charnels des
Juifs, aux anciens-jours, dans les premières années.
En effet, ces victimes de l’ancienne loi, qui devaient
être choisies saris tache et sans défaut dans chaque
troupeau, représentaient les hommes justes, exempts
de toute souillure, tel que Jésus-Christ seul a été. Or,
comme après le jugement, ceux qui seront dignes de
purification auront été purifiés par le feu, de telle sorte
qu’ils s’offriront eux-mêmes en justice, comme des vic-
times pures de toute tache et de toute souillure, ils se-
ront certainement semblables aux victimes des anciens
jours et des premières années que l’on offrait en image
de ces victimes futures.

En effet, la pureté que figurait le corps pur de ces
animaux immolés sera alors réellement dans la chair et
dans l’âme immortelle des saints. Ensuite le Prophète,
s’adressant à ceux qui seront dignes, non de purifica-
tion, mais de damnation, leur dit  : «  Je m’approche-
rai de vous pour juger, et je serai un prompt témoin
contre les enchanteurs, contre les adultères, etc.  » Et
après avoir fait le dénombrement de beaucoup d’autres
crimes damnables, il ajoute  : «  Car je suis le Seigneur
votre Dieu, et je ne change point  », comme s’il disait  :
Pendant que vous changez, par vos crimes, en pis, par
ma grâce, en mieux, moi je ne change point. Il dit qu’il
se portera pour témoin, parce qu’il n’a pas besoin, pour
juger, d’autres témoins que de lui-même  ; et qu’il sera un
prompt témoin, ou bien parce qu’il viendra soudain et à
l’improviste, quand on le croira encore éloigné, ou bien
parce qu’il convaincra les consciences, sans avoir be-
soin de beaucoup de paroles, comme il est écrit  : «  Les
pensées de l’impie déposeront contre lui  »  ; et selon
l’Apôtre  : «  Les pensées des hommes les accuseront ou
les excuseront au jour que Dieu jugera par Jésus-Christ
de tout ce qui est caché dans le cœur.  » C’est ainsi que
Dieu sera un prompt témoin, parce qu’en un instant il
rappellera de quoi convaincre et punir une conscience.
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payer les troupes, les particuliers y contribuèrent de
leurs propres deniers avec tant de zèle, qu’à l’exception
de l’anneau et de la bulle, misérables marques de leur
dignité, les sénateurs, et à plus forte raison les autres
ordres et les tribuns, ne se réservèrent rien de précieux.
Quels reproches les païens ne nous feraient-ils pas, s’ils
venaient à être réduits à cette indigence, eux qui ne nous
les épargnent pas dans ce temps où l’on donne plus
aux comédiens pour un vain plaisir qu’on ne donnait
autrefois aux légions pour tirer la république d’un péril
extrême  ?

Chapitre XX
De la ruine de Sagonte, qui périt pour n’avoir point voulu
quitter l’alliance des Romains, sans que les dieux des
romains vinssent à son secours.

Mais de tous les malheurs qui arrivèrent pendant cette
seconde guerre punique, il n’y eut rien de plus digne de
compassion que la prise de Sagonte Cette ville d’Es-
pagne, si attachée au peuple romain, fut en effet détruite
pour lui être demeurée trop fidèle. Annibal, après avoir
rompu la paix, uniquement occupé de trouver des occa-
sions de pousser les Romains à la guerre, vint assiéger
Sagonte avec une puissante armée. Dès que la nouvelle
en parvint à Rome, on envoya des ambassadeurs à Anni-
bal pour l’obliger à lever le siège, et sur son refus, ceux-
ci passèrent à Carthage, où ils se plaignirent de cette
infraction aux traités  ; mais ils s’en retournèrent sans
avoir rien pu obtenir. Cependant cette ville opulente, si
chère à toute la contrée et à la république romaine, fut
ruinée par les Carthaginois après huit ou neuf mois de
siège. On n’en saurait lire le récit sans horreur, encore
moins l’écrire  ; j’y insisterai pourtant en quelques mots,
parce que cela importe à mon sujet. D’abord elle fut
tellement désolée parla famine que, suivant quelques
historiens, les habitants furent obligés de se repaître de
cadavres humains  ; ensuite, accablés de toutes sortes
de misères et ne voulant pas tomber entre les mains
d’Annibal, ils dressèrent un grand bûcher où ils s’entré-
gorgèrent, eux et leurs enfants, au milieu des flammes.
Je demande si les dieux, ces débauchés, ces gour-
mands, avides à humer le parfum des sacrifices, et qui
ne savent que tromper les hommes par leurs oracles
ambigus, ne devaient pas faire quelque chose en faveur
d’une ville si dévouée aux Romains, et ne pas souffrir
qu’elle pérît pour leur avoir gardé une inviolable fidélité,
d’autant plus qu’ils avaient été les médiateurs de l’al-
liance qui unissait les deux cités. Et pourtant Sagonte,
fidèle à la parole qu’elle avait donnée en présence des
dieux, fut assiégée, opprimée, saccagée par un perfide,
pour n’avoir pas voulu se rendre coupable de parjure. S’il
est vrai que ces dieux épouvantèrent plus tard Annibal
par des foudres et des tempêtes, quand il était sous
les murs de Rome, d’où ils le forcèrent à se retirer, que
n’en faisaient-ils autant pour Sagonte  ? J’ose dire qu’il y
aurait eu pour eux plus d’honneur à se déclarer en faveur
des alliés de Rome, attaqués à cause de leur fidélité et
dénués de tout secours, qu’à secourir Rome elle-même,
qui combattait pour son propre intérêt et était en état
de tenir tête à Annibal. S’ils étaient donc véritablement
les protecteurs de la félicité et de la gloire de Rome, ils
lui auraient épargné la honte ineffaçable de la ruine de
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de Jérusalem, il faut entendre l’Église de Dieu, compo-
sée non seulement des Juifs, mais des autres nations,
non pas telle qu’elle est dans ce temps de pèlerinage,
dans ce temps où  : «  Si nous disons que nous n’avons
point de péché, nous nous séduisons nous-mêmes, et
la vérité n’est point en nous  », mais telle qu’elle sera
alors, purifiée par le dernier jugement, comme une aire
nettoyée par le van. Ceux mêmes qui ont besoin de
cette purification ayant été purifiés par le feu, nul n’aura
plus à offrir de sacrifice à Dieu pour ses péchés. Sans
doute tous ceux qui sacrifient ainsi sont coupables de
quelques péchés, et c’est pour en obtenir la rémission
qu’ils sacrifient  ; mais lorsqu’ils auront fait accepter leur
sacrifice, Dieu les renverra purifiés.

Chapitre XXVI
Des sacrifices que les saints offriront à Dieu, et qui lui
seront agréables, comme aux anciens jours, dans les pre-
mières années du monde.

Or, Dieu, voulant montrer que sa Cité ne sera point alors
en état de péché, dit que les enfants de Lévi offriront
des sacrifices en justice. Ce ne sera donc pas en péché,
ni pour le péché. D’où l’on peut conclure que ce qui
suit  : «  Et le sacrifice de Juda et de Jérusalem plaira
au Seigneur, comme aux anciens jours, dans les pre-
mières années  », ne peut servir de fondement raison-
nable aux Juifs pour prétendre qu’il y a là une promesse
de ramener le temps des sacrifices de l’Ancien Testa-
ment. Ils n’offraient point alors de victimes en justice,
mais en péché, puisqu’ils les offraient, surtout dans l’ori-
gine, pour leur péché spécialement. Cela est si vrai, que
le grand-prêtre, qui était vraisemblablement plus juste
que les autres, avait coutume, selon le commandement
de Dieu, d’offrir d’abord pour ses péchés, ensuite pour
ceux du peuple. Il faut dès lors expliquer le sens de
ces paroles  : «  Comme aux anciens jours, dans les
premières années  ». Peut-être rappellent-elles le temps
où les premiers hommes étaient dans le paradis  ; et,
en effet, c’est alors que, dans l’état de pureté et d’in-
tégrité, exempts de toute souillure et de tout péché, ils
s’offraient eux-mêmes à Dieu comme des victimes très
pures. Mais depuis qu’ils en ont été chassés pour leur
désobéissance, et que toute la nature humaine a été
condamnée en eux, personne, à l’exception du Média-
teur (et de quelques petits enfants, ceux qui ont été
baptisés), «  personne, dit l’Écriture, n’est exempt de pé-
ché  ; pas même l’enfant «  qui n’a qu’un jour de vie sur la
terre  ». Répondra-t-on que ceux-là peuvent passer pour
offrir des sacrifices en justice, qui les offrent avec foi,
puisque l’Apôtre a dit que «  le juste vit de la foi  »  ; c’est
oublier que, selon le même Apôtre, le juste se séduit
lui-même, s’il se dit exempt de péché  ; il se gardera
donc bien de le dire et de le croire, lui qui vit de la
foi. Peut-on comparer d’ailleurs le temps de la foi aux
derniers temps, où ceux qui offriront des sacrifices en
justice seront purifiés par le feu du dernier jugement  ?
Puisqu’ilfaut croire qu’après cette purification les justes
n’auront aucun péché, ce temps ne peut assurément
être comparé qu’avec celui où les premiers hommes,
avant leur infidélité, menaient dans le paradis la vie la
plus innocente et la plus heureuse. On peut donc très
bien donner ce sens aux paroles de l’Écriture sur «  les
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Sagonte. Et maintenant, n’est-ce pas une folie de croire
qu’on leur doit d’avoir sauvé Rome des mains d’Annibal
victorieux, quand ils n’ont pas su garantir de ses coups
une ville si fidèle aux Romains  ? Si le peuple de Sagonte
eût été chrétien, s’il eût souffert pour la foi de l’Évangile,
sans toutefois se tuer et se brûler lui-même, il eût souf-
fert du moins avec cette espérance que donne la foi et
dont l’objet n’est pas une félicité passagère, mais une
éternité bienheureuse  ; au lieu que ces dieux que l’on
doit, dit-on, servir et honorer afin de s’assurer la jouis-
sance des biens périssables de cette vie, que pourront
alléguer leurs défenseurs pour les excuser de la ruine de
Sagonte  ? à moins qu’ils ne reproduisent les arguments
déjà invoqués à l’occasion de la mort de Régulus  ; il n’y
a d’autre différence, en effet, sinon que Régulus n’est
qu’un seul homme, et que Sagonte est une ville entière  ;
mais ni Régulus, ni les Sagontins ne sont morts que
pour avoir gardé leur foi. C’est pour le même motif que
l’un voulut retourner aux ennemis et que les autres re-
fusèrent de s’y joindre. Est-ce donc que la fidélité irrite
les dieux, ou que l’on peut avoir les dieux favorables et
ne pas laisser de périr, soit villes, soit particuliers  ? Que
nos adversaires choisissent. Si ces dieux s’offensent
contre ceux qui gardent la foi jurée, qu’ils cherchent des
perfides qui les adorent  ; mais si avec toute leur faveur,
villes et particuliers peuvent périr après avoir souffert
une infinité de maux, alors certes c’est en vain qu’on
les adore en vue de la félicité terrestre. Que ceux, donc
qui se croient malheureux parce qu’il leur est interdit
d’adorer de pareilles divinités, cessent de se courrou-
cer contre nous, puisque enfin ils pourraient avoir leurs
dieux présents, et même favorables, et ne pas laisser
non seulement d’être malheureux, mais de souffrir les
plus horribles tortures comme Régulus et les Sagontins.

Chapitre XXI
De l’ingratitude de Rome envers Scipion, son libérateur,
et de ses mœurs à l’époque réputée par Salluste la plus
vertueuse.

J’abrège afin de ne pas excéder les bornes que je me
suis prescrites, et je viens au temps qui s’est écou-
lé entre la seconde et la dernière guerre contre Car-
thage, et où Salluste prétend que les bonnes mœurs
et la concorde florissaient parmi les Romains. Or, en
ces jours de vertu et d’harmonie, le grand Scipion, le
libérateur de Rome et de l’Italie, qui avait achevé la
seconde guerre punique, si funeste et si dangereuse,
vaincu Annibal, dompté Carthage, et dont toute la vie
avait été consacrée au service des dieux, Scipion se vit
obligé, après le triomphe le plus éclatant, de céder aux
accusations de ses ennemis, et de quitter sa patrie, qu’il
avait sauvée et affranchie par sa valeur, pour passer le
reste de ses jours dans la petite ville de Literne, si indif-
férent à son rappel qu’on dit qu’il ne voulut pas même
qu’après sa mort on l’ensevelît dans cette ingrate cité.
Ce fut dans ce même temps que le proconsul Manlius,
après avoir subjugué les Galates, apporta à Rome les
délices de l’Asie, pires pour elle que les ennemis les plus
redoutables.

On y vit alors pour la première fois des lits d’airain et
de riches tapis  ; pour la première fois des chanteuses
parurent dans les festins, et la porte fut ouverte à toutes
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session du royaume qui vous est préparé dès le com-
mencement du monde  ; car j’ai eu faim, et vous m’avez
donné à manger  »  ; et le reste au sujet des bonnes
œuvres des justes et de la récompense éternelle qu’ils
en recevront par la dernière sentence.

Chapitre XXV

Prophétie de Malachie annonçant le dernier jugement de
Dieu et la purification de quelques-uns par les peines du
purgatoire.

Le prophète Malachie ou Malachi, appelé aussi Ange,
et qui, suivant quelques-uns, est le même qu’Esdras,
dont il y a d’autres écrits reçus dans le canon des livres
saints (tel est, d’après Jérémie, le sentiment des Hé-
breux), Malachie, dis-je, a parlé ainsi du jugementder-
nier  : «  Le voici qui vient, dit le Seigneur tout-puissant  ;
et qui soutiendra l’éclat de son avènement, ou qui pourra
supporter ses regards  ? Car il sera comme le feu d’une
fournaise ardente et comme l’herbe des foulons  ; et il
s’assoira comme un fondeur qui affine et épure l’or et
l’argent  ; et il purifiera les enfants de Lévi, et il les fondra
comme l’or et l’argent  ; et ils offriront des victimes au
Seigneur en justice. Et le sacrifice de Juda et de Jé-
rusalem plaira au Seigneur, comme autrefois dans les
premières années. Je m’approcherai de vous pour juger,
et je serai un témoin fidèle contre les enchanteurs, les
adultères et les parjures, contre ceux qui retiennent le
salaire de l’ouvrier, qui oppriment les veuves par vio-
lence, outragent les orphelins, font injustice à l’étranger,
et ne craignent point mon nom, dit le Seigneur tout-
puissant. Car je suis le Seigneur votre Dieu, et je ne
change point.  » Ces paroles font voir clairement, à mon
avis, qu’en ce jugement il y aura pour quelques-uns des
peines purifiantes. Que peut-on entendre autre chose
par ce qui suit  : «  Quisoutiendra l’éclat de son avène-
ment, ou qui pourra supporter ses regards  ? Car il sera
comme le feu d’une fournaise ardente et comme l’herbe
des foulons. Il s’assoira comme un fondeur qui affine et
épure l’or et l’argent  ; et il purifiera les enfants de Lévi,
et il les fondra comme l’or et l’argent.  » Isaïe dit quelque
chose de semblable  : «  Le Seigneur fera disparaître
les impuretés des fils et des filles de Sion, et ôtera le
sang du milieu d’eux par le souffle du jugement et par
le souffle du feu.  » À moins qu’on ne veuille dire qu’ils
seront purifiés et comme affinés, lorsque les méchants
seront séparés d’eux par le jugement dernier, et que la
séparation des uns sera la purification des autres, puis-
qu’à l’avenir ils vivront sans être mêlés ensemble. Mais,
d’un autre côté, lorsque le Prophète ajoute «  qu’il puri-
fiera les enfants de Lévi, et les affinera comme on affine
l’or et l’argent, qu’ils offriront des victimes au Seigneur
en justice, et que le sacrifice de Juda et de Jérusalem
plaira au Seigneur  », il fait bien voir que ceux qui seront
purifiés plairont à Dieu par des sacrifices de justice, et
qu’ainsi ils seront purifiés de l’injustice qui était cause
qu’ils lui déplaisaient auparavant. Or, eux-mêmes seront
des victimes d’une pleine et parfaite justice, lorsqu’ils
seront purifiés. Que pourraient-ils en cet état offrir à
Dieu de plus agréable qu’eux-mêmes  ? Mais nous par-
lerons ailleurs de ces peines purifiantes, afin d’en parler
plus à fond. Au reste, par les enfants de Lévi, de Juda et
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sortes de dissolutions. Mais je passe tout cela sous
silence, ayant entrepris de parler des maux que les
hommes souffrent malgré eux, et non de ceux qu’ils font
avec plaisir. C’est pourquoi il convenait beaucoup plus à
mon sujet d’insister sur l’exemple de Scipion, qui mourut
victime de la rage de ses ennemis, loin de sa patrie dont
il avait été le libérateur, et abandonné de ces dieux qu’on
ne sert que pour la félicité de la vie présente, lui qui
avait protégé leurs temples contre la fureur d’Annibal.
Mais comme Salluste assure que c’était le temps où
florissaient les bonnes mœurs, j’ai cru devoir toucher
un mot de l’invasion des délices de l’Asie, pour montrer
que le témoignage de cet historien n’est vrai que par
comparaison avec les autres époques où les mœurs
furent beaucoup plus dépravées et les factions plus re-
doutables. Vers ce moment, en effet, entre la seconde
et la troisième guerre punique, fut publiée la loi Voco-
nia, qui défendait d’instituer pour héritière une femme,
pas même une fille unique. Or, je ne vois pas qu’il se
puisse rien imaginer de plus injuste que cette loi. Il est
vrai que dans l’intervalle des deux guerres, les malheurs
de la république furent un peu plus supportables  ; car
si Rome était occupée de guerres au dehors, elle avait
pour se consoler, outre ses victoires, la tranquillité inté-
rieure dont elle n’avait pas joui depuis longtemps. Mais,
après la dernière guerre punique, la rivale de l’empire
ayant été ruinée de fond en comble par un autre Scipion,
qui en prit le surnom d’Africain, Rome, qui n’avait plus
d’ennemis à craindre, fut tellement corrompue par la
prospérité, et cette corruption fut suivie de calamités
si désastreuses, que l’on peut dire que Carthage lui fit
plus de mal par sa chute qu’elle ne lui en avait fait par
ses armes au temps de sa plus grande puissance. Je ne
dirai rien des revers et des malheurs sans nombre qui
accablèrent les Romains depuis cette époque jusqu’à
Auguste, qui leur ôta la liberté, mais, comme ils le re-
connaissent eux-mêmes, une liberté malade et languis-
sante, querelleuse et pleine de périls, et qui faisant tout
plier sous une autorité toute royale, communiqua une
vie nouvelle à cet empire vieillissant. Je ne dirai rien non
plus du traité ignominieux fait avec Numance  ; les pou-
lets sacrés, dit-on, s’étaient envolés de leurs cages, ce
qui était de fort mauvais augure pour le consul Manci-
nus  ; comme si, pendant cette longue suite d’années où
Numance tint en échec les armées romaines et devint la
terreur de la république, les autres généraux ne l’eussent
attaquée que sous des auspices défavorables  !

Chapitre XXII
De l’ordre donné par Mithridate de tuer tous les citoyens
romains qu’on trouverait en Asie.

Je passe, dis-je, tout cela sous silence  ; mais puis-
je taire l’ordre donné par Mithridate, roi de Pont, de
mettre à mort le même jour tous les citoyens romains
qui se trouveraient en Asie, où un si grand nombre sé-
journaient pour leurs affaires privées, ce qui fut exécu-
té  ? Quel épouvantable spectacle  ! Partout où se ren-
contre un Romain, à la campagne, par les chemins, à
la ville, dans les maisons, dans les rues, sur les places
publiques, au lit, à table, partout, à l’instant, il est im-
pitoyablement massacré  ! Quelles furent les plaintes
des mourants, les larmes des spectateurs ou peut-être
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cerner son peuple. Assemblez-lui ses saints, qui élèvent
son testament au-dessus des sacrifices.  » Nous enten-
dons ceci de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui viendra
du ciel, comme nous l’espérons, juger les vivants et les
morts. Il viendra visible pour juger justement les bons
et les méchants, lui qui est déjà venu caché pour être
injustement jugé par les méchants. Il viendra visible, je
le répète, et il ne se taira pas, c’est-à-dire qu’il parle-
ra en juge, lui qui s’est tu devant son juge, lorsqu’il a
été conduit à la mort comme une brebis qu’on mène
à la boucherie, et qui est demeuré muet comme un
agneau qui se laisse tondre, ainsi que nous le voyons
annoncé dans Isaïe et accompli dans l’Évangile. Quant
au feu et à la tempête qui accompagnent le Seigneur,
nous avons déjà dit comment il faut entendre ces ex-
pressions, en expliquant les expressions semblables du
prophète Isaïe. Par ces mots  : «  Il appellera le ciel en
haut  »  ; comme les saints et les justes s’appellent avec
raison le ciel, le Psalmiste veut dire sans doute ce qu’a
dit l’Apôtre  : que nous serons emportés dans les nues,
pour aller au-devant du Seigneur, au milieu des airs  : car
à le comprendre selon la lettre, comment le ciel serait-il
appelé en haut, puisqu’il ne peut être ailleurs  ? À l’égard
de ce qui suit  : «  Et la terre, pour faire la séparation de
son peuple  », si l’on sous-entend seulement il appellera,
c’est-à-dire il appellera la terre, sans sous-entendre en
haut, on peut fort bien penser que le ciel figure ceux qui
doivent juger avec lui, et la terre ceux qui doivent être
jugés  ; et alors ces paroles  : «  Il appellera le ciel en
haut  », ne signifient pas qu’il enlèvera les saints dans
les airs, mais qu’il les fera asseoir sur des trônes pour
juger. Ces mots peuvent encore avoir le sens suivant  :
«  Il appellera le ciel en haut  », c’est-à-dire qu’il appellera
les anges au plus haut des cieux, pour descendre en leur
compagnie et juger le monde  ; et «  il appellera aussi la
terre  », c’est-à-dire les hommes qui doivent être jugés
sur la terre. Mais si, lorsque le Psalmiste dit  : «  Et la
terre, etc.  », on sous-entend l’un ou l’autre, c’est-à-dire
qu’il appellera et qu’il appellera en haut, je ne pense pas
qu’on puisse mieux l’entendre que des hommes qui se-
ront emportés dans les airs au-devant de Jésus-Christ,
et qu’il appelle le ciel, à cause de leurs âmes, et la terre,
à cause de leurs corps.

Or, qu’est-ce discerner son peuple, sinon séparer par
le jugement les bons d’avec les méchants, comme les
brebis d’avec les boucs  ? Il s’adresse ensuite aux anges,
et leur dit  : «  Assemblez-lui ses saints ci, parce que
sans doute un acte aussi important se fera par le minis-
tère des anges.  » Que si nous demandons quels sont
ces saints qu’ils lui doivent assembler  : «  Ceux, dit-il,
qui élèvent son testament au-dessus des sacrifices.  »
Car voilà toute la vie des justes  : élever le testament de
Dieu au-dessus des sacrifices. En effet, ou les œuvres
de miséricorde sont préférables aux sacrifices, selon
cet oracle du ciel  : «  J’aime mieux la miséricorde que le
sacrifice  », ou au moins, en donnant un autre sens aux
paroles du Psalmiste, les œuvres de miséricorde sont
les sacrifices qui servent à apaiser Dieu, comme je me
souviens de l’avoir dit au deuxième livre de cet ouvrage.
Les justes accomplissentle testament de Dieu par ces
œuvres, parce qu’ils les font à cause des promesses
qui sont contenues dans son Nouveau Testament  ; d’où
vient qu’au dernier jugement, quand Jésus-Christ aura
assemblé ses saints et les aura placés à sa droite, il leur
dira  : «  Venez, vous que mon père a bénis, prenez pos-
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même des bourreaux  ! et quelle cruelle nécessité im-
posée aux hôtes de ces infortunés, non seulement de
voir commettre chez eux tant d’assassinats, mais en-
core d’en être eux-mêmes les exécuteurs, de quitter
brusquement le sourire de la politesse et de la bien-
veillance pour exercer au milieu de la paix le terrible
devoir de la guerre et recevoir intérieurement le contre-
coup des blessures mortelles qu’ils portaient à leurs
victimes  ! Tous ces Romains avaient-ils donc mépri-
sé les augures  ? n’avaient-ils pas des dieux publics et
des dieux domestiques à consulter avant que d’entre-
prendre un voyage si funeste  ? S’ils ne l’ont pas fait, nos
adversaires n’ont pas sujet de se plaindre de la religion
chrétienne, puisque longtemps avant elle les Romains
méprisaient ces vaines prédictions et s’ils l’ont fait, quel
profit en ont-ils retiré alors que les lois, du moins les lois
humaines, autorisaient ces superstitions  ?

Chapitre XXIII
Des maux intérieurs qui affligèrent la république romaine
à la suite d’une rage soudaine dont furent atteints tous les
animaux domestiques.

Rapportons maintenant le plus succinctement possible
des maux d’autant plus profonds qu’ils furent plus in-
térieurs, je veux parler des discordes qu’on a tort d’ap-
peler civiles, puisqu’elles sont mortelles pour la cité. Ce
n’étaient plus des séditions, mais de véritables guerres
où l’on ne s’amusait pas à répondre à un discours
par un autre, mais où l’on repoussait le fer par le fer.
Guerres civiles, guerres des alliés, guerres des esclaves,
que de sang romain répandu parmi tant de combats  !
quelle désolation dans l’Italie, chaque jour dépeuplée  !
On dit qu’avant la guerre des alliés tous les animaux
domestiques, chiens, chevaux, ânes, bœufs, devinrent
tout à coup tellement farouches qu’ils sortirent de leurs
étables et s’enfuirent çà et là, sans que personne pût les
approcher autrement qu’au risque de la vie. Quel mal ne
présageait pas un tel prodige, qui était déjà un grand
mal, même s’il n’était pas un présage  ! Supposez qu’un
pareil accident arrivât de nos jours  ; vous verriez les
païens plus enragés contre nous que ne l’étaient contre
eux leurs animaux.

Chapitre XXIV
De la discorde civile qu’alluma l’esprit séditieux des
Gracques.

Le signal des guerres civiles fut donné par les sédi-
tions qu’excitèrent les Gracques à l’occasion des lois
agraires. Ces lois avaient pour objet de partager au
peuple les terres que la noblesse possédait injuste-
ment  ; mais vouloir extirper une injustice si ancienne,
c’était une entreprise non seulement périlleuse, mais
encore, comme l’événement l’a prouvé, des plus perni-
cieuses pour la république. Quelles funérailles suivirent
la mort violente du premier des Gracques, et, peu après,
celle du second  ! Au mépris des lois et de la hiérar-
chie des pouvoirs, c’étaient la violence et les armes qui
frappaient tour à tour les plébéiens et les patriciens. On
dit qu’après la mort du second des Gracques, le consul
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les cieux ne peuvent périr que le monde entier ne pé-
risse  ? Il est vrai que dans les Écritures qui sont propre-
ment les nôtres, et ne nous sont pas communes avec
les Hébreux, c’est-à-dire dans l’Évangile et leslivres des
Apôtres, on lit que  : «  La figure de ce monde passe  »  ;
que  : «  Le monde passe  »  ; que  : «  Le ciel et la terre
passeront  »  ; expressions plus douces, il faut en conve-
nir, que celle des Hébreux, qui disent que le monde pé-
rira. De même, dans l’épître de saint Pierre, où il est dit
que le monde qui existait alors périt par le déluge, il est
aisé de voir quelle est la partie du monde que cet apôtre
a voulu désigner, et comment il entend qu’elle a péri, et
quels sont les cieux alors renouvelés qui ont été mis en
réserve pour être brûles par le feu au jour du jugement
dernier et de la ruine des méchants. Un peu après il
s’exprime ainsi  : «  Le jour du Seigneur viendra comme
un larron, et alors les cieux passeront avec grand fra-
cas, leséléments embrasés se dissoudront, et la terre,
avec ce qu’elle contient, sera consumée par le feu.  » Et
il ajoute  : «  Donc, puisque toutes ces choses doivent
périr, quelle ne doit pas être votre piété  ?  » On peut fort
bien entendre ici que les cieux qui périront sont ceux
dont il dit qu’ils sont mis en réserve pour être brûlés par
le feu, et que les éléments qui doivent se dissoudre par
l’ardeur du feu sont ceux qui occupent cette basse par-
tie du monde, exposée aux troubles et aux orages  ; mais
que les globes célestes, où sont suspendus les astres,
demeureront intacts. Quant «  à ces étoiles qui doivent
tomber du ciel  », outre qu’on peut donner à ces paroles
un autre sens, meilleur que celui que porte la lettre, elles
prouvent encore davantage la permanence des cieux,
si toutefois les étoiles en doivent tomber. C’est alors
une façon figurée de parler, ce qui est vraisemblable, ou
bien cela doit s’entendre de quelques météores qui se
formeront dans la moyenne région de l’air, comme celui
dont parle Virgile  :

«  Une étoile, suivie d’une longue traînée de lumière,
traversa le ciel et alla se perdre dans la forêt d’Ida.  »

Mais pour revenir au passage du Psalmiste, il
semble qu’il n’excepte aucun des cieux, et qu’ils doivent
tous périr, puisqu’il dit que les cieux sont l’ouvrage des
mains de Dieu, et qu’ils périront. Or, puisqu’il n’y en a
pas un qui ne soit l’ouvrage de ses mains, il semble
aussi qu’il n’y en ait pas un qui ne doive périr. Je ne
pense pas, en effet, que nos philosophes veuillent
expliquer ces paroles du psaume par celles de saint
Pierre, qu’ils haïssent tant, et prétendre que, comme
cet apôtre a entendu les parties pour le tout, quand il a
dit que le monde avait péri par le déluge, le Psalmiste
de même n’a entendu parler que de la partie la plus
basse des cieux, quand il a dit que les cieux périront.
Puis donc qu’il n’y a pas d’apparence qu’ils en usent de
la sorte, de peur d’approuver le sentiment de l’apôtre
saint Pierre et d’être obligés de donner à ce dernier
embrasement autant de pouvoir qu’il en donne au
déluge, eux qui soutiennent qu’il est impossible que
tout le genre humain périsse par les eaux et le feu, il ne
leur reste autre chose à dire, sinon que leurs dieux ont
loué la sagesse des Hébreux, parce qu’ils n’avaient pas
lu ce psaume.

Le psaume quarante-neuf parle aussi du jugement
dernier en ces termes  : «  Dieu viendra visible, notre Dieu
viendra, et il ne se taira pas. Un feu dévorant marchera
devant lui, et une tempête effroyable éclatera tout au-
tour. Il appellera le ciel en haut et la terre, afin de dis-
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Lucius Opimus,qui avait soulevé la ville contre lui et en-
tassé les cadavres autour du tribun immolé, poursuivit
les restes de son parti selon les formes de la justice et fit
condamner à mort jusqu’à trois mille hommes d’où l’on
peut juger combien de victimes avaient succombé dans
la chaleur de la sédition, puisqu’un si grand nombre fut
atteint par l’instruction régulière du magistrat. Le meur-
trier de Caïus Gracchus vendit sa tête au consul son pe-
sant d’or  ; c’était le prix fixé avant ce massacre, où périt
aussi le consulaire Marcus Fulvius avec ses enfants.

Chapitre XXV
Du temple élevé à la Concorde par décret du sénat, dans
le lieu même signalé par la sédition et le carnage.

Ce fut assurément une noble pensée du sénat que le
décret qui ordonna l’érection d’untemple à la Concorde
dans le lieu même où une sédition sanglante avait fait
périr tant de citoyens de toute condition, afin que ce
monument du supplice des Gracques parlât auxyeux et
à la mémoire des orateurs. Et cependant n’était-ce pas
se moquer des dieux que de construire un temple à une
déesse qui, si elle eût été présente à Rome, l’eût empê-
chée de se déchirer et de périr par les dissensions  ? à
moins qu’on ne dise que la Concorde, coupable de ces
tumultes pour avoir abandonné le cœur des citoyens,
méritait bien d’être enfermée dans ce temple comme
dans une prison. Si l’on voulait faire quelque chose
qui eût du rapport à ce qui s’était passé, pourquoi ne
bâtissait-ou pas plutôt un temple à la Discorde  ? Y a-
t-il des raisons pour que la Concorde soit une déesse,
et la Discorde non  ? celle-là bonne et celle-ci mauvaise,
selon la distinction de Labéon, suggérée sans doute par
la vue du temple que les Romains avaient érigé à la
Fièvre aussi bien qu’à la Santé. Pour être conséquents,
ils devaient en dédier un non seulement à la Concorde,
mais aussi à la Discorde. Ils s’exposaient à de trop
grands périls en négligeant d’apaiser la colère d’une si
méchante déesse, et ils ne se souvenaient plus que son
indignation avait été le principe de la ruine de Troie. Ce
fut elle, en effet, qui, pour se venger de ce qu’on ne l’avait
point invitée avec les autres dieux aux noces de Pélée
et de Thétis, mit la division entre les trois déesses, en
jetant dans l’assemblée la fameuse pomme d’or, d’où
prit naissance le différend de ces divinités, la victoire
de Vénus, le ravissement d’Hélène et enfin la destruc-
tion de Troie. C’est pourquoi si elle s’était offensée de
ce que Rome n’avait pas daigné lui donner un temple
comme elle avait fait à tant d’autres, et si ce fut pour
cela qu’elle y excita tant de troubles et de désordres,
son indignation dut encore s’accroître quand elle vit que
dans le lieu même où le massacre était arrivé, c’est-à-
dire dans le lieu où elle avait montré de ses œuvres, on
avait construit un temple à son ennemie. Les savants
et les sages s’irritent contre nous quand nous tournons
en ridicule toutes ces superstitions  ; et toutefois, tant
qu’ils resteront les adorateurs des mauvaises comme
des bonnes divinités, ils n’auront rien à répondre à notre
dilemme sur la Concorde et la Discorde. De deux choses
l’une, en effet  : ou ils ont négligé le culte de ces deux
déesses, et leur ont préféré la Fièvre et la Guerre, qui
ont eu des temples à Rome de toute antiquité  ; ou ils les
ont honorées, et alors je demande pourquoi ils ont été
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où il est aussi parlé de la résurrection du corps. Ceux
que l’Évangéliste dit être «  dans les sépulcres  », Daniel
dit qu’ils sont sous un «  amas de terre  », ou, comme
d’autres traduisent «  dans la poussière de la terre  ». De
même qu’il est dit là qu’ils «  sortiront  », ici il est dit qu’ils
«  ressusciteront  ». Dans l’Évangile  : «  Ceux qui auront
bien vécu sortiront de leur tombeau pour ressusciter à
la vie, et ceux qui auront mal vécu pour ressusciter à la
damnation.  » Dans le Prophète  ; «  Les uns ressuscite-
ront pour la vie éternelle, les autres pour une confusion
et un opprobre éternels.  » Que l’on ne s’imagine pas que
l’Évangéliste et le Prophète diffèrent l’un de l’autre, sous
prétexte que celui-là dit  : «  Tous ceux qui sont dans
les sépulcres  »  ; et celui-ci  : «  Plusieurs de ceux qui
sont sous un amas de terre  »  ; car quelquefois l’Écriture
dit «  plusieurs  » pour «  tous  ». C’est ainsi qu’il est dit à
Abraham «  Je vous établirai père de plusieurs nations  »,
bien qu’il lui soit dit ailleurs  : «  Toutes les nations seront
bénies en votre semence.  » Et il est dit encore un peu
après à Daniel, au sujet de la même résurrection  : «  Et
vous, venez, et reposez  ; car il reste encore du temps
jusqu’à la consommation des siècles  ; et vous vous
reposerez, et vous ressusciterez pour posséder votre
héritage, à la fin les temps.  »

Chapitre XXIV

Prophéties tirées des psaumes de David sur la fin du
monde et sur le dernier jugement de dieu.

Il y a dans les psaumes beaucoup de passages qui re-
gardent le jugement dernier, mais on n’y en parle que
d’une manière concise et rapide. Il ne faut pas toutefois
que je passe sous silence ce qui y est dit en termes
très clairs sur la fin du monde  : «  Seigneur  », dit le
Psalmiste, «  vous avez créé la terre au commencement,
et les cieux sont l’ouvrage de vos mains. Ils périront,
mais pour vous, vous resterez. Ils vieilliront tous comme
un vêtement. Vous les changerez de forme comme un
manteau, et ils seront transformés. Mais vous, vous
êtes toujours le même, et vos années ne finiront point.  »
D’où vient donc que Porphyre, qui loue la piété des Hé-
breux et les félicite d’adorer le grand et vrai Dieu, terrible
aux dieux mêmes, accuse les chrétiens d’une extrême
folie, sur la foi des oracles de ses dieux, parce qu’ils
disent que le monde périra  ? Voilà cependant que les
saintes Lettres des Hébreux disent au Dieu devant qui
toutes les autres divinités tremblent, de l’aveu même
d’un si grand philosophe  : «  Les cieux sont l’ouvrage de
vos mains, et ils périront.  » Est-ce donc qu’au temps où
les cieux périront, le monde, dont ils sont la partie la plus
haute et la plus assurée, ne périra pas  ? Si Jupiter ne
goûte pas ce sentiment, s’il blâme les chrétiens par la
voix imposante d’un oracle d’être trop crédules, comme
l’assure notre philosophe, pourquoi ne traite-t-il pas aus-
si de folie la sagesse des Hébreux, qui ont inscrit ce
même sentiment dans leurs livres sacrés  ? Du moment
donc que cette sagesse, qui plait tant à Porphyre qu’il
la fait louer par la bouche de ses dieux, nous apprend
que les cieux doivent périr, quelle aberration de faire du
dogme de la fin du monde un grief contre la religion
chrétienne, et le plus sérieux de tous, sous prétexte que
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abandonnés par la Concorde et poussés par la Discorde
jusqu’à la fureur des guerres civiles.

Chapitre XXVI
Des guerres qui suivirent la construction du temple de la
Concorde.

Ils crurent donc, en mettant devant les yeux des ora-
teurs un monument de la fin tragique des Gracques,
avoir an merveilleux obstacle contre les séditions  ; mais
les événements qui suivirent, plus déplorables encore,
firent paraître l’inutilité de cet expédient. À partir de
cette époque, en effet, les orateurs, loin de songer à évi-
ter l’exemple des Gracques, s’étudièrent à les surpasser.
C’est ainsi que Saturninus, tribun du peuple, le préteur
Caïus Servilius, et, quelques années après, Marcus Dru-
sus, excitèrent d’horribles séditions, d’où naquirent les
guerres sociales qui désolèrent l’Italie et la réduisirent
à un état déplorable. Puis vint la guerre des esclaves,
suivie elle-même des guerres civiles pendant lesquelles
il se livra tant de combats et qui coûtèrent tant de sang.
On eût dit que tous ces peuples d’Italie, dont se com-
posait la principale force de l’empire romain, étaient
des barbares à dompter. Rappellerai-je que soixante-
dix gladiateurs commencèrent la guerre des esclaves,
et que cette poignée d’hommes, croissant en nombre
et en fureur, en vint à triompher des généraux du peuple
romain  ? Comment citer toutes les villes qu’ils ont rui-
nées, toutes les contrées qu’ils ont dévastées  ? À peine
les historiens suffisent-ils à décrire toutes ces calami-
tés. Et cette guerre ne fut pas la seule faite par les es-
claves  ; ils avaient auparavant ravagé la Macédoine, la
Sicile et toute la côte. Enfin, qui pourrait raconter toutes
les atrocités de ces pirates, qui, après avoir commencé
par des brigandages, finirent par soutenir contre Rome
des guerres redoutables  ?

Chapitre XXVII
De la guerre civile entre Marius et Sylla.

Marius, encore tout sanglant du massacre de ses conci-
toyens, ayant été vaincu à son tour et obligé de s’en-
fuir, Rome commençait un peu à respirer, quand Cin-
na et lui y rentrèrent plus puissants que jamais. «  Ce
fut alors  », pour me servir des expressions de Cicéron,
«  que l’on vit, par le massacre des plus illustres citoyens,
s’éteindre les flambeaux de la république. Sylla vengea
depuis une victoire si cruelle  ; mais à combien de ci-
toyens il en coûta la vie, et que de pertes sensibles pour
l’État  !  » En effet, la vengeance de Sylla fut plus funeste
à Rome que n’eût été l’impunité, et comme dit Lucain  :

«  Le remède passa toute mesure, et l’on porta la main
sur des parties malades où il ne fallait pas toucher. Les
coupables périrent, mais quand il ne pouvait survivre que
des coupables. Alors la haine se donna carrière, et la
vengeance, libre du joug des lois, précipita ses fureurs.  »

Dans cette lutte de Marius et de Sylla, outre ceux qui
furent tués sur le champ de bataille, tous les quartiers
de la ville, les places, les marchés, les théâtres, les
temples même étaient remplis de cadavres, à ce point
qu’on n’aurait pu dire si c’était avant ou après la victoire
qu’il était tombé plus de victimes.
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cela, poursuit Daniel, je m’enquis avec soin quelle était
la quatrième bête, si différente des autres, et beaucoup
plus terrible, car ses dents étaient de fer, et ses ongles
d’airain  ; elle mangeait et dévorait tout, et foulait tout
aux pieds. Je m’informai aussi des dix cornes qu’elle
avait à la tête, et d’une autre qui en sortit et qui fit tom-
ber les trois premières. Et cette corne avait des yeux,
et une bouche qui disait de terribles choses  ; et elle
était plus grande que les autres. Je m’aperçus que cette
corne faisait la guerre aux saints, et était plus forte
qu’eux, jusqu’à ce que l’Ancien des jours vînt et donnât le
royaume aux saints du Très-Haut. Ainsi, le temps étant
venu, les saints furent mis en possession du royaume.
Alors celui à qui je parlais me dit  : La quatrième bête
sera un quatrième royaume qui s’élèvera sur la terre et
détruira tous les autres  ; il dévorera toute la terre et la
ravagera et la foulera aux pieds. Ces dix cornes sont
dix rois, après lesquels il en viendra un plus méchant
que tous les autres, qui en humiliera trois, vomira des
blasphèmes contre le Très-Haut, et fera souffrir mille
maux à ses saints. Il entre, prendra même de changer
les temps et d’abolir la loi  ; et on le laissera régner un
temps, des temps, et la moitié d’un temps. Après vien-
dra le jugement, qui lui ôtera l’empire «  et l’exterminera
pour jamais  ; et toute la puissance, la grandeur, et la
domination souveraine des rois sera donnée aux saints
du Très-Haut. Son royaume sera éternel, et toutes ces
puissances le serviront et lui obéiront. Voilà ce qu’il me
dit. Cependant, j’étais extrêmement troublé, et mon vi-
sage en fut tout changé  ; mais je ne laissai pas que
de bien retenir ce qu’il m’avait dit.  » Quelques-uns ont
entendu par ces quatre royaumes ceux des Assyriens,
des Perses, des Macédoniens et des Romains  ; et si l’on
veut en avoir la raison, on n’a qu’à lire les commentaires
du prêtre Jérôme sur Daniel, qui sont écrits avec tout
le soin et toute l’érudition désirables  ; mais au moins
ne peut-on douter que Daniel ne dise ici très clairement
que la tyrannie de l’Antéchrist contre les fidèles, quoique
courte, précédera le dernier jugement et le règne éternel
des saints, Là suite du passage fait voir que le temps,
les temps, et la moitié d’un temps signifient un an, deux
ans, et la moitié d’un an, c’est-à-dire trois ans et demi.
Il est vrai que les temps semblent marquer un temps
indéfini  ; mais l’hébreu ne désigne que deux temps, car
on dit que les. Hébreux ont, aussi bien que les Grecs, le
nombre duel, que les Latins n’ont pas. Pour les dix rois,
je ne sais s’ils signifient dix rois qui existeront réelle-
ment dans J’empire romain, quand l’Antéchrist viendra,
et j’ai peur que ce nombre ne nous trompe. Que savons-
nous s’il n’est pas mis là pour signifier l’universalité
de tous les rois qui doivent précéder son avènement,
comme l’Écriture se sert assezsouvent du nombre de
mille, de cent ou de sept, et de tant d’autres qu’il est
inutile de rapporter, pour marquer l’universalité  ?

Le même Daniel s’exprime ainsi dans un autre pas-
sage  : «  Le temps viendra où il s’élèvera une persécu-
tion si cruelle qu’il n’y en aura jamais eu de semblable
sur la terre. En ce temps-là, tous ceux qui se trouveront
écrits sur le livre seront sauvés, et plusieurs de ceux qui
dorment sous un amas de terre ressusciteront, les uns
pour la vie éternelle, les autres pour une confusion et un
opprobre éternels. Or, les sages auront un éclat pareil
à celui du firmament, et ceux qui enseignent la justice
brilleront à jamais comme les étoiles.  » Ce passage
de Daniel est assez conforme à un autre de l’Évangile
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De retour de son exil, Marius eut à peine rétabli
sa domination, qu’on vit, sans parler d’innombrables
assassinats qui se commirent de tous côtés, la tête du
consul Octavius exposée sur la tribune aux harangues,
César et Fimbria tués dans leurs maisons, les deux
Crassus, le père et le fils, égorgés sous les yeux l’un
de l’autre, Bébius et Numitorius traînés par les rues et
mis en pièces, Catulus forcé de recourir au poison pour
se sauver des mains de ses ennemis  ; Mérula, flamine
de Jupiter, s’ouvrant les veines et faisant au dieu une
libation de son propre sang  ; enfin on massacrait sous
les yeux de Marias tous ceux à qui il ne donnait pas la
main quand ils le saluaient.

Chapitre XXVIII
Comment Sylla victorieux tira vengeance des cruautés de
Marius.

Sylla, qui vint tirer vengeance de ces cruautés au prix
de tant de sang, mit fin à la guerre  ; mais comme sa
victoire n’avait pas détruit les inimitiés, elle rendit la
paix encore plus meurtrière. À toutes les atrocités du
premier Marius, son fils Marins le Jeune et Carbon en
ajoutèrent de nouvelles. Instruits de l’approche de Sylla
et désespérant de remporter la victoire, et même de
sauver leurs têtes, ils remplirent Rome de massacres où
leurs amis n’étaient pas plus épargnés que leurs adver-
saires. Ce ne fut pas assez pour eux de décimer la ville  ;
ils assiégèrent le sénat et tirèrent du palais, comme
d’une prison, un grand nombre de sénateurs qu’ils firent
égorger en leur présence. Le pontife Mucius Scévola
fut tué au pied de l’autel de Vesta, où il s’était réfugié
comme dans un asile inviolable, et il s’en fallut de peu
qu’il n’éteignît de son sang le feu sacré entretenu par les
vestales. Bientôt Sylla entra victorieux à Rome, après
avoir fait égorger dans une ferme publique sept mille
hommes désarmés et sans défense. Ce n’était plus la
guerre qui tuait, c’était la paix  ; on ne se battait plus
contre ses ennemis, un mot suffisait pour les extermi-
ner. Dans la ville, les partisans de Sylla massacrèrent
qui bon leur sembla  ; les morts ne se comptaient plus,
jusqu’à ce qu’enfin on conseilla à Sylla de laisser vivre
quelques citoyens, afin que les vainqueurs eussent à
qui commander. Alors s’arrêta cette effroyable liberté
du meurtre, et onaccueillit avec reconnaissance la table
de proscription où étaient portés deux mille noms de
sénateurs et de chevaliers. Ce nombre, si attristant qu’il
pût être, avait au moins cela de consolant qu’il mettait
fin au carnage universel, et on s’affligeait moins de la
perte de tant de proscrits qu’on ne se réjouissait de ce
que le reste des citoyens n’avait rien à craindre. Mais
malgré cette cruelle sécurité on ne laissa pas de gé-
mir des divers genres de supplices qu’une férocité in-
génieuse faisait souffrir à quelques-unes des victimes
dévouées et à la mort. Il y en eut un que l’on déchira
à belles mains, et on vit des hommes plus cruels pour
un homme vivant que les bêtes farouches ne le sont
pour un cadavre. On arracha les yeux à un autre et on lui
coupa tous les membres par morceaux, puis on le laissa
vivre ou plutôt mourir lentement au milieu de tortures
effroyables. On mit des villes célèbres à l’encan, comme
on aurait fait d’une ferme  ; il y en eut même une dont on
condamna à mort tous les habitants, comme s’il se fût
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lement les bienheureuses demeures, pour passer aux
lieux des supplices et être témoins des tourments des
damnés  ? À Dieu ne plaise  ! c’est en esprit, c’est par la
connaissance qu’ils sortiront. Ce mot sortir fait entendre
que ceux qui seront tourmentés seront dehors  : car
Notre-Seigneur appelle aussi ténèbres extérieures ces
lieux opposés à l’entrée qu’il annonce au bon serviteur,
quand il lui dit  : «  Entre dans la joie de ton Seigneur  »  ;
et loin que les méchants y entrent pour y être connus, ce
sont plutôt les saints qui sortent en quelque façon vers
eux par la connaissance qu’ils ont de leur malheur. Ceux
qui seront dans les tourments ne sauront pas ce qui se
passera au dedans, «  dans la joie du Seigneur  »  ; mais
ceux qui posséderont cette joie sauront tout ce qui se
passera au dehors, dans «  les ténèbres extérieures  ».
C’est pour cela qu’il est dit qu’ils sortiront, parce qu’ils
connaîtront ce qui se fera à l’égard de ceux mêmes
qui seront dehors. Si, en effet, les Prophètes ont pu
connaître ces choses, quand elles n’étaient pas encore
arrivées, par le peu que Dieu en révélait à des hommes
mortels, comment les saints immortels les ignoreraient-
ils, alors qu’elles seront accomplies et que Dieu sera
tout en tous  ? La semence et le nom des saints demeu-
reront donc stables dans la plénitude de Dieu, j’entends
cette semence dont saint Jean dit  : «  Et la semence de
Dieu demeure en lui  »  ; et ce nom dont parle Isaïe  : «  Je
leur donnerai un nom éternel, et ils passeront de mois
en mois et de sabbat en sabbat  », comme de lune en
lune, et de repos en repos. Car les saints seront tout
cela, alors que, de ces ombres anciennes et passagères,
ils entreront dans les clartés nouvelles et éternelles.
Quantà ce feu inextinguible et à ce ver immortel qui
feront le supplice des réprouvés, on les explique diver-
sement. Les uns rapportent l’un et l’autre au corps, et les
autres à l’âme. D’autres disent que le feu tourmentera le
corps, et le ver l’âme, et qu’ainsi il faut prendre le premier
au propre et le second au figuré, ce qui ne paraît pas
vraisemblable. Mais ce n’est pas ici le lieu de parler de
cette différence, puisque nous avons destiné ce livre au
dernier jugement qui fera la séparation des bons et des
méchants. Nous parlerons en particulier de leurs peines
et de leurs récompenses.

Chapitre XXIII
Prophétie de Daniel sur la persécution de l’Antéchrist, sur
le jugement dernier et sur le règne des saints.

Daniel prédit aussi ce dernier jugement, après l’avoir fait
précéder de l’avènement de l’Antéchrist, et il conduit sa
prophétie jusqu’au règne des saints. Ayant vu dans une
extase prophétique quatre bêtes, qui figuraient quatre
royaumes, dont le quatrième est conquis par un roi, qui
est l’Antéchrist, et après cela, le royaume du Fils de
l’homme, qui est celui de Jésus-Christ, il s’écrie  : «  Mon
esprit fut saisi d’horreur  ; moi, Daniel, je demeurai tout
épouvanté, et les visions de ma tête me troublèrent.
Je m’approchai donc de l’un de ceux qui étaient pré-
sents, et je lui demandai la vérité sur tout ce que je
voyais, et il me l’apprit. Ces quatre bêtes immenses,
me dit-il, sont quatre royaumes qui s’établiront sur la
terre et qui ensuite seront détruits. Les saints du Très-
Haut prendront leur place et régneront jusque dans le
siècle et jusque dans le siècle des siècles.  » — «  Après
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agi d’un seul criminel. Toutes ces horreurs se passèrent
en pleine paix, non pour hâter une victoire, mais pour
n’en pas perdre le fruit. Il y eut entre la paix et la guerre
une lutte de cruauté, et ce fut la paix qui l’emporta  ; car
la guerre n’attaquait que des gens armés, au lieu que
la paix immolait des hommes sans défense. La guerre
laissait à l’homme attaqué la faculté de rendre blessure
pour blessure  ; la paix ne laissait au vaincu, à la place
du droit de vivre, que la nécessité de mourir sans résis-
tance.

Chapitre XXIX
Rome eut moins à souffrir des invasions des Gaulois et
des Goths que des guerres civiles.

Quel acte cruel des nations barbares et étrangères peut
être comparé à ces victoires de citoyens sur des ci-
toyens, et Rome a-t-elle jamais rien vu de plus funeste,
de plus hideux, de plus déplorable  ? Y a-t-il à mettre
en balance l’ancienne irruption des Gaulois, ou l’inva-
sion récente des Goths, avec ces atrocités inouïes exer-
cées par Marius, par Sylla, par tant d’autres chefs re-
nommés, sur des hommes qui formaient avec eux les
membres d’un même corps  ? Il est vrai que les Gaulois
égorgèrent tout ce qu’ils trouvèrent de sénateurs dans
Rome, mais au moins permirent-ils à ceux qui s’étaient
sauvés dans le Capitole, et qu’ils pouvaient faire périr
par un long siège, de racheter leur vie à prix d’argent.
Quant aux Goths, ils épargnèrent un si grand nombre
de sénateurs, qu’on ne saurait affirmer s’ils en tuèrent
en effet quelques-uns. Mais Sylla, du vivant même de
Marius, entra dans le Capitole, qu’avaient respecté les
Gaulois, et ce fut de là qu’il dicta en vainqueur ses ar-
rêts de mort et de confiscation, qu’il fit autoriser par
un sénatus-consulte. Et quand Marius, qui avait pris
la fuite, rentra dans Rome en l’absence de Sylla, plus
féroce et plus sanguinaire que jamais, y eut-il rien de
sacré qui échappât à sa fureur, puisqu’il n’épargna pas
même Mucius Scévola, citoyen, sénateur et pontife, qui
embrassait l’autel où on croyait les destins de Rome
attachés  ? Enfin, cette dernière proscription de Sylla,
pour ne point parler d’une infinité d’autres massacres,
ne fit-elle point périr plus de sénateurs que les Goths
n’en ont pu même dépouiller  ?

Chapitre XXX
De l’enchaînement des guerres nombreuses et cruelles qui
précédèrent l’avènement de Jésus-Christ.

Quelle est donc l’effronterie des païens, quelle audace
à eux, quelle déraison, ou plutôt quelle démence, de ne
pas imputer leurs anciennes calamités à leurs dieux et
d’imputer les nouvelles à Jésus-Christ  ! Ces guerres ci-
viles, plus cruelles, de l’aveu de leurs propres historiens,
que les guerres étrangères, et qui n’ont pas seulement
agité, mais détruit la république, sont arrivées long-
temps avant Jésus-Christ, et par un enchaînement de
crimes, se rattachent de Marius et Sylla à Sertorius et
Catilina, le premier proscrit et l’autre formé par Sylla.
Vint ensuite la guerre de Lépide et de Catulus, dont
l’un voulait abroger ce qu’avait fait Sylla et l’autre le
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dans la sainte Cité de Jérusalem, qui maintenant est
répandue par toute la terre dans la sainteté des fidèles.
En effet, où ils se sentent aidés par un secours divin,
les hommes croient, et où ils croient, ils viennent. Or, le
Seigneur les compare aux enfants d’Israël qui lui offrent
des victimes dans son temple, avec des cantiques de
louange, comme l’Église le pratique déjà partout. De nos
jours, ne choisit-on pas les prêtres et les lévites, non en
regardant la race et le sang, comme cela se pratiquait
d’abord dans le sacerdoce selon l’ordre d’Aaron, muais
comme il convient à l’esprit du Nouveau Testament, où
Jésus-Christ est le souverain prêtre selon l’ordre de Mel-
chisédech, en considérant le mérite que la grâce divine
donne à chacun  ? ne choisit-on pas, dis-je, des prêtres
et des lévites qu’il ne faut pas juger par la fonction dont
ils sont souvent indignes, mais par la sainteté, qui ne
peut être commune aux bons et aux méchants  ?

Après avoir ainsi parlé de cette miséricorde de Dieu
pour son Église, dont les effets nous sont si sensibles
et si connus, Isaïe promet, de la part de Dieu, les fins
où chacun arrivera lorsque le dernier jugement aura sé-
paré les bons d’avec les méchants  : «  Car, de même
que le nouveau ciel et la nouvelle terre demeureront en
ma présence, dit le Seigneur, ainsi votre semence et
votre nom demeureront devant moi  ; et ils passeront
de mois en mois et de sabbat en sabbat, et toute chair
viendra m’adorer en Jérusalem  ; et ils sortiront, et ils
verront les membres des hommes prévaricateurs. Leur
ver ne mourra point, et le feu qui les brûlera ne s’éteindra
point  ; et ils serviront de spectacle à toute chair.  » C’est
par là que le prophète Isaïe finit son livre, comme par là
aussi le monde doit finir. Quelques versions, au lieu des
«  membres des hommes  », portent les «  cadavres des
hommes  », entendant évidemment par là la peine des
corps damnés, quoique d’ordinaire on n’appelle cadavre
qu’une chair sans âme, au lieu que les corps dont il parle
seront animés, sans quoi ils ne pourraient souffrir au-
cun tourment. Cependant il est possible qu’on ait voulu
entendre par ces mots des corps semblables à ceux des
hommes qui passeront à la seconde mort, d’où vient
cette parole du Prophète  : «  La terre des impies tom-
bera.  » Qui ne sait, en effet, que cadavre vient d’un mot
latin qui signifie tomber  ? De même il est assez clair que
par le mot hommes le Prophète veut parler de toutes
les créatures humaines en général  ; car personne n’ose-
rait soutenir que les femmes pécheresses ne subiront
pas aussi leur supplice. Il faut le croire d’autant mieux
que c’est de la femme elle-même que l’homme est sor-
ti. Mais voici ce qui importe particulièrement à notre
sujet, puisque le Prophète, en parlant des bons, dit  :
«  Toute chair viendra  », parce que le peuple chrétien
sera composé de toutes les nations, et qu’en parlant
des méchants, il les appelle membres ou cadavres, cela
montre que le jugement qui enverra à leur fin les bons et
les méchants aura lieu après la résurrection de la chair,
dont il parle si clairement.

Chapitre XXII
Comment il faut entendre que les bons sortiront pour voir
le supplice des méchants.

Mais comment les bons sortiront-ils pour voir le sup-
plice des méchants  ? Dirons-nous qu’ils quitteront réel-



Livre troisième.Les Romains et leurs faux dieux 99

maintenir  ; puis la lutte de Pompée et de César, celui-là
partisan de Sylla qu’il égala ou surpassa même en puis-
sance  ; celui-ci, qui ne put souffrir la grandeur de son
rival et la voulut dépasser encore après l’avoir vaincu  ;
puis enfin, nous arrivons à ce grand César, qui fut depuis
appelé Auguste, et sous l’empire duquel naquit le Christ.
Or, Auguste, lui aussi, prit part à plusieurs guerres ci-
viles où périrent beaucoup d’illustres personnages entre
autres cet homme d’État si éloquent, Cicéron. Quant à
Jules César, après avoir vaincu Pompée, et usé avec
tant de modération de sa victoire, qu’il pardonna à ses
adversaires et leur rendit leurs dignités, il fut poignardé
dans le sénat par quelques patriciens, prétendus ven-
geurs de la liberté romaine, sous prétexte qu’il aspirait
à la royauté. Après sa mort, un homme d’un caractère
bien différent et tout perdu de vice, Marc-Antoine, af-
fecta la même puissance, mais Cicéron lui résista vi-
goureusement, toujours au nom de ce fantôme de liber-
té. On vit alors s’élever cet autre César, fils adoptif de
Jules, qui depuis, comme je l’ai dit, fat nommé Auguste.
Cicéron le soutenait contre Antoine, espérant qu’il ren-
verserait cet ennemi de la république et rendrait ensuite
la liberté aux Romains. Chimère d’un esprit aveuglé et
imprévoyant peu après, ce jeune homme, dont il avait
caressé l’ambition, livra sa tête à Antoine comme un
gage de réconciliation, et confisqua à son profit cette
liberté de la république pour laquelle Cicéron avait fait
tant de beaux discours.

Chapitre XXXI
Il y a de l’impudence aux Gentils à imputer les malheurs
présents au christianisme et à l’interdiction du culte des
dieux, puisqu’il est avéré qu’à l’époque ou florissait ce culte,
ils ont eu à subir les plus horribles calamités.

Qu’ils accusent donc leurs dieux de tant de maux, ces
mêmes hommes qui se montrent si peu reconnaissants
envers le Christ  ! Certes, quand ces maux sont arrivés,
la flamme des sacrifices brûlait sur l’autel des dieux  ;
l’encens de l’Arabie s’y mêlait au parfum des fleurs
nouvelles  ; les prêtres étaient entourés d’honneurs, les
temples étincelaient de magnificence  ; partout des vic-
times, des jeux, des transports prophétiques, et dans le
même temps le sang des citoyens coulait partout, versé
par des citoyens jusqu’aux pieds des autels. Cicéron
n’essaya pas de chercher un asile dans un temple, parce
qu’avant lui

Mucius Scévola n’y avait pas évité la mort, au lieu
qu’aujourd’hui ceux qui s’emportent le plus violemment
contre le christianisme ont dû la vie à des lieux consa-
crés au Christ, soit qu’ils aient couru s’y réfugier, soit
que les barbares eux-mêmes les y aient conduits pour
les sauver. Et maintenant j’ose affirmer, certain de n’être
contredit par aucun esprit impartial, que si le genre hu-
main avait reçu le christianisme avant les guerres pu-
niques, et si les mêmes malheurs qui ont désolé l’Eu-
rope et l’Afrique avaient suivi l’établissement du culte
nouveau, il n’est pas un seul de nos adversaires qui ne
les lui eût imputés. Que ne diraient-ils point, surtout si la
religion chrétienne eût précédé l’invasion gauloise, ou le
débordement du Tibre, ou l’embrasement de Rome, ou,
ce qui surpasse tous ces maux, la fureur des guerres
civiles  ? et tant d’autres calamités si étranges qu’on les
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mêle ici les expressions figurées avec les autres, afin
que notre esprit s’exerce salutairement à y chercher un
sens spirituel  ; mais la paresse et l’ignorance s’arrêtent
à la lettre, et ne vont pas plus loin. Pour revenir aux
paroles du Prophète que nous avions commencé à ex-
pliquer, après avoir dit  : «  Et vos os germeront comme
l’herbe  », pour montrer qu’il ne parle que de la résurrec-
tion des bons, il ajoute  : «  Et l’on reconnaîtra la main du
Seigneur envers ceux qui le servent.  » Quelle est cette
main, sinon celle qui distingue les hommes qui servent
Dieu de ceux qui le méprisent  ? Il parle ensuite de ces
derniers dans les termes suivants  : «  Et il exécutera ses
menaces contre les rebelles. Car voilà le Seigneur qui
va venir comme un feu, et ses chariots seront comme
la tempête, pour exercer sa vengeance dans sa colère,
et donner tout en proie aux flammes. Car toute la terre
sera jugée par le feu du Seigneur, et toute chair par son
glaive, et plusieurs seront blessés par le Seigneur.  » Par
ces mots de feu, de tempête, et de glaive, il entend le
supplice de l’enfer. Les chariots désignent le ministère
des anges. Lorsqu’il dit que toute la terre et toute chair
seront jugées par le feu du Seigneur et par son glaive,
il faut excepter les saints et les spirituels, et n’y com-
prendre que les hommes terrestres et charnels, dont
il est dit qu’ils ne goûtent que les choses de la terre,
et que la sagesse selon la chair, c’est la mort et enfin
ceux que Dieu appelle chair, quand il dit  : «  Mon esprit
ne demeurera plus parmi ceux-ci, parce qu’ils ne sont
que chair.  » Quand il dit que «  plusieurs seront blessés
par le Seigneur  », ces blessures doivent s’entendre de
la seconde mort. Il est vrai qu’on peut prendre aussi
en bonne part le feu, le glaive et les blessures. Notre-
Seigneur dit lui-même qu’il est venu pour apporter le feu
sur la terre.

Les disciples virent comme des langues de feu qui
se divisèrent quand le Saint-Esprit descendit sur eux.
Notre-Seigneur dit encore qu’il n’est pas venu sur la terre
pour apporter la paix, mais le glaive. L’Écriture appelle la
parole de Dieu un glaive à deux tranchants, à cause des
deux Testaments et dans le Cantique des cantiques,
l’Église s’écrie qu’elle est blessée d’amour comme d’un
trait. Mais ici, où il est clair que Dieu vient pour exécuter
ses vengeances, on voit de quelle façon toutes ces
expressions doivent s’expliquer.

Après avoir brièvement indiqué ceux qui seront
consumés par ce jugement, le Prophète, figurant les
pécheurs et les impies sous l’image des viandes défen-
dues par l’ancienne loi, dont ils ne se sont pas abste-
nus, revient à la grâce du Nouveau Testament, depuis
le premier avènement du Sauveur jusqu’au jugement
dernier, par lequel il termine sa prophétie. Il raconte que
le Seigneur déclare qu’il viendra pour rassembler toutes
les nations, et qu’elles seront témoins de sa gloire  ; car,
dit l’Apôtre  : «  Tous ont péché et tous ont besoin de la
gloire de Dieu.  » Isaïe ajoute qu’il fera devant eux tant
de miracles qu’ils croiront en lui, qu’il enverra certains
d’entre eux en différents pays et dans les îles les plus
éloignées, où l’on n’a jamais ouï parler de lui, ni vu sa
gloire, qu’ils amèneront à la foi les frères de ceux à
qui le Prophète a parlé, c’est-à-dire les Israélites élus,
en annonçant l’Évangile parmi toutes les nations, qu’ils
amèneront un présent à Dieu, de toutes les contrées du
monde, sur des chevaux et sur des chariots (qui sont
les secours du ciel et qui se transmettent par le minis-
tère des anges et des hommes), enfin qu’ils l’amèneront
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a mises au rang des prodiges, à qui les imputeraient-ils,
sinon aux chrétiens, si elles étaient arrivées au temps
du christianisme  ? Je ne parle point d’une foule d’autres
événements qui ont causé plus de surprise que de dom-
mage  ; et en effet que des bœufs parlent, que des en-
fants articulent quelques mots dans le ventre de leurs
mères, que l’on voie des serpents voler, des femmes
devenir hommes et des poules se changer en coqs, tous
ces prodiges, vrais ou faux, qui se lisent, non dans leurs
poètes, mais dans leurs historiens, étonnent plus les
hommes qu’ils ne leur font de mal. Mais quand il pleut
de la terre, ou de la craie, ou même des pierres, je parle
sans métaphore, voilà des accidents qui peuvent causer
de grands dégâts.

Nous lisons aussi que la lave enflammée du mont
Etna se répandit jusque sur le rivage de la mer, au point
de briser les rochers et de fondre la poix des navires,
phénomène désastreux, à coup sûr, quoique singuliè-
rement incroyable. Une éruption toute semblable jeta,
dit-on, sur la Sicile entière une telle quantité de cendres
que les maisons de Catane en furent écrasées et ense-
velies, ce qui toucha les Romains de pitié et les décida
à faire remise aux Siciliens du tribut de cette année.
Enfin, on rapporte encore que l’Afrique, déjàréduite en
ce temps-là en province romaine, fut couverte d’une
prodigieuse quantité de sauterelles qui, après avoir dé-
voré les feuilles et les fruits des arbres, vinrent se jeter
dans la mer comme une épaisse et effroyable nuée  ;
rejetées mortes par les flots, elles infectèrent tellement
l’air que, dans le seul royaume de Massinissa, la peste
fit mourir quatre-vingt mille hommes, et, sur les côtes,
beaucoup plus encore. À Utique, il ne resta que des
soldats de trente mille qui composaient la garnison. Est-
il une seule de ces calamités que les insensés qui nous
attaquent, et à qui nous sommes forcés de répondre,
n’imputassent au christianisme, si elles étaient arrivées
du temps des chrétiens  ? Et cependant ils ne les im-
putent point à leurs dieux, et, pour éviter des maux de
beaucoup moindres que ceux du passé, ils appellent le
retour de ce même culte qui n’a pas su protéger leurs
ancêtres.

Livre quatrième.
À qui est due la grandeur des Romains

Chapitre premier
Récapitulation des livres précédents.

En commençant cet ouvrage de la Cité de Dieu, il m’a
paru à propos de répondre d’abord à ses ennemis, les-
quels, épris des biens de la terre et passionnés pour des
objets qui passent, attribuent à la religion chrétienne,
la seule salutaire et véritable, tout ce qui traverse la
jouissance de leurs plaisirs, bien que les maux dont la
main de Dieu les frappe soient bien plutôt un avertis-
sement de sa miséricorde qu’un châtiment de sa jus-
tice. Et comme il y a parmi eux une foule ignorante qui
se laisse animer contre nous par l’autorité des savants
et se persuade que les malheurs de notre temps sont
sans exemple dans les siècles passés (illusion gros-
sière dont les habiles ne sont pas dupes, mais qu’ils
entretiennent soigneusement pour alimenter les mur-
mures du vulgaire), j’ai dû, en conséquence, faire voir
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l’espérance aux bons et de la frayeur aux méchants  :
«  Voici ce que dit le Seigneur  : Je me détournerai sur
eux comme un fleuve de paix et comme un torrent qui
inondera la gloire des nations. Leurs enfants seront por-
tés sur les épaules et caressés sur les genoux. Je vous
caresserai comme une mère caresse son enfant, et ce
sera dans Jérusalem que, vous recevrez cette consola-
tion. Vous verrez, et votre cœur se réjouira, et vos os ger-
meront comme l’herbe. On reconnaîtra la main du Sei-
gneur qui va venir comme un feu  ; et ses chariots seront
comme la tempête, pour exercer sa vengeance dans sa
colère et livrer tout en proie aux flammes. Car toute la
terre sera jugée par le feu du Seigneur, et toute chair par
son glaive. Plusieurs seront blessés par le Seigneur.  »
Le Prophète dit que le Seigneur se détournera sur les
bons comme un fleuve de paix  ; ce qui sansdoute leur
promet une abondance de paix la plus grande qui puisse
être. C’est cette paix dont nous jouirons à la fin et dont
nous avons amplement parlé au livre précédent. Voilà le
fleuve que le Seigneur détournera sur les bons, à qui il
promet une si grande félicité, pour nous faire entendre
que dans cette heureuse région, qui est le ciel, tous les
désirs seront comblés par lui, Comme cette paix sera
une source d’incorruptibilité et d’immortalité qui se ré-
pandra sur les corps mortels, il dit qu’il se détournera
comme un fleuve sur eux, afin de se répandre d’en haut
sur les choses les plus humbles et d’égaler les hommes
aux anges. Et par la Jérusalem dont le Prophète parle,
il ne faut point entendre celle qui est esclave, ainsi que
ses enfants, mais au contraire, avec l’Apôtre, celle qui
est libre et noire mère, et qui est éternelle dans les cieux,
où nous serons consolés après les ennuis et les travaux
de cette vie mortelle, et portés sur ses épaules et sur
ses genoux comme de petits enfants. Nous serons, en
quelque sorte, tout renouvelés pour une si grande félici-
té et pour les ineffables douceurs que nous goûterons
dans son sein. Là nous verrons, et notre cœur se réjoui-
ra. Il ne dit point ce que nous verrons  ; mais que sera-ce,
sinon Dieu  ? Alors s’accomplira en nous la promesse
de l’Évangile  : «  Bienheureux ceux qui ont le cœur pur,
parce qu’ils verront Dieu.  » Que sera-ce, sinon toutes
ces choses que nous ne voyons point maintenant, mais
que nous croyons, et dont l’idée que nous nous formons,
selon la faible portée de notre esprit, est infiniment au-
dessous de ce qu’elles sont réellement  : «  Vous verrez,
dit-il, et votre cœur se réjouira.  » Ici vous croyez, là vous
verrez.

Quand il a dit  : «  Et votre cœur se réjouira  », crai-
gnant que nous ne pensions que ces biens de la Jé-
rusalem céleste ne regardent que l’esprit, il ajoute «  Et
vos os germeront comme l’herbe  », où il nous rappelle
la résurrection des corps, comme s’il reprenait ce qu’il
avait omis de dire. Cette résurrection ne se fera pas, en
effet, lorsque nous aurons vu  ; mais au contraire, c’est
quand elle sera accomplie que nous verrons. En effet, le
Prophète avait déjà parlé auparavant d’un ciel nouveau
et d’une terre nouvelle, aussi bien que des promesses
faites aux saints  : «  Il y aura un ciel nouveau et une
terre nouvelle  ; et ils ne trouveront que des sujets de joie
dans cet heureux séjour. Je ferai que Jérusalem ne soit
plus qu’une fête éternelle, et mon peuple la joie même.
Et Jérusalem fera tout mon plaisir, et mon peuple toutes
mes délices. On n’y entendra plus de pleurs ni de gémis-
sements.  » Puis vient le reste, que certains veulent faire
rapporter au règne charnel des mille ans. Le Prophète
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par les historiens mêmes des Gentils que les choses
se sont passées tout autrement. Il a fallu aussi mon-
trer que ces faux dieux qu’ils adoraient autrefois publi-
quement et qu’ils adorent encore aujourd’hui en secret,
ne sont que des esprits immondes, des démons arti-
ficieux et pervers au point de se complaire dans des
crimes qui, véritables ou supposés, n’en sont toujours
pas moins leurs crimes, puisqu’ils en ont exigé la repré-
sentation dans leurs fêtes, afin que les hommes natu-
rellement faibles ne pussent se défendre d’imiter ces
scandales, les voyant autorisés par l’exemple des dieux.
Nos preuves à cet égard ne reposent pas sur de simples
conjectures, mais en partie sur ce qui s’est passé de
notre temps, ayant vu nous-mêmes célébrer ces jeux,
et en partie sur les livres de nos adversaires, qui ont
transmis les crimes des dieux à lapostérité, non pour
leur faire injure, mais dans l’intention de les honorer.
Ainsi Varron, ce personnage si docte et dont l’autori-
té est si grande parmi les païens, traitant des choses
humaines et des choses divines qu’il sépare en deux
classes distinctes et distribue selon l’ordre de leur im-
portance, Varron met les jeux scéniques au rang des
choses divines, tandis qu’on ne devrait seulement pas
les placer au rang des choses humaines dans une so-
ciété qui ne serait composée que d’honnêtes gens. Et
ce n’est pas de son autorité privée que Varron fait cette
classification  ; mais, étant Romain, il s’est conformé
aux préjugés de son éducation et à l’usage. Maintenant,
comme à la fin du livre premier, j’ai annoncé en quelques
mots les questions que j’avais à résoudre, il suffit de se
souvenir de ce que j’ai dit dans le second livre et dans
le troisième pour savoir ce qu’il me reste à traiter.

Chapitre II

Récapitulation du second et du troisième livre.

J’avais donc promis de réfuter ceux qui imputent à notre
religion les calamités de l’empire romain, en rappelant
tous les malheurs qui ont affligé Rome et les provinces
soumises à sa domination avant l’interdiction des sa-
crifices du paganisme, malheurs qu’ils ne manqueraient
pas de nous attribuer, si notre religion eût, dès ce temps-
là, éclairé le monde et aboli leur culte sacrilège. C’est ce
que je crois avoir suffisamment développé au second
livre et au troisième. Dans l’un j’ai considéré les maux
de l’âme, les seuls maux véritables, ou du moins les
plus grands de tous, et dans l’autre j’ai parlé de ces
maux extérieurs et corporels, communs aux bons et
aux méchants, qui sont les seuls que ces derniers ap-
préhendent, tandis qu’ils acceptent, je ne dis pas avec
indifférence, mais avec plaisir, les autres maux qui les
rendent méchants. Et cependant combien peu ai-je par-
lé de Rome et de son empire, à ne prendre que ce qui
s’est passé jusqu’au temps d’Auguste  ! Que serait-ce si
j’avais voulu rapporter et accumuler non seulement les
dévastations, les carnages de la guerre et tous les maux
que se font les hommes, mais encore ceux qui pro-
viennent de la discorde des éléments, comme tous ces
bouleversements naturels qu’Apulée indique en pas-
sant dans son livre Du monde, pour montrer que toutes
les choses terrestres sont sujettes à une infinité de
changements et de révolutions. Il dit en propres termes
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croyons ce que nous dit le même Apôtre, que la résur-
rection se fera en un clin d’œil, et que la poussière des
corps, répandue en cent lieux, sera rassemblée avec
tant de facilité et de promptitude  ? Quant à cette pa-
role de la Genèse  : «  Tu es terre, et tu retourneras à
la terre  »  ; il ne faut pas s’imaginer qu’elle ne s’accom-
plisse pas dans les saints qui mourront dans l’air, sous
prétexte que leurs corps ne retomberont pas sur la terre,
attendu que ces mots  : «  Tu retourneras à la terre  »,
signifient  : Tu iras, après avoir perdu la vie, là où tu
étais avant de la recevoir  ; c’est-à-dire, tu seras, quand
tu auras perdu ton âme, comme tu étais avant d’en
avoir une. L’homme n’était que terre, en effet, quand Dieu
souffla sur sa face pour lui donner la vie. C’est donc
comme s’il lui disait  : Tu es une terre animée, ce que
tu n’étais pas  ; tu seras une terre sans âme, comme tu
étais. Ce que sont tous les corps morts avant qu’ils ne
pourrissent, ceux-là le seront s’ils meurent, quelque part
qu’ils meurent. Ils retourneront donc à la terre, puisque
d’hommes vivants. Ils redeviendront terre  ; de même
que ce qui devient cendre retourne en cendre, que ce
qui devient vieux va à la vieillesse, que la boue qui durcit
revient à l’état de pierre. Mais toutes nos réflexions à ce
sujet ne sont que des conjectures  ; et nous ne compren-
drons bien qu’au jour suprême ce qui en est réellement.
Si nous voulons être chrétiens, nous devons croire à
la résurrection des corps, quand Jésus-Christ viendra
juger les vivants et les morts. Et ici notre foi n’est pas
vaine, bien que nous ne comprenions pas parfaitement
ce qu’il en sera, pourvu que nous y croyions. Il nous
reste à examiner, comme nous l’avons promis, ce que
les livres prophétiques de l’Ancien Testament disent de
ce dernier jugement de Dieu  ; mais nous n’aurons pas
besoin, pour être compris, de nous étendre beaucoup,
si le lecteur veut bien se rappeler ce que nous venons
de dire.

Chapitre XXI
Preuves de la résurrection des morts et du jugement der-
nier, tirées du prophète Isaïe.

Le prophète Isaïe a dit  : «  Les morts ressusciteront, et
ceux qui sont dans les tombeaux en sortiront, et tous
ceux qui sont sur la terre se réjouiront  ; car la rosée qui
vient de vous est leur santé  ; mais la terre des impies
tombera.  » Tout le commencement du verset regarde
la résurrection des bienheureux  ; mais quand il dit  :
«  La terre des impies tombera  », il faut l’entendre des
méchants qui tomberont dans la damnation. Pour ce
qui regarde la résurrection des bons, si nous y voulons
prendre garde, nous trouverons qu’il faut rapporter à la
première ces paroles  : «  Les morts ressusciteront  »  ;
et à la seconde celles-ci, qui viennent après  : «  Ceux
qui sont dans les tombeaux ressusciteront aussi.  » Ces
mots  : «  Et tous ceux qui sont sur la terre se réjouiront  ;
car la rosée qui vient de vous est leur santé  », s’ap-
pliquent aux saints que Jésus-Christ trouvera vivants
à son avènement. Par la santé, nous ne pouvons en-
tendre raisonnablement que l’immortalité  ; car on peut
dire qu’il n’y a point de santé plus parfaite que celle qui
n’a pas besoin, pour se maintenir, de prendre tous les
jours le remède des aliments. Le même Prophète parle
encore ainsi du jour du jugement, après avoir donné de
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que les villes ont été englouties par d’effroyables trem-
blements de terre, que des déluges ont noyé des régions
entières, que des continents ont été changés en îles par
l’envahissement des eaux, et les mers en continent par
leur retraite, que des tourbillons de vent ont renversé
des villes, que le feu du ciel a consumé en Orient cer-
taines contrées et que d’autres pays en Occident ont été
ravagés par des inondations. Ainsi on a vu quelquefois
le volcan de l’Etna rompre ses barrières et vomir dans
la plaine des torrents de feu. Si j’avais voulu recueillir
tous ces désastres et tant d’autres dont l’histoire fait
foi, quand serais-je arrivé au temps où le nom du Christ
est venu arrêter les pernicieuses superstitions de l’ido-
lâtrie  ? J’avais encore promis de montrer pourquoi le
vrai Dieu, arbitre souverain de tous les empires, a daigné
favoriser celui des Romains, et de prouver du même
coup que les faux dieux, loin de contribuer en rien à
la prospérité de Rome, y ont nui au contraire par leurs
artifices et leurs mensonges. C’est ce dont j’ai main-
tenant à parler, et surtout de la grandeur de l’empire
romain  ; car pour ce qui est de la pernicieuse influence
des démons sur les mœurs, je l’ai déjà fait ressortir très
amplement dans le second livre. Je n’ai pas manqué
non plus, chaque fois que j’en ai trouvé l’occasion dans
le cours de ces trois premiers livres, de signaler toutes
les consolations dont les méchants comme les bons, au
milieu des maux de la guerre, ont été redevables au nom
de Jésus-Christ, selon l’ordre de cette providence «  qui
fait lever son soleil et tomber sa pluie sur les justes et
sur les injustes  »  ?

Chapitre III

Si un État qui ne s’accroît que par la guerre doit être estimé
sage et heureux.

Voyons donc maintenant sur quel fondement les païens
osent attribuer l’étendue et la durée de l’empire romain
à ces dieux qu’ils prétendent avoir pieusement hono-
rés par des scènes infâmes jouées par d’infâmes co-
médiens. Mais avant d’aller plus loin, je voudrais bien
savoir s’ils ont le droit de se glorifier de la grandeur et de
l’étendue de leur empire, avant d’avoir prouvé que ceux
qui l’ont possédé ont été véritablement heureux. Nous
les voyons en effet toujours tourmentés de guerres ci-
viles ou étrangères, toujours parmi le sang et le carnage,
toujours en proie aux noires pensées de la crainte ou
aux sanglantes cupidités de l’ambition, de sorte que s’ils
ont eu quelque joie, on peut la comparer au verre, dont
tout l’éclat ne sert qu’à faire plus appréhender sa fra-
gilité. Pour en mieux juger, ne nous laissons point sur-
prendre à ces termes vains et pompeux de peuples, de
royaumes, de provinces  ; mais puisque chaque homme,
considéré individuellement, est l’élément composant
d’un État, si grand qu’il soit, tout comme chaque lettre
est l’élément composant d’un discours, représentons-
nous deux hommes dont l’un soit pauvre, ou plutôt dans
une condition médiocre, et l’autre extrêmement riche,
mais sans cesse agité de craintes, rongé de soucis,
tourmenté de convoitises, jamais en repos, toujours
dans les querelles et les dissensions, accroissant tou-
tefois prodigieusement ses richesses au sein de tant
de misères, mais augmentant du même coup ses soins
et ses inquiétudes  ; que d’autre part l’homme d’une
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de peur que vous ne vous affligiez comme font les
autres hommes qui n’ont point d’espérance. Car si nous
croyons que Jésus-Christ est mort et ressuscité, nous
devons croire aussi que Dieu amènera avec Jésus ceux
qui sont morts avec lui. Je vous déclare donc, selon la
parole du Seigneur, que nous qui vivons et qui sommes
réservés pour l’avènement du Seigneur, nous ne pré-
viendrons point ceux qui sont déjà dans le sommeil de
la mort  ; mais à la voix de l’archange et au son de la
trompette de Dieu, le Seigneur lui-même descendra du
ciel  ; et ceux qui seront morts en Jésus-Christ ressusci-
teront les premiers. Ensuite, nous qui sommes vivants
et qui serons demeurés jusqu’alors, nous serons em-
portés avec eux dans les nues et au milieu des airs de-
vant le Seigneur  ; et ainsi nous serons pour jamais avec
le Seigneur.  » Ces paroles de l’Apôtre marquent clai-
rement la résurrection future, lorsque Notre-Seigneur
Jésus-Christ viendra juger les vivants et les morts.

Mais on a coutume de demander si ceux que le Sei-
gneur trouvera vivants, et que saint Paul figure ici par lui-
même et par ceux quivivaient alors, ne mourront point  ;
ou bien si, dans le moment où ils seront emportés dans
l’air devant le Seigneur, ils passeront par la mort à l’im-
mortalité. On aurait tort de croire que, pendant qu’ils
seront portés dans l’air, ils ne pourront mourir et ressus-
citer. Aussi ne faut-il pas entendre ces paroles  : «  Et ain-
si nous serons pour jamais avec le Seigneur  », comme
si saint Paul voulait dire par là que nous demeurerons
toujours avec lui dans l’air, puisqu’il n’y demeurera pas
lui-même, et qu’il y viendra seulement en passant  ; mais
nous serons pour jamais avec le Seigneur, en ce que
nous aurons toujours des corps mortels, dans quelque
lieu que nous soyons avec lui. Or, c’est l’Apôtre lui-même
qui nous oblige en quelque sorte à croire que ceux que
Notre-Seigneur trouvera vivants souffriront la mort et
recevront l’immortalité incontinent, puisqu’il dit  : «  Tous
vivront en Jésus-Christ  »  ; et encore «  Ce qu’on sème
dans la terre ne renaît pas, s’il ne meurt auparavant  ».
Comment donc ceux que Jésus-Christ trouvera vivants
revivront-ils en lui par l’immortalité, s’ils ne meurent
pas  ? Il est vrai que si l’on ne peut pas dire proprement
du corps d’un homme qu’il est semé, à moins qu’il ne
retourne à la terre, selon la sentence portée par Dieu
contre le premier pécheur  : «  Tu es terre, et tu retour-
neras à la terre  »  ; il faut avouer que ceux que Notre-
Seigneur trouvera en vie, à son avènement, ne sont pas
compris dans ces paroles de l’Apôtre, ni dans celles de
la Genèse. Il est clair qu’étant enlevés dans les nues, ils
ne seront pas semés en terre et n’y retourneront pas,
soit qu’ils ne doivent pas mourir, soit qu’ils meurent
momentanément dans l’air.

Mais, d’un autre côté, le même Apôtre, écrivant aux
Corinthiens, dit  : «  Nous ressusciterons tous  »  ; ou,
suivant d’autres leçons  : «  Nous dormirons tous.  » Si
donc on ne peut ressusciter sans avoir passé par la
mort, comment tous ressusciteront-ils ou dormiront-ils,
si tant d’hommes que Jésus-Christ trouvera vivants ne
doivent ni dormir ni ressusciter  ? J’estime donc qu’il
faut nous en tenir à ce quenous venons de dire, que ceux
que Jésus-Christ trouvera en vie, et qui seront emportés
dans l’air, mourront en ce moment, pour reprendre aus-
sitôt après leurs corps mortels. Pourquoi ne croirions-
nous pas que cette multitude de corps puisse être se-
mée en quelque sorte dans l’air et y reprendre à l’heure
même une vie immortelle et incorruptible, lorsque nous
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condition médiocre se contente de son petit bien, qu’il
soit chéri de ses parents, de ses voisins, de ses amis,
qu’il jouisse d’une agréable tranquillité d’esprit, qu’il soit
pieux, bienveillant, sain de corps, sobre d’habitudes,
chaste de mœurs et calme dans sa conscience, je ne
sais s’il y a un esprit assez fou pour hésiter à qui des
deux il doit donner la préférence. Or, il est certain que
la même règle qui nous sert à juger du bonheur de ces
deux hommes, doit nous servir pour celui de deux fa-
milles, de deux peuples, de deux empires, et que si nous
voulons mettre de côté nos préjugés et faire une juste
application de cette règle, nous démêlerons aisément
ce qui est la chimère du bonheur et ce qui en est la
réalité. C’est pourquoi, quand la religion du vrai Dieu est
établie sur la terre, quand fleurit avec le culte légitime la
pureté des mœurs, alors il est avantageux que les bons
règnent au loin et maintiennent longtemps leur empire,
non pas tant pour leur avantage que dans l’intérêt de
ceux à qui ils commandent. Quant à eux, leur piété et
leur innocence, qui sont les grands dons de Dieu, suf-
fisent pour les rendre véritablement heureux dans cette
vie et dans l’autre. Mais il en va tout autrement des mé-
chants. La puissance, loin de leur être avantageuse, leur
est extrêmement nuisible, parce qu’elle ne leur sert qu’à
faire plus de mal. Quant à ceux qui la subissent, ce qui
leur est avant tout préjudiciable, ce n’est pas la tyrannie
d’autrui, mais leur propre corruption  ; car tout ce que les
gens de bien souffrent de l’injuste domination de leurs
maîtres n’est pas la peine de leurs fautes, mais l’épreuve
de leur vertu. C’est pourquoi l’homme de bien dans les
fers est libre, tandis que le méchant est esclave jusque
sur le trône  ; et il n’est pas esclave d’un seul homme,
mais il a autant de maîtres que de vices. L’Écriture veut
parler de ces maîtres, quand elle dit  : «  Chacun est
esclave de celui qui l’a vaincu.  »

Chapitre IV

Les empires, sans la justice, ne sont que des ramas de
brigands.

En effet, que sont les empires sans la justice, sinon de
grandes réunions de brigands  ? Aussi bien, une réunion
de brigands est-elle autre chose qu’un petit empire,
puisqu’elle forme une espèce de société gouvernée par
un chef, liée par un contrat, et où le partage du butin
se fait suivant certaines règles convenues  ? Que cette
troupe malfaisante vienne à augmenter en se recrutant
d’hommes perdus, qu’elle s’empare de places pour y
fixer sa domination, qu’elle prenne des villes, qu’elle
subjugue des peuples, la voilà qui reçoit le nom de
royaume, non parce qu’elle a dépouillé sa cupidité, mais
parce qu’elle a su accroître son impunité. C’est ce qu’un
pirate, tombé au pouvoir d’Alexandre le Grand, sut fort
bien lui dire avec beaucoup de raison et d’esprit. Le roi
lui ayant demandé pourquoi il troublait ainsi la mer, il lui
repartit fièrement  : «  Du même droit que tu troubles la
terre. Mais comme je n’ai qu’un petit navire, on m’appelle
pirate, et parce que tu as une grande flotte, on t’appelle
conquérant.  »
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dans son épître  : «  Mes enfants, voici la dernière heure  ;
car, commevous avez ouï dire que l’Antéchrist doit venir
et qu’il y a déjà maintenant plusieurs Antéchrists, cela
nous fait connaître que nous sommes arrivés mainte-
nant à la dernière heure. Ils sont sortis d’avec nous,
mais ils n’étaient pas des nôtres  ; car s’ils eussent été
des nôtres, ils seraient demeurés.  » De même, disent-
ils, que plusieurs hérétiques, que saint Jean appelle des
Antéchrists, sont déjà sortis de l’Église, à cette heure,
qu’il dit être la dernière, ainsi tous ceux qui n’appartien-
dront pas à Jésus-Christ, mais à l’Antéchrist, en sorti-
ront alors, et c’est alors qu’il se manifestera.

C’est ainsi qu’on explique, ceux-ci d’une manière,
ceux-là d’une autre, ces obscures paroles de saint Paul  ;
mais du moins on ne doute point qu’il n’ait dit que Jésus-
Christ ne viendra pas juger les vivants et les morts
avant que l’Antéchrist ne soit venu séduire ceux qui se-
ront déjà morts dans l’âme, encore que cette séduction
même appartienne au mystère des jugements de Dieu.
«  L’Antéchrist  », comme dit l’Apôtre, «  viendra avec la
puissance de Satan, et fera une infinité de prodiges et
de faux miracles pour séduire ceux qui doivent périr.  »
Alors en effet Satan sera délié et il agira de tout son
pouvoir par d’Antéchrist, en faisant plusieurs miracles
trompeurs. On a coutume de demander si l’Apôtre les
appelle de faux miracles, parce que ce ne seront que
des illusions et des prestiges, ou bien parce qu’ils entraî-
neront dans l’erreur ceux qui croiront ces prodiges au-
dessus de la puissance du diable, faute de connaître ce
qu’il peut et surtout ce qu’il pourra, alors qu’il recevra un
pouvoir plus grand qu’il ne l’a jamais eu. En effet, lorsque
le feu tomba du ciel et consuma la nombreuse famille
de Job avec tant de troupeaux, et qu’un tourbillon de
vent abattit la maison où étaient ses enfants et les
écrasa sous ses ruines, ce n’étaient pas des illusions,
et cependant c’étaient des œuvres de Satan, à qui Dieu
avait donné ce pouvoir. Quoi qu’il en soit (car nous sau-
rons mieux un jour pourquoi l’Apôtre les appelle de faux
miracles), il est certain qu’ils séduiront ceux qui auront
mérité d’être séduits, pour n’avoir pas aimé la vérité qui
les eût sauvés. L’Apôtre ne dissimule pas que «  Dieu leur
enverra une erreur si forte et si spécieuse qu’ils auront
foi dans le mensonge  !  » Il la leur enverra, parce qu’il
permettra au diable de faire ces prodiges, et il le lui per-
mettra par un jugement très juste, bien que le dessein du
diable en cela soit injuste et criminel  : «  Afin  », ajoute-
t-il, «  que tous ceux qui n’ont point cru à la vérité, mais
qui ont consenti à l’iniquité, soient condamnés.  » Ainsi
ils seront séduits par ces jugements de Dieu, également
justes et cachés, qu’il n’a jamais cessé d’exercer sur
les hommes depuis le péché du premier homme. Après
avoir été séduits, ils seront condamnés dans le dernier
et public jugement par Jésus-Christ, qui, condamné in-
justement par les hommes, les condamnera justement.

Chapitre XX
Ce que saint Paul a enseigné sur la résurrection des morts
dans sa première épître aux habitants de Thessalonique.

L’Apôtre ne parle pas ici de la résurrection des morts  ;
mais dans sa première épître aux mêmes habitants de
Thessalonique, il dit  : «  Je ne veux pas, mes frères,
que vous ignoriez ce qui regarde ceux qui dorment,
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Chapitre V
La puissance des gladiateurs fugitifs fut presque égale à
celle des rois.

En conséquence, je ne veux point examiner quelle es-
pèce de gens ramassa Romulus pour composer sa
ville  ; car aussitôt que le droit de cité dont il les gratifia
les eut mis à couvert des supplices qu’ils méritaient et
dont la crainte pouvait les porter à des crimes nouveaux
et plus grands encore, ils devinrent plus doux et plus hu-
mains. Je veux seulement rappeler ici un événement qui
causa de graves difficultés à l’empire romain et le mit à
deux doigts de sa perte, dans un temps où il était déjà
très puissant et redoutable à tous les autres peuples.
Ce fut quand un petit nombre de gladiateurs de la Cam-
panie, désertant les jeux de l’amphithéâtre, levèrent une
armée considérable sous la conduite de trois chefs et
ravagèrent cruellement toute l’Italie. Qu’on nous dise
par le secours de quelle divinité, d’un si obscur et si
misérable brigandage ils parvinrent à une puissance ca-
pable de tenir en échec toutes les forces de l’empire  !
Conclura-t-on de la courte durée de leurs victoires que
les dieux ne les ont point assistés  ? Comme si la vie
de l’homme, quelle qu’elle soit, était jamais de longue
durée  ! À ce compte, les dieux n’aideraient personne à
s’emparer du pouvoir, personne n’en jouissant que peu
de temps, et on ne devrait point tenir pour un bienfait
ce qui dans chaque homme et successivement dans
tous les hommes s’évanouit comme une vapeur. Qu’im-
porte à ceux qui ont servi les dieux sous Romulus et qui
sont morts depuis longues années, qu’après eux l’em-
pire se soit élevé au comble de la grandeur, lorsqu’ils
sont réduits pour leur propre compte à défendre leur
cause dans les enfers  ? Qu’elle soit bonne ou mauvaise,
cela ne fait rien à la question  ; mais enfin, tous tant
qu’ilssont, après avoir vécu sous cet empire pendant
une longue suite de siècles, ils ont promptement achevé
leur vie et ont passé comme un éclair  ; après quoi ils
ont disparu, chargés du poids de leurs actions. Que si
au contraire il faut attribuer à la faveur des dieux tous
les biens, si courte qu’en soit la durée, les gladiateurs
dont je parle ne leur sont pas médiocrement redevables,
puisque nous les voyons briser leurs fers, s’enfuir, as-
sembler une puissante armée, et, sous la conduite et
le gouvernement de leurs chefs, faire trembler l’empire
romain, battre ses armées, prendre ses villes, s’emparer
de tout, jouir de tout, contenter tous leurs caprices, vivre
en un mot comme des princes et des rois, jusqu’au jour
où ils ont été vaincus et domptés, ce qui ne s’est pas
fait aisément. Mais passons à des exemples d’un ordre
plus relevé.

Chapitre VI
De l’ambition du roi Ninus qui, le premier, déclara la guerre
à ses voisins afin d’étendre son empire.

Justin, qui a écrit en latin l’histoire de la Grèce, ou plu-
tôt l’histoire des peuples étrangers, et abrégé Trogue-
Pompée, commence ainsi son ouvrage  : «  Dans le prin-
cipe, les peuples étaient gouvernés par des rois qui
étaient redevables de cette dignité suprême, non à la fa-
veur populaire, mais à leur vertu consacrée par l’estime
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ainsi l’Antéchrist. Mais quel est le temple de Dieu où
il doit s’asseoir  ? On ne peut décider si c’est dans les
ruines du temple de Salomon ou dans l’Église. S’il s’agis-
sait du temple d’une idole ou du démon, assurément
l’Apôtre ne l’appellerait pas le temple de Dieu. Aussi a-
t-on voulu que ce passage, qui a rapport à l’Antéchrist,
s’entendît non seulement du prince des impies, mais cri
quelque sorte de tout ce qui fait corps avec lui, c’est-à-
dire de la multitude des hommes qui lui appartiennent  ;
et l’on a cru qu’il valait mieux suivre le texte grec et dire,
non «  dans le temple de Dieu  », mais «  en temple de
Dieu  », comme si l’Antéchrist était lui-même le temple
de Dieu, qui n’est autre chose que l’Église. C’est ain-
si que nous disons il «  s’assied en ami  », c’est-à-dire
comme ami, et autres locutions du même genre. Quant
à ces paroles  : «  Vous savez aussi ce qui empêche qu’il
ne vienne maintenant  », c’est-à-dire vous connaissez la
cause du retard de sa venue, «  c’est afin qu’il paraisse
en son temps  ». Comme il dit Vous le savez, il ne s’en est
pas expliqué plus clairement  ; mais nous qui l’ignorons,
nous avons bien de la peine à comprendre ce qu’il veut
dire, d’autant mieux que ce qu’il ajoute rend plus obscur
encore le sens de ce passage. En effet, que signifient
ces paroles  : «  Le mystère d’iniquité commence déjà
à se former  ; seulement que celui qui tient maintenant
tienne jusqu’à ce qu’il sorte  ; et alors le méchant se ma-
nifestera  »  ? J’avoue franchement ne pas comprendre
ceque cela veut dire  ; mais je ne passerai pas sous
silence les conjectures de ceux que j’ai pu lire ou en-
tendre.

Il en est qui pensent que saint Paul parle ici de
l’empire romain, et que c’est la raison pour laquelle il a
affecté d’être obscur, de crainte qu’on ne l’accusât de
faire des imprécations contre un empire qu’on regardait
comme éternel  ; de sorte que par ces paroles «  Le mys-
tère d’iniquité commence à se former  », il aurait eu en
vue Néron, dont on regardait les œuvres comme celles
de l’Antéchrist. D’autres pensent même que Néron n’a
pas été tué, mais seulement enlevé, pour qu’on le crût
mort, et qu’il est caché quelque part, vivant et dans la
vigueur de l’âge qu’il avait quand on le crut mort, pour re-
paraître en son temps et être rétabli dans son royaume.
Mais cette opinion me semble tout au moins fort singu-
lière. Toutefois, ces paroles de l’Apôtre  : «  Seulement
que celui qui tient maintenant tienne jusqu’à ce qu’il
sorte ci, peuvent sans absurdité s’entendre de l’empire
romain, comme s’il y avait  : «  Seulement que celui qui
commande, commande jusqu’à ce qu’il sorte  », c’est-à-
dire jusqu’à ce qu’il soit retranché. — «  Et alors le mé-
chant se découvrira  », c’est-à-dire l’Antéchrist, comme
tout le monde en tombe d’accord.

Mais d’autres pensent que ces paroles  : «  Vous sa-
vez ce qui empêche qu’il ne vienne  ; car le mystère d’ini-
quité commence déjà à se former  », ne doivent s’appli-
quer qu’aux méchants et aux hypocrites qui sont dans
l’Église, jusqu’à ce qu’ils soient en assez grand nombre
pour fournir un grand peuple à l’Antéchrist, et que c’est
ce qu’il appelle le «  mystère d’iniquité ci, parce que c’est
une chose cachée. Les paroles de l’Apôtre seraient donc
une exhortation aux fidèles de demeurer fermes dans
leur foi, quand il dit  : «  Seulement que celui qui tient
maintenant tienne jusqu’à ce qu’il sorte  », c’est-à-dire
jusqu’à ce que le mystère d’iniquité sorte de l’Église,
où il est maintenant caché. Ceux-là estiment que ce
mystère d’iniquité est celui dont parle ainsi saint Jean
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des gens de bien. Il n’y avait point alors d’autres lois
que la volonté du prince. Les rois songeaient plutôt à
conserver leurs États qu’à les accroître, et chacun d’eux
se contenait dans les bornes de son empire. Ninus fut
le premier qui, poussé par l’ambition, s’écarta de cette
ancienne coutume. Il porta la guerre chez ses voisins,
et comme il avait affaire à des peuples encore neufs
dans le métier des armes, il assujettit tout jusqu’aux
frontières de la Lybie.  » Et un peu après  : «  Ninus affer-
mit ses grandes conquêtes par une longue possession.
Après avoir vaincu ses voisins et accru ses forces par
celles des peuples soumis, il fit servir ses premières
victoires à en remporter de nouvelles et soumit tout
l’Orient.  » Quelque opinion qu’on ait sur la véracité de
Justin ou de Trogue-Pompée, caril y a des historiens
plus exacts qui les ont convaincus plus d’une fois d’in-
fidélité, toujours est-il qu’on tombe d’accord que Ninus
étendit beaucoup l’empire des Assyriens. Et quant à la
durée de cet empire, elle excède celle de l’empire ro-
main, puisque les chronologistes comptent douze cent
quarante ans depuis la première année du règne de Ni-
nus jusqu’au temps de la domination des Mèdes, Or,
faire la guerre à ses voisins, attaquer des peuples de qui
on n’a reçu aucune offense et seulement pour satisfaire
son ambition, qu’est-ce autre chose que du brigandage
en grand  ?

Chapitre VII

S’il faut attribuer à l’assistance ou à l’abandon des dieux la
prospérité ou la décadence des empires.

Si l’empire d’Assyrie a eu cette grandeur et cette du-
rée sans l’assistance des dieux, pourquoi donc attribuer
aux dieux de Rome la grandeur et la durée de l’empire
romain  ? Quelle que soit la cause qui a fait prospé-
rer les deux empires, elle est la même dans les deux
cas. D’ailleurs si l’on prétend que l’empire d’Assyrie a
prospéré par l’assistance des dieux, je demanderai  :
de quels dieux  ? car les peuples subjugués par Ninus
n’adoraient point d’autres dieux que les siens. Dira-t-on
que les Assyriens avaient des dieux particuliers, plus
habiles ouvriers dans l’art de bâtir et de conserver des
empires  ; je demanderai alors si ces dieux étaient morts
quand l’empire d’Assyrie s’est écroulé  ? Ou bien serait-
ce que faute d’avoir été payés de leur salaire, ou sur la
promesse d’une plus forte récompense, ils ont mieux
aimé passer aux Mèdes, pour se tourner ensuite du cô-
té des Perses, en faveur de Cyrus qui les appelait et
leur faisait espérer une condition plus avantageuse  ?
En effet, ce dernier peuple, depuis la domination, vaste
en étendue, mais courte en durée, d’Alexandre le Grand,
a toujours conservé son ancien État, et il occupe au-
jourd’hui dans l’Orient une vaste étendue de pays. Or,
s’il en est ainsi, ou bien les dieux sont coupables d’in-
fidélité, puisqu’ils abandonnent leurs amis pourpasser
du côté de leurs ennemis, et font ce que Camille, qui
n’était qu’un homme, ne voulut pas faire, quand, après
avoir vaincu les ennemis les plus redoutables de Rome,
il éprouva l’ingratitude de sa patrie, et qu’au lieu d’en
conserver du ressentiment, il sauva une seconde fois
ses concitoyens en les délivrant des mains des Gau-
lois  ; ou bien ces dieux ne sont pas aussi puissants qu’il
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avait été détruit par le déluge, sont destinés à périr par
le feu, au jour du jugement, quand les méchants péri-
ront. Il déclare, sans hésiter, que les méchants périront
à cause du grand-changement qui leur arrivera, bien
que leur nature doive toujours demeurer au milieu des
supplices éternels. On dira peut-être  : Si le monde est
embrasé après le jugement, oùseront les saints lors de
cet embrasement suprême, avant que Dieu ait remplacé
le monde détruit par un ciel nouveau et une terre nou-
velle  ? car, puisqu’ils auront des corps, il faut bien qu’ils
soient quelque part. Nous pouvons répondre qu’ils se-
ront dans les hautes régions où le feu de l’embrasement
n’atteindra pas, non plus qu’autrefois l’eau du déluge  ;
leurs corps seront tels alors qu’ils pourront demeurer
où il leur conviendra. Ils ne craindront pas même le feu
de cet embrasement, étant immortels et incorruptibles  ;
de même que les corps mortels et corruptibles des trois
jeunes hommes purent vivre dans la fournaise ardente,
sans être atteints par le feu.

Chapitre XIX
De l’épître de saint Paul aux habitants de Thessalonique
sur l’apparition de l’Antéchrist, après lequel viendra le jour
du Seigneur.

Je me vois dans la nécessité de négliger un grand
nombre de témoignages des évangélistes et des
Apôtres sur ce dernier jugement, craignant de donner
trop d’étendue à ce livre. Mais je ne puis passer sous
silence ce que dit saint Paul dans une épître écrite aux
habitants de Thessalonique  : «  Nous vous prions, mes
frères, par l’avènement de Notre-Seigneur Jésus-Christ
et au nom de notre union en lui, de ne pas vous laisser
ébranler légèrement, sur la foi de quelques fausses
prophéties ou sur quelque discours et sur quelque lettre
qu’on supposerait venir de nous, pour vous faire croire
que le jour du Seigneur est proche  ; Que personne ne
vous trompe. Il faut auparavant que l’apostat vienne, et
que l’homme de péché se manifeste, ce fils de perdition,
qui s’opposera à Dieu, et qui s’élèvera au-dessus de tout
ce qu’on appelle Dieu et qu’on adore, jusqu’à s’asseoir
dans le temple de Dieu, voulant passer lui-même pour
Dieu. Ne vous souvient-il pas que je vous disais tout
cela, quand j’étais encore avec vous  ? Vous savez bien
aussi ce qui empêche qu’il ne vienne, afin qu’il paraisse
en son temps. Car le mystère d’iniquité commence à
se former. Seulement que celui qui tient maintenant
tienne jusqu’à ce qu’il sorte  ; et alors se «  révélera ce
méchant que le Seigneur tueradu souffle de sa bouche,
et qu’il dissipera par l’éclat de sa présence ce méchant,
dis-je, qui doit venir avec la puissance de Satan et
faire une infinité de prodiges et de faux miracles qui
séduiront ceux qui doivent périr pour n’avoir point aimé
la vérité qui les eût sauvés. C’est pourquoi Dieu leur en
verra un esprit d’erreur qui les fera croire au mensonge,
afin que tous ceux qui n’ont point cru à la vérité, mais
qui ont consenti à l’iniquité, soient condamnés.  »

Il est hors de doute que saint Paul a dit ceci de
l’Antéchrist et du jour du jugement, qu’il appelle le jour
du Seigneur, pour expliquer que le Seigneur ne viendra
point avant que celui qu’il appelle l’apostat ne soit ve-
nu. Que si l’on peut appeler avec raison tous les im-
pies des apostats, à plus forte raison peut-on nommer
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conviendrait à leur divinité, puisqu’ils peuvent être vain-
cus par la prudence ou par la force  ; ou enfin, s’il n’est
pas vrai qu’ils soient vaincus par des hommes, mais
par d’autres dieux, il y a donc entre ces esprits célestes
des inimitiés et des luttes, suivant que chacun se range
de tel ou tel parti, et alors pourquoi un État adorerait-
il ses dieux propres de préférence à d’autres dieux que
ceux-ci peuvent appeler comme auxiliaires  ? Quoi qu’il
en soit au surplus de ce passage, de cette fuite, de cette
migration ou de cette défection des dieux, il est certain
qu’on ne connaissait point encore Jésus-Christ quand
ces monarchies ont été détruites ou transformées. Car
lorsque, après une durée de douze cents ans et plus,
l’empire des Assyriens s’est écroulé, si déjà la religion
chrétienne eût annoncé le royaume éternel et fait in-
terdire le culte sacrilège des faux dieux, les Assyriens
n’auraient pas manqué de dire que beur empire ne suc-
combait, après avoir duré si longtemps, que pour avoir
abandonné la religion des ancêtres et embrassé celle
de Jésus-Christ. Que la vanité manifeste de ces plaintes
soit comme un miroir où nos adversaires pourront re-
connaître l’injustice des leurs, et qu’ils rougissent de les
produire, s’il leur reste encore quelque pudeur. Mais je
me trompe  : l’empire romain n’est pas détruit, comme
l’a été celui d’Assyrie  ; il n’est qu’éprouvé. Bien avant le
christianisme, il a connu ces dures épreuves et il s’en est
relevé. Ne désespérons pas aujourd’hui qu’il se relève
encore  ; car en cela qui sait la volonté de Dieu  ?

Chapitre VIII
Les Romains ne sauraient dire quels sont parmi leurs dieux
ceux à qui ils croient devoir l’accroissement et la conser-
vation de leur empire, chaque dieu en particulier étant ca-
pable tout au plus de veiller à sa fonction particulière.

Mais cherchons, je vous prie, parmi cette multitude de
dieux qu’adoraient les Romains, quel est celui ou quels
sont ceux à qui ils se croient particulièrement rede-
vables de la grandeur et de la conservation de leur em-
pire  ? Je ne pense pas qu’ils osent attribuer quelque
part dans un si grand et si glorieux ouvrage à la déesse
de Cloacina, ou à Volupia, qui tire son nom de la volupté,
ou à Libentina, qui prend le sien du libertinage, ou à
Vaticanus, qui préside aux vagissements des enfants,
ou à Cunina, qui veille sur leur berceau. Je ne puis ici
rappeler en quelques lignes tous ces noms de dieux
et de déesses qui peuvent à peine tenir dans de gros
volumes, où l’on attache chaque divinité à son objet
particulier, suivant la fonction qui lui est propre. Par
exemple, on n’a pas jugé à propos de confier à un seul
dieu le soin des campagnes  ; on a donné la plaine à
Rusina, le sommet des montagnes à Jugatinus, la col-
line à Collatina, la vallée à Valbonia. On n’a même pas
trouvé une divinité assez vigilante pour lui donner exclu-
sivement la direction des moissons  : on a recommandé
à Séia les semences, pendant qu’elles sont encore en
terre  ; à Segetia, les blés quand ils sont levés  ; à Tutili-
na, la tutelle des récoltes et des grains, quand ils sont
recueillis dans les greniers. Évidemment Segetia n’a pas
été jugée suffisante pour soigner les moissons depuis
leur naissance jusqu’à leur maturité. Mais comme si ce
n’était pas encore assez de cette foule de divinités à ces
idolâtres insatiables dont l’âme corrompue dédaignait

Livre vingtième.Le jugement dernier 595

à faire comprendre les autres, non sans prendre beau-
coup de peine. La raison de cette obscurité, c’est surtout
la coutume de l’auteur de dire les mêmes choses en tant
de manières, qu’il semble qu’il veut parler de différentes
choses, lorsque c’est toujours la même, diversement
exprimée. Mais quant à ces paroles  : «  Dieu essuiera
toutes les larmes de leurs yeux  ; et il n’y aura plus ni
mort, ni deuil, ni cris, ni douleur  »  ; elles regardent si
évidemment le siècle à venir, l’immortalité et l’éternité
des saints, qui seuls seront délivrés de ces misères, qu’il
ne faut rien chercher de clair dans l’Écriture sainte, si l’on
trouve ces paroles obscures.

Chapitre XVIII
Ce qu’annonce saint Pierre touchant le jugement dernier.

Voyons maintenant ce que l’apôtre saint Pierre a écrit
sur ce jugement  : «  Dans les derniers jours, dit-il, vien-
dront des séducteurs pleins d’artifices, qui, marchant à
la suite de leurs passions, diront  : Qu’est devenue la pro-
messe de son avènement  ? car, depuis que nos pères
sont morts, toutes choses se passent comme au com-
mencement de la création. — Paroles d’insensés qui ne
veulent pas savoir que les cieux furent d’abord dégagés
des eaux par la parole de Dieu, aussi bien que la terre, et
que le monde d’alors périt et fut submergé par les eaux.
Mais les cieux et la terre qui existent à présent ont été
rétablis par la même parole de Dieu, et sont destinés
à être brûlés par le feu au jourdu jugement, lorsque les
méchants périront. Or, apprenez, mes bien-aimés, que
devant Dieu un jour est comme mille ans, et mille ans
comme un jour. Ainsi le Seigneur ne diffère point l’ac-
complissement de sa promesse, comme quelques-uns
se l’imaginent, mais il vous attend avec patience, parce
qu’il veut, non pas qu’aucun périsse, mais que tous se
repentent et se convertissent. Or, le jour du Seigneur
viendra comme un larron, et alors les cieux passeront
avec un grand fracas, les éléments seront dissous par
la violence du feu, et la terre sera consumée avec tous
ses ouvrages. Puisque toutes choses doivent périr, il
vous convient d’attendre ce moment dans la sainteté et
d’aller au-devant du jour du Seigneur, alors que les cieux
embrasés seront dissous, et que les éléments périront
par le feu. Mais nous attendrons, selon sa promesse,
de nouveaux cieux et une nouvelle terre Où la justice
régnera.  » L’Apôtre ne dit rien ici de la résurrection des
morts  ; mais il s’étend beaucoup sur la ruine du monde,
et, parce qu’il dit du déluge, il semble nous avertir de la
manière dont l’univers doit périr un jour. Il dit, en effet,
que le monde, qui était alors, périt, non seulement le
globe de la terre, mais encore les cieux, c’est-à-dire les
espaces-de l’air qui avaient été envahis par la crue des
eaux. Il entend, en effet, par les cieux, ce lieu de l’air
où souffle le vent, et seulement ce lieu, mais non les
cieux supérieurs où sont placés le soleil, la lune et les
étoiles. Ainsi toute cette région de l’air avait été changée
par l’envahissement de l’eau, et elle périt ainsi, comme
la terre avait péri avant elle par le déluge. «  Mais, dit-il,
les cieux et la terre d’à présent ont été rétablis par la
même parole de Dieu, et sont réservés pour être brûlés
par le feu, au jour du jugement, lorsque les méchants
périront.  » Ainsi le monde qui a été rétabli, c’est-à-dire
ces cieux et cette terre, mis à la place du monde qui
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les chastes embrassements de son dieu pour se pros-
tituer à une troupe infâme de démons, ils ont fait pré-
sider Proserpine aux germes des blés, le dieu Nodatus
aux nœuds du tuyau, la déesse Volutina à l’enveloppe
de l’épi  ; vient ensuite Patelana, quand l’épi s’ouvre  ;
Hostilina, quand la barbe et l’épi sont de niveau  ; Flora,
quand il est en fleur  ; Lacturnus, quand il est en lait  ;
Matuta,quand il mûrit  ; Runcina, quand on le coupe. Je
ne dis pas tout, car je me lasse de nommer ce qu’ils
n’ont pas honte d’adorer  ; mais le peu que j’en ai dit suffit
pour montrer qu’il est déraisonnable d’attribuer l’origine,
les progrès et la conservation de l’empire romain à des
divinités tellement appliquées à leur office particulier
qu’aucune tâche générale ne pouvait leur être confiée.
Comment Segetia se fût-elle mêlée du gouvernement
de l’empire, elle à qui il n’était pas permis d’avoir soin à la
fois des arbres et des moissons  ? comment Cunina eût-
elle pensé à la guerre, lorsque sa charge ne s’étendait
pas au-delà du berceau des enfants  ? que pouvait-on
attendre de Nodatus dans les combats, puisque son
pouvoir, borné aux nœuds du tuyau, ne s’élevait pas
jusqu’à la barbe de l’épi  ? On se contente d’un portier
pour garder l’entrée de sa maison, et ce portier suffit
parfaitement, c’est un homme  ; nos idolâtres y ont mis
trois dieux  : Forculus, à la porte  ; Cardea, aux gonds  ;
Limentinus, au seuil  ; en sorte que Forculus ne pouvait
garder à la fois le seuil et les gonds.

Chapitre IX
Si l’on doit attribuer la grandeur et la durée de l’empire
romain à Jupiter, que ses adorateurs regardent comme le
premier des dieux.

Mais laissons là, pour quelque temps du moins, la foule
des petits dieux et cherchons quel a été le rôle de ces
grandes divinités par qui Rome est devenue la domina-
trice des nations. Voilà sans doute une œuvre digne de
Jupiter, de ce dieu qui passe pour le roi de tous les dieux
et de toutes les déesses, ainsi que le marquent et le
sceptre dont il est armé, et ce Capitole construit en son
honneur au sommet d’une haute colline.

«  Tout est plein de Jupiter  »
s’écrie Virgile, et ce mot, quoique d’un poète, est cité

comme exactement vrai. Suivant Varron, c’est Jupiter
qu’adorent en réalité ceux qui ne veulent adorer qu’un
dieu sans image auquel ils donnent un autre nom. Si
cela est, d’où vient qu’on l’a respecté assez peu à Rome
et ailleurs pour le représenter par une statue  ? Supersti-
tion blâmée expressément par Varron, qui, tout entraîné
qu’il pût être par le torrent de la coutume et par l’autorité
de Rome, n’a pas laissé de dire et d’écrire qu’en élevant
des statues aux dieux, on avait banni la crainte pour
introduire l’erreur.

Chapitre X
Des systèmes qui attachent des dieux différents aux diffé-
rentes parties de l’univers.

Pourquoi avoir marié Jupiter avec Junon qu’on nous
donne pour être à la fois «  et sa sœur et sa femme  »  ?
C’est, dit-on, que Jupiter occupe l’éther, Junon, l’air, et
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Chapitre XVII

De la glorification éternelle de l’Église, à la fin du monde.

«  Ensuite  », dit l’Apôtre, «  je vis descendre la grande
cité, la nouvelle Jérusalem qui venait de Dieu, parée
comme une jeune épouse, ornée pour son époux. Et
j’entendis une grande voix qui sortait du trône et disait  :
Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes, et il de-
meurera avec eux, et ils seront son peuple, et il sera leur
Dieu. Il essuiera toutes les larmes de leurs yeux, et il
n’yaura plus ni mort, ni deuil, ni cris, ni douleur, parce
que le premier état sera fini. Et celui qui était assis sur le
trône dit  : Je m’en vais faire toutes choses nouvelles.  »
L’Écriture dit que cette Cité descendra du ciel, parce que
la grâce de Dieu, qui l’a formée, en vient  ; elle lui dit par
la même raison dans Isaïe  : «  Je suis le Seigneur qui
te forme.  » Cette Cité, en effet, est descendue du ciel,
dès qu’elle a commencé, depuis que ses concitoyens
s’accroissent par la grâce du baptême, que leur a com-
muniquée la venue du Saint-Esprit. Mais elle recevra
une si grande splendeur à la venue de Jésus-Christ, qu’il
ne lui restera aucune marque de vieillesse, puisque les
corps mêmes passeront de la corruption et de la mor-
talité à un état d’incorruptibilité et d’immortalité. Il me
semble qu’il y aurait trop d’impudence à soutenir que
les paroles de saint Jean doivent s’entendre des mille
ans que les saints régneront avec leur roi, attendu qu’il
dit très clairement que «  Dieu essuiera toutes les larmes
de leurs yeux, et qu’il n’y aura plus ni mort, ni deuil, ni cris,
ni douleur  ». Et qui serait assez déraisonnable pour pré-
tendre que, parmi les misères de cette vie mortelle, non
seulement tout le peuple de Dieu, mais qu’aucun saint
même soit exempt de larmes et d’ennui  ? tandis qu’au
contraire, plus on est saint et plein de bons désirs, plus
on répand de pleurs dans la prière  ! N’est-ce point la
Cité sainte, la Jérusalem céleste, qui dit  : «  Mes larmes
m’ont servi de nourriture jour et nuit  »  ; et encore  : «  Je
tremperai mon lit de pleurs toute la nuit, je le baignerai
de mes larmes  »  ; et ailleurs  : «  Mes gémissements ne
vous sont point cachés  »  ; et enfin  : «  Ma douleur s’est
renouvelée.  » Ne sont-ce pas les enfants de la divine
Jérusalem qui gémissent, parce qu’ils voudraient bien,
non pas que leur corps fût anéanti, mais qu’il fût revêtu
d’immortalité, en sorte que ce qu’il y a de mortel en eux
fût absorbé par la vie  ? ne sont-ce pas eux qui, possé-
dant les prémices de l’Esprit, soupirent en eux-mêmes
en attendant l’adoption divine, c’est-à-dire la rédemption
de leur corps  ? Et l’apôtre saint Paul n’était-il pas un ci-
toyen de cette Jérusalem céleste, surtout quand il était
saisi d’une profonde tristesse et percé jusqu’au cœur
parune douleur poignante et continuelle à cause des
Israélites, qui étaient ses frères selon la chair  ? Quand
donc la mort ne sera-t-elle plus dans cette Cité, sinon
quand on dira  : «  Ô mort  ! où est ta victoire  ? ô mort  !
où est ton aiguillon  ? or, l’aiguillon de la mort, c’est le
péché  », lequel ne sera plus alors  ; mais maintenant, ce
n’est pas un habitant obscur de cette Cité, c’est saint
Jean lui-même qui crie dans son épître  : «  Si nous di-
sons que nous sommes sans péché, nous nous sédui-
sons nous-mêmes, et la vérité n’est point en nous.  » Je
demeure d’accord que dans l’Apocalypse il y a beau-
coup de choses obscures, propres à exercer l’esprit du
lecteur, et un petit nombre de choses claires, propres
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que ces deux éléments, l’un supérieur, l’autre inférieur,
sont étroitement unis. Mais alors, si Junon remplit la
moitié du monde, elle ôte de sa place à ce dieu dont
le poète a dit  :

«  Tout est plein de Jupiter.  »
Dira-t-on que les deux divinités remplissent l’une et

l’autre les deux éléments et qu’elles sont ensemble cha-
cun d’eux  ? Je demanderai pourquoi l’on assigne parti-
culièrement l’éther à Jupiter et l’air à Junon  ? D’ailleurs,
s’il suffit de ces deux divinités pour tout remplir, à quoi
sert d’avoir donné la mer à Neptune et la terre à Plu-
ton  ? Et qui plus est, de peur de laisser ces dieux sans
femmes, on a marié Neptune avec Salacie et Pluton
avec Proserpine. C’est, dit-on, que Proserpine occupe la
région inférieure de la terre, comme Salacie la région
inférieure de la mer, et Junon la région inférieure du
ciel, qui est l’air. Voilà comment les païens essaient de
coudre leurs fables  ; mais ils n’y parviennent pas. Car
si les choses étaient comme ils le disent, leurs anciens
sages admettraient trois éléments et non pas quatre,
afin d’en accorder le nombre avec celui des couples di-
vins. Or, ils distinguent positivement l’éther d’avec l’air.
Quant à l’eau, supposé que l’eau supérieure diffère en
quelque façon de l’eau inférieure, en haut ou en bas,
c’est toujours de l’eau. De même pour la terre  ; la diffé-
rence du lieu peut bien changer ses qualités, mais non
sa nature. Maintenant, avec ces trois ou ces quatre élé-
ments, voilà lemonde complet  : où donc sera Minerve  ?
quelle partie du monde aura-t-elle à remplir, quel lieu
à habiter  ? Car on s’est avisé de la mettre au Capitole
avec Jupiter et Junon, bien qu’elle ne soit pas le fruit
de leur mariage. Si on dit qu’elle habite la plus haute
région de l’air et que c’est pour cela que les poètes la
font naître du cerveau de Jupiter, je demande pourquoi
on ne l’a pas mise à la tête des dieux, puisqu’elle est
située au-dessus de Jupiter. Serait-ce qu’il n’eût pas
été juste de mettre la fille au-dessus du père  ? mais
alors pourquoi n’a-t-on pas gardé la même justice entre
Jupiter et Saturne  ? C’est, dira-t-on, que Saturne a été
vaincu par Jupiter. Ces deux dieux se sont donc battus  !
Point du tout, s’écrie-t-on  ; ce sont là des bavardages
de la fable. Eh bien  ! soit  ; ne croyons pas à la fable
et ayons meilleure opinion des dieux. Puis donc que
l’on n’a pas mis Saturne au-dessus de Jupiter, que ne
plaçait-on le père et le fils sur le même rang  ? C’est, dit-
on, que Saturne est l’image du temps. À ce compte, ceux
qui adorent Saturne adorent le temps, et voilà Jupiter, le
roi des dieux, qui est issu du temps. Aussi bien, quelle
injure fait-on à Jupiter et à Junon de dire qu’ils sont
issus du temps, s’il est vrai que Jupiter soit le ciel et
Junon la terre, le ciel et la terre ayant été créés dans
le temps  ? C’est la doctrine qu’on trouve dans les livres
de leurs savants et de leurs sages  ; et Virgile s’inspire,
non des fictions de la poésie, mais des systèmes des
philosophes, quand il dit  :

«  Alors le Père tout-puissant, l’Éther, descend au sein
de son épouse et la réjouit par des pluies fécondes  »,

c’est-à-dire qu’il descend au sein de Tellus ou de
la Terre  ; car encore ici, on veut voir des différences
et soutenir qu’autre chose est la Terre, autre chose
Tellus, autre chose enfin Tellumo. Chacune de ces trois
divinités a son nom, ses fonctions, son culte et ses
autels. On donne encore à la terre le nom de mère
des dieux, en sorte qu’il n’y a pas tant à se récrier
contre les poètes, puisque voilà les livres sacrés qui
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«  Et la mort, dit-il, et l’enfer furent jetés dans un étang
de feu  »  ; désignant par là le diable et tous les démons,
attendu que le diable est auteur de la mort et des
peines de l’enfer. C’est même ce qu’il a dit avant plus
clairement par anticipation  : «  Et le diable qui les
séduisait fut jeté dans un étang de feu et de soufre.  »
Ce qu’il avait exprimé là plus obscurément  : «  Où la
bête et le faux prophète, etc.  », il l’éclaircit ici en ces
termes  : «  Et ceux qui ne se trouvèrent pas écrits dans
le livre de vie furent jetés dans l’étang de feu.  » Ce
livre n’est pas pour avertir Dieu, comme s’il pouvait se
tromper par oubli  ; mais il signifie la prédestination de
ceux à qui la vie éternelle sera donnée. Dieu ne les lit
pas dans ce livre, comme s’il ne les connaissait pas  ;
mais plutôt sa prescience infaillible est ce livre de vie
dans lequel ils sont écrits, c’est-à-dire connus de toute
éternité.

Chapitre XVI

Du nouveau ciel et de la nouvelle terre.

Après avoir parlé du jugement des méchants, saint Jean
avait à nous dire aussi quelque chose de celui des bons.
Il a déjà expliqué ce que Notre-Seigneur a exprimé en ce
peu de mots  : «  Ceux-ci iront au supplice éternel  »  ; il lui
reste à expliquer ce qui suit immédiatement  : «  Et les
justes à la vie éternelle  ». — «  Et je vis, dit-il, un ciel nou-
veau et une terre nouvelle. Car le premier ciel et la pre-
mière terre avaient disparu  ; et il n’y avait plus de mer.  »
Cela arrivera dans l’ordre que j’ai marqué ci-dessus, à
propos du passage où il dit avoir vucelui qui était assis
sur le trône, devant qui le ciel et la terre s’enfuirent.
Aussitôt que ceux qui ne sont pas écrits au livre de vie
auront été jugés et envoyés au feu éternel, dont le lieu et
la nature sont, à mon avis, inconnus à tous les hommes,
à moins que Dieu ne le leur révèle, alors la figure du
monde passera par l’embrasement de toutes choses,
comme elle passa autrefois par le déluge. Cet embrase-
ment détruira les qualités des éléments corruptibles qui
étaient conformes au tempérament de nos corps cor-
ruptibles, pour leur en donner d’autres qui conviennent
à des corps immortels, afin que le monde renouvelé soit
en harmonie avec les corps des hommes qui seront
renouvelés pareillement. Quant à ces paroles  : «  Il n’y
aura plus de mer  », il n’est pas aisé de décider si la mer
sera desséchée par l’embrasement universel, ou bien si
elle sera transformée. Nous lisons bien qu’il y aura un
ciel nouveau et une terre nouvelle  ; mais pour une mer
nouvelle, je ne me souviens pas de l’avoir jamais lu. Il est
vrai que, dans ce même livre, il est parlé d’une sorte de
mer semblable à du cristal, mais il n’est pas là question
de la fin du monde, et le texte ne dit pas que ce fut
proprement une mer, mais une sorte de mer. Pourtant, à
l’imitation des Prophètes, qui se plaisent à employer des
métaphores pour voiler leur pensée, saint Jean, disant
«  qu’il n’y avait plus de mer  », a peut-être voulu parler
de cette même mer dont il avait dit auparavant que «  la
mer présenta les morts qui étaient dans son sein.  » En
effet, il n’y aura plus alors de siècle plein d’orages et de
tempêtes, tel que le nôtre, qu’il a présenté sous l’image
d’une mer.
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font de Junon, non seulement la sœur et la femme,
mais aussi la mère de Jupiter. On veut encore que la
terre soit Cérès ou Vesta, quoique le plus souvent Vesta
ne soit que le feu, la divinité des foyers, sans lesquels
une cité ne peut exister. Et c’est pour cela que l’on
consacre des vierges au service de Vesta, le feu ayant
cette analogie avec les vierges, que, comme elles, il
n’enfante rien. Mais tous ces vains fantômes devaient
s’évanouir devant celui qui a voulu naître d’une vierge.
Et qui pourrait souffrir, en effet, qu’après avoir attribué
au feu une dignité si grande et une sorte de chasteté, ils
ne rougissent point d’identifier quelquefois Vesta avec
Vénus, afin sans doute que la virginité, si révérée dans
les vestales, ne soit plus qu’un vain nom  ? Si Vesta n’est
autre que Vénus, comment des vierges la serviraient-
elle en s’abstenant des œuvres de Vénus  ? Y aurait-il
par hasard deux Vénus, l’une vierge et l’autre épouse  ?
ou plutôt trois, la Vénus des vierges ou Vesta, la Vénus
des femmes, et la Vénus des courtisanes, à qui les
Phéniciens offraient le prix de la prostitution de leurs
filles avant que de les marier  ? Laquelle de ces trois
Vénus est la femme de Vulcain  ? Ce n’est pas la vierge,
puisqu’elle a un mari. Loin de moi la pensée que ce
soit la courtisane  ! ce serait faire trop d’injure au fils
de Junon, à l’émule de Minerve. C’est donc la Vénus
des épouses  ; mais alors que les épouses prennent
garde d’imiter leur patronne dans ce qu’elle a fait avec
Mars. Vous en revenez encore aux fables, me dira-t-on  ;
mais, en vérité, où est la justice à nos adversaires de
s’emporter contre nous, quand nous parlons ainsi de
leurs dieux, et de ne pas s’emporter contre eux-mêmes,
quand ils assistent avec tant de plaisir au spectacle des
crimes de ces dieux, et, chose incroyable si le fait n’était
pas avéré, quand ils veulent faire tourner à l’honneur de
la divinité ces représentations scandaleuses  ?

Chapitre XI
De cette opinion des savants du paganisme que tous les
dieux ne sont qu’un seul et même dieu, savoir  : Jupiter.

Qu’ils apportent donc autant de raisonsphysiques et au-
tant de raisonnements qu’il leur plaira pour établir tan-
tôt que Jupiter est l’âme du monde, laquelle pénètre et
meut toute cette masse immense composée de quatre
éléments ou d’un plus grand nombre  ; tantôt qu’il donne
une part de sa puissance à sa sœur et à ses frères  ;
tantôt qu’il est l’éther et qu’il embrasse Junon, qui est
l’air répandu au-dessous de lui  ; tantôt qu’avec l’air il est
tout le ciel, et que, par ses pluies et ses semences, il
féconde la terre, qui se trouve être à la fois sa femme et
sa mère, car cela n’a rien de déshonnête entre dieux  ;
tantôt enfin, pour n’avoir pas à voyager dans toute la
nature, qu’il est le dieu unique, celui dont a voulu parler,
au sentiment de plusieurs, le grand poète qui a dit  :

«  Dieu circule à travers toutes les terres, toutes les
mers, toutes les profondeurs des cieux.  »

Qu’ainsi, dans l’éther, il soit Jupiter, dans l’air, Ju-
non  ; dans la région supérieure de la mer, Neptune,
et Salacie dans la région inférieure  ; Pluton au haut
de la terre, et au bas, Proserpine  ; dans les foyers do-
mestiques, Vesta  ; dans les forges, Vulcain  ; parmi les
astres, le Soleil, la Lune et les Etoiles  ; parmi les devins,
Apollon  ; dans le commerce, Mercure  ; en tout ce qui
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récapitulation et en reprenant ce qu’il avait omis, ou
plutôt ce qu’il avait différé  : «  Et la mer présenta ses
morts, et la mort et l’enfer rendirent les leurs  »  ; ce qui
arriva sans doute avant que les morts fussent jugés, et
cependant il ne le rapporte qu’après. Ainsi j’ai raison de
dire qu’il reprend ce qu’il avait omis. Mais maintenant il
garde l’ordre, et croit devoirrépéter ce qu’il avait déjà dit
du jugement. Après ces paroles  : «  Et la mer rendit ses
morts, et la mort et l’enfer rendirent les leurs  », il ajoute
aussitôt  : «  Et chacun fut jugé selon ses œuvres  »  ; et
c’est ce qu’il avait dit avant  : «  Les morts furent jugés
selon leurs œuvres.  »

Chapitre XV
Des morts que vomit la mer pour le jugement, et de ceux
que la mort et l’enfer rendirent.

Mais quels sont ces morts que la nier contenait
et qu’elle vomit  ? Ceux qui meurent dans la mer
échapperaient-ils à l’enfer  ? ou bien est-ce que la mer
conserve leurs corps  ? ou bien, ce qui est encore
plus absurde, la mer aurait-elle les bons et l’enfer les
méchants  ? qui le croira  ? Il me semble donc que c’est
avec quelque raison qu’on a entendu ici le siècle par
la mer. Ainsi saint Jean, voulant dire que ceux que
Jésus-Christ trouvera encore vivants seront jugés avec
ceux qui doivent ressusciter, les appelle aussi morts,
tant les bons que les méchants  : les bons, à qui il
est dit «  Vous êtes morts, et votre vie est cachée en
Dieu avec Jésus-Christ  »  ; et les méchants, dont il
est dit  : «  Laissez les morts ensevelir leurs morts.  »
On peut aussi les appeler morts en ce qu’ils ont des
corps mortels  ; ce qui a donné lieu à cette parole de
l’Apôtre  : «  Il est vrai que le corps est mort, à cause du
péché  ; mais l’esprit est vivant, à cause de la justice  »  ;
montrant par là que l’un et l’antre est dans un homme
vivant  : un corps vivant et un esprit qui vit. Il ne dit
pas toutefois le corps mortel, mais le corps mort, bien
qu’il le dise ensuite, comme on a coutume de l’appeler
communément. Ce sont ces morts que la mer vomit  ;
entendez que ce siècle présentera les hommes qu’il
contenait, parce qu’ils n’étaient pas encore morts. «  Et
la mort et l’enfer, dit-il, rendirent aussi leurs morts.  »
La mer les présenta, selon la traduction littérale, parce
qu’ils comparurent dans l’état où ils furent trouvés  ; au
lieu que la mort et l’enfer les rendirent, parce qu’ils les
rappelèrent à la vie qu’ils avaient déjà quittée. Peut-être
n’est-ce pas seulement la mort, mais encore l’enfer  :
la mort, pour marquer les justes qui l’ont seulement
soufferte, sans aller en enfer  ; et l’enfer, à cause des
méchants qui y souffrent des supplices. S’il est au
fond assez vraisemblable que les saints de l’Ancien
Testament, qui ont cru à l’incarnation de Jésus-Christ,
ont été, après la mort, dans des lieux, à la vérité, fort
éloignés de ceux où les méchants sont tourmentés,
mais néanmoins dans les enfers, jusqu’à ce qu’ils en
fussent tirés par le sang du Sauveur et par la descente
qu’il y fit certainement, les véritables chrétiens, après
l’effusion de ce sang divin, ne vont point dans les
enfers, en attendant qu’ils reprennent leur corps et
qu’ils reçoivent les récompenses qu’ils méritent. Or,
après avoir dit  : «  Et ils furent jugés chacun selon leurs
œuvres  », il ajoute en un mot quel fut ce jugement  :
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commence, Janus, et Terminus en tout ce qui finit  ;
dans le temps, Saturne  ; dans la guerre, Mars et Bel-
lone  ; dans les fruits de la vigne, Liber  ; dans les mois-
sons, Cérès  ; dans les forêts, Diane  ; dans les arts, Mi-
nerve  ; enfin, qu’il soit encore cette foule de petits dieux,
pour ainsi dire plébéiens  : qu’il préside, sous le nom de
Liber, à la vertu génératrice des hommes, et sous le nom
de Libera à celle des femmes  ; qu’il soit Diespiter qui
conduit les accouchements à terme  ; Mona, qui veille
au flux menstruel  ; Lucina, qu’on invoque au moment
de la délivrance  ; que sous le nom d’Opis il assiste les
nouveau-nés et les recueille sur le sein de la terre  ; qu’il
leur ouvre la bouche à leurs premiers vagissements et
soit alors le dieu Vaticanus  ; qu’il devienne Levana pour
les soulever de terre, et Cunina pour les soigner dans
leur berceau  ; qu’il réside en ces déesses qui prophé-
tisent les destinées, et qu’on appelle Carmentes  ; qu’il
préside, sous le nom de Fortune, aux événements for-
tuits  ; qu’il soit Rumina, quand il présente aux enfants
la mamelle, par la raison que le vieux langage nomme
la mamelle ruma  ; qu’il soit Potina pour leur donner à
boire, et Educa pour leur donner à manger  ; qu’il doive à
la peur enfantine le nom de Paventin  ; à l’espérance qui
vient celui de Venilia  ; à la volupté celui de Volupia  ; à
l’action celui d’Agenoria  ; aux stimulants qui poussent
l’action jusqu’à l’excès, celui de Stimula  ; qu’on l’appelle
Strenia, parce qu’il excite le courage  ; Numeria, comme
enseignant à nombrer  ; Camena, comme apprenant à
chanter  ; qu’il soit le dieu Consus, pour les conseils qu’il
donne, et la déesse Sentia pour les sentiments qu’il ins-
pire  ; qu’il veille, sous le nom de Juventa, au passage
de l’enfance à la jeunesse  ; qu’il soit encore la Fortune
Barbue, qui donne de la barbe aux adultes, et qu’on au-
rait dû, pour leur faire honneur, appeler du nom mâle de
Fortunius, plutôt que d’un nom femelle, à moins qu’on
n’eût préféré, selon l’analogie qui a tiré le dieu Nodatus
des nœuds de la tige, donner à la Fortune le nom de Bar-
batus, puisqu’elle a les barbes dans son domaine  ; que
ce soit encore le même dieu qu’on appelle Jugatinus,
quand il joint les époux  ; Virginiensis, quand il détache
du sein de la jeune mariée la ceinture virginale  ; qu’il
soit même, s’il n’en a point de honte, le dieu Mutunus
ou Tutunus, que les Grecs appellent Priape  ; en un mot,
qu’il soit tout ce que j’ai dit et tout ce que je n’ai pas
dit, car je n’ai pas eu dessein de tout dire  ; que tous ces
dieux et toutes ces déesses forment un seul et même
Jupiter, ou que toutes ces divinités soient ses parties,
comme le pensent quelques-uns, ou ses vertus, selon
l’opinion qui fait de lui l’âme du monde  ; admettons en-
fin celle de ces alternatives qu’on voudra, sans exami-
ner en ce moment ce qu’il en est, je demande ce que
perdraient les païens à faire un calcul plus court et plus
sage, et à n’adorer qu’un seul Dieu  ? Que mépriserait-
on de lui, en effet, en l’adorant lui-même  ? Si l’on a eu à
craindre que quelques parties de sa divinité omises ou
négligées ne vinssent à s’en irriter, il n’est donc pas vrai
qu’il soit, comme on le prétend, la vie universelle em-
brassant dans son unité tous les dieux comme ses ver-
tus, ses membres ou ses parties  ; et il faut croire alors
que chaque partie a sa vie propre, séparée de la vie des
autres parties, puisque l’une d’elles peut s’irriter, s’apai-
ser, s’émouvoir sans l’autre. Dira-t-on que toutes ses
parties ensemble, c’est-à-dire tout Jupiter s’offenserait,
si chaque partie n’était point particulièrement adorée  ?
Ce serait dire une absurdité  ; car aucune partie ne serait
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Chapitre XIV
De la damnation du diable et des siens, et récapitulation de
ce qui a été dit sur la résurrection des corps et le jugement
dernier.

Après avoir parlé de la dernière persécution, saint Jean
résume en peu de mots ce que le diable doit souffrir
au dernier jugement avec la cité dont il est le prince  :
«  Et le diable, dit-il, qui les séduisait, fut jeté dans un
étang de feu et de soufre, où la bête et le faux pro-
phète seront tourmentés jour et nuit, dans les siècles
des siècles.  » Nous avons dit plus haut que par la bête,
on peut fort bien entendre la cité impie  ; et quant à son
faux prophète, c’est ou l’Antéchrist, ou cette image, ce
fantôme dont nous avons parlé dans Je même endroit.
L’Apôtre revient ensuite au dernier jugement qui se fe-
ra à la seconde résurrection des morts, c’est-à-dire à
celle des corps, et déclare comment il lui a été révélé  :
«  Je vis, dit-il, un grand trône blanc, et celui qui était
assis dessus, devant qui le ciel et la terre s’enfuirent
et disparurent.  » Il ne dit pas  : Je vis un grand trône
blanc, et celui qui était assis dessus, et le ciel et la terre
s’enfuirent devant lui, parce que cela n’arriva pas alors,
c’est-à-dire avant qu’il eût jugé les vivants et les morts  ;
mais il dit qu’il vit assis sur le trône celui devant qui
le ciel et la terre s’enfuirent dans la suite. Lorsque le
jugement sera achevé, ce ciel et cette terre cesseront
en effet d’exister, et il y aura un ciel nouveau et une
terre nouvelle. Ce monde passera, non par destruction,
mais par changement  ; ce qui a fait dire à l’Apôtre  : «  La
figure de ce mondepasse  ; c’est pourquoi je désire que
vous viviez sans soin et sans souci de ce monde  »  ;
c’est donc la figure du monde qui passe, et non sa na-
ture. Saint Jean, après avoir dit qu’il vit celui qui était
assis sur le trône, devant qui s’enfuient le ciel et la terre,
ce qui n’arrivera qu’après, ajoute  : «  Je vis aussi les
morts, grands et petits  ; et des livres furent ouverts  ;
et un autre livre fut ouvert, qui est le livre de la vie de
chacun, et les morts furent jugés sur ce qui était écrit
dans ces livres, chacun selon ses œuvres.  » Il dit que
des livres furent ouverts, ainsi qu’un autre, «  qui est
le livre de la vie de chacun  ». Or, ces premiers livres
sont l’Ancien et le Nouveau Testament, pour montrer
les choses que Dieu a ordonné qu’on fit  ; et cet autre
livre particulier de la vie de chacun est là pour faire voir
ce que chacun aura ou n’aura pas fait. À prendre ce
livre matériellement combien faudrait-il qu’il fût grand
et gros  ? ou combien faudrait-il de temps pour lire un
livre contenant la vie de chaque homme  ? Est-ce qu’il y
aura autant d’anges que d’hommes, et chacun entendra-
t-il le récit de sa vie de la bouche de l’ange qui lui sera
assigné  ? À ce compte, il n’y aurait donc pas un livre
pour tous, mais pour un chacun. Cependant l’Écriture
n’en marque qu’un pour tous, quand elle dit  : «  Et un
autre livre fut ouvert  »… Il faut dès lors entendre par ce
livre une vertu divine, par laquelle chacun se ressouvien-
dra de toutes ses œuvres, tant bonnes que mauvaises,
et elles lui seront toutes présentées en un instant, afin
que sa conscience le condamne ou le justifie, et qu’ainsi
tous les hommes soient payés en un moment, Si cette
vertu divine est nommée un livre, c’est qu’on y lit, en
quelque sorte, tout ce qu’on se souvient d’avoir fait.
Pour montrer que les morts doivent être jugés, c’est-
à-dire les grands et les petits, il ajoute, par forme de
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négligée, du moment qu’on servirait celui qui les com-
prend toutes. D’ailleurs, sans entrer ici dans des détails
infinis, quand les païens soutiennent que tous les astres
sont des parties de Jupiter, qu’ils ont la vie et des âmes
raisonnables, et qu’à ce titre ils sont évidemment des
dieux, ils ne s’aperçoivent pas qu’à ce compte il y a une
infinité de dieux qu’ils n’adorent pas et à qui ils n’élèvent
ni temples, ni autels, puisqu’il y a très peu d’astres qui
aient un culte et des sacrifices particuliers. Si donc les
dieux s’offensent quand ils ne sont pas singulièrement
adorés, comment les païens ne craignaient-ils pas, pour
quelques dieux qu’ils se rendent propices, d’avoir contre
eux tout le reste du ciel  ? Que s’ils pensent adorer toutes
les étoiles en adorant Jupiter qui les embrasse toutes,
ils pourraient donc aussi résumer dans le culte de Ju-
piter celui de tous les dieux. Ce serait le moyen de les
contenter tous  ; au lieu que le culte rendu à quelques-
uns doit mécontenter le nombre beaucoup plus grand
de ceux qu’on néglige, surtout quand ils se voient pré-
férer un Priape étalant sa nudité obscène, eux qui res-
plendissent de lumière dans les hauteurs du ciel.

Chapitre XII
Du système qui fait de Dieu l’âme du monde et du monde
le corps de Dieu.

Que dirai-je maintenant de cette doctrine d’un Dieu par-
tout répandu  ? ne doit-elle pas soulever tout homme
intelligent ou plutôt tout homme quel qu’il soit  ? Certes
il n’est pas besoin d’une grande sagacité, à quiconque
sait se dégager de l’esprit de contention, pour recon-
naître que si Dieu est l’âme du monde et le monde le
corps de cette âme, si ce Dieu réside en quelque façon
au sein de la nature, contenant toutes choses en soi,
de telle sorte que l’âme universelle qui vivifie la masse
tout entière soit la substance commune d’où naissent
chacune à son tour les âmes de tous les vivants, il suit
de là qu’il n’y a aucun être qui ne soit une partie de Dieu.
Or, qui ne voit que les conséquences de ce système
sont impies et irréligieuses au suprême degré, puisqu’il
s’ensuit qu’en marchant sur un corps, je marche sur une
partie de Dieu, et qu’en tuant un animal, c’est une partie
de Dieu que je tue  ? Mais je ne veux pas dire tout ce que
peut ici suggérer la pensée, sans que le langage puisse
décemment l’exprimer.

Chapitre XIII
Du système qui n’admet comme parties de Dieu que les
seuls animaux raisonnables.

Dira-t-on qu’il n’y a que les animaux raisonnables,
comme les hommes, par exemple, qui soient des
parties de Dieu  ? Mais si le monde tout entier est Dieu,
je ne vois pas de quel droit on retrancherait aux bêtes
leur portion de divinité. Au surplus, à quoi bon insister  ?
ne parlons que de l’animal raisonnable, de l’homme.
Quoi de plus tristement absurde que de croire qu’en
donnant le fouet à un enfant, on le donne à une partie de
Dieu  ? Que dire de ces parties de Dieu qui deviennent
injustes, impudiques, impies, damnables enfin, si ce
n’est que pour supporter de pareilles conséquences, il
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Chapitre XIII

Si le temps de la persécution de l’Antéchrist doit être com-
pris dans les mille ans.

Cette dernière persécution de l’Antéchrist doit durer
trois ans et demi, selonl’Apocalypse et le prophète Da-
niel. Bien que ce temps soit court, on a raison de de-
mander s’il sera compris ou non dans les mille ans
de la captivité du diable et du règne des saints. S’il y
est compris, le règne des saints s’étendra au-delà de
la captivité du diable, et ils régneront avec leur roi, lors
même que le diable sera délié et qu’il les persécutera de
tout son pouvoir. Comment alors l’Écriture détermine-t-
elle le règne des saints et la captivité du diable par le
même espace de mille ans, si le diable doit être délié
trois ans et demi avant que les saints cessent de ré-
gner ici-bas avec Jésus-Christ  ? D’un autre côté, si nous
disons que les trois ans et demi ne sont pas compris
dans les mille ans, afin que le règne des saints cesse
avec la captivité du diable, ce qui semble être le sens le
plus naturel des paroles de l’Apocalypse, nous serons
obligés d’avouer que les saints ne régneront point avec
Jésus-Christ pendant cette persécution. Mais qui ose-
rait dire que les membres du Sauveur ne régneront pas
avec lui, lorsqu’ils lui seront le plus étroitement unis, et
que la gloire des combattants sera d’autant plus grande
et leur couronne plus éclatante, que le combat aura
été plus rude et plus opiniâtre  ? Ou si l’on prétend qu’il
n’est pas convenable de dire qu’ils régneront alors, à
cause des maux qu’ils souffriront, il faudra dire aussi
que pendant les mille ans mêmes, tous les saints qui ont
souffert ne régnaient pas avec Jésus-Christ au temps
de leur souffrance, et qu’ainsi ceux qui ont été égorgés
pour avoir rendu témoignage à Jésus-Christ et pour la
parole de Dieu, ces martyrs dont l’auteur de l’Apoca-
lypse dit qu’il a vu les âmes, ne régnaient pas avec ce
Sauveur, quand ils enduraient la persécution, et qu’ils
n’étaient pas son royaume, quand il les possédait d’une
manière si excellente. Or, il n’est rien de plus faux, ni
de plus absurde. An moins ne peut-on pas nier que les
âmes des martyrs ne règnent pendant les mille ans avec
Jésus-Christ, et qu’elles ne règnent même après avec
lui, lorsque le diable sera délié. Il faut croire aussi, par
conséquent, qu’après les mille ans, les saints régneront
encore avec ce Sauveur, et qu’ainsi leur règne s’étendra
de ces trois ans et demi au-delà de la captivité du diable.
Lors donc que saint Jean dit  : «  Les prêtres de Dieu et
de Jésus-Christ régnerontavec lui pendant mille ans  ; et
les mille ans finis, Satan sera délivré de sa prison  »  ; il
faut entendre que les mille ans ne finiront pas le règne
des saints, mais seulement la captivité du diable  ; ou
du moins, comme trois ans et demi sont peu considé-
rables, en comparaison de tout le temps qui est marqué
par mille ans, l’Écriture ne s’est pas mise en peine de
les y comprendre. Nous avons déjà vu la même chose,
au seizième livre de cet ouvrage, au sujet des quatre
cents ans, bien qu’il y eût un peu plus  : coutume assez
fréquente dans les saintes Écritures, si l’on y veut faire
attention.
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faut avoir perdu le sens  ? Je demanderai enfin pourquoi
Dieu s’irrite contre ceux qui ne l’adorent pas, puisque
c’est s’irriter contre des parties de soi-même. Il ne
reste donc qu’une chose à dire, c’est que chacun des
dieux a sa vie propre, qu’il vit pour soi, sans faire partie
d’un autre que soi, et qu’il faut adorer, sinon tous les
dieux, car ils sont tellement nombreux que cela est
impossible, du moins tous ceux que l’on peut connaître
et servir. Ainsi, comme Jupiter est le roi des dieux,
j’imagine que c’est à lui qu’on attribue la fondation
et l’accroissement de l’empire romain. Car s’il n’était
pas l’auteur d’un si grand ouvrage, à quel autre dieu
en pourrait-on faire honneur, chacun ayant son emploi
distinct qui l’occupe assez et ne lui laisse pas le temps
d’entreprendre sur la charge des autres  ? Il n’y a donc
sans contredit que le roi des dieux qui ait pu travailler à
l’accroissement et à la grandeur du roi des peuples.

Chapitre XIV
On a tort de croire que c’est Jupiter qui veille à la prospérité
des empires, attendu que la Victoire, si elle est une déesse,
comme le veulent les païens, a pu seule suffire à cet
emploi.

Je demanderai ici tout d’abord pourquoi on n’a pas fait
de l’empire un dieu. On n’en peut donner aucune rai-
son, puisqu’on a fait de la victoire une déesse. Qu’est-il
même besoin dans cette affaire de recourir à Jupiter, si
la victoire a ses faveurs et ses préférences, et si elle va
toujours trouver ceux qu’elle veut rendre vainqueurs  ?
Avec la protection de cette déesse, quand même Jupiter
resterait les bras croisés ou s’occuperait d’autre chose,
de quelles nations, de quels royaumes ne viendrait-on
pas à bout  ? On dira que les gens de bien sont arrê-
tés par la crainte d’entreprendre des guerres injustes
qui n’ont d’autre objet que de s’agrandir aux dépens de
voisins pacifiques et inoffensifs. Voilà de beaux sen-
timents  ; si ce sont ceux de mes adversaires, je m’en
réjouis et je m’en félicite.

Chapitre XV
S’il convient à un peuple vertueux de souhaiter de s’agran-
dir.

Mais il y a dès lors une nouvelle question qui s’élève  :
c’est de savoir s’il convient à un peuple vertueux de se
réjouir de l’agrandissement de son empire. La cause,
en effet, ne saurait en être que dans l’injustice de ses
voisins qui en l’attaquant sans raison lui ont donné oc-
casion de s’agrandir justement par la guerre. Supposez,
en effet, qu’entre tous les peuples voisins régnassent la
justice et la paix, tout État serait de peu d’étendue, et
au sein de cette médiocrité et de ce repos universels
les divers États seraient dans le monde ce que sont
les diverses familles dans la cité. Ainsi la guerre et les
conquêtes, qui sont un bonheur pour les méchants, sont
pour les bons une nécessité. Toutefois, comme le mal
serait plus grand si les auteurs d’une agression injuste
réussissaient à subjuguer ceux qui ont eu à la subir,
on a raison de regarder la victoire des bons comme
une chose heureuse  ; mais cela n’empêche pas que le

Livre vingtième.Le jugement dernier 589

pas entendre par Gog et Magog des peuples barbares
d’une certaine contrée du monde, comme ont fait ceux
qui pensent que ce sont les Gètes elles Massagètes, à
cause des premières lettres de ces noms. En effet, l’Écri-
ture marque clairement qu’ils seront répandus dans tout
l’univers, quand elle dit  : «  Les nations qui sont aux
quatre coins de la terre  »  ; et elle ajoute que c’est Gog
et Magog. Or, nous avons acquis la certitude que Gog
signifie toit, et Magog, du toit  ; comme qui dirait «  la
maison et celui qui en sort  ». Ces nations sont donc,
comme nous disions un peu plus haut, l’abîme où le
diable est enfermé  ; et c’est lui-même qui en sort de
sorte qu’elles sont «  la maison  », et lui «  celui qui sort
de la maison  ». Ou bien, si par ces deux mots nous
voulons entendre les nations, «  elles sont la maison  »,
parce que le diable y est enfermé maintenant, et comme
à couvert, et «  elles sortiront de la maison  », lorsqu’elles
feront éclater la haine qu’elles couvent. Quant à ces
paroles  : «  Et ils se répandirent sur la terre et environ-
nèrent le camp des saints et la Cité bien-aimée  », il ne
faut pas les entendre comme si les ennemis étaient
venus ou devaient venir en un lieu particulier et déter-
miné, puisque le camp des saints et la Cité bien-aimée
ne sont autre chose que l’Église qui sera répandue sur
toute la terre. C’est là qu’elle sera assiégée et pressée
par ses ennemis, qui exciteront contre elle une cruelle
persécution, et mettront en usage tout ce qu’ils auront
de rage et de malice, sans pouvoir triompher de son
courage, ni lui faire abandonner, comme le marque le
texte sacré, son camp et ses étendards.

Chapitre XII
Si le feu que saint Jean vit descendre du ciel et dévorer les
impies doit s’entendre du dernier supplice.

Saint Jean ajoute  : «  Et un feu descendit du ciel, qui
les dévora  »  ; il ne faut pas entendre cela du dernier
supplice auquel ils seront voués, quand il leur sera dit  :
«  Retirez-vous de moi, maudits, et allez au feu éternel.  »
Car alors ils seront envoyés dans le feu, et le feu ne tom-
bera pas du ciel sur eux. Or, par le ciel, on peut fort bien
entendre ici la fermeté des saints, qui les empêchera
de succomber sous la violence de leurs persécuteurs.
Le firmament est le ciel, et c’est cette fermeté céleste
qui allume dans le cœur des méchants un zèle ardent,
un zèle qui les désespère, quand ils se voient dans l’im-
puissance d’attirer les saints de Jésus-Christ au parti
de l’Antéchrist. Voilà le feu qui les dévorera  ; «  ce feu
qui vient de Dieu  », parce que c’est sa grâce qui rend
les saints invincibles, éternel sujet de tourments pour
leurs ennemis. De même qu’il y a un bon zèle, comme
celui dont parle le Psalmiste, quand il dit  : «  Le zèle
de votre maison me dévore  »  ; il y en a aussi un mau-
vais, ainsi que le dit l’Écriture  : «  Le zèle s’est emparé
d’une populace ignorante, et c’est maintenant le feu qui
consume les impies  »  ; — maintenant, dit le texte sacré,
et c’est sans préjudice du feu du dernier jugement. Si
saint Jean a entendu par ce feu la plaie qui frappera
les persécuteurs de l’Église à la venue de Jésus-Christ,
lorsqu’il tuera l’Antéchrist du souffle de sa bouche, ce
ne sera pas non plus le dernier supplice des impies,
mais celui qu’ils doivent souffrir après la résurrection
des corps.
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bonheur ne soit plus grand de vivre en paix avec un bon
voisin que d’être obligé d’en subjuguer un mauvais, Car
il est d’un méchant de souhaiter un sujet de haine ou
de crainte pour avoir un sujet de victoire. Si donc ce
n’est que par des guerres justes et légitimes que les
Romains sont parvenus à posséder un si vaste empire,
je leur propose une nouvelle déesse à adorer  : c’est
l’Injustice des nations étrangères, qui a si fort contribué
à leur grandeur par le soin qu’elle a pris de leur susciter
d’injustes ennemis, à qui ils pouvaient faire justement
et avantageusement la guerre. Et pourquoi l’injustice
ne serait-elle pas une déesse, et une déesse étrangère,
puisque la Crainte, la Pâleur et la Fièvre sont au rang des
divinités romaines  ? C’est donc à ces deux déesses, l’In-
justice étrangère et la Victoire, qu’il convient d’attribuer
la grandeur des Romains, l’une pour leur avoir donné
des sujets de guerres, l’autre pour les avoir heureuse-
ment terminées sans que Jupiter ait eu la peine de s’en
mêler. Quelle part en effet pourrait-on lui attribuer, du
moment où les faveurs qui seraient réputées venir de
lui sont elles-mêmes prises pour des divinités, et sont
honorées et invoquées comme telles  ? Il y aurait part
s’il s’appelait Empire, comme l’autre s’appelle Victoire.
Or, si l’on dit que l’empire est un présent de Jupiter, pour-
quoi la victoire n’en serait-elle pas un aussi  ? Et certes
elle en serait un en effet, si au lieu d’adorer une pierre au
Capitole, on reconnaissait et on adorait le Roi des rois
et le Seigneur des seigneurs.

Chapitre XVI
Pourquoi les Romains, qui attachaient une divinité à tous
les objets extérieurs et à toutes les passions de l’âme,
avaient placé hors de la ville le temple du Repos.

Je suis fort surpris que les Romains, qui affectaient une
divinité à chaque objet et presque à chaque mouvement
de l’âme, et qui avaient bâti des temples dans la ville à la
déesse Agenoria, qui nous fait agir, à la déesse Stimula,
qui nous stimule aux actions excessives, à la déesse
Murcia, qui, tout au contraire, au lieu de nous exciter,
nous rend, dit Pomponius, mous et languissants, à la
déesse Strenia, qui nous donne de la résolution  ; je
m’étonne, dis-je, qu’ils n’aient pas voulu admettre le
Repos aux honneurs publics de Rome et l’aient laissé
hors de la porte Colline. Était-ce un signe de leur esprit
ennemi du repos, ou plutôt n’était-ce pas une preuve que
les adorateurs obstinés de cette troupe de divinités ou
plutôt de démons ne peuvent jouir de ce repos auquel le
vrai Médecin nous convie, quand il dit  : «  Apprenez de
moi à être doux et humbles de cœur, et vous trouverez
dans vos âmes le repos.  »

Chapitre XVII
Si, en supposant Jupiter tout-puissant, la Victoire doit être
tenue pour déesse.

Dira-t-on que c’est Jupiter qui envoie la Victoire, et que
cette déesse, étant obligée d’obéir au roi des dieux, va
trouver ceux qu’il lui désigne et se range de leur côté  ?
Cela aurait un sens raisonnable si, au lieu de Jupiter, roi
tout imaginaire, il s’agissait du véritable Roi des siècles,
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Il en est qui croient qu’on ne peut parler de résurrection
qu’à l’égard des corps, et qui soutiennent que cette pre-
mière résurrection dont parle saint Jean doit s’entendre
de la résurrection des corps. Il n’appartient, disent-ils,
de se relever qu’à ce qui tombe  ; or, les corps tombent
en mourant, d’où vient qu’on les appelle des cadavres  ;
donc ce ne sont pas les âmes qui ressuscitent, mais les
corps. Mais que répondront-ils à l’Apôtre qui admet aus-
si une résurrection de l’âme  ? Ceux-là étaient ressus-
cites selon l’homme intérieur, et non pas selon l’homme
extérieur, à qui il dit «  Si vous êtes ressuscités avec
Jésus-Christ, ne goûtez plus que les choses du ciel.  »
C’est la même pensée qu’il exprime ailleurs en d’autres
termes  : «  Afin, dit-il, qu’à l’exemple de Jésus-Christ qui
est ressuscité des mortspour la gloire du Père, nous
marchions aussi dans la vie nouvelle.  » De là encore
cette parole  : «  Levez-vous, vous qui dormez, levez-
vous d’entre les morts, et Jésus-Christ vous éclairera.  »
Quand ces interprètes disent qu’il n’appartient qu’aux
corps de tomber, ils n’entendent pas cette parole  : «  Ne
vous éloignez point de lui, de peur que vous ne tom-
biez  »  ; ni celle-ci  : «  S’il tombe ou s’il demeure debout,
c’est pour son maître  »  ; ni celle-ci encore  : «  Que celui
qui se croit debout prenne garde de tomber.  » Assuré-
ment cette chute s’entend de l’âme et non du corps.

Si donc c’est à ce qui tombe à ressusciter, et si
les âmes tombent comme les corps, il faut convenir
qu’elles ressuscitent aussi. Ce que saint Jean ajoute,
après avoir dit que la seconde mort n’a point de pou-
voir sur ceux-là, savoir, qu’ils seront prêtres de Dieu et
de Jésus-Christ, et qu’ils régneront avec lui l’espace de
mille ans, cela ne doit pas s’entendre des seuls évêques
ou des seuls prêtres, mais de tous les fidèles qu’il
nomme prêtres, parce qu’ils sont tous membres d’un
seul grand-prêtre, de même qu’on les appelle tous chré-
tiens, à cause du chrême mystique auquel ils ont tous
part. Aussi est-ce d’eux que l’apôtre saint Pierre a dit  :
«  Le peuple saint et le sacerdoce royal.  » Il est à remar-
quer d’ailleurs que saint Jean déclare, bien qu’en peu de
mots et en passant, que Jésus-Christ est Dieu, lorsqu’il
appelle les chrétiens les prêtres de Dieu et de Jésus-
Christ, c’est-à-dire du Père et du Fils. Et de plus, Jésus-
Christ, bien qu’il soit fils de l’homme, à cause de la forme
d’esclave qu’il a prise, a été aussi fait prêtre éternel
selon l’ordre de Melchisédech, comme nous l’avons dit
plusieurs fois.

Chapitre XI
De Gog et de Magog que le diable, délié a l’approche de la
fin des siècles, suscitera contre l’Église.

«  Et quand les mille ans seront révolus, Satan sera dé-
livré de sa prison, et il sortira pour séduire les nations
qui sont aux quatre coins du monde, Gog et Magog  ; et
il les portera à faire la guerre, et leur nombre égalera les
grains de sable de la mer.  » Il les séduira donc alors,
pour les attirer dans cette guerre  ; car auparavant il les
séduisait aussi tant qu’il pouvait par une infinité d’arti-
fices. Mais alors il sortira, c’est-à-dire qu’il fera éclater
sa haine et persécutera ouvertement. Cette persécution
sera la dernière que l’Église souffrira, mais dans toute
la terre, c’est-à-dire que toute la cité de Dieu sera per-
sécutée à travers toute la cité des impies. Il ne faut
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lequel envoie son ange (et non la Victoire, qui n’est pas
un être réel) pour distribuer à qui il lui plaît le triomphe
ou le revers selon les conseils quelquefois mystérieux,
jamais injustes, de sa Providence. Mais si l’on voit dans
la Victoire une déesse, pourquoi le Triomphe ne serait-
il pas un dieu  ; et lue n’en fait-on le mari de la Victoire,
ou son frère, ou son fils  ? En général, les idées que les
païens se sont formées des dieux sont telles que si je
les trouvais dans les poètes et si je voulais les discuter
sérieusement, mes adversaires ne manqueraient pas
de me dire que ce sont là des fictions poétiques dont
il faut rire au lieu de les prendre au pied de la lettre  ;
et cependant ils ne riaient pas d’eux-mêmes, quand ils
allaient, non pas lire dans les poètes, mais consacrer
dans les temples ces traditions insensées. C’est donc
à Jupiter qu’ils devaient demander toutes choses, c’est
à lui seul qu’il fallait s’adresser  ; car, supposez que la
Victoire soit une déesse, mais une déesse soumise à
un roi, de quelque côté qu’il l’eût envoyée, on ne peut
admettre qu’elle eût osé lui désobéir.

Chapitre XVIII
Si les païens ont eu quelque raison de faire deux déesses
de la Félicité et de la Fortune.

N’a-t-on pas fait aussi une déesse de la Félicité  ? ne lui
a-t-on pas construit un temple, dressé un autel, offert
des sacrifices  ? Il fallait au moins s’en tenir à elle  ; car
où elle se trouve, quel bien peut manquer  ? Mais non,
la Fortune a obtenu comme elle le rang et les honneurs
divins. Y a-t-il donc quelque différence entre la Fortune
et la Félicité  ? On dira que la fortune peut être mauvaise,
tandis que la félicité, si elle était mauvaise, ne serait
plus la félicité. Mais tous les dieux, de quelque sexe
qu’ils soient, si toutefois ils ont un sexe, ne doivent-
ils pas être réputés également bons  ? C’était du moins
le sentiment de Platon et des autres philosophes, aus-
si bien que des plus excellents législateurs. Comment
donc se fait-il que la Fortune soit tantôt bonne et tan-
tôt mauvaise  ? Serait-ce par hasard que, lorsqu’elle de-
vient mauvaise, elle cesse d’être déesse, et se change
tout d’un coup en un pernicieux démon  ? Combien y a-
t-il donc de Fortunes  ? Si vous considérez un certain
nombre d’hommes fortunés, voilà l’ouvrage de la bonne
fortune, et puisqu’il existe en même temps plusieurs
hommes infortunés, c’est évidemment le fait de la mau-
vaise fortune  ; or, comment une seule et même fortune
serait-elle à la fois bonne et mauvaise, bonne pour ceux-
ci, mauvaise pour ceux-là  ? La question est de savoir si
celle qui est déesse est toujours bonne. Si vous dites
oui, elle se confond avec la Félicité. Pourquoi alors lui
donner deux noms différents  ? Mais passons sur cela,
car il n’est pas fort extraordinaire qu’une même chose
porte deux noms. Je me borne à demander pourquoi
deux temples, deux cultes, deux autels  ? Cela vient,
disent-ils, de ce que la Félicité est la déesse qui se
donne à ceux qui l’ont méritée, tandis que la Fortune
arrive aux bons et aux méchants d’une manière fortuite,
et c’est de là même qu’elle tire son nom. Mais comment
la Fortune est-elle bonne, si elle se donne aux bons et
aux méchants sans discernement  ; et pourquoi la servir,
si elle s’offre à tous, se jetant comme une aveugle sur le
premier venu, et souvent même abandonnant ceux qui
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avec Jésus-Christ après leur mort, qui ont combattu jus-
qu’à la mort pour la vérité  ; ce qui n’empêche point qu’en
prenant la partie pour le tout, nous ne devions entendre
que les autres morts appartiennent aussi à l’Église, qui
est le royaume de Jésus-Christ.

Les paroles qui suivent  : «  Et tous ceux qui n’ont
point adoré la bête ni son image, ni reçu son caractère
sur le front ou dans leur main  », doivent être entendues
des vivants et des morts. Pour cette bête, quoique cela
demande un plus long examen, on peut fort bien l’expli-
quer par la cité impie et par le peuple infidèle, contraires
au peuple fidèle et à la Cité de Dieu. J’entends par son
image le déguisement de ceux qui, faisant profession
de foi, vivent comme des infidèles. Ils feignent d’être ce
qu’ils ne sont pas, et ne sont chrétiens que de nom. En
effet, non seulement les ennemis déclarés de Jésus-
Christ et de sa cité appartiennent à la bête, mais en-
core l’ivraie qui doit être ôtée à la fin du monde de son
royaume, qui est l’Église. Et qui sont ceux qui n’adorent
ni la bête ni son image, sinon ceux qui font ce que dit
l’Apôtre, et qui ne sont point attachés à un même joug
avec les infidèles  ? Ils n’adorent point, c’est-à-dire ils ne
consentent point  ; ils ne se soumettent point et ne re-
çoivent point le caractère, c’est-à-dire le sceau du crime,
ni sur le front par leur profession, ni dans leurs mains
par leurs actions. Ceux qui sont exempts de cette profa-
nation, qu’ils vivent encore dans cette chair mortelle ou
qu’ils soient morts, règnent dès maintenant avec Jésus-
Christ pendant tout le temps désigné par mille ans.

«  Les autres  », dit saint Jean, «  n’ont point vécu  ; car
c’est maintenant le temps que les morts entendront la
voix du Fils de Dieu, et que ceux qui l’entendront vivront  ;
mais, pour les autres, ils ne vivront point.  » Et quant à
ce qu’il ajoute  : «  Jusqu’à ce que mille ans soient ac-
complis  », il faut entendre par là qu’ils n’ont point vécu
pendant le temps où ils devaient vivre, en passant de la
mort à la vie. Ainsi, quand le temps de la résurrection
des corps sera arrivé, ils ne sortiront point de leurs tom-
beaux pour vivre, mais pour être jugés et condamnés,
ce quiconstitue la seconde mort. Car, jusqu’à ce que les
mille ans soient accomplis, quiconque, pendant tout ce
temps où se fait la première résurrection, n’aura point
vécu, c’est-à-dire n’aura point entendu la voix du Fils de
Dieu, ni passé de la mort à la vie, passera infailliblement
à la seconde mort avec son corps dans la seconde ré-
surrection, qui est celle des corps. Saint Jean ajoute  :
«  Voilà la première résurrection. Heureux et saint est
celui qui y participe  !  » Or, celui-là seul y participe qui
non seulement ressuscitera en sortant du péché, mais
qui encore persévérera dans cet état de résurrection.
«  La seconde mort, dit-il, n’a point de pouvoir sur ceux-
là  »  ; mais elle en a sur les autres, dont il a dit aupara-
vant  : «  Les autres n’ont pas vécu, jusqu’à ce que mille
ans soient accomplis.  » Encore que dans cet espace
qu’il nomme mille ans, ils aient vécu de la vie du corps,
ils n’ont pas vécu de celle de l’âme en ressuscitant et
en sortant de la mort du péché, afin d’avoir part à la
première résurrection et de ne pas tomber sous l’empire
de la seconde mort.

Chapitre X
Ce qu’il faut répondre à ceux qui pensent que la résurrec-
tion regarde seulement les corps, et non les âmes.
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la servent pour s’attacher à ceux qui la méprisent  ? Que
si ceux qui l’adorent se flattent, par leurs hommages,
de fixer son attention et ses faveurs, elle a donc égard
aux mérites et n’arrive pas fortuitement. Mais alors que
devient la définition de la Fortune, et comment peut-
on dire qu’elle se nomme ainsi parce qu’elle arrive for-
tuitement  ? De deux choses l’une  : ou il est inutile de
la servir, si elle est vraiment la Fortune  ; ou si elle sait
discerner ceux qui l’adorent, elle n’est plus la Fortune.
Est-il vrai aussi que Jupiter l’envoie où il lui plaît  ? Si
cela est, qu’on ne serve donc que Jupiter, la Fortune
étant incapable de résister à ses ordres et devant aller
où il l’envoie  ; ou du moins qu’elle n’ait pour adorateurs
que les méchants et ceux qui ne veulent rien faire pour
mériter et obtenir les dons de la Félicité.

Chapitre XIX
De la Fortune féminine.

Les païens ont tant de respect pour cette prétendue
déesse Fortune, qu’ils ont très soigneusement conservé
une tradition suivant laquelle la statue, érigée en son
honneur par les matrones romaines sous le nom de
Fortune féminine, aurait parlé et dit plusieurs fois que cet
hommage lui était agréable. Le fait serait-il vrai, on ne
devrait pas être fort surpris, car il est facile aux démons
de tromper les hommes. Mais ce qui aurait dû ouvrir les
yeux aux païens, c’est que la déesse qui a parlé est celle
qui se donne au hasard, et non celle qui a égard aux
mérites. La Fortune a parlé, dit-on, mais la Félicité est
restée muette  ; pourquoi cela, je vous prie, sinon pour
que les hommes se missent peu en peine de bien vivre,
assurés qu’ils étaient de la protection de la déesse aux
aveugles faveurs  ? Et en vérité, si la Fortune a parlé,
mieux eût valu que ce fût la Fortune virile que la Fortune
féminine, afin de ne pas laisser croire que ce grand
miracle n’est en réalité qu’un bavardage de matrones.

Chapitre XX
De la Vertu et de la Foi, que les païens ont honorées
comme des déesses par des temples et des autels, ou-
bliant qu’il y a beaucoup d’autres vertus qui ont le même
droit à être tenues pour des divinités.

Ils ont fait une déesse de la Vertu, et certes, s’il existait
une telle divinité, je conviens qu’elle serait préférable à
beaucoup d’autres  ; mais comme la vertu est un don de
Dieu, et non une déesse, ne la demandons qu’à Celui qui
seul peut la donner, et toute la tourbe des faux dieux
s’évanouira. Pourquoi aussi ont-ils fait de la Foi une
déesse, et lui ont-ils consacré un temple et un autel  ?
L’autel de la Foi est dans le cœur de quiconque est assez
éclairé pour la posséder. D’où savent-ils d’ailleurs ce que
c’est que la Foi, dont le meilleur et le principal ouvrage
est de faire croire au vrai Dieu  ? Et puis le culte de la
Vertu ne suffisait-il pas  ? La Foi n’est-elle pas où est
la Vertu  ? Eux-mêmes n’ont-ils pas divisé la Vertu en
quatre espèces  : la prudence, la justice, la force et la
tempérance  ? Or, la foi fait partie de la justice, surtout
parmi nous qui savons que «  le juste vit de la foi  ».
Mais je m’étonne que des gens si disposés à multiplier
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et le second, c’est l’Église telle qu’elle sera, quand les
méchants n’y seront plus. L’Église est donc maintenant
le royaume de Jésus-Christ et le royaume des cieux,
de sorte que dès à présent les saints de Dieu règnent
avec lui, mais autrement qu’ils ne régneront plus tard.
Néanmoins l’ivraie ne règne point avec lui, quoiqu’elle
croisse dans l’Église avec le bon grain. Ceux-là seuls
règnent avec lui qui font ce que dit l’Apôtre  : «  Si vous
êtes ressuscités avec Jésus-Christ, goûtez les choses
du ciel, où Jésus-Christ est assis à la droite de Dieu  ;
cherchez les choses du ciel et non celles de la terre.  » Il
dit d’eux encore que leur conversation est dans le ciel.
Enfin, ceux-là règnent avec lui, qui sont tellement dans
son royaume qu’ils sont eux-mêmes son royaume. Or,
comment ceux-là sont-ils le royaume de Jésus-Christ,
qui, bien qu’ils y soient jusqu’à la fin du monde et des
scandales, y cherchent leurs intérêts et non pas ceux
de Jésus-Christ  ?

Voilà comment l’Apocalypse parle de ce royaume,
où l’on a encore des ennemis à combattre ou à retenir
dans le devoir, jusqu’à ce qu’on arrive dans le royaume
paisible où l’on régnera sans trouble et sans traverses.

Voilà comment elle s’explique sur cette première ré-
surrection qui se fait maintenant. Après avoir dit que le
diable demeurera lié pendant mille ans, et qu’ensuite il
doit être délié pour un peu de temps, aussitôt reprenant
ce que l’Église fait pendant ces mille ans ou ce qui se
passe dans l’Église  : «  Et je vis, dit-il, des trônes et des
hommes assis sur ces trônes  ; et on leur donna le pou-
voir de juger.  » Il ne faut pas s’imaginer que ceci soit dit
du dernier jugement, mais il s’agit des trônes des chefs
et des chefs qui gouvernent maintenant même l’Église.
Quant au pouvoir de juger qui leur est donné, il semble
qu’on ne le puisse mieux entendre que de cette pro-
messe  : «  Ce que vous lierez sur la terre sera lié au ciel,
et ce que vous délierez sur la terre sera délié au ciel.  »
Ce qui fait dire à l’Apôtre  : «  Qu’ai-je affaire de juger
ceux qui sont hors de l’Église  ? N’êtes-vous pas juges
de ceux qui sont dedans  ?  » — «  Et les âmes  », continue
saint Jean, «  de ceux qui ont été mis à mort pour avoir
rendu témoignage à Jésus  ». Il faut sous-entendre ce
qu’il dit ensuite  : «  Ont régné mille ans avec Jésus  »  ;
c’est-à-dire  : Les âmes des martyrs encore séparées de
leur corps. En effet, les âmes des justes trépassés ne
sont point séparées de l’Église, qui maintenant même
est le royaume de Jésus-Christ. Autrement on n’en ferait
point mémoire à l’autel dans la communion du corps
de Jésus-Christ  ; et il ne servirait de rien dans le dan-
ger de recourir à son baptême, pour ne pas sortir du
monde sans l’avoir reçu, ou à la réconciliation, lorsqu’on
a été séparé de ce même corps par la pénitence ou
par la mauvaise vie. Pourquoi ces saintes pratiques,
sinon parce que les fidèles, tout morts qu’ils sont, ne
laissent pas d’être membres de l’Église  ? Dès lors leurs
âmes, quoique séparées de leurs corps, règnent déjà
avec Jésus-Christ pendant ces mille ans  ; d’où vient
qu’on lit dans le même livre de l’Apocalypse  : «  Bien-
heureux sont les morts qui meurent dans le Seigneur  !
l’Esprit leur dit déjà qu’ils se reposent de leurs travaux,
car leurs œuvres les suivent.  » L’Église commence donc
par régner ici avec Jésus-Christ dans les vivants et dans
les morts  ; car, comme dit l’Apôtre  : «  Jésus-Christ
est mort afin d’avoir empire sur les vivants et sur les
morts.  » Mais saint Jean ne fait mention que des âmes
des martyrs, parce que ceux-là règnent principalement
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les dieux, et qui faisaient une déesse de la Foi, aient
cruellement offensé plusieurs déesses en négligeant de
diviniser toutes les autres vertus. La Tempérance, par
exemple, n’a-t-elle pas mérité d’être une déesse, ayant
procuré tant de gloire à quelques-uns des plus illustres
Romains  ? Pourquoi la Force n’a-t-elle pas des autels,
elle qui assura la main de Mucius Scévola sur le brasier
ardent, elle qui précipita Curtius dans un gouffre pour le
bien de la patrie, elle enfin qui inspira aux deux Décius
de dévouer leur vie au salut de l’armée, si toutefois il
est vrai que ces Romains eussent la force véritable,
ce que nous n’avons pas à examiner présentement.
Qui empêche aussi que la Sagesse et la Prudence ne
figurent au rang des déesses  ? Dira-t-on qu’en honorant
la Vertu en général, on honore toutes ces vertus  ? À ce
compte, on pourrait donc aussi n’adorer qu’un seul Dieu,
si on croit que tous les dieux ne sont que des parties du
Dieu suprême. Enfin la Vertu comprend aussi la Foi et la
Chasteté, qui ont été jugées dignes d’avoir leurs autels
propres dans des temples séparés.

Chapitre XXI
Les païens, n’ayant pas la connaissance des dons de Dieu,
auraient dû se borner au culte de la Vertu et de la Félicité.

Disons-le nettement  : toutes ces déesses ne sont pas
filles de la vérité, mais de la vanité. Dans le fait, les ver-
tus sont des dons du vrai Dieu, et non pas des déesses.
D’ailleurs, quand on possède la Vertu et la Félicité, qu’y
a-t-il à souhaiter de plus  ? et quel objet pourrait suffire
à qui ne suffisent pas la Vertu, qui embrasse tout ce
qu’on doit faire, et la Félicité, qui renferme tout ce qu’on
peut désirer  ? Si les Romains adoraient Jupiter pour en
obtenir ces deux grands biens (car le maintien d’un em-
pire et son accroissement, supposé que ce soient des
biens, sont compris dans la Félicité), comment n’ont-ils
pas vu que la Félicité, aussi bien que la Vertu, est un
don de Dieu, et non pas une déesse  ? Ou si on voulait y
voir des divinités, pourquoi ne pas s’en contenter, sans
recourir à un si grand nombre d’autres dieux  ? Car enfin
rassemblez par la pensée toutes les attributions qu’il
leur a plu de partager entre tous les dieux et toutes
les déesses, je demande s’il est possible de découvrir
un bien quelconque qu’une divinité puisse donner à qui
posséderait la Vertu et la Félicité. Quelle science aurait-
il à demander à Mercure et à Minerve, du moment que
la Vertu contient en soi toutes les sciences, suivant la
définition des anciens, qui entendaient par Vertu l’art
de bien vivre, et faisaient venir le mot latin ars du mot
grec àreté qui signifie vertu  ? Si la Vertu suppose de
l’esprit, qu’était-il besoin du père Catius, divinité chargée
de rendre les hommes fins et avisés, la Félicité pouvant
aussi d’ailleurs leur procurer cet avantage car naître spi-
rituel est une chose heureuse  ; et c’est pourquoi ceux
qui n’étaient pas encore nés, ne pouvant servir la Félici-
té pour en obtenir de l’esprit, le culte que lui rendaient
leurs parents devait suppléer à ce défaut. Quelle né-
cessité pour les femmes en couche d’invoquer Lucine,
quand, avec l’assistance de la Félicité, elles pouvaient
non seulement accoucher heureusement, mais encore
mettre au monde des enfants bien partagés  ? était-i be-
soin de recommander à la déesse Opis l’enfant qui naît,
au dieu Vaticanus l’enfant qui vagit, à la déesse Cunina
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point de devenir capable de dépouiller le démon, lors
même qu’il sera délié. De même qu’il faut avouer que
la charité de plusieurs se refroidira,parce que le crime
sera triomphant, et que plusieurs, qui ne sont pas écrits
au livre de vie, succomberont sous les persécutions in-
ouïes du diable déjà délié, de même il faut croire que non
seulement les véritables chrétiens, mais que quelques-
uns de ceux mêmes qui seront hors de l’Église, aidés
de la grâce de Dieu et de l’autorité des Écritures, qui
ont prédit la fin du monde qu’ils verront arriver, seront
plus disposés à croire ce qu’ils ne croyaient pas, et plus
forts pour vaincre le diable, tout déchaîné qu’il sera.
Disons, dans cet état de choses, qu’il a été lié afin qu’on
lui puisse enlever ses biens, lors même qu’il sera délié,
suivant cette parole du Sauveur  : «  Comment peut-on
entrer dans la maison du fort pour lui enlever ses biens,
qu’on ne l’ait lié auparavant  ?  »

Chapitre IX
En quoi consiste le règne des saints avec Jésus-Christ,
pendant mille ans, et en quoi il diffère du règne éternel.

Pendant les mille ans que le diable est lié, c’est-à-
dire pendant tout le temps qui s’écoule depuis le pre-
mier avènement du Sauveur jusqu’au second, les saints
règnent avec lui. Et, en effet, si, outre le royaume dont
il doit dire à la fin des siècles  : «  Venez, vous que mon
Père a bénis, prenez possession du royaume qui vous
a été préparé  »  ; ses saints, à qui il dit  : «  Je suis avec
vous jusqu’à la fin du monde  », n’en avaient, dès main-
tenant, un autre où ils règnent avec lui, certes l’Église
ne serait pas appelée son royaume ou le royaume des
cieux. Car c’est à cette heure que le docteur de la
loi, dont parle l’Évangile, «  qui tire de son trésor de
nouvelles et de vieilles choses  », est instruit dans le
royaume de Dieu  ; et c’est de l’Église que les moisson-
neurs doivent arracher l’ivraie que le père de famille
avait laissé croître parmi le bon grain jusqu’à la mois-
son. Notre-Seigneur explique ainsi cette parabole  : «  La
moisson, c’est la fin du siècle. Comme donc on ramasse
l’ivraie et on la jette au feu la même chose arrivera à la
fin du monde. Le Fils de l’homme enverra ses anges,
et ils arracheront de son royaume tous les scandales.  »
Sera-ce du royaume où il n’y a pas de scandales  ? Non,
sans doute. Ce sera donc de celui d’ici-bas, qui est
son Église. Il dit plus haut  : «  Celui qui violera l’un de
ces moindres commandements et qui enseignera aux
hommes à le suivre sera le dernier dans le royaume des
cieux  ; mais celui qui l’accomplira et qui l’enseignera
sera grand dans les cieux.  » Il les place tous deux dans
le royaume des cieux, tant celui qui ne fait pas ce qu’il
enseigne que celui qui le fait  ; mais l’un est très petit
et l’autre très grand. Il ajoute aussitôt  : «  Car je vous
dis que si votre justice n’est pas plus grande que celle
des Scribes et des Pharisiens (c’est-à-dire que la justice
de ceux qui ne font pas ce qu’ils enseignent, puisqu’il
déclare d’eux dans un autre endroit  : Qu’ils disent ce
qu’il faut faire et qu’ils ne le font pas), vous n’entrerez
point dans le royaume des cieux.  » Il faut donc entendre
d’une autre manière le royaume des cieux où sont et
celui qui ne pratique pas ce qu’il enseigne et celui qui le
pratique, et le royaume où n’entre que celui qui pratique
ce qu’il enseigne. Ainsi le premier, c’est l’Église d’ici-bas,
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l’enfant au berceau, à la déesse Rumina l’enfant qui tète,
au dieu Statilinus les gens qui sont debout, à la déesse
Adéona ceux qui nous abordent, à la déesse Abéona
ceux qui s’en vont  ? pourquoi fallait-il s’adresser à la
déesse Mens pour être intelligent, au dieu Volumnus
et à la déesse Volumna pour posséder le bon vouloir,
aux dieux des noces pour se bien marier, aux dieux des
champs et surtout à la déesse Fructesea pour avoir une
bonne récolte, à Mars et à Bellone pour réussir à la
guerre, à la déesse Victoire pour être victorieux, au dieu
Honos pour avoir des honneurs, à la déesse Pecunia
pour devenir riche, enfin au dieu Asculanus et à son fils
Argentinus pour avoir force cuivre et force argent  ? Au
fait, la monnaie d’argent a été précédée par la monnaie
de cuivre  ; et ce qui m’étonne, c’est qu’Argentinus n’ait
pas à son tour engendré Aurinus, puisque la monnaie
d’or est venue après. Si ce dieu eût existé, il est à croire
qu’ils l’auraient préféré à son père Argentinus et à son
grand-père Asculanus, comme ils ont préféré Jupiter
à Saturne. Encore une fois, qu’était-il nécessaire, pour
obtenir les biens de l’âme ou ceux du corps, ou les biens
extérieurs, d’adorer et d’invoquer cette foule de dieux
que je n’ai pas tous nommés, et que les païens eux-
mêmes n’ont pu diviser et multiplier à l’égal de leurs
besoins, alors que la déesse Félicité pouvait si aisément
les résumer tous  ? Et non seulement elle seule suffisait
pour obtenir tous les biens, mais aussi pour éviter tous
les maux  ; car à quoi bon invoquer la déesse Fessonia
contre la fatigue, la déesse Pellonia pour expulser l’en-
nemi, Apollon ou Esculape contre les maladies, ou ces
deux médecins ensemble, quand le cas était grave  ?
à quoi bon enfin le dieu Spiniensis pour arracher les
épines des champs, et la déesse Rubigo pour écarter la
nielle  ? La seule Félicité, par sa présence et sa protec-
tion, pouvait détourner ou dissiper tous ces maux. Enfin,
puisque nous traitons ici de la Vertu et de la Félicité, si
la Félicité est la récompense de la Vertu, ce n’est donc
pas une déesse, mais un don de Dieu  ; ou si c’est une
déesse, pourquoi ne dit-on pas que c’est elle aussi qui
donne la vertu, puisque être vertueux est une grande
félicité  ?

Chapitre XXII
De la science qui apprend à servir les dieux, science que
Varron se glorifie d’avoir apportée aux Romains.

Quel est donc ce grand service que Varron se vante
d’avoir rendu à ses concitoyens, en leur enseignant non
seulement quels dieux ils doivent honorer, mais en-
core quelle est la fonction propre de chaque divinité  ?
Comme il ne sert de rien, dit-il, de connaître un médecin
de nom et de visage, si l’on ne sait pas qu’il est méde-
cin  ; de même il est inutile de savoir qu’Esculape est un
dieu, si l’on ignore qu’il guérit les maladies, et à quelle
fin on peut avoir à l’implorer. Varron insiste encore sur
cette pensée à l’aide d’une nouvelle comparaison  : «  On
ne peut vivre agréablement  », dit-il, «  et même on ne
peut pas vivre du tout, si l’on ignore ce que c’est qu’un
forgeron, un boulanger, un couvreur, en un mot tout ar-
tisan à qui on peut avoir à demander un ustensile, ou
encore si l’on ne sait où s’adresser pour un guide, pour
un aide, pour un maître  ; de même la connaissance des
dieux n’est utile qu’à condition de savoir quelle est pour
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afin que la Cité de Dieu reconnaisse, à la gloire de son
Rédempteur et de son Libérateur, quel adversaire elle
aura surmonté. Que sommes-nous en comparaison des
chrétiens qui seront alors, puisqu’ils surmonteront un
ennemi déchaîné, que nous avons bien de la peine à
combattre, tout lié qu’il est  ? Néanmoins, il n’y a point
de doute que pendant cet intervalle même, Dieu n’ait eu
et n’ait encore des soldats si braves et si expérimentés
que, fussent-ils vivants quand le diable sera délié, ils ne
craindraient ni ses efforts, ni ses ruses.

Or, le diable n’a pas seulement été lié lorsque l’Église
a commencé de se répandre de la Judée parmi les na-
tions  ; mais il l’est encore maintenant et le sera jusqu’à
la fin des siècles, où il doit être délié. Nous voyons en-
core tous les jours des personnes quitter leur infidélité
dans laquelle le démon les retenait, et embrasser la
foi  ; et il y en aura toujours sans doute qui se conver-
tiront jusqu’à la fin du monde. Le fort est lié de même à
l’égard de chacun des fidèles, lorsqu’ils lui sont enlevés
comme sa proie  ; comme, d’autre part, l’abîme où il a
été enfermé n’a pas été détruit par la mort des premiers
persécuteurs de l’Église  ; mais à ceux-là d’autres ont
succédé et leur succéderont jusqu’à la fin des siècles,
afin qu’il soit toujours enfermé dans ces cœurs pleins
de passion et d’aveuglement, comme en un abîme pro-
fond. Or, c’est une questionde savoir si, pendant ces
trois dernières années et demie que le démon exercera
toute sa fureur, il y aura encore quelques hommes, au
milieu des fidèles, qui embrasseront la foi. Comment
cette parole se justifierait-elle  : «  Personne ne peut en-
trer dans la maison du fort et lui «  enlever ses biens,
qu’il ne l’ait d’abord lié  », si on les lui enlève lors même
qu’il est délié  ? Il semble donc que cela nous oblige à
croire qu’en ce peu de temps l’Église ne fera aucune
nouvelle conquête, mais que le diable combattra seule-
ment contre ceux qui se trouveront déjà chrétiens  ; et si
quelques-uns de ceux-là sont vaincus, il faut dire qu’ils
n’étaient pas du nombre des prédestinés. Ce n’est pas
en vain que le même saint Jean, qui a écrit l’Apocalypse,
a dit de quelques-uns dans une de ses Épîtres  : «  Ils
sont sortis d’avec nous, mais ils n’étaient pas d’entre
nous  ; car s’ils eussent été d’entre nous, ils y seraient
demeurés.  » Mais que dirons-nous des petits enfants  ?
Il n’est pas croyable que cette dernière persécution n’en
trouve point parmi les chrétiens qui ne soient pas bapti-
sés, et que même il ne leur en naisse pendant ce temps,
et en ce cas que leurs parents ne les baptisent. Com-
ment donc enlèvera-t-on ces biens à Satan, puisqu’il se-
ra délié, et que, selon la parole du Seigneur  : «  Personne
n’entre en sa maison et ne lui enlève ses biens, qu’il ne
l’ait lié auparavant  »  ? Croyons donc plutôt que, même
pendant ce temps, les apostasies ne manqueront point,
non plus que les conversions, et que les parents au-
ront assez de courage pour baptiser leurs enfants, aussi
bien que les nouveaux convertis, qu’ils vaincront ce fort,
tout délié qu’il sera, c’est-à-dire quoiqu’il emploie contre
eux des ruses et des manœuvres qu’il n’avait point en-
core mises en usage, tellement qu’ils lui seront encore
enlevés, quoiqu’il ne soit pas lié. Néanmoins, la parole
de l’Évangile subsistera toujours  : «  Que personne ne
peut entrer dans la maison du fort, ni lui enlever ses
biens, qu’il ne l’ait lié auparavant.  » Cet ordre a été, en
effet, observé. On a lié d’abord le fort, et on lui a en-
suite enlevé ses biens dans toutes les nations, pour en
composer l’Église, qui s’est depuis accrue et fortifiée au
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chaque divinité la faculté, la puissance, la fonction qui
lui sont propres.  » Et il ajoute  : «  Par ce moyen nous
pouvons apprendre quel dieu il faut appeler et invoquer
dans chaque cas particulier, et nous n’irons pas faire
comme les baladins, qui demandent de l’eau à Bacchus
et aux Nymphes du vin.  » Oui certes, Varron a raison  :
voilà une science très utile, et il n’y a personne qui ne lui
rendît grâce, si sa théologie était conforme à la vérité,
c’est-à-dire s’il apprenait aux hommes à adorer le Dieu
unique et véritable, source de tous les biens.

Chapitre XXIII
Les Romains sont restés longtemps sans adorer la Félici-
té, bien qu’ils adorassent un très grand nombre de divini-
tés, et que celle-ci dut leur tenir lieu de toutes les autres.

Mais revenons à la question, et supposons que les livres
et le culte des païens soient fondés sur la Vérité, et
que la Félicité soit une déesse  ; pourquoi ne l’ont-ils
pas exclusivement adorée, elle qui pouvait tout donner
et rendre l’homme parfaitement heureux  ? Car enfin on
ne peut désirer autre chose que le bonheur. Pourquoi
ont-ils attendu si tard, après tant de chefs illustres, et
jusqu’à Lucullus, pour leur élever des autels  ? pourquoi
Romulus, qui voulait fonder une cité heureuse, n’a-t-il
pas consacré un temple à cette divinité, de préférence à
toutes les autres qu’il pouvait se dispenser d’invoquer,
puisque rien ne lui aurait manqué avec elle  ? En effet,
sans son assistance il n’aurait pas été roi, ni placé en-
suite au rang des dieux. Pourquoi donc a-t-il donné pour
dieux aux Romains Janus, Jupiter, Mars, Picus, Faunus,
Tibérinus, Hercule  ? Quelle nécessité que Titus Tatius y
ait ajouté Saturne, Ops, le Soleil, la Lune, Vulcain, la Lu-
mière, et je ne sais combien d’autres, jusqu’à la déesse
Cloacine, en même temps qu’il oubliait la Félicité  ? D’où
vient que Numa a également négligé cette divinité, lui
qui a introduit tant de dieux et tant de déesses  ? Serait-
ce qu’il n’a pu la découvrir dans la foule  ? Certes, si le
roi Hostilius l’eût connue et adorée, il n’eût pas élevé
des autels à la Peur et à la Pâleur. En présence de la
Félicité, la Peur et la Pâleur eussent disparu, je ne dis
pas apaisées, mais mises en fuite.

Au surplus, comment se fait-il que l’empire romain
eût déjà pris de vastes accroissements, avant que per-
sonne adorât encore la Félicité  ? Serait-ce pour cela
qu’il était plus vaste qu’heureux  ? Car comment la félici-
té véritable se fût-elle trouvée où la véritable piété n’était
pas  ? Or, la piété, c’est le culte sincère du vrai Dieu, et
non l’adoration de divinités fausses qui sont autant de
démons. Mais depuis même que la Félicité eut été reçue
au nombre des dieux, cela n’empêcha pas les guerres
civiles d’éclater. Serait-ce par hasard qu’elle fut juste-
ment indignée d’avoir reçu si tardivement des honneurs
qui devenaient une sorte d’injure, étant partagés avec
Priapa et Cloacine, avec la Peur, la Pâleur et la Fièvre, et
tant d’autres idoles moins faites pour être adorées que
pour perdre leurs adorateurs  ?

Si l’on voulait après tout associer une si grande
déesse à une troupe si méprisable, quene lui rendait-
on tout au moins des honneurs plus distingués  ? Est-ce
une chose supportable que la Félicité n’ait été admise
ni parmi les dieux Consentes, qui composent, dit-on,
le conseil de Jupiter, ni parmi les dieux qu’on appelle
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accomplis, afin qu’il ne séduisît plus les nations.  » En
d’autres termes, c’est afin qu’il cesse de séduire les na-
tions que l’abîme est fermé jusqu’à la révolution de mille
ans.

Chapitre VIII
Du diable enchaîné et délié de ses chaînes.

«  Après cela  », dit saint Jean, «  il doit être délié pour un
peu de temps.  » Si le diable est lié et enfermé, afin qu’il
ne puisse pas séduire l’Église, sa délivrance consistera-
telle à le pouvoir  ? À Dieu ne plaise  ! Il ne séduira jamais
l’Église prédestinée et élue avant la création du monde,
dont il est dit que  : «  Le Seigneur connaît ceux qui sont
à lui.  » Cependant il y aura ici-bas une Église, au temps
que le diable doit être délié, comme il y en a toujours eu
une depuis Jésus-Christ. Saint Jean dit un peu après,
que le diable, une fois délié, portera les nations qu’il
aura séduites dans le monde entier, à faire la guerre à
l’Église, et que le nombre de ses ennemis égalera les
sables de la mer  : «  Et ils se répandirent, dit-il, sur la
terre, et ils environnèrent le camp des saints et la Cité
bien-aimée de Dieu. Mais Dieu fit tomber un feu du ciel
qui les dévora  ; et le diable, qui les séduisait, fut jeté
dans un étang de feu et de soufre avec la bête et le
faux prophète, pour y être tourmentés jours et nuit dans
les siècles des siècles.  » Ce passage regarde le dernier
jugement, et néanmoins j’ai été bien aise de le rapporter,
de peur qu’on ne s’imagine que, dans le peu de temps
que le diable doit être délié, il n’y aura point d’Église
en ce monde, soit qu’il ne l’y trouve plus, soit qu’il la
détruise par ses persécutions. Le diable n’a donc pas
été lié dans tout ce temps que comprend l’Apocalypse,
savoir  : depuis le premier avènement de Jésus-Christ
jusqu’à la fin du monde où se fera le second. Et c’est
ce que saint Jean appelle mille ans, en sorte que l’Écri-
ture entend par là que le diable ne séduira pas l’Église
pendant cet intervalle, puisqu’il ne la séduira pas non
plus lorsqu’il sera délié. En effet, il est indubitable que
si c’est être lié pour lui que de pouvoir séduire l’Église, il
le pourra faire quand il sera délié. Être lié par rapport au
diable, c’est donc n’avoir pas permission de tenter les
hommes autant qu’il peut, par adresse ou par violence,
pour les faire passer à son parti. Si cela lui était permis
pendant un si long espace de temps, la faiblesse des
hommes est telle qu’il ferait tomber un grand nombre
de fidèles et qu’il empêcherait beaucoup d’hommes de
le devenir, ceque Dieu ne veut pas. Aussi est-ce pour l’en
empêcher qu’il l’a lié.

Mais il sera délié quand il ne restera que peu de
temps. L’Écriture nous apprend que le démon et ses
complices tourneront toute leur rage contre l’Église pen-
dant trois ans et demi  ; et ceux à qui il aura affaire seront
tels qu’il ne les pourra surmonter ni par force, ni par
artifice. Or, s’il n’était jamais délié, on ne connaîtrait pas
si bien sa puissance et sa malignité, ni la patience de
la cité sainte, non plus que la sagesse admirable avec
laquelle le Tout-Puissant a su se servir de la malice du
diable, soit en ne l’empêchant pas de séduire les saints,
afin d’exercer leur vertu, soit en ne lui permettant pas
d’user de toute sa fureur, de peur qu’il ne triomphât
d’une infinité d’hommes faibles qui devaient grossir les
rangs de l’Église. Il sera donc délié sur la fin des temps,
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«  choisis  »  ? qu’on ne lui ait pas élevé quelque temple
qui se fît remarquer par la hauteur de sa situation et par
la magnificence de son architecture  ? Pourquoi même
n’aurait-on pas fait plus pour elle que pour Jupiter  ? car
si Jupiter occupe le trône, c’est la Félicité qui le lui a
donné. Je suppose, il est vrai, qu’en possédant le trône il
a possédé la félicité  ; mais la félicité vaut encore mieux
qu’un trône  : car vous trouverez sans peine un homme
à qui la royauté fasse peur  ; vous n’en trouverez pas
qui refuse la félicité. Que l’on demande aux dieux eux-
mêmes, par les augures ou autrement, s’ils voudraient
céder leur place à la Félicité, au cas où leurs temples
ne laisseraient pas assez d’espace pour lui élever un
édifice digne d’elle  ; je ne doute point que Jupiter en
personne ne lui abandonnât sans résistance les hau-
teurs du Capitole. Car nul ne peut résister à la félici-
té, à moins qu’il ne désire être malheureux, ce qui est
impossible. Assurément donc, Jupiter n’en userait pas
comme firent à son égard les dieux, Mars et Terme et la
déesse Juventas, qui refusèrent nettement de lui céder
la place, bien qu’il soit leur ancien et leur roi. On lit, en
effet, dans les historiens romains, que Tarquin, lorsqu’il
voulut bâtir le Capitole en l’honneur de Jupiter, voyant la
place la plus convenable occupée par plusieurs autres
dieux, et n’osant en disposer sans leur agrément, mais
persuadé en même temps que ces dieux ne feraient pas
difficulté de se déplacer pour un dieu de cette impor-
tance et qui était leur roi, s’enquit par les augures de
leurs dispositions  ; tous consentirent à se retirer, excep-
té ceux que j’ai déjà dits  : Mars, Terme et Juventas  ; de
sorte que ces trois divinités furent admises dans le Ca-
pitole, mais sous des représentations si obscures qu’à
peine les plus doctes savaient les y découvrir. Je dis
donc que Jupiter n’eût pas agi de cette façon, ni traité
la Félicité comme il fut traité lui-même par Mars, Terme
et Juventas  ; maisassurément ces divinités mêmes, qui
résistèrent à Jupiter, n’eussent pas résisté à la Félicité,
qui leur a donné Jupiter pour roi  ; ou si elles lui eussent
résisté, c’eût été moins par mépris que par le désir de
garder une place obscure dans le temple de la Félicité,
plutôt que de briller sans elle dans des sanctuaires par-
ticuliers.

Supposons donc la Félicité établie dans un lieu vaste
et éminent  ; tous les citoyens sauraient alors où doivent
s’adresser leurs vœux légitimes. Secondés par l’inspi-
ration de la nature, ils abandonneraient cette multitude
inutile de divinités, de sorte que le temple de la Félicité
serait désormais le seul fréquenté par tous ceux qui
veulent être heureux, c’est-à-dire par tout le monde, et
qu’on ne demanderait plus la félicité qu’à la Félicité elle-
même, au lieu de la demander à tous les dieux. Et en
effet que demande-t-on autre chose à quelque dieu que
ce soit, sinon la félicité ou ce qu’on croit pouvoir y contri-
buer  ? Si donc il dépend de la Félicité de se donner à qui
bon lui semble, ce dont on ne peut douter qu’en doutant
qu’elle soit déesse, n’est-ce pas une folie de demander
la félicité à toute autre divinité, quand on peut l’obtenir
d’elle-même  ? Ainsi donc il est prouvé qu’on devait lui
donner une place éminente et la mettre au-dessus de
tous les dieux. Si j’en crois une tradition consignée dans
les livres des païens, les anciens Romains avaient en
plus grand honneur je ne sais quel dieu Summanus, à
qui ils attribuaient les foudres de la nuit, que Jupiter lui-
même, qui ne présidait qu’aux foudres du jour  ; mais
depuis qu’on eut élevé à Jupiter un temple superbe et
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Saint Jean poursuit  : «  Et il le précipita dans
l’abîme  »  ; par cet abîme est marquée la multitude
innombrable des impies, dont le cœur est un gouffre
de malignité contre l’Église de Dieu  ; non que le diable
n’y fût déjà auparavant, mais parce qu’étant exclu
de la Société des fidèles, il a commencé à posséder
davantage les autres. Celui-là est plus possédé du
diable, qui non seulement est éloigné de Dieu, mais qui
hait même les serviteurs de Dieu sans raison. «  Et il
le ferma, dit-il, et le scella sur lui, afin qu’il ne séduisît
plus les nations jusqu’à ce que mille ans fussent
accomplis.  » Il le ferma sur lui, c’est-à-dire il lui défendit
d’en sortir. Ce qu’ajoute saint Jean, qu’il le scella,
signifie, selon moi, que Dieu ne veut pas qu’on sache
quels sont ceux qui appartiennent au démon ou ceux
qui ne lui appartiennent pas, et c’est une chose tout
à fait incertaine en cette vie, parce qu’il est incertain
si celui qui semble être debout ne tombera point, et si
celui qui semble être tombé ne se relèvera point. Or, le
diable est ainsi lié et enfermé pour être incapable de
séduire les nations qui appartiennent à Jésus-Christ et
qu’il séduisait auparavant. «  Dieu  », comme dit l’Apôtre,
«  a résolu, avant la naissance du monde, de les délivrer
de la puissance des ténèbres et de les faire passer
dans le royaume du Fils de son amour.  » Les fidèles
ignorent-ils que maintenant même le démon séduit les
nations et les entraîne avec lui au supplice éternel  ?
mais ce ne sont pas celles qui sont prédestinées à la
vie bienheureuse.

Il ne faut pas s’arrêter à-ce que le diable séduit
souvent ceux mêmes qui, régénérés en Jésus-Christ,
marchent dans les voies de Dieu  ; car «  le Seigneur
connaît ceux qui sont à lui  »  ; et de ceux-là, Satan n’en
séduit aucun jusqu’à le faire tomber dans la damnation
éternelle. Le Seigneur les connaît comme Dieu, c’est-à-
dire comme celui à qui rien de ce qui doit arriver n’est
caché, et non comme un homme, qui ne voit un autre
homme que quand il est présent, si toutefois on peut
dire qu’il voit celui dont il ne voit pas le cœur, et dont il
ne sait pas ce qu’il doit devenir ensuite, non plus que lui-
même. Le diable est donc lié et enfermé dans l’abîme,
afin qu’il ne séduise pas les nations qui composent
l’Église et qu’il séduisait auparavant, lorsque l’Église
n’était pas encore. Il n’était pas dit, en effet, «  afin qu’il ne
séduisît plus personne  », mais  : «  afin qu’il ne séduisît
plus les nations  », par lesquelles l’Apôtre a voulu sans
doute qu’on entendît l’Église. — «  Jusqu’à ce que mille
ans fussent accomplis  », c’est-à-dire ce qui reste du
sixième jour qui est de mille ans, ou bien ce qui reste
de la durée du monde.

Et ces mots  : «  Afin qu’il ne séduisît plus les nations,
jusqu’à ce que mille ans fussent accomplis  », il ne faut
pas les entendre comme s’il devait plus tard séduire les
nations qui composent l’Église des prédestinés. Car ou
bien cette expression est semblable à celle-ci  : «  Nos
yeux sont arrêtés sur le Seigneur notre Dieu, jusqu’à ce
qu’il ait pitié de nous  »  ; où il est clair que, lorsque Dieu
aura pris pitié de ses serviteurs, ils ne laisseront pas de
jeter les yeux sur lui  ; ou bien voici l’ordre de ces pa-
roles  : «  Et il ferma l’abîme et il le scella sur lui, jusqu’à
ce que mille ans fussent accomplis  », de sorte que ce
qu’il ajoute  : «  afin qu’il ne séduisît plus les nations  »,
doit s’entendre, indépendamment du reste, comme si
toute période était conçue ainsi  : «  Et il ferma l’abîme,
et il le scella sur lui, jusqu’à ce que mille ans fussent
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un lieu éminent, la beauté et la magnificence de l’édifice
attirèrent tellement la foule, qu’à peine aujourd’hui se
trouverait-il un homme, je ne dis pas qui ait entendu
parler du dieu Summanus, car il y a longtemps qu’on
n’en parle plus, mais qui se souvienne même d’avoir
jamais lu son nom. Concluons que la Félicité n’étant pas
une déesse, mais un don de Dieu, il ne reste qu’à se
tourner vers Celui qui seul peut la donner, et à laisser
là cette multitude de faux dieux adorée par une multi-
tude d’hommes insensés, qui travestissent en dieux les
dons de Dieu et offensent par l’obstinationd’une volonté
superbe le dispensateur de ces dons. Il ne peut man-
quer en effet d’être malheureux celui qui sert la Félicité
comme une déesse et abandonne Dieu, principe de la
félicité, semblable à un homme qui lécherait du pain en
peinture, au lieu de s’adresser à qui possède du pain
véritable.

Chapitre XXIV
Quelles raisons font valoir les païens pour se justifier
d’adorer les dons divins comme des dieux.

Voyons maintenant les raisons des païens  : Peut-on
croire, disent-ils, que nos ancêtres eussent assez peu
de sens pour ignorer que la Félicité et la Vertu sont des
dons divins et non des dieux  ? mais comme ils savaient
aussi que nul ne peut posséder ces dons à moins de
les tenir de quelque dieu, faute de connaître les noms
des dieux qui président aux divers objets qu’on peut
désirer, ils les appelaient du nom de ces objets mêmes,
tantôt avec un léger changement, comme de bellum,
guerre, ils ont fait Bellone  ; de cunae, berceau, Cunina  ;
de seges, moisson, Segetia  ; de pomum, fruit, Pomone  ;
de boves, bœufs, Bubona  ; et tantôt sans aucun change-
ment, comme quand ils ont nommé Pecunia la déesse
qui donne l’argent, sans penser toutefois que l’argent fût
une divinité  ; et de même, Vertu la déesse qui donne la
vertu  ; Honos, le dieu qui donne l’honneur  ; Concordia,
la déesse qui donne la concorde, et Victoria, celle qui
donne la victoire. Ainsi, disent-ils, quand on croit que la
Félicité est une déesse, on n’entend pas la félicité qu’on
obtient, mais le principe divin qui la donne.

Chapitre XXV
On ne doit adorer qu’un Dieu, qui est l’unique dispensa-
teur de la félicité, comme le sentent ceux-là mêmes qui
ignorent son nom.

Acceptons cette explication  ; ce sera peut-être un
moyen de persuader plus aisément ceux d’entre les
païens qui n’ont pas le cœur tout à fait endurci. Si
l’humaine faiblesse n’a pas laissé de reconnaître qu’un
dieu seul peutlui donner la félicité  ; si le sentiment
de cette vérité animait en effet les adorateurs de
cette multitude de divinités, à la tête desquelles ils
plaçaient Jupiter  ; si enfin, dans l’ignorance où ils
étaient du principe qui dispense la félicité, ils se sont
accordés à lui donner le nom de l’objet même de leurs
désirs, je dis qu’ils ont assez montré par là que Jupiter
était incapable, à leurs propres yeux, de procurer la
félicité véritable, mais qu’il fallait l’attendre de cet autre
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accomplis. Voilà la première résurrection. Heureux et
saint est celui qui y a part  ! La seconde mort n’aura point
de pouvoir sur eux, mais ils seront prêtres de Dieu et de
Jésus-Christ, et ils régneront mille ans avec lui.  » Ceux à
qui ces paroles ont donné lieu de croire que la première
résurrection sera corporelle, ont surtout adopté cette
opinion à cause du nombre de mille ans, dans la pensée
que tout ce temps doit être comme le sabbat des saints,
où ils se reposeront après les travaux de six mille ans
qui seront écoulés depuis que l’homme a été créé et
précipité de la félicité du paradis dans les misères de
la vie mortelle, afin que, suivantcette parole  : «  Devant
Dieu un jour est comme mille ans et mille ans comme un
jour  », six mille ans s’étant écoulés comme six jours, le
septième, c’est-à-dire les derniers mille ans, tienne lieu
de sabbat aux saints qui ressusciteront pour le solenni-
ser. Tout cela serait jusqu’à un certain point admissible,
si l’on croyait que durant ce sabbat les saints jouiront de
quelques délices spirituelles, à cause de la présence du
Sauveur, et j’ai moi-même autrefois été de ce sentiment.
Mais comme ceux qui l’adoptent disent que les saints
seront dans des festins continuels, il n’y a que des âmes
charnelles qui puissent être de leur avis.

Aussi les spirituels leur ont-ils donné le nom de chi-
liastes, d’un mot grec qui peut se traduire littéralement
par millénaires. Il serait trop long de les réfuter en dé-
tail  ; j’aime mieux montrer comme on doit entendre ces
paroles de l’Apocalypse.

Notre-Seigneur Jésus-Christ a dit lui-même  : «  Per-
sonne ne peut entrer dans la maison du fort et lui enle-
ver ses biens qu’il ne l’ait lié auparavant.  » Par le fort,
il entend le diable, parce qu’il s’est assujetti le genre
humain, et par ses biens, les fidèles qu’il tenait engagés
dans l’impiété et dans le crime. C’était donc pour lier ce
fort que saint Jean, selon l’Apocalypse, vit un ange des-
cendre du ciel, qui tenait la clef de l’abîme et la chaîne.
Et il prit, dit-il, le dragon, cet ancien serpent, que l’on
nomme le diable et Satan, et il le lia pour mille ans  ;
c’est-à-dire qu’il l’empêcha de séduire et de s’assujettir
ceux qui devaient être délivrés. Pour les mille ans, on
peut les entendre de deux manières  : ou bien parce que
ces choses se passent dans les derniers mille ans, c’est-
à-dire au sixième millénaire, dont les dernières années
s’écoulent présentement pour être suivies du sabbat qui
n’a point de soir, c’est-à-dire du repos des saints qui ne
finira jamais, de sorte que l’Écriture appelle ici mille ans
la dernière partie de ce temps, en prenant la partie pour
le tout  ; — ou bien elle se sert de ce nombre pour toute
la durée du monde, employant ainsi un nombre parfait
pour marquer la plénitude du temps. Le nombre de mille
est le cube de dix, dix fois dix faisant cent  ; mais c’est là
une figure plane, et pour la rendre solide, il faut multiplier
cent par dix et cela fait mille. D’ailleurs, si l’Écriture se
sert de cent pour un nombre indéfini, comme lorsque
Notre-Seigneur promet à celui qui quittera tout pour le
suivre  : «  qu’il recevra le centuple dès cette vie  », ce
que l’Apôtre exprime en disant qu’un véritable chrétien
possède toutes choses, bien qu’il semble qu’il n’ait rien,
selon cette parole encore  : «  Le monde est le trésor
du fidèle  », combien plus le nombre de mille ans doit-
il signifier l’universalité  ! Aussi est-ce le meilleur sens
qu’on puisse donner à ces paroles du psaume  : «  Il s’est
toujours souvenu de son alliance et de la promesse qu’il
a faite pour mille générations  »  ; c’est-à-dire pour toutes
les générations.
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principe qu’ils croyaient devoir honorer sous le nom
même de félicité. Je conclus qu’en somme ils croyaient
que la félicité est un don de quelque dieu qu’ils ne
connaissaient pas. Qu’on le cherche donc ce dieu,
qu’on l’adore, et cela suffit. Qu’on bannisse la troupe
tumultueuse des démons, et que le vrai Dieu suffise
à qui suffit la félicité. S’il se rencontre un homme, en
effet, qui ne se contente pas d’obtenir la félicité en
partage, je veux bien que celui-là ne se contente pas
d’adorer le dispensateur de la félicité  ; mais quiconque
ne demande autre chose que d’être heureux (et en
vérité peut-on porter plus loin ses désirs  ?) doit servir
le Dieu à qui seul il appartient de donner le bonheur. Ce
Dieu n’est pas celui qu’ils nomment Jupiter  ; car s’ils
reconnaissaient Jupiter pour le principe de la félicité,
ils ne chercheraient pas, sous le nom de Félicité, un
autre dieu ou une autre déesse qui pût le leur assurer.
Ils ne mêleraient pas d’ailleurs au culte du roi des dieux
les plus sanglants outrages, et n’adoreraient pas en lui
l’époux adultère, le ravisseur et l’amant impudique d’un
bel enfant.

Chapitre XXVI
Des jeux scéniques institués par les païens sur l’ordre de
leurs dieux.

Ce sont là, nous dit Cicéron, des fictions poétiques  :
«  Homère, ajoute-t-il, transportait chez les dieux les fai-
blesses des hommes  ; j’aimerais mieux qu’il eût trans-
porté chez les hommes les perfections des dieux  ».
Juste réflexion d’un grave esprit, qui n’a pu voir sans
déplaisir un poète prêter des crimes à la divinité. Pour-
quoi donc les plus doctes entre les païens mettent-ils
au rang des choses divines les jeux scéniques où ces
crimes sont débités, chantés, joués et célébrés pour
faire honneur aux dieux  ? C’est ici que Cicéron aurait
dû se récrier, non contre les fictions des poètes, mais
contre les institutions des ancêtres  ! Mais ceux-ci, à
leur tour, n’auraient-ils pas eu raison de répliquer  : De
quoi nous accusez-vous  ? Ce sont les dieux eux-mêmes
qui ont voulu que ces jeux fussent établis parmi les
institutions de leur culte, qui les ont demandés avec
instance et avec menaces, qui nous ont sévèrement
punis d’y avoir négligé le moindre détail, et ne se sont
apaisés qu’après avoir vu réparer cette négligence. Et,
en effet, voici ce que l’on rapporte comme un de leurs
beaux faits  : Un paysan nommé Titus Latinius, reçut en
songe l’ordre d’aller dire au sénat de recommencer les
jeux, parce que, le premier jour où on les avait célébrés,
un criminel avait été conduit au supplice en présence
du peuple, triste incident qui avait déplu aux dieux et
troublé pour eux le plaisir du spectacle. Latinius, le len-
demain, à son réveil, n’ayant pas osé obéir, le même
commandement lui fut fait la nuit suivante, mais d’une
façon plus sévère  ; car, comme il n’obéit pas pour la
seconde fois, il perdit son fils. La troisième nuit, il lui
fut dit que s’il n’était pas docile, un châtiment plus ter-
rible lui était réservé. Sa timidité le retint encore, et il
tomba dans une horrible et dangereuse maladie. Ses
amis lui conseillèrent alors d’avertir les magistrats, et
il se décida à se faire porter en litière au sénat, où il
n’eut pas plutôt raconté le songe en question qu’il se
trouva parfaitement guéri et put s’en retourner à pied.
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vient, et il est déjà venu, que les morts entendront la
voix du Fils de Dieu  ; et ceux qui l’entendront vivront.  »
En d’autres termes, ils ne tomberont point dans la dam-
nation que l’Écriture appelle la seconde mort et où se-
ront précipités, après la seconde résurrection, qui est
celle des corps, ceux qui n’auront pas ressuscité à la
première, qui est celle des âmes. Il poursuit ainsi  :
«  Le temps viendra  »  ; (et il n’ajoute pas  : «  et il est
déjà venu  », parce que celui-là ne viendra qu’à la fin
du monde, au grand et dernier jugement de Dieu). —
 «  Le temps, dit-il, viendra que tous ceux qui sont dans
les sépulcres entendront sa voix et sortiront.  » Il ne dit
pas, comme lorsqu’il parle de la première résurrection,
que ceux qui «  l’entendront vivront  ». En effet, tous ceux
qui l’entendront ne vivront pas, au moins de la vie qui
seule mérite ce nom, parce qu’elle est bienheureuse.
S’ils n’avaient quelque sorte de vie, ils ne pourraient pas
l’entendre, ni sortir de leur tombeau, lorsque leur corps
ressuscitera. Or, il nous apprend ensuite pourquoi tous
ne vivront pas  : «  Ceux, dit-il, qui ont bien vécu sortiront
pour ressusciter à la vie  », voilà ceux qui vivront  ; «  et
les autres pour ressusciter au jugement  », voilà ceux
qui ne vivront pas, parce qu’ils mourront de la seconde
mort. S’ils ont mal vécu, c’est qu’ils ne sont pas ressus-
cités à la première résurrection qui se fait maintenant,
c’est-à-dire à celle des âmes, ou parce qu’ils n’y ont
pas persévéré jusqu’à la fin. De même qu’il y a deux
générations, dont j’ai déjà parlé ci-dessus, l’une selon
la foi, qui se fait maintenant par le baptême, et l’autre
selon la chair, qui se fera au dernier jugement, quand
la chair deviendra immortelle et incorruptible, de même
il y a deux résurrections. La première, qui est celledes
âmes, se fait présentement  ; elle empêche de tomber
dans la seconde mort. L’autre ne se fera qu’à la fin du
monde  ; elle ne regarde pas les âmes, mais les corps,
qu’elle enverra, par suite du jugement dernier, les uns
dans la seconde mort, et les autres dans cette vie où il
n’y a point de mort.

Chapitre VII
Ce qu’il faut entendre raisonnablement par les deux résur-
rections et par le règne de mille ans dont saint Jean parle
dans son Apocalypse.

Le même évangéliste parle de ces deux résurrections
dans son Apocalypse, mais de telle sorte que quelques-
uns des nôtres, n’ayant pas compris la première, ont
donné dans des visions ridicules. Voici ce que dit
l’apôtre saint Jean  : «  Je vis descendre du ciel un ange
qui avait la clef de l’abîme, et une chaîne en sa main  :
et il prit le dragon, cet ancien serpent qu’on appelle le
diable et Satan, et le lia pour mille ans. Puis l’ayant préci-
pité dans l’abîme, il ferma l’abîme et le scella sur lui, afin
qu’il ne séduisît plus les nations, jusqu’à ce que les mille
ans fussent accomplis  ; après quoi il doit être lié pour un
peu de temps. Je vis aussi des trônes et des personnes
assises dessus, à qui la puissance de juger fut donnée  ;
avec elles, les âmes de ceux qui ont été égorgés pour les
témoignages qu’ils ont rendus à Jésus et pour la parole
de Dieu, et tous ceux qui n’ont point adoré la bête ni son
image, ni reçu son caractère sur le front ou dans leur
main  ; et ils ont régné pendant mille ans avec Jésus. Les
autres n’ont point vécu jusqu’à ce que mille ans soient
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Le sénat, stupéfait d’un si grand miracle, ordonna une
nouvelle célébration des jeux, où l’on ferait quatre fois
plus de dépenses. Quel homme de bon sens ne recon-
naîtra que ces malheureux païens, asservis à la domi-
nation des démons, dont on ne peut être délivré que
par la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ, étaient for-
cés de donner à leurs dieux immondes des spectacles
dont l’impureté étau manifeste  ? On y représentait en
effet, par l’ordre du sénat, contraint lui-même d’obéir aux
dieux, ces mêmes crimes qui se lisent dans les poètes.
D’infâmes histrions y figuraient un Jupiter adultère et ra-
visseur, et ce spectacle était un honneur pour le dieu et
un moyen de propitiation pour les hommes. Ces crimes
étaient-ils une fiction  ? Jupiter aurai dû s’en indigner.
Étaient-ils réels et Jupiter s’y complaisait-il  ? il est clair
alors qu’en l’adorant on adorait les démons. Et mainte-
nant, comment croire que ce soit Jupiter qui ait fondé
l’empire romain, qui l’ait agrandi, qui l’ait conservé, lui
plus vil, à coup sûr, que le dernier des Romains révol-
tés de ces infamies  ? Aurait-il donné le bonheur, celui
qui recevait de si malheureux hommages et qui, si on
les lui refusait, se livrait à un courroux plus malheureux
encore  ?

Chapitre XXVII
Des trois espèces de dieux distingués par le pontife Scé-
vola.

Certains auteurs rapportent que le savant pontife Scé-
vola distinguait les dieux en trois espèces, l’une intro-
duite par les poètes, l’autre par les philosophes, et la
troisième par les politiques. Or, disait-il, les dieux de la
première espèce ne sont qu’un pur badinage d’imagi-
nation, où l’on attribue à la divinité ce qui est indigne
d’elle  ; et quant aux dieux de la seconde espèce, ils ne
conviennent pas aux États, soit parce qu’il est inutile de
les connaître, soit parce que cela peut être préjudiciable
aux peuples. — Pour moi, je n’ai rien à dire des dieux
inutiles  ; cela n’est pas de grande conséquence, puis-
qu’en bonne jurisprudence, ce qui est superflu n’est pas
nuisible  ; mais je demanderai quels sont les dieux dont
la connaissance peut être préjudiciable aux peuples  ?
Selon le docte pontife, ce sont Hercule, Esculape, Castor
et Pollux, lesquels ne sont pas véritablement des dieux,
car les savants déclarent qu’ils étaient hommes et qu’ils
ont payé à la nature le tribut de l’humanité. Qu’est-ce à
dire, sinon que les dieux adorés par le peuple ne sont
que de fausses images, le vrai Dieu n’ayant ni âge, ni
sexe, ni corps  ? Et c’est cela que Scévola veut laisser
ignorer aux peuples, justement parce que c’est la vérité.
Il croit donc qu’il est avantageux aux États d’être trom-
pés en matière de religion, d’accord en ce point avec
Varron, qui s’en explique très nettement dans son livre
des choses divines. Voilà une sublime religion, et bien
capable de sauver le faible qui implore d’elle son salut  !
Au lieu de lui présenter la vérité qui doit le sauver, elle
estime qu’il faut le tromper pour son bien.

Quant aux dieux des poètes, nous apprenons à la
même source que Scévola les rejette, comme ayant
été défigurés à tel point qu’ils ne méritent pas même
d’être comparés à des hommes de quelque probité.
L’un est représenté comme un voleur, l’autre comme
un adultère  ; on ne leur prête que des actions et des
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en lui-même.  » Il ne parle pas encore de la seconde
résurrection, c’est-à-dire de celle des corps, qui doit
arriver à la fin du monde, mais de la première, qui se
fait maintenant. C’est pour distinguer celle-ci de l’autre
qu’il dit  : «  Le temps vient, et il est déjà venu.  » Or,
cette résurrection ne regarde pas les corps, mais les
âmes. Les âmes ont aussi leur mort, qui consiste dans
l’impiété et dans le crime  ; et c’est de celle-là que sont
morts ceux dont le Seigneur a dit  : «  Laissez les morts
«  ensevelir leurs morts  », c’est-à-dire laissez ceux qui
sont morts de la mort de l’âme ensevelir ceux qui sont
morts de la mort du corps. Il dit donc de ces morts que
l’impiété et le crime ont fait mourir dans l’âme  : «  Le
temps vient, et il est déjà venu, que les morts entendront
la voix du Fils de Dieu, et ceux qui l’entendront vivront.  »
Ceux, dit-il, qui l’entendront, c’est-à-dire qui lui obéiront,
qui croiront en lui et qui persévéreront jusqu’à la fin. Il ne
fait ici aucune différence entre les bons et les méchants,
parce qu’il est avantageux à tous d’entendre sa voix et
de vivre, en passant de la mort de l’impiété à la vie de
la grâce. C’est de cette mort que saint Paul dit  : «  Donc
tous sont morts, et un seul est mort pour tous, afin que
ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes, mais
pour celui qui est mort et ressuscité à cause d’eux.  »
Ainsi, tous sans exception sont morts par le péché,
soit par le péché originel, soit par les péchés actuels
qu’ils y ont ajoutés, par ignorance ou par malice, et
un seul vivant, c’est-à-dire exempt de tout péché, est
mort pour tous ces morts, afin que ceux qui vivent
parce que leurs péchés leur ont été remis, ne vivent plus
pour eux-mêmes, muais pour celui qui est mort pour
tous à cause de nos péchés et qui est ressuscité pour
notre justification, afin que, croyant en celui qui justifie
l’impie et étant justifiés de notre impiété comme des
morts qui ressuscitent, nous puissions appartenir à la
première résurrection qui se fait maintenant. À celle-
là n’appartiennent que ceux qui seront éternellement
heureux, au lieu que l’Apôtre nous apprend que les bons
et les méchants appartiendront à la seconde, dont il va
parler tout à l’heure. Celle-ci est de miséricorde, et celle-
là de justice  ; ce qui fait dire au Psalmiste  : «  Seigneur,
je chanterai votre miséricorde et votre jugement.  »

C’est de ce jugement que saint Jean parle ensuite,
quand il dit  : «  Et il lui a donné le pouvoir de juger, parce
qu’il est le Fils de l’homme.  » Il montre par là qu’il vien-
dra juger, revêtu de la même chair dans laquelle il était
venu pour être jugé. Et il dit pour cette raison  : «  Parce
qu’il est le Fils de l’homme.  » Puis, parlant de ce dont
nous traitons  : «  Ne vous étonnez pas de cela, dit-il, car
le temps viendra que tous ceux qui sont dans les sé-
pulcres entendront la voix du Fils de l’homme  ; et ceux
qui auront bien vécu sortiront pour ressusciter à la vie,
comme les autres pour ressusciter au jugement.  » Voilà
ce jugement dont il a parlé auparavant, pour désigner
la condamnation, en ces termes  : «  Celui qui entend
ma parole et qui croit en celui qui m’a envoyé, possède
la vie éternelle, et ne viendra point en jugement, mais
il est déjà passé de la mort à la vie.  » Ce qui signifie
qu’appartenant à la première résurrection, par laquelle
on passe maintenant de la mort à la vie, il ne tombera
point dans la damnation qu’il identifie avec le jugement,
quand il dit  : «  Comme les autres pour ressusciter au
jugement  », c’est-à-dire pour être condamnés. Que ce-
lui donc qui ne veut pas être condamné à la seconde
résurrection ressuscite à la première  ; car  : «  Le temps
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paroles déshonnêtes ou ridicules  : trois déesses se
disputent le prix de la beauté, et les deux rivales de
Vénus ruinent Troie pour se venger de leur défaite  ;
Jupiter se change en cygne ou en taureau pour jouir
d’une femme  ; on voit une déesse qui se marie avec un
homme, et Saturne qui dévore ses enfants  ; en un mot,
il n’y a pas d’action monstrueuse et de vice imaginable
qui ne soit imputé aux dieux, bien qu’il n’y ait rien de plus
étranger que tout cela à la nature divine. Ô grand pontife
Scévola  ! abolis ces jeux, si tu en as le pouvoir  ; défends
au peuple un culte où l’on se plaît à admirer des crimes,
pour avoir ensuite à les imiter. Si le peuple te répond
que les pontifes eux-mêmes sont les instituteurs de ces
jeux, demande au moins aux dieux qui leur ont ordonné
de les établir, qu’ils cessent de les exiger  ; car enfin ces
jeux sont mauvais, tu en conviens, ils sont indignes de
la majesté divine  ; et dès lors l’injure est d’autant plus
grande qu’elle doit rester impunie. Mais les dieux ne
t’écoutent pas  ; ou plutôt ce ne sont pas des dieux, mais
des démons  ; ils enseignent le mal, ils se complaisent
dans la turpitude  ; loin de tenir à injure ces honteuses
fictions  ; ils se courrouceraient, au contraire, si on ne les
étalait pas publiquement. Tu invoquerais en vain Jupiter
contre ces jeux, sous prétexte que c’est à lui que l’on
prête le plus de crimes  ; car vous avez beau l’appeler le
chef et le maître de l’univers, vous lui faites vous-même
la plus cruelle injure, en le confondant avec tous ces
autres dieux dont vous dites qu’il est le roi.

Chapitre XXVIII

Si le culte des dieux a été utile aux Romains pour établir et
accroître leur empire.

Ces dieux que l’on apaise, ou plutôt que l’on accuse
par de semblables honneurs, et qui seraient moins cou-
pables de se plaire au spectacle de crimes réels que
de forfaits supposés, n’ont donc pu en aucune façon
agrandir ni conserver l’empire romain. S’ils avaient eu
un tel pouvoir, ils en auraient usé de préférence en fa-
veur des Grecs, qui leur ont rendu, en cette partie du
culte, de beaucoup plus grands honneurs, eux qui ont
consenti à s’exposer eux-mêmes aux mordantes satires
dont les poètes déchiraient les dieux, et leur ont per-
mis de diffamer tous les citoyens à leur gré  ; eux enfin
qui, loin de tenir les comédiens pour infâmes, les ont
jugés dignes des premières fonctions de l’État. Mais
tout comme les Romains ont pu avoir de la monnaie
d’or sans adorer le dieu Aurinus  ; ainsi ils n’eussent pas
laissé d’avoir de la monnaie d’argent et de cuivre, alors
même qu’ils n’eussent pas adoré Argentinus et Æscula-
nus. De même, sans pousser plus avant la comparaison,
il leur était absolument impossible de parvenir à l’em-
pire sans la volonté de Dieu, tandis que, s’ils eussent
ignoré ou méprisé cette foule de fausses divinités, ne
connaissant que le seul vrai Dieu et l’adorant avec une
foi sincère et de bonnes mœurs, leur empire sur la terre,
plus grand ou plus petit, eût été meilleur, et n’eussent-ils
pas régné sur la terre, ils seraient certainement parve-
nus au royaume éternel.
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J’arrive maintenant à ce passage de l’Évangile selon
saint Matthieu, où il est parlé de la séparation des bons
et des méchants par un jugement dernier et manifeste
de Jésus-Christ  : «  Quand le Fils de l’homme, dit-il, vien-
dra dans sa majesté, accompagné de tous ses anges, il
s’assoira sur son trône, et tous les peuples de la terre se-
ront assemblés en sa présence, et il les séparera les uns
des autres, commue un berger sépare les brebis des
boucs, et il mettra les brebis à sa droite et les boucs à sa
gauche. Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite  :
Venez, vous que mon père a bénis, et prenez possession
du royaume qui vous a été préparé dès le commence-
ment du monde. Car j’ai eu faim, et vous m’avez donné
à manger  ; j’ai eu soif, et vous m’avez donné à boire  ;
j’ai eu besoin d’abri, et vous m’avez donné l’hospitalité  ;
j’étais nu, et vous m’avez vêtu  ; j’étais malade, et vous
m’avez soulagé  ; j’étais prisonnier, et vous m’êtes venu
voir. Alors les justes répondront et lui diront  : Seigneur,
quand vous avons-nous vu avoir faim et vous avons-
nous donné à manger, ou avoir soif et vous avons-
nous donné à boire  ? quand vous avons-nous vu sans
abri et vous avons-nous donné l’hospitalité, ou sans vê-
tement et vous avons-nous vêtu  ? quand vous avons-
nous vu malade et en prison, et sommes-nous venu vers
vous  ? Et le roi leur répondra  : Je vous le dis, en vérité,
toutes les fois que vous avez rendu un tel secours aux
moindres de mes frères, c’est à moi que vous l’avez
rendu. Il dira ensuite à ceux qui seront à sa gauche  :
Retirez-vous de moi, maudits, et allez au feu éternel, qui
a été préparé pour le diable et pour ses anges.  » Il leur
reproche ensuite de n’avoir point fait pour lui les mêmes
choses dont il a loué ceux qui étaient à sa droite  ; et
comme ils lui demandent  : Quand donc vous avons-
nous vu en avoir besoin  ? il leur répond de même que-
tous les secours qu’ils ont refusés aux moindres de ses
frères, c’est à lui qu’ils les ont refusés. Puis il conclut
ainsi  : «  Et ceux-là iront au supplice éternel, et les justes
à la vie éternelle.  » Saint Jean l’évangéliste dit claire-
ment que Jésus a fixé l’époque du jugement à l’heure où
les morts ressusciteront. Après avoir dit que le Père ne
juge personne, mais qu’il a donné au Fils tout pouvoir de
juger, afin que tous honorent le Fils comme ils honorent
le Père  ; parce que celui qui n’honore pas le Fils n’honore
pas le Père qui l’a envoyé, il ajoute aussitôt  : «  En vérité,
en vérité, je vous dis que celui qui entend ma parole, et
qui croit en celui qui m’a envoyé, possède la vie éternelle
et ne viendra point en jugement, mais qu’il passera de
la mort à la vie.  » Il nous assure par ces paroles que les
fidèles ne viendront point en jugement. Comment donc
seront-ils séparés des méchants par le jugement et mis
à sa droite, à moins qu’on ne prenne ici le jugement
pour la condamnation  ? Il est certain, en effet, que ceux
qui entendent sa parole, et qui croient en celui qui l’a
envoyé, ne seront pas condamnés.

Chapitre VI
De la première résurrection et de la seconde.

Il poursuit en ces termes  : «  En vérité, en vérité, je
vous dis que le temps vient, et qu’il est déjà venu, que
les morts entendront la voix du Fils de Dieu, et que
ceux qui l’entendront vivront  ; car, comme le Père a la
vie en lui-même, il a aussi donné au Fils d’avoir la vie
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Chapitre XXIX
De la fausseté du présage sur lequel les Romains fon-
daient la puissance et la stabilité de leur empire.

Que dire de ce beau présage qu’ils ont cru voir dans la
persistance des dieux Mars et Terme et de la déesse
Juventas, à ne pas céder la place au roi des dieux  ? Cela
signifiait, selon eux, que le peuple de Mars, c’est-à-dire
le peuple romain, ne quitterait jamais un terrain une fois
occupé  ; que, grâce au dieu Terme, nul ne déplacerait
les limites qui terminent l’empire  ; enfin que la déesse
Juventas rendrait la jeunesse romaine invincible. Mais
alors, comment pouvaient-ils à la fois reconnaître en
Jupiter le roi des dieux et le protecteur de l’empire, et
accepter ce présage au nom des divinités qui faisaient
gloire de lui résister  ? Au surplus, que les dieux aient
résisté en effet à Jupiter, ou non, peu importe  ; car,
supposé que les païens disent vrai, ils n’accorderont
certainement pas que les dieux, qui n’ont point voulu
céder à Jupiter, aient cédé à Jésus-Christ. Or, il est cer-
tain que Jésus-Christ a pu les chasser, non seulement
de leurs temples, mais du cœur des croyants, et cela
sans que les bornes de l’empire romain aient été chan-
gées. Ce n’est pas tout  : avant l’Incarnation de Jésus-
Christ, avant que les païens n’eussent écrit les livres que
nous citons, mais après l’époque assignée à ce préten-
du présage, c’est-à-dire après le règne de Tarquin, les
armées romaines, plusieurs fois réduites à prendre la
fuite, n’ont-elles pas convaincu la science des augures
de fausseté  ? En dépit de la déesse Juventas, du dieu
Mars et du dieu Terme, le peuple de Mars a été vaincu
dans Rome même, lors de l’invasion des Gaulois, et les
bornes qui terminaient l’empire ont été resserrées, au
temps d’Annibal, par la défection d’un grand nombre de
cités. Ainsi se sont évanouies les belles promesses de
ce grand présage, et il n’est resté que la seule rébellion,
non pas de trois divinités, mais de trois démons contre
Jupiter. Car on ne prétendra pas apparemment que ce
soit la même chose de ne pas quitter la place qu’on
occupait et de s’y réintégrer. Ajoutez même à cela que
l’empereur Adrien changea depuis, en Orient, les limites
de l’empire romain, par la cession qu’il fit au roi de Perse
de trois belles provinces, l’Arménie, la Mésopotamie et
la Syrie  ; en sorte qu’on dirait que le dieu Terme, gardien
prétendu des limites de l’empire, dont la résistance à
Jupiter avait donné lieu à une si flatteuse prophétie, a
plus appréhendé d’offenser Adrien que le roi des dieux.
Je conviens que les provinces un instant cédées furent
dans la suite réunies à l’empire, mais depuis, et presque
de notre temps, le dieu Terme a encore été contraint de
reculer, lorsque l’empereur Julien, si adonné aux oracles
des faux dieux, mit le feu témérairement à sa flotte
chargée de vivres  ; le défaut de subsistances, et peu
après la blessure et la mort de l’empereur lui-même,
réduisirent l’armée à une telle extrémité, que pas un
soldat n’eût échappé, si par un traité de paix on n’eût
remis les bornes de l’empire où elles sont aujourd’hui  ;
traité moins onéreux sans doute que celui de l’empereur
Adrien, mais dont les conditions n’étaient pas, tant s’en
faut, avantageuses. C’était donc un vain présage que
la résistance du dieu Terme, puisque après avoir tenu
bon contre Jupiter, il céda depuis à la volonté d’Adrien,
à la témérité de Julien et à la détresse de Jovien, son
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bon grain, ce sont les enfants du royaume, et l’ivraie
les enfants du diable  ; l’ennemi qui l’a semée, c’est le
diable  ; la moisson, c’est la fin du monde  ; les moisson-
neurs, ce sont les auges. Comme on amasse et comme
on brûle l’ivraie, ainsi il sera fait à la fin du monde. Le
Fils de l’homme enverra ses anges, et ils enlèveront de
son royaume tous les scandales et tous ceux qui com-
mettent l’iniquité, et ils les jetteront dans la fournaise
ardente. Là il y aura des pleurs et des grincements de
dents. Alors les justes brilleront comme le soleil dans le
royaume de leur père. Que celui qui a des oreilles pour
entendre, entende.  » Il est vrai qu’il ne nomme pas ici le
jour du jugement  ; mais il l’exprime bien plus clairement
par les choses mêmes, et prédit qu’il arrivera à la fin du
monde.

Il parle de même à ses disciples  : «  Je vous dis,
en vérité, que vous qui m’avez suivi,lorsqu’au temps de
la régénération le Fils de l’homme sera assis sur le
trône de sa gloire, vous serez assis, vous également,
sur douze trônes, et vous jugerez les douze tribus d’Is-
raël.  » Ceci nous apprend que Jésus jugera avec ses
disciples  ; d’où vient qu’ailleurs il dit aux Juifs  : «  Si
c’est au nom de Belzébuth que je chasse les démons,
au nom de qui vos enfants les chassent-ils  ? C’est pour-
quoi ils seront eux-mêmes vos juges.  » Il ne faut point
croire, parce que Jésus a parlé de douze trônes, qu’il ne
jugera qu’avec douze disciples. Le nombre douze doit
s’entendre comme exprimant la multitude de ceux qui
jugeront avec lui, à cause du nombre sept qui marque
d’ordinaire une grande multitude, et dont les deux par-
ties, trois et quatre, multipliées l’une par l’autre, donnent
douze. En effet, quatre fois trois et trois fois quatre font
douze  ; sans parler des autres raisons qui expliquent
le choix de ce nombre. Autrement, comme l’apôtre Ma-
thias a été mis à la place du traître Judas, il s’ensuivrait
que l’apôtre saint Paul, qui a plus travaillé qu’eux tous,
n’aurait point de trône pour juger. Or, il témoigne assez
lui-même qu’il sera du nombre des juges, quand il dit  :
«  Ne savez-vous pas que nous jugerons les anges  ?  »
Il faut entendre dans le même sens le nombre douze
appliqué à ceux qui seront jugés. Car bien qu’il ne soit
question que des douze tribus d’Israël, il ne s’ensuit pas
que Dieu ne jugera pas la tribu de Lévi, qui est la trei-
zième, ni qu’il jugera le peuple d’Israël seul, et non les
autres nations. Quant à la régénération dont il s’agit, nul
doute qu’elle ne doive s’entendre de la résurrection des
morts. Notre chair, en effet, sera régénérée par la foi.

Je laisse de côté beaucoup d’autres passages qui
semblent faire allusion au dernier jugement, mais qui,
considérés de près, se trouvent ambigus ou relatifs à
un autre sujet, par exemple à cet avènement du Sauveur
qui se fait tous les jours dans son Église (c’est-à-dire
dans ses membres, où il se manifeste partiellement et
peu à peu, parce que l’Église entière est son corps), ou
bien à la destruction de la Jérusalem terrestre, dont il
est parlé comme s’il s’agissait de la fin du monde et du
jour de ce grand et dernier jugement. Ainsi on ne saurait
entendre clairement ces passages, à moins de compa-
rer ensemble ce qu’en disent les trois évangélistes, saint
Matthieu, saint Marc et saint Luc. Tous trois, en effet,
s’éclaircissent l’un l’autre, si bien que l’on voit mieux ce
qui se rapporte à un même objet. C’est aussi ce que je
me suis proposé dans une lettre que j’ai écrite à Hésy-
chius d’heureuse mémoire, évêque de Salone, lettre que
j’ai intitulée  : De la fin du siècle.
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successeur. Les plus sages et les plus clairvoyants par-
mi les Romains savaient tout cela  ; mais ils étaient trop
faibles pour lutter contre des superstitions enracinées
par l’habitude, outre qu’eux-mêmes croyaient que la na-
ture avait droit à un culte, qui n’appartient en vérité qu’au
maître et au roi de la nature  : «  Adorateurs de la créa-
ture  », comme dit l’Apôtre, «  plutôt que du Créateur, qui
est béni dans «  tous les siècles  ». Il était donc néces-
saire que la grâce du vrai Dieu envoyât sur la terre des
hommes vraiment saints et pieux, capables de donner
leur vie pour établir la religion vraie, et pour chasser les
religions fausses du milieu des vivants.

Chapitre XXX
Ce que pensaient, de leur propre aveu, les païens eux-
mêmes touchant les dieux du paganisme.

Cicéron, tout augure qu’il était, se moque des augures
et gourmande ceux qui livrent la conduite de leur vie à
des corbeaux et à des corneilles. On dira qu’un philo-
sophe de l’Académie, pour qui tout est incertain, ne peut
faire autorité en ces matières. Mais dans son traité De
la nature des dieux, Cicéron introduit au second livre Q.
Lucilius Balbus, qui, après avoir assigné aux supersti-
tions une origine naturelle et philosophique, ne laisse
pas de s’élever contre l’institution des idoles et contre
les opinions fabuleuses. «  Voyez-vous, dit-il, comment
on est parti de bonnes et utiles découvertes physiques,
pour en venir à des dieux imaginaires et faits à plaisir  ?
Telle est la source d’une infinité de fausses opinions,
d’erreurs pernicieuses et de superstitions ridicules. On
sait les différentes figures de ces dieux, leur âge, leurs
babillements, leurs ornements, leurs généalogies, leurs
mariages, leurs alliances, tout cela fait à l’image de
l’humaine fragilité. On les dépeint avec nos passions,
amoureux, chagrins, colères  ; on leur attribue même
des guerres et des combats, non seulement lorsque,
partagés entre deux armées ennemies, comme dans
Homère, les uns sont pour celle-ci, et les autres pour
celle-là  ; mais encore quand ils combattent pour leur
propre compte contre les Titans ou les Géants. Certes,
il y a bien de la folie et à débiter et à croire des fictions
si vaines et si mal fondées.  » Voilà les aveux des dé-
fenseurs du paganisme. Il est vrai qu’après avoir traité
toutes ces croyances de superstition, Balbus en veut
distinguer la religion véritable, qui est pour lui, à ce
qu’il paraît, dans la doctrine des stoïciens. «  Ce ne sont
pas seulement les philosophes, dit-il, mais nos ancêtres
mêmes qui ont séparé la religion de la superstition. En
effet, ceux qui passaient toute la journée en prières et
en sacrifices pour obtenir que leurs enfants leur survé-
cussent, furent appelés superstitieux.  » Qui ne voit ici
que Cicéron, craignant de heurter le préjugé public, fait
tous ses efforts pour louer la religion des ancêtres, et
pour la séparer de la superstition, mais sans pouvoir y
parvenir  ? En effet, si les anciens Romains appelaient
superstitieux ceux qui passaient les jours en prières
et en sacrifices, ceux-là ne l’étaient-ils pas également,
qui avaient imaginé ces statues dont se moque Cicé-
ron, ces dieux d’âge et d’habillements divers, leurs gé-
néalogies, leurs mariages et leurs alliances  ? Blâmer
ces usages comme superstitieux, c’est accuser de su-
perstition les anciens qui les ont établis  ; l’accusation
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Les preuves du dernier jugement de Dieu que nous vou-
lons tirer de l’Écriture sainte, nous les puiserons d’abord
dans le Nouveau Testament, ensuite dans l’Ancien. Bien
que l’Ancien soit le premier dans l’ordre des temps, le
Nouveau néanmoins a plus d’autorité, parce que le pre-
mier n’a servi qu’à annoncer l’autre. Nous commence-
rons donc par les témoignages tirés du Nouveau Testa-
ment, et pour leur donner plus de poids, nous les confir-
merons par ceux de l’Ancien. L’Ancien comprend la loi
et les Prophètes  ; le Nouveau, l’Évangile et les Épîtres
des Apôtres. Or, l’Apôtre dit  : «  La loi n’a servi qu’à faire
connaître le péché, au lieu que maintenant la justice de
Dieu nous est révélée sans la loi, quoique attestée par
la loi et les Prophètes. La justice de Dieu est manifestée
par la foi en Jésus-Christ à tous ceux qui croient en lui.  »
Cette justice de Dieu appartient au Nouveau Testament
et est confirmée par l’Ancien, c’est-à-dire par la loi et les
Prophètes. Je dois donc exposer d’abord le point de la
Cause pour produire ensuite les témoins. C’est Jésus-
Christ lui-même qui nous apprend à observer cet ordre,
lorsqu’il dit  : «  Un docteur bien instruit dans le royaume
de Dieu est semblable à un père de famille qui tire de
son trésor de nouvelles et de vieilles choses.  » Il ne dit
pas de vieilles et de nouvelles choses, ce qu’il n’aurait
certainement pas manqué de faire, s’il n’avait eu plus
d’égard au prix des choses qu’au temps.

Chapitre V
Paroles du divin Sauveur qui annoncent qu’il y aura un
jugement de Dieu à la fin des temps.

Le Sauveur lui-même, reprochant leur incrédulité à
quelques villes où il avait fait de grands miracles, et
leur en préférant d’autres qu’il n’avait point visitées  :
«  Je vous déclare, disait-il, qu’au jour du jugement, Tyr
et Sidon seront traitées moins rigoureusement que
vous.  » Et quelque temps après, s’adressant à une
autre ville  : «  Je t’assure, dit-il, qu’au jour du jugement,
Sodome sera traitée moins rigoureusement que toi.  »
Il montre clairement par là que le jour du jugement
doit arriver. Il dit encore ailleurs  : «  Les Ninivites
s’élèveront, au jour du jugement, contre ce peuple et
le condamneront, parce qu’ils ont fait pénitence à la
prédication de Jonas, et qu’ici il y a plus que Jonas.
La reine du Midi s’élèvera, au jour du jugement, contre
ce peuple et le condamnera, parce qu’elle est venue
des extrémités de la terre pour entendre la sagesse
de Salomon, et qu’il y a ici plus que Salomon.  » Ce
passage nous apprend deux vérités  : la première, que
le jour du jugement viendra  ; la seconde, que les morts
ressusciteront en ce jour. Car en parlant des Ninivites
et de la reine du Midi, Jésus parlait certainement
d’hommes qui n’étaient plus, et il dit pourtant qu’ils
revivront au jour du jugement. Et lorsqu’il dit qu’ils
condamneront, ce n’est point qu’ils doivent juger eux-
mêmes, mais c’est qu’en comparaison d’eux, les autres
mériteront d’être condamnés.

Ailleurs, à propos du mélange des bons et des mé-
chants en ce monde et de leur séparation au jour du
jugement, il se sert de la parabole d’un champ semé
de bon grain, où l’on répand de l’ivraie, et l’expliquant
à ses disciples  : «  Celui qui sème le bon grain, dit-il,
est le Fils de l’homme  ; le champ, c’est le monde  ; le
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retombe même ici sur l’accusateur qui, en dépit de la
liberté d’esprit ou il essaie d’atteindre en paroles, était
obligé de respecter en fait les objets de ses risées, et
qui fut reste aussi muet devant le peuple qu’il est disert
et abondant en ses écrits Pour nous, chrétiens, rendons
grâces, non pas au ciel et à la terre, comme le veut
ce philosophe, mais au Seigneur, notre Dieu, qui a fait
le ciel et la terre, de ce que par la profonde humilité
de Jésus-Christ, par la prédication des Apôtres, par la
foi des martyrs, qui sont morts pour la vérité, mais qui
vivent avec la vérité, il a détruit dans les cœurs religieux,
et aussi dans les temples, ces superstitions que Balbus
ne condamne qu’en balbutiant.

Chapitre XXXI
Varron a rejeté les superstitions populaires et reconnu qu’il
ne faut adorer qu’un seul Dieu, sans être parvenu toutefois
à la connaissance du Dieu véritable.

Varron, que nous avons vu au reste, et non sans regret,
se soumettre à un préjugé qu’il n’approuvait pas, et
placer les jeux scéniques au rang des choses divines,
ce même Varron ne confesse-t-il point dans plusieurs
passages, où il recommande d’honorer les dieux, que le
culte de Rome n’est point un culte de son choix, et que,
s’il avait à fonder une nouvelle république, il se guiderait,
pour la consécration des dieux et des noms des dieux,
sur les lois de la nature  ? Mais étant né chez un peuple
déjà vieux, il est obligé, dit-il, de s’en tenir aux traditions
de l’antiquité  ; et son but, en recueillant les noms et les
surnoms des dieux, c’est de porter le peuple à la religion,
bien loin de la lui rendre méprisable. Par où ce pénétrant
esprit nous fait assez comprendre que dans son livre
sur la religion il ne dit pas tout, et qu’il a pris soin
de taire, non seulement ce qu’il trouvait déraisonnable,
mais ce qui aurait pu le paraître au peuple. On pourrait
prendre ceci pour une conjecture, si Varron lui-même,
parlant ailleurs des religions, ne disait nettement qu’il y
a des vérités que le peuple ne doit pas savoir, et des
impostures qu’il est bon de lui inculquer comme des
vérités. C’est pour cela, dit-il, que les Grecs ont caché
leurs mystères et leurs initiations dans le secret des
sanctuaires. Varron nous livre ici toute la politique de
ces législateurs réputés sages, qui ont jadis gouverné
les cités et les peuples  ; et cependant rien n’est plus fait
que cette conduite artificieuse pour être agréable aux
démons, à ces esprits de malice qui tiennent également
en leur puissance et ceux qui trompent et ceux qui sont
trompés, sans qu’il y ait un autre moyen d’échapper à
leur joug que la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-
Seigneur.

Ce même auteur, dont la pénétration égale la
science, dit encore que ceux-là seuls lui semblent
avoir compris la nature de Dieu, qui ont reconnu en
lui l’âme qui gouverne le monde par le mouvement
et l’intelligence. On peut conclure de là que, sans
posséder encore la vérité, car le vrai Dieu n’est pas
une âme, mais le Créateur de l’âme, Varron toutefois,
s’il eût pu secouer le joug de la coutume, eût reconnu
et proclamé qu’on ne doit adorer qu’un seul Dieu qui
gouverne le monde par le mouvement et l’intelligence  ;
de sorte que toute la question entre lui et nous serait
de lui prouver que Dieu n’est point une âme, mais le
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Chapitre III

Du sentiment de Salomon, dans le livre de l’Ecclésiaste, sur
les choses qui sont communes aux bons et aux méchants.

Salomon, le plus sage roi d’Israël, qui régna à Jé-
rusalem, commence ainsi l’Ecclésiaste,que les Juifs,
comme nous, reconnaissent pour canonique  : «  Vanité
des hommes de vanité, a dit l’Ecclésiaste, vanité des
hommes de vanité, et tout est vanité  ! Que revient-il à
l’homme de tout ce travail qu’il accomplit sous le so-
leil  ?  » Puis, rattachant à cettepensée le tableau des mi-
sères humaines, il rappelle les erreurs et les tribulations
de cettevie, et démontre qu’il n’y a rien de stable ni de
solide ici-bas. Au milieu de cette vanité des choses de
la terre, il déplore surtout que, la sagesse ayant autant
d’avantage sur la folie que la lumière sur les ténèbres, et
le sage étant aussi éclairé que le fou est aveugle, tous
néanmoins aient un même sort dans ce monde i, par où
il veut dire sans doute que les maux sont communs aux
bons et aux méchants. Il ajoute que les bons souffrent
comme s’ils étaient méchants, et que les méchants
jouissent des biens comme s’ils étaient bons. Et il parle
ainsi  : «  Il y a encore une vanité sur la terre  : on y voit
des justes à qui le mal arrive comme à des impies, et
des impies qui sont traités comme des justes. J’appelle
aussi cela une vanité.  » Cet homme si sage consacre
presque tout son livre à relever ces sortes de vanités,
sans doute pour nous porter à désirer cette vie où il n’y
a point de vanité sous le soleil, mais où brille la vérité
sous celui qui a fait le soleil. Comment donc l’homme
se laisserait-il séduire par ces vanités, sans un juste
jugement de Dieu  ? Et toutefois, tandis qu’il y est sujet,
ce n’est pas une chose vaine que de savoir s’il résiste
ou s’il obéit à la vérité, s’il est vraiment religieux ou s’il
ne l’est pas  ; cela importe beaucoup au contraire, non
pour acquérir les biens de cette vie ou pour en éviter
les maux, mais en vue du jugement dernier, où les biens
seront donnés aux bons et les maux aux méchants
pour l’éternité. Enfin le sage Salomon termine ainsi ce
livre  : «  Craignez Dieu, et observez ses commande-
ments, parce que là est tout l’homme. Car Dieu jugera
toute œuvre, celle même du plus méprisable, bonne ou
mauvaise.  » Que dire de plus court, de plus vrai, de plus
salutaire  ? «  Craignez Dieu, dit-il, et observez ses com-
mandements  ; car là est tout l’homme.  » En effet, tout
homme n’est que le gardien fidèle des commandements
de Dieu  ; celui qui n’est point cela n’est rien  ; car il n’est
point formé à l’image de la vérité, tant qu’il demeure
semblable à la vanité. Salomon ajoute  : «  Car Dieu ju-
gera toute œuvre, c’est-à-dire tout ce qui se fait en cette
vie, celle même du plus méprisable  », entendez  : de
celui qui paraît le plus méprisable et auquel les hommes
ne font aucune attention  ; mais Dieu voit chaque action
de l’homme, il n’en méprise aucune, et quand il juge, rien
n’est oublié.

Chapitre IV

Il convient, pour traiter du jugement dernier, de produire
d’abord les passages du Nouveau Testament, puis ceux
de l’Ancien.
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Créateur de l’âme. Il ajoute que les anciens Romains,
pendant plus de cent soixante-dix ans, ont adoré les
dieux sans en faire aucune image. «  Et si cet usage  »,
dit-il, «  s’était maintenu, le culte qu’on leur rend en
serait plus pur et plus saint.  » Il allègue même, entre
autres preuves, à l’appui de son sentiment, l’exemple
du peuple juif, et conclut sans hésiter que ceux qui ont
donné les premiers au peuple les images des dieux,
ont détruit la crainte et augmenté l’erreur, persuadé
avec raison que le mépris des dieux devait être la suite
nécessaire de l’impuissance de leurs simulacres. En
ne disant pas qu’ils ont fait naître l’erreur, mais qu’ils
l’ont augmentée, il veut faire entendre qu’on était déjà
dans l’erreur à l’égard des dieux, avant même qu’il y eût
des idoles. Ainsi, quand il soutient que ceux-là seuls
ont connu la nature de Dieu, qui ont vu en lui l’âme du
monde, et que la religion en serait plus pure, s’il n’y
avait point d’idoles, qui ne voit combien il a approché
de la vérité  ? S’il avait eu quelque pouvoir contre une
erreur enracinée depuis tant de siècles, je ne doute
point qu’il n’eût recommandé d’adorer ce Dieu unique
par qui il croyait le monde gouverné, et dont il voulait le
culte pur de toute image  ; peut-être même, se trouvant
si près de la vérité, et considérant la nature changeante
de l’âme, eût-il été amené à reconnaître que le vrai
Dieu, Créateur de l’âme elle-même, est un principe
essentiellement immuable, S’il en est ainsi, on peut
croire que dans les conseils de la Providence toutes
les railleries de ces savants hommes contre la pluralité
des dieux étaient moins destinées à ouvrir les yeux
au peuple qu’à rendre témoignage à la vérité. Si donc
nous citons leurs ouvrages, c’est pour y trouver une
arme contre ceux qui s’obstinent à ne pas reconnaître
combien est grande et tyrannique la domination des
démons, dont nous sommes délivrés par le sacrifice
unique du sang précieux versé pour notre salut, etpar
le don du Saint-Esprit descendu sur nous.

Chapitre XXXII

Dans quel intérêt les chefs d’État ont maintenu parmi les
peuples de fausses religions.

Varron dit encore, au sujet de la génération des dieux,
que les peuples s’en sont plutôt rapportés aux portes
qu’aux philosophes, et que c’est pour cela que les an-
ciens Romains ont admis des dieux mâles et femelles,
des dieux qui naissent et qui se marient. Pour moi, je
crois que l’origine de ces croyances est dans l’intérêt
qu’ont eu les chefs d’État à tromper le peuple en matière
de religion  ; en cela imitateurs fidèles des démons qu’ils
adoraient, et qui n’ont pas de plus grande passion que
de tromper les hommes. De même, en effet, que les
démons ne peuvent posséder que ceux qu’ils abusent,
ainsi ces faux sages, semblables aux démons, ont ré-
pandu parmi les hommes, sous le nom de religion, des
croyances dont la fausseté leur était connue, afin de
resserrer les liens de la société civile et de soumettre
plus aisément les peuples à leur puissance. Or, com-
ment des hommes faibles et ignorants auraient-ils pu
résister à la double imposture des chefs d’État et des
démons conjurés  ?
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tacher un grand prix aux biens, parce que les méchants
même y ont part. Ainsi nous trouvons un enseignement
salutaire jusque dans les choses où les raisons de la
conduite de Dieu nous sont cachées. Nous ignorons
en effet par quel jugement de Dieu cet homme de bien
est pauvre, et ce méchant opulent  ; pourquoi celui-ci vit
dans la joie, lorsqu’il devrait être affligé en punition de
ses crimes, tandis que celui-là qui devrait vivre dans la
joie, à cause de sa conduite exemplaire, est toujours
dans la peine. Nous ne savons pas pourquoi l’inno-
cent n’obtient pas justice, pourquoi il est condamné, au
contraire, et opprimé par un juge inique ou confondu par
de faux témoignages, tandis que le coupable reste non
seulement impuni, mais encore insulte à l’innocent par
son triomphe  ; pourquoi l’homme religieux est consumé
par la langueur, tandis que l’impie est plein de santé. On
voit des hommes jeunes et vigoureux vivre de rapines,
et d’autres, incapables de nuire, même par un mot, être
accablés de maladies et de douleurs. Ceux dont la vie
pourrait être utile aux hommes sont emportés par une
mort prématurée, et d’autres, qui ne méritaient pas de
voir le jour, vivent plus longtemps que personne. Des
infâmes, coupables de tous les crimes, parviennent au
faîte des grandeurs, et l’homme sans reproche vit caché
dans la plus humble obscurité  !

Encore si ces contradictions étaient ordinaires dans
la vie, où, comme dit le Psalmiste  : «  L’homme n’est
que vanité et ses jours passent comme l’ombre  »  ; si
les méchants possédaient seuls les biens temporels et
terrestres, tandis que les bons souffriraient seuls tous
les maux, on pourrait attribuer cette disposition à un
juste jugement de Dieu, et même à un jugement bien-
veillant  : on pourrait croire qu’il veut que les hommes
qui n’obtiendront pas les biens éternels soient trompés
ou consolés par les temporels, qui lesrendent heureux,
et que ceux auxquels ne sont point réservées les peines
éternelles, endurent quelques afflictions passagères en
punition de fautes légères ou pour s’exercer à la vertu.
Mais la plupart du temps, les méchants ont aussi leurs
maux, et les bons leurs joies  ; ce qui rend les jugements
de Dieu plus impénétrables et ses voies plus incom-
préhensibles. Et cependant, bien que nous ignorions
par quel jugement Dieu fait ou permet ces choses, lui
qui est la vertu, la sagesse et la justice suprêmes, lui
qui n’a ni faiblesse, ni témérité, ni injustice, il nous est
avantageux en définitive d’apprendre à ne pas estimer
beaucoup des biens et des maux communs aux bons
et aux méchants, pour ne chercher que des biens qui
n’appartiennent qu’aux bons et pour fuir des maux qui
ne sont propres qu’aux méchants. Lorsque nous serons
arrivés à ce jugement suprême de Dieu, dont le temps
s’appelle proprement le jour du jugement, et quelque-
fois le jour du Seigneur, alors nous reconnaîtrons la
justice des jugements de Dieu, non seulement de ceux
qu’il rend maintenant, mais aussi des jugements qu’il a
rendus dès le principe, et de ceux qu’il rendra jusqu’à
ce moment. Alors on verra clairement la justice de Dieu,
que la faiblesse de notre raison nous empêche de voir
dans un grand nombre et presque dans le nombre entier
de ses jugements, quoique d’ailleurs les âmes pieuses
aient toute confiance en sa justice mystérieuse.
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Chapitre XXXIII
La durée des empires et des rois ne dépend que des
conseils et de la puissance de Dieu.

Ce Dieu donc, auteur et dispensateur de la félicité, parce
qu’il est le seul vrai Dieu, est aussi le seul qui distribue
les royaumes de la terre aux bons et aux méchants. Il
les donne, non pas d’une manière fortuite, car il est Dieu
et non la Fortune, mais selon l’ordre des choses et des
temps qu’il connaît et que nous ignorons. Ce n’est pas
qu’il soit assujetti en esclave à cet ordre  ; loin de là, il le
règle en maître et le dispose en arbitre souverain. Aux
bons seuls il donne la félicité  : car, qu’on soit roi ou sujet,
il n’importe, on peut également la posséder comme ne
la posséder pas  ; mais nul n’en jouira pleinement que
dans cette vie supérieure où il n’y aura ni maîtres ni
sujets. Or, si Dieu donne les royaumes de la terre aux
bons et aux méchants, c’est de peur que ceux de ses
serviteurs dont l’âme est encore jeune et peu éprouvée,
ne désirent de tels objets comme des récompenses
de la vertu et des biens d’un grand prix. Voilà tout le
secret de l’Ancien Testament qui cachait le Nouveau
sous ses figures. On y promettait les biens de la terre,
mais les âmes spirituelles comprenaient déjà, quoique
sans le proclamer hautement, que ces biens temporels
figuraient ceux de l’éternité, et elles n’ignoraient pas en
quels dons de Dieu consiste la félicité véritable.

Chapitre XXXIV
Le royaume des Juifs fut institué par le vrai Dieu et par lui
maintenu, tant qu’ils persévérèrent dans la vraie religion.

Au surplus, pour montrer que c’est de lui, et non de cette
multitude de faux dieux adorés par les Romains, que
dépendent les biens de la terre, les seuls où aspirent
ceux qui n’en peuvent concevoir de meilleurs, Dieu vou-
lut que son peuple se multipliât prodigieusement en
Égypte, d’où il le tira ensuite par des moyens miracu-
leux. Cependant les femmes juives n’invoquaient point
la déesse Lucine, quand Dieu sauva leurs enfants des
mains des Égyptiens qui les voulaient exterminer tous.
Ces enfants furent allaités sans la déesse Rumina, et
mis au berceau sans la déesse Cunina. Ils n’eurent pas
besoin d’Educa et de Potina pour boire et pour manger.
Leur premier âge fut soigné sans le secours des dieux
enfantins  ; ils se marièrent sans les dieux conjugaux, et
s’unirent à leurs femmes sans avoir adoré Priape. Bien
qu’ils n’eussent pas invoqué Neptune, la mer s’ouvrit
devant eux, et elle ramena ses flots sur les Égyptiens. Ils
ne s’avisèrent point d’adorer une déesse Mannia, quand
ils reçurent la marine du ciel, ni d’invoquer les Nymphes
quand, du rocher frappé par Moïse, jaillit une source
pour les désaltérer. Ils firent la guerre sans les folles
cérémonies de Mars et de Bellone  ; et s’ils ne furent pas,
j’en conviens, victorieux sans la Victoire, ils virent en elle,
non une déesse, mais un don de leur Dieu. Enfin ils ont
eu des moissons sans Segetia, des bœufs sans Bubo-
na, du miel sans Mellona, et des fruits sans Pomone  ;
et, en un mot, tout ce que les Romains imploraient de
cette légion de divinités, les Juifs l’ont obtenu, et d’une
façon beaucoup plus heureuse, de l’unique et véritable
Dieu. S’ils ne l’avaient point offensé en s’abandonnant à
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qu’ils n’y donnent leur assentiment, soit qu’ils le dé-
clarent au grand jour, soit qu’ils rougissent ou qu’ils
craignent, sous de vains scrupules, d’avouer leur foi, soit
même que, par une opiniâtreté qui tient de la folie, ils
s’obstinent à nier la vérité de choses qu’ils savent être
vraies, la fausseté de choses qu’ils savent être fausses.
Ainsi, ce que l’Église tout entière du vrai Dieu confesse
et professe, à savoir que Jésus-Christ doit venir du ciel
pour juger les vivants et les morts, voilà ce que nous
appelons le dernier jour du jugement de Dieu, c’est-à-
dire le dernier temps. Car combien de jours durera le
jugement suprême  ? cela est incertain  ; mais personne
n’ignore, pour peu qu’il soit versé dans l’Écriture sainte,
que sa coutume est d’employer le mot jour pour celui de
temps. Quand donc nous parlons du jour du jugement,
nous ajoutons dernier ou suprême, parce que Dieu juge
sans cesse et qu’il a jugé dès le commencement du
genre humain, quand il a chassé du paradis et séparé
de l’arbre de la vie les premiers hommes coupables.
Bien plus, on peut dire qu’il a jugé, quand il a refusé son
pardon aux anges prévaricateurs, dont leprince, vaincu
par l’envie, trompa les hommes, après s’être trompé lui-
même. Ce n’est pas non plus sans un juste et profond ju-
gement de Dieu que les démons et les hommes mènent
une vie si misérable et sujette à tant d’erreurs et de
peines, les uns dans l’air, et les autres sur la terre. Mais
quand personne n’aurait péché, ce serait encore par un
jugement équitable de Dieu que toutes les créatures
raisonnables demeureraient éternellement unies à leur
Seigneur. Et il ne se contente pas de porter sur tous les
démons et sur tous les hommes un jugement général,
en ordonnant qu’ils soient misérables à cause du péché
du premier ange et du premier homme  ; il juge encore
en particulier les œuvres que chacun d’eux accomplit
en vertu de son libre arbitre. En effet, les démons le
prient de ne point les tourmenter, et c’est avec justice
qu’il les épargne ou les punit, selon qu’ils l’ont mérité.
Les hommes aussi sont punis de leurs fautes, le plus
souvent d’une manière manifeste, et toujours du moins
en secret, soit dans cette vie, soit après la mort, bien
qu’aucun ne puisse faire le bien, s’il n’est aidé du ciel, ni
faire le mal, si Dieu ne le permet par un jugement très
juste. Car, ainsi que le dit l’Apôtre  : «  Il n’y a point d’in-
justice en Dieu  »  ; et ailleurs  : «  Les jugements de Dieu
sont impénétrables, et ses voies incompréhensibles.  »
Mais nous ne parlerons dans ce livre ni des jugements
que Dieu a rendus dès le principe, ni de ceux qu’il rend
dans le présent, mais seulement du dernier jugement,
alors que Jésus-Christ viendra du ciel juger les vivants
et les morts. C’est bien là le jour suprême du jugement  ;
car alors il n’y aura plus lieu à de vaines plaintes sur le
bonheur du méchant ou sur le malheur du juste. Alors,
en effet, la félicité véritable et éternelle des seuls justes,
et le malheur irrévocable et mérité des seuls méchants
seront également manifestes.

Chapitre II
Du spectacle des choses humaines, où l’on ne peut nier
que les jugements de Dieu ne se fassent sentir, bien qu’ils
se dérobent souvent à nos regards.

Nous apprenons ici-bas à souffrir patiemment les maux,
parce que les bons même les souffrent, et à ne pas at-
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une curiosité impie, qui, pareille à la séduction des arts
magiques, les entraîna vers les dieux étrangers et vers
les idoles, et finit par leur faire verser le sang de Jésus-
Christ, nul doute qu’ils n’eussent maintenu leur empire,
sinon plus vaste, au moins plus heureux que celui des
Romains. Et maintenant les voilà dispersés à travers
les nations, par un effet de la providence du seul vrai
Dieu, qui a voulu que nous pussions prouver par leurs
livres que la destruction des idoles, des autels, des bois
sacrés et des temples, l’abolition des sacrifices  ; en un
mot que tous ces événements, dont nous sommes au-
jourd’hui témoins, ont été depuis longtemps prédits  ;
car si on ne les lisait que dans le Nouveau Testament, on
s’imaginerait peut-être que nous les avons controuvés.
Mais réservons ce qui suit pour un autre livre, celui-ci
étant déjà assez long.

Livre cinquième.
Anciennes mœurs des Romains

Préface
Puisqu’il est constant que tous nos désirs possibles ont
pour terme la félicité, laquelle n’est point une déesse,
mais un don de Dieu, et qu’ainsi les hommes ne doivent
point adorer d’autre Dieu que celui qui peut les rendre
heureux (car si la félicité était une déesse, elle seule
devrait être adorée), voyons maintenant pourquoi Dieu,
qui a dans ses mains, avec tout le reste, cette sorte de
biens que peuvent posséder les hommes mêmes qui
ne sont pas bons, ni par conséquent heureux, a voulu
donner à l’empire romain tant de grandeur et de durée  :
avantage que leurs innombrables divinités étaient inca-
pables de leur assurer, ainsi que nous l’avons déjà fait
voir amplement, et que nous le montrerons à l’occasion.

Chapitre premier
La destinée de l’empire romain et celle de tous les autres
empires ne dépendent ni de causes fortuites, ni de la
position des astres.

La cause de la grandeur de l’empire romain n’est ni
fortuite, ni fatale, à prendre ces mots dans le sens de
ceux qui appellent fortuit ce qui arrive sans cause ou
ce dont les causes ne se rattachent à aucun ordre rai-
sonnable, et fatal, ce qui arrive sans la volonté de Dieu
ou des hommes, en vertu d’une nécessité inhérente à
l’ordre des choses. Il est hors de doute, en effet, que
c’est la providence de Dieu qui établit les royaumes de
la terre  ; et si quelqu’un vient soutenir qu’ils dépendent
du destin, en appelant destin la volonté de Dieu ou sa
puissance, qu’il garde son sentiment, mais qu’il corrige
son langage. Car pourquoi ne pas dire tout d’abord ce
qu’il dira ensuite quand on lui demandera ce qu’il entend
par destin  ? Le destin, en effet, dans le langage ordi-
naire, désigne l’influence de la position des astres sur
les événements, comme il arrive, dit-on, à la naissance
d’une personne ou au moment qu’elle est conçue. Or,
les uns veulent que cette influence ne dépende pas de
la volonté de Dieu, les autres qu’elle en dépende.

Mais, à dire vrai, le sentiment qui affranchit nos ac-
tions de la volonté de Dieu, et fait dépendre des astres
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ne sentirons aucune résistance ni en nous-mêmes, ni de
la part des autres, il ne sera pas nécessaire que la raison
commande aux passions qui ne seront plus, mais Dieu
commandera à l’homme, et l’âme au corps, avec une
facilité et une douceur qui répondra à un état si glorieux
et si fortuné. Cet état sera éternel, et nous serons assu-
rés de son éternité, et c’est en cela que consistera notre
souverain bien.

Chapitre XXVIII
De la fin des méchants.

Mais, au contraire, tous ceux qui n’appartiennent pas à
cette Cité de Dieu, leur misère sera éternelle  ; c’est pour-
quoi l’Écriture l’appelle aussi la seconde mort, parce que
ni l’âme, ni le corps ne vivront  : l’âme, parce qu’elle sera
séparée de Dieu, qui est la vie, et le corps, parce qu’il
souffrira d’éternelles douleurs. Aussi cette seconde
mort sera la plus cruelle, parce qu’elle ne pourra finir par
la mort. Or, la guerre étant contraire à la paix, comme la
misère l’est à la béatitude et la mort à la vie, on peut de-
mander si à ta paix dont on jouira dans le souverain bien
répond une guerre dans le souverain mal. Que celui qui
fait cette demande prenne garde à ce qu’il y a de mau-
vais dans la guerre, et il trouvera que cela ne consiste
que dans l’opposition et la contrariété des choses entre
elles. Quelle guerre donc plus grande et plus cruelle
peut-on s’imaginer que celle où la volonté est tellement
contraire à la passion et la passion à la volonté, que leur
inimitié ne cesse jamais par, la victoire de l’une ou de
l’autre, et où la douleur combat tellement contre le corps
qu’aucun des deux adversaires ne triomphe jamais  ?
Quand il arrive en ce monde un pareil combat, ou bien
la douleur a le dessus, et la mort en ôte le sentiment, ou
la nature est victorieuse, et la santé chasse ta douleur.
Mais dans la vie à venir, la douleur demeurera pour tour-
menter, et la nature subsistera pour sentir la douleur  ;
car ni l’une ni l’autre ne sera détruite, afin que le supplice
dure toujours. Or, comme c’est par le Jugement dernier
que les bons et les méchants aboutiront, les uns au sou-
verain bien et les autres au souverain mal, nous allons
traiter ce sujet dans le livre suivant, s’il plaît à Dieu.

Livre vingtième.
Le jugement dernier

Chapitre premier
On ne traitera proprement dans ce livre que du jugement
dernier, bien que dieu juge en tout temps.

Ayant dessein présentement, avec la grâce de Dieu,
de parler du jour du dernier jugement et d’en établir
la certitude contre les impies et les incrédules, nous
devons d’abord poser comme fondement de notre édi-
fice les témoignages de l’Écriture. Ceux qui n’y veulent
point croire ne leur opposent que des raisonnements
humains, pleins d’erreurs et de mensonges, tantôt sou-
tenant que l’Écriture doit s’entendre dans un autre sens,
et tantôt qu’elle n’a point l’autorité de la parole divine.
Pour ceux qui l’entendent en son vrai sens et qui croient
qu’elle renferme la parole de Dieu, je ne doute point
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nos biens et nos maux, doit être rejeté, non seulement
de quiconque professe la religion véritable, mais de
ceux-là mêmes qui en ont une fausse, quelle qu’elle soit.
Car où tend cette opinion, si ce n’est à supprimer tout
culte et toute prière  ? Mais ce n’est pas à ceux qui la
soutiennent que nous nous adressons présentement  ;
nos adversaires sont les païens qui, pour la défense
de leurs dieux, font la guerre à la religion chrétienne.
Quant à ceux qui font dépendre de la volonté de Dieu la
position des étoiles, s’ils croient qu’elles tiennent de lui,
par une sorte de délégation de son autorité, le pouvoir
de décider à leur gré de la destinée et du bonheur des
hommes, ils font une grande injure au ciel de s’imaginer
que dans cette cour brillante, dans ce sénat radieux,
on ordonne des crimes tellement énormes qu’un État
qui en ordonnerait de semblables, verrait le genre hu-
main tout entier se liguer pour le détruire. D’ailleurs, si
les astres déterminent nécessairement les actions des
hommes, que reste-t-il à la décision de Celui qui est le
maître des astres et des hommes  ? Dira-t-on que les
étoiles ne tiennent pas de Dieu le pouvoir de disposer à
leur gré des choses humaines, mais qu’elles se bornent
à exécuter ses ordres  ? Nous demanderons comment il
est possible d’imputer à la volonté de Dieu ce qui serait
indigne de celle des étoiles. Il ne reste donc plus qu’à
soutenir, comme ont fait quelques hommes d’un rare-
savoir, que les étoiles ne font pas les événements, mais
qu’elles les annoncent, qu’elles sont des signes et non
des causes. Je réponds que les astrologues n’en parlent
pas de la sorte. Ils ne disent pas, par exemple  : Dans
telle position Mars annonce un assassin  ; ils disent
Mars fait un assassin. Je veux toutefois qu’ils ne s’ex-
pliquent pas exactement, et qu’il faille les renvoyer aux
philosophes pour apprendre d’eux à s’énoncer comme
il faut, et à dire que les étoiles annoncent ce qu’ils
disent qu’elles font  ; d’où vient qu’ils n’ont jamais pu
rendre compte de la diversité qui se rencontre dans la
vie de deux enfants jumeaux, dans leurs actions, dans
leur destinée, dans leurs professions, dans leurs talents,
dans leurs emplois, en un mot dans toute la suite de
leur existence et dans leur mort même  ; diversité quel-
quefois si grande, que des étrangers leur sont plus sem-
blables qu’ils ne le sont l’un à l’autre, quoiqu’ils n’aient
été séparés dans leur naissance que par un très petit
espace de temps, et que leur mère les ait conçus dans
le même moment  ?

Chapitre II
Ressemblance et diversité des maladies de deux jumeaux.

L’illustre médecin Hippocrate a écrit, au rapport de Cicé-
ron, que deux frères étant tombés malades ensemble, la
ressemblance des accidents de leur mal, qui s’aggravait
et se calmait en même temps, lui fit juger qu’ils étaient
jumeaux. De son côté, le stoïcien Posidonius, grand par-
tisan de l’astrologie expliquait le fait en disant que les
deux frères étaient nés et avaient été conçus sous la
même constellation. Ainsi, ce que le médecin faisait
dépendre de la conformité des tempéraments, le philo-
sophe astrologue l’attribuait à celle des influences cé-
lestes. Mais la conjecture du médecin est de beaucoup
la plus acceptable et la plus plausible  ; car on com-
prend fort bien que ces deux enfants, au moment de
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nous servons aussi de la paix de Babylone, tout en étant
affranchis de son joug par la foi et ne faisant qu’y passer
comme des voyageurs. C’est pour cela que l’Apôtre
avertit l’Église de prier pour les rois et les puissants du
siècle, «  afin, dit-il, que nous menions une vie tranquille
en toute piété et charité  ». Lorsque Jérémie prédit à
l’ancien peuple d’Israël sa captivité et lui recommande
au nom de Dieu d’aller à Babylone sans murmurer, afin
de donner au Seigneur cette preuve de sa patience, il
l’avertit aussi de prier pour cette ville, «  parce que, dit-il,
vous trouverez votre paix dans la sienne  »  ; c’est-à-dire
une paix temporelle, celle qui est commune aux bons et
aux méchants.

Chapitre XXVII
La paix des serviteurs de Dieu ne saurait être parfaite en
cette vie mortelle.

Mais il y a une autre paix, qui est propre à la Cité sainte,
et celle-là, nous en jouissons avec Dieu par la foi, et
nous l’aurons un jour éternellement avec lui par la claire
vision. Ici-bas, au contraire, la paix dont nous jouissons,
publique ou particulière, est telle qu’elle sert plutôt à
soulager notre misère qu’à procurer notre félicité. Notre
justice même, quoique vraie en tant que nous la rappor-
tons au vrai bien, est si défectueuse en cette vie qu’elle
consiste plutôt dans la rémission des péchés que dans
aucune vertu parfaite. Témoin la prière de toute la Cité
de Dieu étrangère en ce monde, et qui crie à Dieu par la
bouche de tous ses membres  : «  Pardonnez-nous nos
offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont
offensés.  » Et cette prière ne sert de rien à ceux dont
la foi sans œuvres est une foi morte, mais seulement
àceux dont la foi opère par amour. Les justes mêmes
ont besoin de cette prière  ; car bien que leur âme soit
soumise à Dieu, la raison ne commande jamais par-
faitement aux vices en cette vie mortelle et dans ce
corps corruptible qui appesantit l’âme  ; car elle ne leur
commande pas sans combat et sans résistance. C’est
pourquoi, avec quelque vigilance que l’on combatte en
ce lieu d’infirmité, et quelque victoire qu’on remporte
sur ses ennemis, on donne quelque prise sur soi, si-
non par les actions, du moins par les paroles ou par
les pensées. Tant que l’on ne fait que commander aux
vices, on ne jouit pas encore d’une pleine paix, parce que
ce qui résiste n’est jamais dompté sans danger, et l’on
ne triomphe pas en repos de ceux qui sont domptés,
parce qu’il faut toujours veiller à ce qu’ils ne se relèvent
pas. Parmi ces tentations dont l’Écriture dit avec tant de
concision, que «  la vie de l’homme sur la terre est une
continuelle tentation  », qui présumera n’avoir point be-
soin de dire à Dieu  : Pardonnez-nous nos offenses, si ce
n’est l’homme superbe, qui n’a pas la glandeur, mais l’en-
flure, et à qui celui qui donne sa grâce aux humbles ré-
siste avec justice  ? Ici donc la justice consiste, à l’égard
de l’homme, à obéir à Dieu à l’égard du corps, à être
soumis à l’âme, et à l’égard des vices, à les vaincre ou
à leur résister par la raison, et à demander à Dieu sa
grâce et le pardon de ses fautes, comme à le remercier
des biens qu’on en a reçus. Mais dans cette paix finale,
qui doit être le but de toute la justice que nous tâchons
d’acquérir ici-bas, comme la nature sera guérie sans
retour de toutes les mauvaises inclinations, et que nous
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la conception, aient reçu de la disposition physique de
leurs parents une impression analogue, et qu’ayant pris
leurs premiers accroissements au ventre de la même
mère, ils soient nés avec la même complexion. Ajoutez
à cela que, nourris dansla même maison, des mêmes
aliments, respirant le même air, buvant la même eau,
faisant les mêmes exercices, toutes choses qui, se-
lon les médecins, influent beaucoup sur la santé, soit
en bien, soit en mal, ce genre de vie commun a dû
rendre leur tempérament si semblable, que les mêmes
causes les faisaient tomber malades en même temps.
Mais vouloir expliquer cette conformité physique par la
position qu’occupaient les astres au moment de leur
conception ou de leur naissance, quand il a pu naître
sous ces mêmes astres, semblablement disposés, un
si grand nombre d’êtres si prodigieusement différents
d’espèces, de dispositions et de destinées, c’est à mon
avis le comble de l’impertinence. Je connais des ju-
meaux qui non seulement diffèrent dans la conduite et
les vicissitudes de leur carrière, mais dont les maladies
ne se ressemblent nullement. Il me semble qu’Hippo-
crate rendrait aisément raison de cette diversité en l’at-
tribuant à la différence des aliments et des exercices,
lesquels dépendent de la volonté et non du tempéra-
ment  ; mais quant à Posidonius ou à tout autre partisan
de l’influence fatale des astres, je ne vois pas ce qu’il au-
rait à dire ici, à moins qu’il ne voulût abuser de la crédu-
lité des personnes peu versées dans ces matières. On
essaie de se tirer d’affaire en arguant du petit intervalle
qui sépare toujours la naissance de deux jumeaux, d’où
provient, dit-on, la différence de leurs horoscopes  ; mais
ou bien cet intervalle n’est pas assez considérable pour
motiver la diversité qui se rencontre dans la conduite
des jumeaux, dans leurs actions, leurs mœurs et les
accidents de leur vie, où il l’est trop pour s’accorder avec
la bassesse ou la noblesse de condition commune aux
deux enfants, puisqu’on veut que la condition de chacun
dépende de l’heure où il est né. Or, si l’un naît immé-
diatement après l’autre, de manière à ce qu’ils aient le
même horoscope, je demande pour eux une parfaite
conformité en toutes choses, laquelle ne peut jamais se
rencontrer dans les jumeaux les plus semblables  ; et si
le second met un si long temps à venir après le premier,
que cela change l’horoscope, je demande ce qui ne peut
non plias se rencontrer en deux jumeaux, la diversité de
père et de mère.

Chapitre III
De l’argument de la roue du potier, allégué par le mathé-
maticien Nigidius dans la question des jumeaux.

On aurait donc vainement recours au fameux argument
de la roue du potier, que Nigidius imagina, dit-on, pour
sortir de cette difficulté, et qui lui valut le surnom de
Figulus. Il imprima à une roue de potier le mouvement
le plus rapide possible, et pendant qu’elle tournait, il la
marqua d’encre à deux reprises, mais si rapprochées,
qu’on aurait pu croire qu’il ne l’avait touchée qu’une
fois  ; or, quand on eut arrêté la roue, on y trouva deux
marques, séparées l’une de l’autre par un intervalle as-
sez grand. C’est ainsi, disait-il, qu’avec la rotation de
la sphère céleste, encore que deux jumeaux se suivent
d’aussi près que les deux coups dont j’ai touché la roue,
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rêts qui le lient seront plus nobles et d’autant plus mau-
vais qu’ils le seront moins. Suivant cette définition, le
peuple romain est un peuple, et son gouvernement est
sans doute une république. Or, l’histoire nous apprend
ce qu’a aimé ce peuple au temps de son origine et aux
époques suivantes, et comment il a été entraîné à de
cruelles séditions par la dépravation de ses mœurs, et
de là conduit aux guerres civiles et sociales, où il a sapé
dans sa base la concorde qui est en quelque sorte le
salut du peuple. Je ne voudrais cependant pas dire qu’à
ce moment l’empire romain ne fût plus un peuple, ni son
gouvernement une république, tant qu’il est resté une
réunion de personnes raisonnables liées ensemble par
un intérêt commun. Et ce que j’accorde pour ce peuple,
je l’accorde également pour les Athéniens, les Égyp-
tiens, les Assyriens, et pour tout autre empire, grand
ou petit  ; car, en général, la cité des impies, rebelle aux
ordres du vrai Dieu qui défend de sacrifier à d’autres
qu’à lui, et partant incapable de faire prévaloir l’âme sur
le corps et la raison sur les vices, ne connaît point la
justice véritable.

Chapitre XXV
Il n’y a point de vraies vertus où il n’y a point de vraie
religion.

Quelque heureux empire que l’âme semble avoir sur
le corps, et la raison sur les passions, si l’âme et la
raison ne sont elles-mêmes soumises à Dieu et ne lui
rendent le culte commandé par lui, cet empire n’existe
pas dans sa vérité. Comment une âme qui ignore le
vrai Dieu et qui, au lieu de lui être assujettie, se pros-
titue à des démons infâmes, peut-elle être maîtresse
de son corps et de ses mauvaises inclinations  ? C’est
pourquoi les vertus qu’elle pense avoir, si elle ne les
rapporte à Dieu, sont plutôt des vices que des ver-
tus. Car, bien que plusieurs s’imaginent qu’elles sont
des vertus véritables, quand elles se rapportent à elles-
mêmes et n’ont qu’elles-mêmes pour fin, je dis que
même alors elles sont pleines d’enflure et de superbe,
et ainsi elles ne sont pas des vertus, mais des vices. En
effet, comme ce qui fait vivre le corps n’est pas un corps,
mais quelque chose au-dessus du corps, de même ce
qui rend l’homme bienheureux ne vient pas de l’homme,
mais est au-dessus de l’homme  ; et ce que je dis de
l’homme est vrai de tous les esprits célestes.

Chapitre XXVI
Le peuple de Dieu, en son pèlerinage ici-bas, fait servir la
paix du peuple séparé de Dieu aux intérêts de la piété.

Ainsi, de même que l’âme est la vie du corps, Dieu est la
vie bienheureuse del’homme, d’où vient cette parole des
saintes Lettres des Hébreux  : «  Heureux le peuple qui a
son Seigneur en son Dieu.  » Malheureux donc le peuple
qui ne reconnaît pas ce Dieu  ! Il ne laisse pas pourtant
de jouir d’une certaine paix qui n’a rien de blâmable
en soi mais il n’en jouira pas à la fin, parce qu’il n’en
use pas bien avant la fin. Or, nous chrétiens, c’est notre
intérêt qu’il jouisse de la paix pendant cette vie  ; car,
tant que les deux cités sont mêlées ensemble, nous
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cela fait dans le ciel une grande distance, d’où résulte
la diversité qui se rencontre dans les mœurs des deux
enfants et dans les accidents de leur destinée. À mon
avis, cet argument est plus fragile encore que les vases
façonnés avec la roue du potier. Car si cet énorme in-
tervalle qui se trouve dans le ciel entre la naissance de
deux jumeaux, est cause qu’il vient un héritage à celui-
ci et non à celui-là, sans que leur horoscope pût faire
deviner cette différence, comment ose-t-on prédire à
d’autres personnes dont on prend l’horoscope, et qui
ne sont point jumelles, qu’il leur arrivera de semblables
bonheurs dont la cause est impénétrable, et cela avec
la prétention de faire tout dépendre du moment précis
de la naissance. Diront-ils que dans l’horoscope de ceux
qui ne sont point jumeaux, ils fondent leurs prédictions
sur de plus grands intervalles de temps, au lieu que la
courte distance qui se rencontre entre la naissance de
deux jumeaux ne peut produire dans leur destinée que
de petites différences, sur lesquelles on n’a pas cou-
tume de consulter les astrologues, telles que s’asseoir,
se promener, se mettre à table, manger ceci ou cela  ?
mais ce n’est pas là résoudre la difficulté, puisque la
différence que nous signalons entre les jumeaux com-
prendleurs mœurs, leurs inclinations et les vicissitudes
de leur destinée.

Chapitre IV

Des deux jumeaux Ésaü et Jacob, fort différents de carac-
tère et de conduite.

Du temps de nos premiers pères naquirent deux ju-
meaux (pour ne parler que des plias célèbres), qui se
suivirent de si près en venant au monde, que le premier
tenait l’autre par le pied. Cependant leur vie et leurs
mœurs furent si différentes, leurs actions si contraires,
l’affection de leurs parents si dissemblable, que le pe-
tit intervalle qui sépara leur naissance suffit pour les
rendre ennemis. Qu’est-ce à dire  ? S’agit-il de savoir
pourquoi l’un se promenait quand l’autre était assis,
pourquoi celui-ci dormait ou gardait le silence quand
celui-là veillait ou parlait  ? nullement  ; car de si petites
différences tiennent à ces courts intervalles de temps
que ne sauraient mesurer ceux qui signalent la position
des astres au moment de la naissance, pour consulter
ensuite les astrologues. Mais point du tout  : l’un des
jumeaux de la Bible a été longtemps serviteur à gages,
l’autre n’a pas été serviteur  ; l’un était aimé de sa mère,
l’autre ne l’était pas  ; l’un perdit son droit d’aînesse, si
important chez les Juifs, et l’autre l’acquit. Parlerai-je de
leurs femmes, de leurs enfants, de leurs biens  ? Quelle
diversité à cet égard entre les deux frères  ? Si tout cela
est une suite du petit intervalle qui sépare la naissance
des deux jumeaux et ne peut être attribué aux constella-
tions, je demande encore comment on ose, sur la foi des
constellations, prédire à d’autres leur destinée  ? Aime-
t-on mieux dire que les destinées ne dépendent pas de
ces intervalles imperceptibles, mais bien d’espaces de
temps plus grands qui peuvent être observés  ? À quoi
sert alors ici la roue du potier, sinon à faire tourner des
cœurs d’argile et à cacher le néant de la science astro-
logique  ?
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défense de sacrifier aux démons n’emporte pas celle de
sacrifier aux esprits célestes, ou au moins à quelques-
uns d’entre eux, l’Écriture ajoute ces mots  : Si ce n’est
au Seigneur seul, nisi Domino soli. Et quant à ceux qui,
trompés par le mot soli, se figurent que Dieu est ici
confondu avec le soleil, il suffit de jeter les yeux sur le
texte grec pour dissiper leur erreur.

Ainsi, ce Dieu à qui un si excellent philosophe rend
un si excellent témoignage, a donné à son peuple, au
peuple hébreu, une loi écrite en langue hébraïque, et
cette loi, qui est connue par toute la terre, porte expres-
sément que celui qui sacrifiera aux dieux et à d’autres
qu’au Seigneur sera exterminé. Qu’est-il besoin d’aller
chercher d’autres passages dans cette loi ou dans les
Prophètes pour montrer que le Dieu véritable et sou-
verain ne veut point qu’on sacrifie à d’autres qu’à lui  ?
Voici un oracle court, mais terrible, sorti de la bouche
de ce Dieu que les plus savants hommes du paganisme
exaltent si fort  : qu’on l’écoute, qu’on le craigne, qu’on y
obéisse, de peur qu’on encoure la peine dont il menace  :
«  Celui qui sacrifiera aux dieux et à d’autres qu’au Sei-
gneur sera exterminé.  » Ce n’est pas que Dieu ait besoin
de rien qui soit à nous, mais c’est qu’il nous est avan-
tageux d’être à lui. Il est écrit dans les saintes Lettres
des Hébreux  : «  J’ai dit au Seigneur  : Vous êtes mon
Dieu, parce que vous n’avez pas besoin de mes biens.  »
Or, nous-mêmes, c’est-à-dire sa Cité, nous sommes le
plus noble et le plus excellent sacrifice qui lui puisse
être offert  ; et tel est le mystère que nous célébrons
dans nos oblations bien connues des fidèles, ainsi que
nous l’avons dit aux livres précédents. Les oracles du
ciel ont déclaré hautement, par la bouche des Prophètes
hébreux, que les sacrifices d’animaux que les Juifs of-
fraient comme des figures de l’avenir cesseraient, et que
les nations, du levant au couchant, n’offriraient qu’un
seul sacrifice  ; ce que nous voyons maintenant accom-
pli. Nous avons rapporté dans cet ouvrage quelques-
uns de ces témoignages, autant que nous l’avons trou-
vé à propos. Concluons qu’où n’est point cette justice,
qui fait qu’on n’obéit qu’au Dieu souverain et qu’on ne
sacrifie qu’à lui seul, là certainement aussi n’est point
une société fondée sur des droits reconnus et sur des
intérêts communs  ; et par conséquent il n’y a point là
non plus de peuple, si la définition qu’on en a donnée
est la véritable. Il n’y a donc point enfin de république,
puisque la chose du peuple ne saurait être où le peuple
n’est pas.

Chapitre XXIV
Suivant quelle définition l’empire romain, ainsi que les
autres États, peuvent s’attribuer justement les noms de
peuple et de république.

Mais écartons cette définition du peuple, et suppo-
sons qu’on en choisisse une autre, par exemple celle-
ci  : Le peuple est une réunion d’êtres raisonnables qui
s’unissent afin de jouir paisiblement ensemble de ce
qu’ils aiment. Pour savoir ce qu’est chaque peuple, il
faudra examiner ce qu’il aime. Toutefois, quelque chose
qu’il aimes du moment qu’il y a une réunion, non de
bêtes, mais de créatures raisonnables, unies par la com-
munauté des mêmes intérêts, on peut fort bien la nom-
mer un peuple, lequel sera d’autant meilleur que les inté-
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Chapitre V
Preuves de la vanité de l’astrologie.

Ces deux frères, dont la maladie augmentait ou dimi-
nuait en même temps, et qu’à ce signe le coup d’œil
médical d’Hippocrate reconnut jumeaux, ne suffisent-ils
pas àconfondre ceux qui veulent imputer aux astres une
conformité qui s’explique par celle du tempérament  ?
Car, d’où vient qu’ils étaient malades en même temps,
au lieu de l’être l’un après l’autre, suivant l’ordre de
leur naissance, qui n’avait pu être simultanée  ? Ou si le
moment différent de leur naissance n’a pu faire qu’ils
fussent malades en des moments différents, de quel
droit vient-on soutenir que cette première différence
en a produit une foule d’autres dans leurs destinées  ?
Quoi  ! ils ont pu voyager en des temps différents, se ma-
rier, avoir des enfants, toujours en des temps différents,
et cela, dit-on, parce qu’ils étaient nés en des temps
différents  ; et ils n’ont pu être malades en des temps
différents  ! Si la différence dans l’heure de la naissance
a influé sur l’horoscope et causé les mille diversités de
leurs destinées, pourquoi l’identité dans le moment de
la conception s’est-elle fait sentir par la conformité de
leurs maladies  ? Dira-t-on que les destins de la santé
sont attachés au moment de la conception, et ceux du
reste de la vie au moment de la naissance  ? mais alors
les astrologues ne devraient rien prédire touchant la
santé d’après les constellations de la naissance, puis-
qu’on leur laisse forcément ignorer le moment de la
conception. D’un autre côté, si on prétend prédire les
maladies sans consulter l’horoscope de la conception,
sous prétexte qu’elles sont indiquées par le moment
de la naissance, comment aurait-on pu annoncer à un
de nos jumeaux, d’après l’heure où il était né, à quelle
époque il serait malade, puisque l’intervalle qui a séparé
la naissance des deux frères ne les a pas empêchés de
tomber malades en même temps. Je demande en outre
à ceux qui soutiennent que le temps qui s’écoule entre
la naissance de deux jumeaux est assez considérable
pour changer les constellations et l’horoscope, et tous
ces ascendants mystérieux qui ont tant d’influence sur
les destinées, je demande, dis-je, comment cela est pos-
sible, puisque les deux jumeaux ont été nécessairement
conçus au même instant. De plus, si les destinées de
deux jumeaux peuvent être différentes quant au mo-
ment de la naissance, bien qu’ils aient été conçus au
même instant, pourquoi les destinées de deux enfants
nés en même temps ne seraient-elles pas différentes
pour la vie et pour la mort  ? En effet, si le même moment
où ils ont été conçus n’a pas empêché que l’un ne vînt
avant l’autre, je ne vois pas par quelle raison le même
moment où ils sont nés s’opposerait à ce que celui-ci
mourût avant celui-là  ; et si une conception simultanée
a eu pour eux des effets si différents dans le ventre
de leurs mères, pourquoi une naissance simultanée ne
serait-elle pas suivie dans le cours de la vie d’accidents
non moins divers, de manière à confondre également
toutes les rêveries d’un art chimérique  ? Quoi  ! deux en-
fants conçus au même moment, sous la même constel-
lation, peuvent avoir, même à l’heure de la naissance,
une destinée différente  ; et deux enfants, nés dans le
même instant et sous les mêmes signes, de deux dif-
férentes mères, ne pourront pas avoir deux destinées
différentes qui fassent varier les accidents de leur vie
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faire, nous n’en aurions pas moins pour ces démons,
soit qu’ils louent le Christ, soit qu’ils le blasphèment,
la même répulsion. Et comment les païens, qui voient
un dieu et une déesse se contredire sur Jésus-Christ,
et Apollon blâmer ce qu’approuve Hécate, peuvent-ils,
pour peu qu’ils soient raisonnables, ajouter foi aux ca-
lomnies de ces démons contre les chrétiens  ?

Au reste, quand Porphyre ou Hécate disent que
Jésus-Christ a été une fatale occasion d’erreur pour
les chrétiens, je leur demanderai s’il l’a été volontai-
rement ou malgré lui. Si c’est volontairement, com-
ment est-il juste  ? et si c’est malgré lui, comment est-
ilbienheureux  ? Mais écoutons Porphyre expliquant la
cause de cette prétendue erreur  : «  Il y a, dit-il, en certain
lieu, des esprits terrestres et imperceptibles soumis au
pouvoir des mauvais démons. Les sages (les Hébreux),
entre lesquels était ce Jésus, selon les oracles d’Apollon
que je viens de rapporter, détournaient les personnes re-
ligieuses du culte de ces mauvais démons et de ces es-
prits inférieurs, et les portaient à adorer plutôt les dieux
célestes et surtout Dieu le père. C’est aussi, ajoute-t-il,
ce que les dieux mêmes commandent, et nous avons
montré ci-dessus comment ils avertissent de recon-
naître Dieu et veulent qu’on l’adore partout. Mais les
ignorants et les impies, qui ne sont pas destinés à re-
cevoir les faveurs des dieux, ni à connaître Jupiter im-
mortel, ont rejeté toute sorte de dieux, pour embrasser
le culte des mauvais démons. Il est vrai qu’ils feignent
de servir Dieu, mais ils ne font rien de ce qu’il faut pour
cela. Dieu, comme le père de toutes choses, n’a besoin
de rien  ; et nous attirons ses grâces sur nous, lorsque
nous l’honorons par la justice, par la chasteté et par
les autres vertus, et que notre vie est une continuelle
prière par l’imitation de ses perfections et la recherche
de sa vérité. Cette recherche, dit-il, nous purifie, et l’imi-
tation nous rapproche de lui.  » Ici, j’en conviens, Por-
phyre parle dignement de Dieu le père et de l’innocence
des mœurs, laquelle constitue principalement le culte
qu’on lui rend. Aussi bien les livres des prophètes hé-
breux sont pleins de ces sortes de préceptes, soit qu’ils
reprennent le vice, soit qu’ils louent la vertu. Mais Por-
phyre, quand il parle des chrétiens, ou se trompe, ou les
calomnie autant qu’il plaît aux démons qu’il prend pour
des dieux  : comme s’il était bien malaisé de se souvenir
des infamies qui se commettent dans les temples ou
sur les théâtres en l’honneur des dieux, et de considérer
ce qui se dit dans nos églises ou ce qu’on y offre au vrai
Dieu, pour juger de quel côté est l’édification ou la ruine
des mœurs. Et quel autre que l’esprit malin lui a dit ou
inspiré ce mensonge ridicule et palpable, que les chré-
tiens révèrent plutôt qu’ils ne les haïssent ces démons
que les Hébreux défendent d’adorer  ? Mais ce Dieu, que
les sages des Hébreux ont adoré, défend aussi de sa-
crifier aux esprits célestes, aux anges et aux vertus que
nous aimons et honorons dans le pèlerinage de cette
vie mortelle, comme nos concitoyens déjà bienheureux.
Dans la loi qu’il a donnée à son peuple, il a fait entendre
comme un coup de tonnerre cette terrible menace  :
«  Celui qui sacrifiera aux dieux sera exterminé  »  ; et de
peur qu’on ne s’imaginât que cette défense ne regarde
que les mauvais démons et ces esprits terrestres que
Porphyre appelle esprits inférieurs, parce que l’Écriture
sainte les appelle aussi les dieux des Gentils, comme
dans ce passage du psaume  : «  Tous les dieux des
Gentils sont des démons  », de peur qu’on ne crût que la
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et de leur mort, à moins qu’on ne s’avise de prétendre
que les enfants, bien que déjà conçus, ne peuvent avoir
une destinée qu’à leur naissance  ? Mais pourquoi dire
alors que, si l’on pouvait savoir le moment précis de
la conception, les astrologues feraient des prophéties
encore plus surprenantes, ce qui a donné lieu à cette
anecdote, que plusieurs aiment à répéter, d’un certain
sage qui sut choisir son heure pour avoir de sa femme
un enfant merveilleux. Cette opinion était aussi celle
de Posidonius, grand astrologue et philosophe, puisqu’il
expliquait la maladie simultanée de nos jumeaux par la
simultanéité de leur naissance et de leur conception.
Remarquez qu’il ajoutait conception, afin qu’on ne lui
objectât pas que les deux jumeaux n’étaient pas nés au
même instant précis  ; il lui suffisait qu’ils eussent été
conçus en même temps pour attribuer leur commune
maladie, non à la ressemblance de leur tempérament,
mais à l’influence des astres. Mais si le moment de la
conception a tant de force pour régler les destinées et
les rendre semblables, la naissance ne devrait pas les
diversifier  ; ou, si l’on dit que les destinées des jumeaux
sont différentes à cause qu’ils naissent en des temps
différents, que ne dit-on qu’elles sont déjà changées
par cela seul qu’ils naissent en des temps différents  ?
Se peut-il que la volonté des vivants ne change point
les destins de la naissance, lorsque l’ordre même de la
naissance change ceux de la conception  ?

Chapitre VI
Des jumeaux de sexe différent.

Il arrive même souvent dans la conception des jumeaux,
laquelle a certainement lieu au même moment et sous
la même constellation, que l’un est mâle et l’autre fe-
melle. Je connais deux jumeaux de sexe différent qui
sont encore vivants et dans la fleur de l’âge. Bien qu’ils
se ressemblent extérieurement autant que le comporte
la différence des sexes, ils mènent toutefois un genre de
vie très opposé, et cela, bien entendu, abstraction faite
des occupations qui sont propres au sexe de chacun  :
l’un est comte, militaire, et voyage presque toujours à
l’étranger  ; l’autre ne quitte jamais son pays, pas même
sa maison de campagne. Mais voici ce qui paraîtra in-
croyable si l’on croit à l’influence des astres  ; et ce qui
n’a rien de surprenant si l’on considère le libre arbitre
de l’homme et la grâce divine  : le frère est marié, tan-
dis que la sœur est vierge consacrée à Dieu  ; l’un a
beaucoup d’enfants, et l’autre n’en veut point avoir. On
dira, je le sais, que la force de l’horoscope est grande.
Pour moi, je pense en avoir assez prouvé la vanité  ; et,
après tout, les astrologues tombent d’accord qu’il n’a
de pouvoir que pour la naissance. Donc il est inutile
pour la conception, laquelle s’opère indubitablement par
une seule action, puisque tel est l’ordre inviolable de la
nature qu’une femme qui vient de concevoir cesse d’être
propre à la conception  ; d’où il résulte que deux jumeaux
sont de toute nécessité conçus au même instant précis,
Dira-t-on qu’étant nés sous un horoscope différent, ils
ont été changés au moment de leur naissance, l’un en
mâle et l’autre en femelle  ? Peut-être ne serait-il pas
tout à fait absurde de soutenir que les influences des
astres soient pour quelque chose dans la forme des
corps ainsi, l’approche ou l’éloignement du soleil produit
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les louanges qu’il mérite. Il s’écrie comme s’il allait révé-
ler une chosemerveilleuse et incroyable  : «  Quelques-
uns seront sans doute surpris de ce que je vais dire  :
c’est que les dieux ont déclaré que le Christ était un
homme très pieux, qu’il a été fait immortel, et qu’il
leur a laissé un très bon souvenir. Quant aux chrétiens,
ils les déclarent impurs, chargés de souillures, enfon-
cés dans l’erreur, et les accablent de mille autres blas-
phèmes.  » Porphyre rapporte ces blasphèmes comme
autant d’oracles des dieux  ; puis il continue ainsi  : «  Hé-
cate, consultée pour savoir si le Christ est un Dieu, a
répondu  : Quel est l’état d’une âme immortelle séparée
du corps  ? vous le savez  ; et si elle s’est écartée de la
sagesse, vous n’ignorez pas qu’elle est condamnée à
errer toujours  ; celle dont vous me parlez est l’âme d’un
homme excellent en piété  ; mais ceux qui l’honorent
sont dans l’erreur.  » — «  Voilà donc, poursuit Porphyre,
qui cherche à rattacher ses propres pensées à celles
qu’il impute aux dieux, voilà l’oracle qui déclare le Christ
un homme éminent en piété, et qui assure que son
âme a reçu l’immortalité comme celle des autres justes,
mais que c’est une erreur de l’adorer.  » — «  Et comme
quelques-uns, ajoute-t-il, demandaient à Hécate  : Pour-
quoi donc a-t-il été condamné  ? La déesse répondit  : Le
corps est toujours exposé aux tourments, mais l’âme
des justes a le ciel pour demeure. Celui dont vous me
parlez a été une fatale occasion d’erreur pour toutes
les âmes qui n’étaient pas appelées par les destins à
recevoir les faveurs des dieux, ni à connaître Jupiter
immortel. Aussi les dieux n’aiment point ces âmes fa-
talement déshéritées  ; mais lui, c’est un juste, admis
au ciel en la compagnie des justes. Gardez-vous donc
de blasphémer contre lui, et prenez pitié de la folie des
hommes  ; car du Christ aux chrétiens, la pente est ra-
pide.  »

Qui est assez stupide pour ne pas voir, ouque ces
oracles ont été supposés par cet homme artificieux, en-
nemi mortel des chrétiens, ou qu’ils ont été rendus par
les démons avec une intention toute semblable, c’est-
à-dire afin d’autoriser, par les louanges qu’ils donnent à
Jésus-Christ, la réprobation qu’ils soulèvent contre les
chrétiens, détournant ainsi les hommes de la voie du sa-
lut, où l’on n’entre que par le christianisme  ? Comme ils
sont infiniment rusés, peu leur importe qu’on ajoute foi à
leurs éloges de Jésus-Christ, pourvu que l’on croie aussi
leurs calomnies contre ses disciples, et ils souffrent
qu’on loue Jésus-Christ, à condition de n’être pas chré-
tien, et par conséquent de n’être pas délivré par le Christ
de leur domination. Ajoutez qu’ils le louent de telle sorte
que quiconque croira en lui sur leur rapport ne sera
jamais vraiment chrétien, mais photinien, et ne verra
dans le Christ que l’homme et non Dieu  ; ce qui l’em-
pêchera d’être sauvé par sa médiation et de se dégager
des filets de ces démons imposteurs. Pour nous, nous
fermons également l’oreille à la censure d’Apollon et aux
louanges d’Hécate. L’un veut que Jésus-Christ ait été
justement condamné à mort par ses juges, et l’autre en
parle comme d’un homme très pieux, mais toujours un
homme. Or, ils n’ont l’un et l’autre qu’un même dessein,
celui d’empêcher les hommes de se faire chrétiens, seul
moyen pourtant d’être délivré de leur tyrannie. Au sur-
plus, que ce philosophe ou plutôt ceux qui ajoutent foi à
ces prétendus oracles accordent, s’ils peuvent, Apollon
et Hécate, et placent l’éloge ou la condamnation dans
la bouche de tous deux  ; mais quand ils le pourraient
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la variété des saisons, et suivant que la lune est à son
croissant ou à son décours, on voit certaines choses
augmenter ou diminuer, comme les hérissons de mer,
les huîtres et les marées  ; mais vouloir soumettre aux
mêmes influences les volontés des hommes, c’est nous
donner lieu de chercher des raisons pour en affranchir

Chapitre VII
Du choix des jours, soit pour se marier, soit pour semer ou
planter.

Comment s’imaginer qu’en choisissant tel ou tel jour
pour commencer telle ou telle entreprise, on puisse
se faire de nouveaux destins  ? Cet homme, disent-ils,
n’était pas né pour avoir un fils excellent, mais plutôt
pour en avoir un méprisable  ; mais il a eu l’art, voulant
devenir père, de choisir son heure. Il s’est donc fait un
destin qu’il n’avait pas, et par là une fatalité a commen-
cé pour lui, qui n’existait pas au moment de sa nais-
sance. Étrange folie  ! on choisit un jour pour se marier,
et c’est, j’imagine, pour ne pas tomber, faute de choix,
sur un mauvais jour, ers d’autres termes, pour ne pas
faire un mariage malheureux  ; mais, s’il en est ainsi, à
quoi servent les destins attachés à notre naissance  ?
Un homme peut-il, par le choix de tel ou tel jour, changer
sa destinée, et ce que sa volonté détermine ne saurait-
il être changé par une puissance étrangère  ? D’ailleurs,
s’il n’y a sous le ciel que les hommes qui soient sou-
mis aux influences des astres, pourquoi choisir cer-
tains jours pour planter, pour semer, d’autres jours pour
dompter les animaux, pour les accoupler, et pour toutes
les opérations semblables  ? Si l’on dit que ce choix a
de l’importance, parce que tous les corps animés ou
inanimés sont assujettis à l’action des astres, il suffi-
ra de faire observer combien d’êtres naissent ou com-
mencent en même temps, dont la destinée est tellement
différente que cela suffit pour faire rire un enfant, même
aux dépens de l’astrologie. Où est en effet l’homme
assez dépourvu de sens pour croire que chaque arbre,
chaque plante, chaque bête, serpent, oiseau, vermis-
seau, ait pour naître son moment fatal  ? Cependant,
pour éprouver la science des astrologues, on a coutume
de leur apporter l’horoscope des animaux et de donner
la palme à ceux qui s’écrient en le regardant  : Ce n’est
pas un homme qui est né, c’est une bête. Ils vont jusqu’à
désigner hardiment à quelle espèce elle appartient, si
c’est une bête à laine ou une bête de trait, si elle est
propre au labourage ou à la garde de la maison. On les
consulte même sur la destinée des chiens, et l’os écoute
leurs réponses avec de grands applaudissements. Les
hommes seraient-ils donc assez sots pour s’imaginer
que la naissance d’un homme arrête si bien le déve-
loppement de tous les autres germes, qu’une mouche
ne puisse naître sous la même constellation que lui  ?
car, si on admet la production d’une mouche, il faudra
remonter par une gradation nécessaire à la naissance
d’un chameau ou d’un éléphant. Ils ne veulent pas re-
marquez qu’au jour choisi par eux pour ensemencer
un champ, il y a une infinité de grains qui tombent sur
terre ensemble, germent ensemble, lèvent, croissent,
mûrissent en même temps, et que cependant, de tous
ces épis de même âge et presque de même germe, les
uns sont brûlés par la nielle, les autres mangés par les
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souverain de tous les dieux. Enfin, c’est celui que Por-
phyre, le plus savant des philosophes, bien qu’ardent
ennemi des chrétiens, avoue être un grand Dieu, même
selon les oracles de ceux qu’il croyait des dieux.

Chapitre XXIII
Des oracles que Porphyre rapporte touchant Jésus-Christ.

Porphyre, dans son ouvrage intitulé  : La Philosophie des
oracles (je me sers des expressions telles qu’elles ont
été traduites du grec en latin), Porphyre, dis-je, dans ce
recueil de réponses prétendues divines sur des ques-
tions relatives à la philosophie, s’exprime ainsi  : «  Quel-
qu’un demandant à Apollon à quel Dieu il devait s’adres-
ser pour retirer sa femme du christianisme, Apollon lui
répondit  : Il te serait peut-être plus aisé d’écrire sur l’eau,
ou de voler dans l’air, que de guérir l’esprit blessé de ta
femme. Laisse-la donc dans sa ridicule erreur chanter
d’une voix factice et lugubre un Dieu mort, condamné
par des juges équitables, et livré publiquement à un sup-
plice sanglant et ignominieux.  » Après ces vers d’Apol-
lon que nous traduisons librement en prose latine, Por-
phyre continue de la sorte  : «  Cet oracle fait bien voir
combien la secte chrétienne est corrompue, puisqu’il
est dit que les Juifs savent mieux que les chrétiens ho-
norer Dieu.  » Car c’est ainsi que ce philosophe, poussé
par sa haine contre Jésus-Christ à préférer les Juifs aux
chrétiens, explique ces paroles de l’oracle d’Apollon, que
Jésus-Christ a été mis à mort par des juges équitables  ;
comme s’ils l’avaient fait mourir justement  ! Je laisse
la responsabilité de cet oracle à l’interprète menteur
d’Apollon ou à Porphyre lui-même, qui peut-être l’a in-
venté  ; et nous aurons à voir plus tard comment ce phi-
losophe s’accorde avec lui-même, ou accorde ensemble
les oracles. Maintenant il nous dit que les Juifs, en vé-
ritables adorateurs de Dieu, ont condamné justement
Jésus-Christ à une mort ignominieuse  ; mais ce Dieu
des Juifs auquel Porphyre rend témoignage, pourquoi
ne pas l’écouter quand il nous dit  : «  Celui qui sacri-
fiera à d’autres qu’au seul vrai Dieu sera exterminé  »  ?
Voici, au surplus, d’autres aveux de Porphyre plus ma-
nifestes encore. Écoutons-le glorifier la grandeur du roi
des Juifs  : «  Apollon, dit-il, interrogé pour savoir ce qui
vaut le mieux du Verbe, c’est-à-dire de la raison ou de
la loi, a répondu en ces termes  » (ici Porphyre cite des
vers d’Apollon, parmi lesquels je choisis les suivants  :)

«  Dieu est le principe générateur, le roi suprême, devant
qui le ciel, la terre, la mer et les mystérieux abîmes de
l’enfer tremblent, et les dieux mêmes sont saisis d’épou-
vante  ; c’est le Père que les saints hébreux honorent très
pieusement.  »

Voilà un oracle d’Apollon qui, selon Porphyre, recon-
naît que le Dieu des Juifs est si grand qu’il épouvante
les dieux mêmes. Or, puisque ce Dieu a dit que celui
qui sacrifie aux dieux sera exterminé, je m’étonne que
Porphyre n’ait pas aussi éprouvé quelque épouvante,
et, dans ses sacrifices aux dieux, n’ait pas craint d’être
exterminé.

Ce philosophe dit aussi du bien de Jésus-Christ,
comme s’il avait oublié les paroles outrageantes que je
viens de rapporter, ou comme si les dieux n’avaient mal
parlé du Sauveur que pendant qu’ils étaient endormis,
et, le connaissant mieux à leur réveil, luieussent donné
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oiseaux, les autres arrachés par les passants. Dira-t-
on que ces épis, dont la destinée est si différente, sont
sous l’influence de différentes constellations, ou, si on
ne peut le dire, conviendra-t-on de la vanité du choix
des jours et de l’impuissance des constellations sur
les êtres inanimés, ce qui réduit leur empire à l’espèce
humaine, c’est-à-dire aux seuls êtres de ce monde à qui
Dieu ait donné une volonté libre  ? Tout bien considéré,
il y a quelque raison de croire que si les astrologues
étonnent quelquefois par la vérité de leurs réponses,
c’est qu’ils sont secrètement inspirés par les démons,
dont le soin le plus assidu est de propager dans les
esprits ces fausses et dangereuses opinions sur l’in-
fluence fatale des astres  ; de sorte que ces prétendus
devins n’ont été en rien guidés dans leurs prédictions
par l’inspection de l’horoscope, et que toute leur science
des astres se trouve réduite à rien.

Chapitre VIII

De ceux qui appellent destin l’enchaînement des causes
conçu comme dépendant de la volonté de Dieu.

Quant à ceux qui appellent destin, non la disposition
des astres au moment de la conception ou de la nais-
sance, mais la suite et l’enchaînement des causes qui
produisent tout ce qui arrive dans l’univers, je ne m’ar-
rêterai pas à les chicaner sur un mot, puisqu’au fond ils
attribuent cet enchaînement de causes à la volonté et
à la puissance souveraine d’un principe souverain qui
est Dieu même, dont il est bon et vrai de croire qu’il
sait d’avance et ordonne tout, étant le principe de toutes
les puissances sans l’être de toutes les volontés. C’est
donc cette volonté de Dieu, dont la puissance irrésis-
tible éclate partout, qu’ils appellent destin, comme le
prouvent ces vers dont Annaeus Sénèque est l’auteur,
si je ne me trompe  :

«  Conduis-moi, père suprême, dominateur du vaste
univers, conduis-moi partout où tu voudras, je l’obéis sans
différer  ; me voilà. Fais que je te résiste, et il faudra encore
que je t’accompagne en gémissant  ; il faudra que je su-
bisse, en devenant coupable, le sort que j’aurais pu accep-
ter avec une résignation vertueuse. Les destins conduisent
qui les suit et entraînent qui leur résiste.  »

Il est clair que le poète appelle destin au dernier vers,
ce qu’il a nommé plus haut la volonté du père suprême,
qu’il se déclare prêt à suivre librement, afin de n’en pas
être entraîné  : «  Car les destins conduisent qui les suit,
et entraînent qui leur résiste.  » C’est ce qu’expriment
aussi deux vers homériques traduits par Cicéron  :

«  Les volontés des hommes sont ce que les fait Jupi-
ter, le père tout-puissant, qui fait briller sa lumière autour
de l’univers.  »

Je ne voudrais pas donner une grande autorité à ce
qui ne serait qu’une pensée de poète  ; mais, comme Ci-
céron nous apprend que les stoïciens avaient coutume
de citer ces vers d’Homère en témoignage de la puis-
sance du destin, il ne s’agit pas tant ici de la pensée d’un
poète que de celle d’une école de philosophes, qui nous
font voir très clairement ce qu’ils entendent par destin,
puisqu’ils appellent Jupiter ce dieu suprême dont ils
font dépendre l’enchaînement des causes.
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hommes, on répond, au nom de la justice, que cela est
juste, parce que la servitude est avantageuse à ceux
qui la subissent (quand les autres n’en abusent pas),
en ce qu’elle leur ôte la puissance de mal faire. Pour
appuyer cette raison, on ajoute que la nature même
nous en fournit un bel exemple  : «  Car pourquoi, dit-
on, Dieu commande-t-il à l’homme, l’âme au corps, et la
raison aux passions  ?  » Cet exemple fait voir assez que
la servitude est utile à quelques-uns, mais que servir
Dieu est utile à tous. Or, quand l’âme est soumise à Dieu,
c’est avec justice qu’elle commande au corps et que
dans l’âme même la raison commande aux passions.
Lors donc que l’homme ne sert pas Dieu, quelle justice
peut-il y avoir dans l’homme, puisque le service qu’il lui
rend donne seul le droit à l’âme de commander au corps,
et à la raison de gouverner les passions  ? Et s’il n’y a
point de justice dans un homme étranger au culte de
Dieu, certainement il n’y en aura point non plus dans
une société composée de tels hommes. Partant il n’y
aura point aussi de droit dont ils conviennent et qui
leur donne le nom de peuple, et par conséquent point
de république. Que dirai-je de l’utilité que Scipion fait
encore entrer dans la définition de peuple  ? Il est certain
qu’à y regarder de près, rien n’est utile à des impies,
comme le sont tous ceux qui, au lieu de servir Dieu,
servent ces démons, qui sont eux-mêmes d’autant plus
impies, qu’étant des esprits immondes, ils veulent qu’on
leur sacrifie comme à des dieux. Mais, laissant cela à
part, ce que nous avons dit touchant le droit suffit, à mon
avis, pour faire voir que, selon cette définition, il ne peut
y avoir de peuple, ni par conséquent de république où
il n’y a pas de justice. Prétendre que les Romains n’ont
pas servi dans leur république des esprits immondes,
mais des dieux bons et saints, c’est ce qui ne se peut
soutenir sans stupidité ou sans impudence, après tout
ce que nous avons dit sur ce sujet  ; mais, pour ne point
me répéter, je dirai seulement ici qu’il est écrit dans la loi
du vrai Dieu que celui qui sacrifiera à d’autres dieux qu’à
lui seul sera exterminé. Il veut doncen général et d’une
manière absolue qu’on ne sacrifie point aux dieux, bons
ou mauvais.

Chapitre XXII

Le Dieu des chrétiens est le vrai Dieu et le seul à qui l’on
doive sacrifier.

Mais, dira-t-on, quel est ce Dieu, ou comment prouve-t-
on, que lui seul méritait le culte des Romains  ? Il faut
être bien aveugle pour demander encore quel est ce
Dieu  : c’est ce Dieu dont les Prophètes ont prédit tout ce
que nous voyons s’accomplir sous nos yeux  ; c’est celui
qui dit à Abraham  : «  En ta race, toutes les nations se-
ront bénies  »  : parole qui s’est vérifiée en Jésus-Christ,
né de cette race selon la chair, comme le reconnaissent
malgré eux ses ennemis mêmes  ; c’est lui qui a inspiré
par son Saint-Esprit toutes les prédictions que j’ai rap-
portées touchant l’Église que nous voyons répandue par
toute la terre  ; c’est lui que Varron, le plus docte des
Romains, croit être Jupiter, quoiqu’il ne sache ce qu’il
dit. Au moins cela fait-il voir qu’un homme si savant n’a
pas jugé que ce Dieu ne fût point, ou qu’il fût méprisable,
puisqu’il l’a cru le même que celui qu’il prenait pour le
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Chapitre IX
De la prescience de Dieu et de la libre volonté de l’homme,
contre le sentiment de Cicéron.

Cicéron s’attache à réfuter le système stoïcien, et il ne
croit pas en venir à bout, s’il ne supprime d’abord la
divination  ; mais en la supprimant il va jusqu’à nier toute
science des choses à venir. Il soutient de toutes ses
forces que cette science ne se rencontre ni en Dieu, ni
dans l’homme, et que toute prédiction est chose nulle.
Par là, il nie la prescience de Dieu et s’inscrit en faux
contre toutes les prophéties, fussent-elles plus claires
que le jour, sans autre appui que de vains raisonne-
ments et certains oracles faciles à réfuter et qu’il ne
réfute même pas. Tant qu’il n’a affaire qu’aux prophé-
ties des astrologues, qui se détruisent elles-mêmes,
son éloquence triomphe  ; mais cela n’empêche pas
que la thèse de l’influence fatale des astres ne soit au
fond plus supportable que la sienne, qui supprime toute
connaissance de l’avenir. Car, admettre un Dieu et lui
refuser la prescience, c’est l’extravagance la plus ma-
nifeste. Cicéron l’a fort bien senti, mais il semble qu’il
ait voulu justifier cette parole de l’Écriture  : «  L’insen-
sé a dit dans son cœur  : Il n’y a point de Dieu.  » Au
reste, il ne parle pas en son nom  ; et ne voulant pas se
donner l’odieux d’une opinion fâcheuse, il charge Cotta,
dans le livre De la nature des dieux, de discuter contre
les stoïciens et de soutenir que la divinité n’existe pas.
Quant à ses propres opinions, il les met dans la bouche
de Balbus, défenseur des stoïciens. Mais au livre De la
divination, Cicéron n’hésite pas à se porter en personne
l’adversaire de la prescience. Il est clair que son grand
et unique objet, c’est d’écarter le destin et de sauver le
libre arbitre, étant persuadé que si l’on admet la science
des choses à venir, c’est une conséquence inévitable
qu’on ne puisse nier le destin. Pour nous, laissons les
philosophes s’égarer dans le dédale de ces combats et
de ces disputes, et, convaincus qu’il existe un Dieu sou-
verain et unique, croyons également qu’il possède une
volonté, une puissance et une prescience souveraines.
Ne craignons pas que les actes que nous produisons
volontairement ne soient pas des actes volontaires  ;
car ces actes, Dieu les a prévus, et sa prescience est
infaillible. C’est cette crainte qui a porté Cicéron à com-
battre la prescience, et c’est elle aussi qui a fait dire
aux stoïciens que tout n’arrive pas nécessairement dans
l’univers, bien que tout y soit soumis au destin.

Qu’est-ce donc que Cicéron appréhendait si fort
dans la prescience, pour la combattre avec une si dé-
plorable ardeur  ? C’est, sans doute, que si tous les évé-
nements à venir sont prévus, ils ne peuvent manquer de
s’accomplir dans le même ordre où ils ont été prévus  ;
or, s’ils s’accomplissent dans cet ordre, il y a donc un
ordre des événements déterminé dans la prescience di-
vine  ; et si l’ordre des événements est déterminé, l’ordre
des causes l’est aussi, puisqu’il n’y a point d’événement
possible qui ne soit précédé par quelque cause effi-
ciente. Or, si l’ordre des causes, par qui arrive tout ce
qui arrive, est déterminé, tout ce qui arrive, dit Cicéron,
est l’ouvrage du destin. «  Ce point accordé, ajoute-t-il,
toute l’économie de la vie humaine est renversée  ; c’est
en vain qu’on fait des lois, en vain qu’on a recours aux
reproches, aux louanges, au blâme, aux exhortations  ; il
n’y a point de justice à récompenser les bons ni à punir
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est vrai, parce qu’il espère l’autre vie que parce qu’il pos-
sède celle-ci. La possession de ce qu’il y a de meilleur
en cette vie, sans l’espérance de l’autre, est au fond une
fausse béatitude et une grande misère. En effet, on n’y
jouit pas des vrais biens de l’âme, puisque cette sa-
gesse n’est pas véritable, qui, dans les-choses mêmes
qu’elle discerne avec prudence, qu’elle accomplit avec
force, qu’elle réprime avec tempérance et qu’elle or-
donne avec justice, ne se propose pas la fin suprême
où Dieu sera tout en tous par une éternité certaine et
par une parfaite paix.

Chapitre XXI
D’après les définitions admises dans la République de
Cicéron, il n’y a jamais eu de république parmi les Romains.

Il s’agit maintenant de m’acquitter en peu de mots de la
promesse que j’ai faite au second livre de cet ouvrage,
et de montrer que, selon les définitions dont Scipion
se sert dans la République de Cicéron, il n’y a jamais
eu de république parmi les Romains. Il définit en deux
mots la république  : la chose du peuple. Si cette défini-
tion est vraie, il n’y a jamais eu de république romaine  ;
car jamais le gouvernement de Rome n’a été la chose
du peuple. Comment, en effet, Scipion a-t-il défini le
peuple  ? «  C’est, dit-il, une société fondée sur des droits
reconnus et sur la communauté des intérêts.  » Or, il ex-
plique ensuite ce qu’il entend par ces droits, lorsqu’il dit
qu’une république ne peut être gouvernée sans justice.
Là donc où il n’y a point de justice, il n’y a point de droit.
Comme on fait justement ce qu’on a droit de faire, il est
impossible qu’on ne soit pas injuste quand on agit sans
droit. En effet, il ne faut pas appeler droits les établis-
sements injustes des hommes, puisqu’eux-mêmes ne
nomment droit que ce qui vient de la source de la justice,
et rejettent comme fausse cette maxime de quelques-
uns, que le droit du plus fort consiste dans ce qui lui
est utile. Ainsi, ou il n’y a point de vraie justice, il ne
peut y avoir de société fondée sur des droits reconnus
et sur la communauté des intérêts, et par conséquent
il ne peut y avoir de peuple. S’il n’y a point de peuple, il
n’y a point aussi de chose du peuple  ; il ne reste, au lieu
d’un peuple, qu’une multitude telle quelle qui ne mérite
pas ce nom. Puis donc que la république est la chose
du peuple, et qu’il n’y a point de peuple, s’il n’est associé
pour se gouverner par le droit, comme d’ailleurs il n’y a
point de droit où il n’y a point de justice, il s’ensuit néces-
sairement qu’où il n’y a point de justice, il n’y a point de
république. Considérons maintenant la définition de la
justice  : c’est une vertu qui fait rendre à chacun ce qui lui
appartient. Or, quelle est cette justice qui ôte l’homme
à Dieu pour le soumettre à d’infâmes démons  ? Est-ce
là rendre à chacun ce qui lui appartient  ? Un homme
qui ôte un fonds de terre à celui qui l’a acheté, pour
le donner à celui qui n’y a point de droit, est injuste  ;
et un homme qui se soustrait soi-même à Dieu, son
souverain Seigneur et Créateur, pour servir les malins
esprits, serait juste  !

Dans cette même République, on soutient fortement
le parti de la justice contre l’injustice  ; et, comme en
parlant d’abord pourl’injustice, on avait dit que sans elle
une république ne pouvait ni croître ni s’établir, puisqu’il
est injuste que des hommes soient assujettis à d’autres
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les méchants.  » C’est donc pour prévenir des consé-
quences si monstrueuses, si absurdes, si funestes à
l’humanité, qu’il rejette la prescience et réduit les esprits
religieux à faire un choix entre ces deux alternatives
qu’il déclare incompatibles  : ou notre volonté a quelque
pouvoir, ou il y a une prescience. Démontrez-vous une
de ces deux choses  ? par là même, suivant Cicéron,
vous détruisez l’autre, et vous ne pouvez affirmer le libre
arbitre sans nier la prescience. C’est pour cela que ce
grand esprit, en vrai sage, qui connaît à fond les besoins
de la vie humaine, se décide pour le libre arbitre  ; mais,
afin de l’établir, il nietoute science des choses futures  ;
et voilà comme en voulant faire l’homme libre il le fait
sacrilège. Mais un cœur religieux repousse cette alter-
native  ; il accepte l’un et l’autre principe, les confesse
également vrais, et leur donne pour base commune la
foi qui vient de la piété. Comment cela  ? dira Cicéron  ;
car, la prescience étant admise, il en résulte une suite de
conséquences étroitement enchaînées qui aboutissent
à conclure que notre volonté ne peut rien  ; et si on ad-
met que notre volonté puisse quelque chose, il faut, en
remontant la chaîne, aboutir à nier la prescience. Et, en
effet, si la volonté est libre, le destin ne fait pas tout  ; si
le destin ne fait pas tout, l’ordre de toutes les causes
n’est point déterminé  ; si l’ordre de toutes les causes
n’est point déterminé, l’ordre de tous les événements
n’est point déterminé non plus dans la prescience di-
vine, puisque tout événement suppose avant lui une
cause efficiente  ; si l’ordre des événements n’est point
déterminé pour la prescience divine, il n’est pas vrai que
toutes choses arrivent comme Dieu a prévu qu’elles arri-
veraient  ; et si toutes choses n’arrivent pas comme Dieu
a prévu qu’elles arriveraient, il n’y a pas, conclut Cicéron,
de prescience en Dieu.

Contre ces témérités sacrilèges du raisonnement,
nous affirmons deux choses  : la première, c’est que
Dieu connaît tous les événements avant qu’ils ne s’ac-
complissent  ; la seconde, c’est que nous faisons par
notre volonté tout ce que nous sentons et savons ne
faire que parce que nous le voulons. Nous sommes si
loin de dire avec les stoïciens  : le destin fait tout, que
nous croyons qu’il ne fait rien, puisque nous démon-
trons que le destin, en entendant par là, suivant l’usage,
la disposition des astres au moment de la naissance
ou de la conception, est un mot creux qui désigne une
chose vaine, Quant à l’ordre des causes, où la volonté
de Dieu a la plus grande puissance, nous ne la nions
pas, mais nous ne lui donnons pas le nom de destin, à
moins qu’on ne fasse venir le fatum de fari, parler  ; car
nous ne pouvons contester qu’il ne soit écrit dans les
livres saints  : «  Dieu a parlé une fois, et j’ai entendu ces
deux choses  : la puissance est à Dieu, et la miséricorde
est aussi à vous, ô mon Dieu, qui rendrez à chacun
selon ses œuvres.  » Or, quand le Psalmiste dit  : Dieu
a parlé une fois, il faut entendre une parole immobile,
immuable, comme la connaissance que Dieu a de tout
ce qui doit arriver et de tout ce qu’il doit faire. Nous pour-
rions donc entendre ainsi le fatum, si on ne le prenait
d’ordinaire en un autre sens, que nous ne voulons pas
laisser s’insinuer dans les cœurs. Mais la vraie question
est de savoir si, du moment qu’il y a pour Dieu un ordre
déterminé de toutes les causes, il faut refuser tout libre
arbitre à la volonté. Nous le nions  ; et en effet, nos volon-
tés étant les causes de nos actions, font elles-mêmes
partie de cet ordre des causes qui est certain pour Dieu
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Il importe peu à la Cité céleste que celui qui embrasse la
foi qui conduit à Dieu adopte tel ou tel genre de vie, pour-
vu qu’il ne soit pas contraire à ses commandements.
C’est pourquoi, quand les philosophes mêmes se font
chrétiens, elle ne les oblige point de quitter leur manière
de vivre, à moins qu’elle ne choque la religion, mais
seulement à abandonner leurs fausses doctrines. Ainsi
elle néglige cette autre différence que Varron a tirée de
la manière de vivre des Cyniques, à condition toutefois
qu’il ne soit rien fait contre la tempérance et l’honnêteté.
Quant à ces trois genres de vie, l’actif, le contemplatif,
et celui qui est mêlé des deux, quoique tout croyant sin-
cère puisse choisir comme il lui plaira, sans rien perdre
de son droit aux promesses éternelles, il importe tou-
tefois de considérer ce que l’amour de la vérité nous
fait embrasser et ce que le devoir de la charité nous fait
subir. On ne doit point tellement s’adonner au repos de
la contemplation qu’on ne songe aussi à être utile au
prochain, ni s’abandonner à l’action, de telle sorte qu’on
en oublie la contemplation. Dans le repos, on ne doit pas
aimer l’oisiveté, mais s’occuper à la recherche du vrai,
afin de profiter soi-même de cette connaissance et de
ne la pas envier aux autres  ; et, dans l’action, il ne faut
pas aimer l’honneur ni la puissance, parce que tout cela
n’est que vanité, mais le travail qui l’accompagne, lors-
qu’il contribue au salut de ceux qui nous sont soumis.
C’est ce qui a fait dire à l’Apôtre que  : «  Celui qui dé-
sire l’épiscopat désire une bonne œuvre.  » L’épiscopat
est en effet un nom de charge, et non pas de dignité  ;
comme l’indiqué l’étymologie. Il consiste à veiller sur
ses subordonnés et à en avoir soin, de sorte que celui-là
n’est pas évêque qui aime à gouverner, sans se soucier
d’être utile à ceux qu’il gouverne. Tout le monde peut
s’appliquer à la recherche de la vérité, en quoi consiste
le repos louable de la vie contemplative  ; mais, pour
les fonctions de l’Église, quand on serait capable de
les remplir, il est toujours honteux de les désirer. Il ne
faut qu’aimer la vérité pour embrasser le saint repos
de la contemplation  ; mais ce doit êtrela charité et la
nécessité qui nous engagent dans l’action, en sorte que,
si personne ne nous impose ce fardeau, il faut vaquer
à la recherche et à la contemplation de la vérité, et si
on nous l’impose, il faut s’y soumettre par charité et
par nécessité. Et alors même il ne faut pas abandonner
tout à fait les douceurs de la contemplation, de peur
que, privés de cet appui, nous ne succombions sous le
fardeau du gouvernement.

Chapitre XX
Les membres de la Cité de dieu ne sont heureux ici-bas
qu’en espérance.

Puis donc que le souverain bien de la Cité de Dieu
consiste dans la paix, non cette paix que traversent les
mortels entre la naissance et la mort, mais celle où ils
demeurent, devenus immortels et à l’abri de tout mal,
qui peut nier que cette vie future ne soit très heureuse,
et que celle que nous menons ici-bas, quelques biens
temporels qui l’accompagnent, ne soit en comparaison
très misérable  ? Et cependant, quiconque s’y conduit
de telle sorte qu’il en rapporte l’usage à celle qu’il aime
avec ardeur et qu’il espère avec fermeté, on peut avec
raison l’appeler heureux, même dès ce monde, plutôt, il
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et embrassé par sa prescience. Par conséquent, celui
qui a vu d’avance toutes les causes des événements,
n’a pu ignorer parmi ces causes les volontés humaines,
puisqu’il y a vu d’avance les causes de nos actions.

L’aveu même de Cicéron, que rien n’arrive qui ne sup-
pose avant soi une cause efficiente, suffit ici pour le
réfuter. Il ne lui sert de rien d’ajouter que toute cause
n’est pas fatale, qu’il y en a de fortuites, de naturelles,
de volontaires  ; c’est assez qu’il reconnaisse que rien
n’arrive qui ne suppose avant soi une cause efficiente.
Car, qu’il y ait des causes fortuites, d’où vient même
le nom de fortune, nous ne le nions pas  ; nous disons
seulement que ce sont des causes cachées, et nous
les attribuons à la volonté du vrai Dieu ou à celle de
quelque esprit. De même pour les causes naturelles,
que nous ne séparons pas de la volonté du créateur
de la nature. Restent les causes volontaires, qui se rap-
portent soit à Dieu, soit aux anges, soit aux hommes,
soit aux bêtes, si toutefois on peut appeler volontés ces
mouvements d’animaux privés de raison, qui les portent
à désirer ou à fuir ce qui convient ou ne convient pas à
leur nature. Quand je parle des volontés des anges, je
réunis par la pensée les bons anges ou anges de Dieu
avec les mauvais anges ou anges du diable, et ainsi
des hommes, bons ou méchants. Il suit de là qu’il n’y
a point d’autres causes efficientes de tout ce qui arrive
que les causes volontaires, c’est-à-dire procédant de
cette nature qui est l’esprit de vie. Car l’air ou le vent
s’appelle aussi en latin esprit  ; mais comme c’est un
corps, ce n’est point l’esprit de vie. Le véritable esprit de
vie, qui vivifie toutes choses et qui est lecréateur de tout
corps et de tout esprit créé, c’est Dieu, l’esprit incréé.
Dans sa volonté réside la toute-puissance, par laquelle
il aide les bonnes volontés des esprits créés, juge les
mauvaises, les ordonne toutes, accorde la puissance
à celles-ci et la refuse à celles-là. Car, comme il est
le créateur de toutes les natures, il est le dispensateur
de toutes les puissances, mais non pas de toutes les
volontés, les mauvaises volontés ne venant pas de lui,
puisqu’elles sont contre la nature qui vient de lui. Pour
ce qui est des corps, ils sont soumis aux volontés, les
uns aux nôtres, c’est-à-dire aux volontés de tous les
animaux mortels, et plutôt des hommes que des bêtes  ;
les autres à celles des anges  ; mais tous sont soumis
principalement à la volonté de Dieu, à qui même sont
soumises toutes les volontés en tant qu’elles n’ont de
puissance que par lui. Ainsi donc, la cause qui fait les
choses et qui n’est point faite, c’est Dieu. Les autres
causes font et sont faites  : tels sont tous les esprits
créés et surtout les raisonnables. Quant aux causes
corporelles, qui sont plutôt faites qu’elles ne font, on ne
doit pas les compter au nombre des causes efficientes,
parce qu’elles ne peuvent que ce que font par elles les
volontés des esprits. Comment donc l’ordre des causes,
déterminé dans la prescience divine, pourrait-il faire que
rien ne dépendît de notre volonté, alors que nos volon-
tés tiennent une place si considérable dans l’ordre des
causes  ? Que Cicéron dispute tant qu’il voudra contre
les stoïciens, qui disent que cet ordre des causes est
fatal, ou plutôt qui identifient l’ordre des causes avec ce
qu’ils appellent destin  ; pour nous, cette opinion nous
fait horreur, surtout à cause du mot, que l’usage a dé-
tourné de son vrai sens. Mais quand Cicéron vient nier
que l’ordre des causes soit déterminé et parfaitement
connu de la prescience divine, nous détestons sa doc-
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avec la cité de la terre, et elle s’est trouvée obligée de
différer d’elle à cet égard  ; de sorte qu’elle aurait cou-
ru le risque d’être toujours exposée à la haine et aux
persécutions de ses ennemis, s’ils n’eussent enfin été
effrayés du nombre de ceux qui embrassaient son parti
et de la protection visible que leur-accordait le ciel. Voilà
donc comment cette Cité céleste, en voyageant sur la
terre, attire à elle des citoyens de toutes les nations,
et ramasse de tous les endroits du monde une société
voyageuse comme elle, sans se mettre en peine de la
diversité des mœurs, du langage et des coutumes de
ceux qui la composent, pourvu que cela ne les empêche
point de servir le même Dieu. Elle use d’ailleurs, pendant
son pèlerinage, de la paix temporelle et des choses qui
sont nécessairement attachées ànotre mortelle condi-
tion  ; elle désire et protège le bon accord des volontés,
autant que la piété et la religion le peuvent permettre,
et rapporte la paix terrestre à la céleste, qui est la paix
véritable, celle que la créature raisonnable peut seule
appeler de ce nom, et qui consiste dans une union très
réglée et très parfaite pour jouir de Dieu et du prochain
en Dieu. Là, notre vie ne sera plus mortelle, ni notre
corps animal  ; nous posséderons une vie immortelle et
un corps spirituel qui ne souffrira d’aucune indigence et
sera complétement soumis à la volonté. La cité céleste
possède cette paix ici-bas par la foi  ; et elle vit de cette
foi lorsqu’elle rapporte à l’acquisition de la paix véritable
tout ce qu’elle fait de bonnes œuvres en ce monde, soit
à l’égard de Dieu, soit à l’égard du prochain  ; car la vie
de la cité est une vie sociale.

Chapitre XVIII

Combien la foi inébranlable du chrétien diffère des incerti-
tudes de la nouvelle Académie.

Rien de plus contraire à la Cité de Dieu que cette incerti-
tude dont Varron fait le trait distinctif de la nouvelle Aca-
démie. Un tel doute aux yeux d’un chrétien, est une folie.
Sur les choses qui sont saisies par l’esprit et la raison,
il affirme avec certitude, bien que cette connaissance
soit fort limitée, à cause du corps corruptible qui appe-
santit l’âme  : car, comme lit l’Apôtre, «  notre science
ici-bas est toute partielle.  » Il croit aussi au rapport des
sens tans les choses qui se manifestent avec évidence,
par cette raison que, si l’un se trompe quelquefois en
les croyant, on se trompe bien davantage en ne les
croyant jamais. Enfin, il ajoute foi aux Écritures saintes,
anciennes et nouvelles, que nous appelons canoniques,
et lui sont comme la source de la foi dont le juste vit
et qui nous fait marcher avec assurance à travers ce
lieu de pèlerinage. Cette foi demeurant certaine et in-
violable, nous pouvons douter sans crainte de certaines
choses qui ne nous sont connues ni par les sens ni
par la raison, et sur lesquelles l’Écriture ne s’explique
point, ou qui ne nous ont point été confirmées par des
témoignages incontestables.

Chapitre XIX

De la vie et des mœurs du peuple chrétien.
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trine plus encore que ne faisaient les stoïciens  ; car, ou
il faut qu’il nie expressément Dieu, comme il a essayé
de le faire, sous le nom d’un autre personnage, dans
son traité De la nature des dieux  ; ou si en confessant
l’existence de Dieu il lui refuse la prescience, cela revient
encore à dire avec l’insensé dont parle l’Écriture  : Il
n’y a point de Dieu. En effet, celui qui ne connaît point
l’avenir n’est point Dieu. En résumé, nos volontés ont
le degré de puissance que Dieu leur assigne par sa vo-
lonté et sa prescience  ; d’où il résulte qu’elles peuvent
très certainement tout ce qu’elles peuvent, et qu’elles
feront effectivement ce qu’elles feront, parce que leur
puissance et leur action ont été prévues par celui dont
la prescience est infaillible. C’est pourquoi, si je voulais
me servir du mot destin, je dirais que le destin de la
créature est la volonté du Créateur, qui tient la créature
en son pouvoir, plutôt que de dire avec les stoïciens que
le destin (qui dans leur langage est l’ordre des causes)
est incompatible avec le libre arbitre.

Chapitre X
S’il y a quelque nécessité qui domine les volontés des
hommes.

Cessons donc d’appréhender cette nécessité tant re-
doutée des stoïciens, et qui leur a fait distinguer deux
sortes de causes  : les unes qu’ils soumettent à la né-
cessité, les autres qu’ils en affranchissent, et parmi les-
quelles ils placent la volonté humaine, étant persuadés
qu’elle cesse d’être libre du moment qu’on la soumet à
la nécessité. Et en effet, si on appelle nécessité pour
l’homme ce qui n’est pas en sa puissance, ce qui se fait
en dépit de sa volonté, comme par exemple la nécessité
de mourir, il est évident que nos volontés, qui font que
notre conduite est bonne ou mauvaise, ne sont pas sou-
mises à une telle nécessité. Car nous faisons beaucoup
de choses que nous ne ferions certainement pas si nous
ne voulions pas les faire. Telle est la propre essence du
vouloir  : si nous voulons, il est  ; si nous ne voulons pas,
il n’est pas, puisque enfin on ne voudrait pas, si on ne
voulait pas. Mais il y a une autre manière d’entendre
la nécessité, comme quand on dit qu’il est nécessaire
que telle chose soit ou arrive de telle façon  ; prise en ce
sens, je ne vois dans la nécessité rien de redoutable, rien
qui supprime le libre arbitre de la volonté. On ne soumet
pas en effet à la nécessité la vie et la prescience divines,
en disant qu’il est nécessaire que Dieu vive toujours
et prévoie toutes choses, pas plus qu’on ne diminue la
puissance divine en disant que Dieu ne peut ni mourir,
ni être trompé. Ne pouvoir pas mourir est si peu une
impuissance, que si Dieu pouvait mourir, il ne serait
pas la puissance infinie. On a donc raison de l’appeler
le Tout-Puissant, quoiqu’il ne puisse ni mourir, ni être
trompé  ; car sa toute-puissance consiste à faire ce qu’il
veut et à ne pas souffrir ce qu’il ne veut pas  ; double
condition sans laquelle il ne serait plus le Tout-Puissant.
D’où l’on voit enfin que ce qui fait que Dieu ne peut
pas certaines choses, c’est sa toute-puissance même.
Pareillement donc, dire qu’il est nécessaire que lorsque
nous voulons, nous voulions par notre libre arbitre, c’est
dire une chose incontestable  ; mais il ne s’ensuit pas
que notre libre arbitre soit soumis à une nécessité qui lui
ôte sa liberté. Nos volontés restent nôtres, et c’est bien
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épargner un petit. L’innocence demande non seulement
qu’on ne nuise à personne, mais encore qu’on empêche
son prochain de mal faire, ou qu’on le châtie quand il a
mal fait, soit afin de le corriger lui-même, soit au moins
pour retenir les autres par cet exemple. Du moment
donc que la maison est le germe et l’élément de la cité,
tout germe, tout commencement devant se rapporter
à sa fin, et tout élément, toute partie à son tout, il est
visible que la paix de la maison doit se rapporter à celle
de la cité, c’est-à-dire l’accord du commandement et de
l’obéissance parmi les membres de la même famille à
ce même accord parmi les membres de la même cité.
D’où il suit que le père de famille doit régler sur la loi de
la cité la conduite de sa maison, afin qu’il y ait accord
entre la partie et le tout.

Chapitre XVII
D’où viennent la paix et la discorde entre la Cité du ciel et
celle de la terre.

Mais ceux qui ne vivent pas de la foi cherchent la paix de
leur maison dans les biens et les commodités de cette
vie, au lieu que ceux qui vivent de la foi attendent les
biens éternels de l’autre vie qui leur ont été promis, et se
servent des félicités temporelles comme des voyageurs
et des étrangers, non pour y mettre leur cœur et se
détourner de Dieu, mais pour y trouver quelque soulage-
ment et se rendre en quelque façon plus supportable le
poids de ce corps corruptible qui appesantit l’âme. Ainsi
il est vrai que l’usage des choses nécessaires à la vie est
commun aux uns et aux autres dans le gouvernement
de leur maison  ; mais la fin à laquelle ils rapportent cet
usage est bien différente. Il en est de même de la cité
de la terre, qui ne vit pas de la foi. Elle recherche la
paix temporelle, et l’unique but qu’elle se propose dans
la concorde qu’elle tâche d’établir parmi ses membres,
c’est de jouir plus aisément du repos et des plaisirs.
Mais la cité céleste, ou plutôt la partie de cettecité qui
traverse cette vie mortelle et qui vit de la foi, ne se sert
de cette paix que par nécessité, en attendant que tout ce
qu’il y a de mortel en elle passe. C’est pourquoi, tandis
qu’elle est comme captive dans la cité de la terre, où tou-
tefois elle a déjà reçu la promesse de sa rédemption et
le don spirituel comme un gage de cette promesse, elle
ne fait point difficulté d’obéir aux lois qui servent à régler
les choses nécessaires à la vie mortelle  ; car cette vie
étant commune aux deux cités, il est bon qu’il y ait entre
elles, pour tout ce qui s’y rapporte, une concorde réci-
proque. Mais la cité de la terre ayant eu certains sages,
dont la fausse sagesse est condamnée par l’Écriture,
et qui, sur la fol de leurs conjectures ou des conseils
trompeurs des démons, ont cru qu’il fallait se rendre
favorable une multitude de dieux, comme ayant autorité
chacun sur diverses choses, l’un sur le corps, l’autre
sur l’âme, et dans le corps même, celui-ci sur la tête,
celui-là sur le cou, et ainsi des autres membres, et dans
l’âme aussi, l’un sur l’esprit, l’autre sur la science, ou sur
la colère, ou sur l’amour, et enfin dans les choses qui
servent à la vie, celui-ci sur les troupeaux, cet autre sur
les blés ou sur les vigiles, et ainsi du reste  ; comme, d’un
autre côté, la Cité céleste ne reconnaissait qu’un seul
Dieu, et croyait qu’à lui seul était dû le culte de latrie,
elle n’a pu par ces raisons avoir une religion commune
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elles qui font ce que nous voulons faire, ou, en d’autres
termes, ce qui ne se ferait pas si nous ne le voulions
faire. Et quand j’ai quelque chose à souffrir du fait de
mes semblables et contre ma volonté propre, il y a en-
core ici une manifestation de la volonté, non sans doute
de ma volonté propre, mais de celle d’autrui, et avant
tout de la volonté et de la puissance de Dieu. Car, dans le
cas même où la volonté de mes semblables serait une
volonté sans puissance, cela viendrait évidemment de
ce qu’elle serait empêchée par une volonté supérieure  ;
elle supposerait donc une autre volonté, tout en restant
elle-même une volonté distincte, impuissante à faire ce
qu’elle veut. C’est pourquoi, tout ce que l’homme souffre
contre sa volonté, il ne doit l’attribuer, ni à la volonté des
hommes, ni à celle des anges ou de quelque autre esprit
créé, mais à la volonté de Dieu, qui donne le pouvoir aux
volontés.

On aurait donc tort de conclure que rien ne dépend
de notre volonté, sous prétexte que Dieu a prévu ce qui
devait en dépendre. Car ce serait dire que Dieu a prévu
là où il n’y avait rien à prévoir. Si en effet celui qui a prévu
ce qui devait dépendre un jour de notre volonté, a véri-
tablement prévu quelque chose, il faut conclure que ce
quelque chose, objet de sa prescience, dépend en effet
de notre volonté. C’est pourquoi nous ne sommes nulle-
ment réduits à cette alternative, ou de nier le libre arbitre
pour sauver la prescience de Dieu, ou de nier la pres-
cience de Dieu, pensée sacrilège  ! pour sauver le libre
arbitre  ; mais nous embrassons ces deux principes, et
nous les confessons l’un et l’autre avec la même foi
et la même sincérité  : la prescience, pour bien croire  ;
le libre arbitre, pour bien vivre. Impossible d’ailleurs de
bien vivre, si on ne croit pas de Dieu ce qu’il est bien
d’en croire. Gardons-nous donc soigneusement, sous
prétexte de vouloir être libres, de nier la prescience de
Dieu, puisque c’est Dieu seul dont la grâce nous donne
ou nous donnera la liberté. Ainsi, ce n’est pas en vain
qu’il y a des lois, ni qu’on a recours aux réprimandes, aux
exhortations, à la louange et au blâme  ; car Dieu a prévu
toutes ces choses, et elles ont tout l’effet qu’il a prévu
qu’elles auraient  ; et de même les prières servent pour
obtenir de lui les biens qu’il a prévu qu’il accorderait à
ceux qui prient  ; et enfin il y a de la justice à récompen-
ser les bons et à châtier les méchants. Un homme ne
pèche pas parce que Dieu a prévu qu’il pécherait  ; tout
au contraire, il est hors de doute que quand il pèche,
c’est lui-même qui pèche, celui dont la prescience est
infaillible ayant prévu que son péché, loin d’être l’effet
du destin ou de la fortune, n’aurait d’autre cause que sa
propre volonté. Et sans doute, s’il ne veut pas pécher, il
ne pèche pas  ; mais alors Dieu a prévu qu’il ne voudrait
pas pécher.

Chapitre XI
La providence de Dieu est universelle et embrasse tout
sous ses lois.

Considérez maintenant ce Dieu souverain et véritable
qui, avec son Verbe et son Esprit saint, ne forme qu’un
seul Dieu en trois personnes, ce Dieu unique et tout-
puissant, auteur et créateur de toutes les âmes et de
tous les corps, source de la félicité pour quiconque met
son bonheur, non dans les choses vaines, mais dans
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qui humilie par là les vaincus, soit qu’il veuille les amen-
der, soit qu’il veuille les punir. Témoin ce grand servi-
teur de Dieu, Daniel, qui, dans la captivité, confesse ses
péchés et ceux de son peuple, et y reconnaît avec une
juste douleur l’unique raison de toutes leurs infortunes.
La première cause de la servitude est donc le péché,
qui assujettit un homme à un homme  ; ce qui n’arrive
que par le jugement de Dieu, qui n’est point capable
d’injustice et qui sait imposer des peines différentes
selon la différence des coupables. Notre-Seigneur dit  :
«  Quiconque pèche est esclave du péché  »  ; et ainsi il
y a beaucoup de mauvais maîtres qui ont des hommes
pieux pour esclaves et qui n’en sont pas plus libres pour
cela. Car il est écrit  : «  L’homme est adjugé comme
esclave à celui qui l’a vaincu.  » Et certes il vaut mieux
être l’esclave d’un homme que d’une passion  ; car est-
il une passion, par exemple, qui exerce une domination
plus cruelle sur le cœur deshommes que la passion de
dominer  ? Aussi bien, dans cet ordre de choses qui sou-
met quelques hommes à d’autres hommes, l’humilité
est aussi avantageuse à l’esclave que l’orgueil est fu-
neste au maître. Mais dans l’ordre naturel où Dieu a créé
l’homme, nul n’est esclave de l’homme ni du péché  ;
l’esclavage est donc une peine, et elle a été imposée par
cette loi qui commande de conserver l’ordre naturel et
qui défend de le troubler, puisque, si l’on n’avait rien fait
contre cette loi, l’esclavage n’aurait rien à punir. C’est
pourquoi l’Apôtre avertit les esclaves d’être soumis à
leurs maîtres, et de les servir de bon cœur et de bonne
volonté, afin que, s’ils ne peuvent être affranchis de leur
servitude, ils sachent y trouver la liberté, en ne servant
point par crainte, mais par amour, jusqu’à ce que l’iniqui-
té passe et que toute domination humaine soit anéantie,
au jour où Dieu sera tout en tous.

Chapitre XVI
De la juste damnation.

Aussi nous voyons que les patriarches ne mettaient de
différence entre leurs enfants et leurs esclaves que re-
lativement aux biens temporels  ; mais pour ce qui re-
gardait le culte de Dieu, de qui nous attendons les biens
éternels, ils veillaient avec une affection égale sur tous
les membres de leur maison  ; et cela est si conforme
à l’ordre naturel, que le nom de père de famille en tire
son origines, et s’est si bien établi dans le monde que
les méchants eux-mêmes aiment à être appelés de ce
nom. Mais ceux qui sont vrais pères de famille veillent
avec une égale sollicitude à ce que tous les membres
de leur maison, qui sont tous en quelque façon leurs
enfants, servent et honorent Dieu, et désirent parvenir
à cette maison céleste où il ne sera plus nécessaire de
commander aux hommes, parce qu’ils n’auront plus de
besoins auxquels il faille pourvoir  ; et jusque-là, les bons
maîtres portent avec plus de peine le poids du com-
mandement que les serviteurs celui de l’esclavage. Or,
si quelqu’un vient à troubler la paix domestique, il faut
le châtier pour son utilité, autant que cela peut se faire
justementafin de le ramener à la paix dont il s’était écar-
té. Comme ce n’est pas être bienfaisant que de venir en
aide à une personne pour lui faire perdre un plus grand
bien, ce n’est pas non plus être innocent que de la laisser
tomber dans un plus grand mal sous prétexte de lui en
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les vrais biens, qui a fait de l’homme un animal raison-
nable, composé de corps et d’âme, et après son péché,
ne l’a laissé-ni sans châtiment, ni sans miséricorde  ;
qui a donné aux bons et aux méchants l’être comme
aux pierres, la vie végétative comme aux plantes, la
vie sensitive comme aux animaux, la vie intellectuelle
comme aux anges  ; ce Dieu, principe de toute règle, de
toute beauté, de tout ordre  ; qui donne à tout le nombre,
le poids et la mesure  ; de qui dérive toute production
naturelle, quels qu’en soient le genre et le prix  : les
semences des formes, les formes des semences, le
mouvement des semences et des formes  ; ce Dieu qui a
créé la chair avec sa beauté, sa vigueur, sa fécondité, la
disposition de ses organes et la concorde salutaire de
ses éléments  ; qui a donné à l’âme animale la mémoire,
les sens et l’appétit, et à l’âme raisonnable la pensée,
l’intelligence et la volonté  ; ce Dieu qui n’a laissé aucune
de ses œuvres, je ne dis pas le ciel et la terre, je ne dis
pas les anges et les hommes, mais les organes du plus
petit et du plus vil des animaux, la plume d’un oiseau,
la moindre fleur des champs, une feuille d’arbre, sans y
établir la convenance des parties, l’harmonie et la paix  ;
je demande s’il est croyable que ce Dieu ait souffert que
les empires de la terre, leurs dominations et leurs servi-
tudes, restassent étrangers aux lois de sa providence  ?

Chapitre XII
Par quelles vertus les anciens Romains ont mérité que le
vrai Dieu accrût leur empire, bien qu’ils ne l’adorassent pas.

Voyons maintenant en faveur de quelles vertus le vrai
Dieu, qui tient en ses mains tous les royaumes de la
terre, a daigné favoriser l’accroissement de l’empire ro-
main. C’est pour en venir là que nous avons montré,
dans le livre précédent, que les dieux que Rome honorait
par des jeux ridicules n’ont en rien contribué à sa gran-
deur  ; nous avons montré ensuite, au commencement
du présent livre, que le destin est un mot vide de sens, de
peur que certains esprits, désabusés de la croyance aux
faux dieux, n’attribuassent la conservation et la gran-
deur de l’empire romain à je ne sais quel destin plutôt
qu’à la volonté toute-puissante du Dieu souverain.

Les anciens Romains adoraient, il est vrai, les faux
dieux, et offraient des victimes aux démons, à l’exemple
de tous les autres peuples de l’univers, le peuple hébreu
excepté  ; mais leurs historiens leur rendent ce témoi-
gnage qu’ils étaient «  avides de renommée et prodigues
d’argent, contents d’une fortune honnête et insatiables
de gloire  ». C’est la gloire qu’ils aimaient  ; pour elle ils
voulaient vivre, pour elle ils surent mourir. Cette passion
étouffait dans leurs cœurs toutes les autres. Convain-
cus qu’il était honteux pour leur patrie d’être esclave, et
glorieux pour elle de commander, ils la voulurent libre
d’abord pour la faire ensuite souveraine. C’est pourquoi,
ne pouvant souffrir l’autorité des rois, ils créèrent deux
chefs annuels qu’ilsappelèrent consuls. Qui dit roi ou
seigneur, parle d’un maître qui règne et domine  ; un
consul, au contraire, est une sorte de conseiller. Les
Romains pensèrent donc que la royauté a un faste éga-
lement éloigné de la simplicité d’un pouvoir qui exécute
la loi, et de la douceur d’un magistrat qui conseille  ;
ils ne virent en elle qu’une orgueilleuse domination. Ils
chassèrent donc les Tarquins, établirent des consuls, et
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prochain où est renfermé l’amour de soi-même (lequel
ne peut jamais égarer celui qui aime Dieu),il s’ensuit
que chacun doit porter son prochain à aimer Dieu, pour
obéir au précepte qui lui commande de l’aimer comme il
s’aime lui-même. Il doit donc rendre cet office de charité
à sa femme, à ses enfants, à ses domestiques et à
tous les hommes, autant que possible, comme il doit
vouloir que les autres le lui rendent, s’il en est besoin  ; et
ainsi il aura la paix avec tous, autant que cela dépendra
de lui  : j’entends une paix humaine, c’est-à-dire cette
concorde bien réglée, dont la première loi est de ne
faire tort à personne, et la seconde de faire du bien à
qui l’on peut. En conséquence, l’homme commencera
par prendre soin des siens  ; car la nature et la société
lui donnent auprès de ceux-là un accès plus facile et
des moyens de secours plus opportuns. C’est ce qui
fait dire à l’Apôtre, que «  quiconque n’a pas soin des
siens, et particulièrement de ceux de sa maison, est
apostat et pire qu’un infidèle.  » Voilà aussi d’où naît la
paix domestique, c’est-à-dire la bonne intelligence entre
ceux qui commandent et ceux qui obéissent dans une
maison. Ceux-là y commandent qui ont soin des autres,
comme le mari commande à la femme, le père et la
mère aux enfants, et les maîtres aux serviteurs  ; et les
autres obéissent, comme les femmes à leurs maris  ; les
enfants à leurs pères et à leurs mères, et les serviteurs à
leurs maîtres. Mais dans la maison d’un homme de bien
qui vit de la foi et qui est étranger ici-bas, ceux qui com-
mandent servent ceux à qui ils semblent commander  ;
car ils commandent, non par un esprit de domination,
mais par un esprit de charité  ; ils ne veulent pas donner
avec orgueil des ordres, mais avec bonté des secours.

Chapitre XV

La première cause de la servitude, c’est le péché, et
l’homme, naturellement libre, devient, par sa mauvaise vo-
lonté, esclave de ses passions, alors même qu’il n’est pas
dans l’esclavage d’autrui.

Voilà ce que demande l’ordre naturel et voilà aussi la
condition où Dieu a créé l’homme  : «  Qu’il domine, dit-
il, sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel
et sur tous les animaux de la terre.  » Après avoir créé
l’homme raisonnable et l’avoir fait à son image, il n’a
pas voulu qu’il dominât sur leshommes, mais sur les
bêtes. C’est pourquoi les premiers justes ont été plutôt
bergers que rois, Dieu voulant nous apprendre par là
l’ordre de la nature, qui a été renversé par le désordre
du péché. Car c’est avec justice que le joug de la servi-
tude a été imposé au pécheur. Aussi ne voyons-nous
point que l’Écriture sainte parle d’esclaves avant que
le patriarche Noé n’eût flétri le péché de son fils de ce
titre honteux. Le péché seul a donc mérité ce nom, et
non pas la nature. Si l’on en juge par l’étymologie latine,
les esclaves étaient des prisonniers de guerre à qui les
vainqueurs conservaient la vie, alors qu’ils pouvaient les
tuer par le droit de guerre  : or, cela même fait voir dans
l’esclavage une peine du péché. Car on ne saurait faire
une guerre juste que les ennemis n’en fassent une in-
juste  ; et toute victoire, même celle que remportent les
méchants, est un effet des justes jugements de Dieu,
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dès lors, comme le rapporte à l’honneur des Romains
l’historien déjà cité, «  sous ce régime nouveau de liber-
té, la république, enflammée par un amour passionné de
la gloire, s’accrut avec une rapidité incroyable  ». C’est
donc à cette ardeur de renommée et de gloire qu’il faut
attribuer toutes les merveilles de l’ancienne Rome, qui
sont, au jugement des hommes, ce qui peut se voir de
plus glorieux et de plus digne d’admiration.

Salluste trouve aussi à louer quelques personnages
de son siècle, notamment Marcus Caton et Caïus César,
dont il dit que la république, depuis longtemps stérile,
n’avait jamais produit deux hommes d’un mérite aussi
éminent, quoique de mœurs bien différentes. Or, entre
autres éloges qu’il adresse à César, il lui fait honneur
d’avoir désiré un grand commandement, une armée et
une guerre nouvelle où il pût montrer ce qu’il était. Ainsi,
c’était le vœu des plus grands hommes que Bellone,
armée de son fouet sanglant, excitât de malheureuses
nations à prendre les armes, afin d’avoir une occasion
de faire briller leurs talents. Et voilà les effets de cette
ardeur avide pour les louanges et de ce grand amour de
la gloire  ! Concluons que les grandes choses faites par
les Romains eurent trois mobiles  : d’abord l’amour de la
liberté, puis le désir de la domination et la passion des
louanges. C’est de quoi rend témoignage le plus illustre
de leurs poètes, quand il dit  :

«  Porsenna entourait Rome d’une armée immense,
voulant lui imposer le retour des Tarquins bannis  ; mais
les fils d’Énée se précipitaient vers la mort pour défendre
la liberté.  »

Telle était alors leur unique ambition  : mourir
vaillamment ou vivre libres. Mais quand ils eurent la
liberté, l’amour de la gloire s’empara tellement de leurs
âmes, que la liberté n’était rien pour eux si elle n’était
accompagnée de la domination. Aussi accueillaient-ils
avec la plus grande faveur ces prophéties flatteuses
que Virgile mit depuis dans la bouche de Jupiter  :

«  Junon même, l’implacable Junon, qui fatigue aujour-
d’hui de sa haine jalouse la mer, la terre et le ciel, prendra
des sentiments plus doux et protègera, de concert avec
moi, la nation qui porte ta toge, devenue la maîtresse des
autres nations, Telle est ma volonté  ; un jour viendra où la
maison d’Assaracus imposera son joug à la Thessalie et à
l’illustre Mycènes, et dominera sur les Grecs vaincus.  »

On remarquera que Virgile fait prédire à Jupiter des
événements accomplis de son temps et dont lui-même
était témoin  ; mais j’ai cité ses vers pour montrer que
les Romains, après la liberté, ont tellement estimé la do-
mination, qu’ils en ont fait le sujet de leurs plus hautes
louanges. C’est encore ainsi que le même poète préfère
à tous les arts des nations étrangères l’art propre aux
Romains, celui de régner et de gouverner, de vaincre et
de soumettre les peuples  :

«  D’autres, dit-il, animeront l’airain d’un ciseau plus dé-
licat, je le crois sans peine  ; ils sauront tirer du marbre des
figures pleines de vie. Leur parole sera plus éloquente  ;
leur compas décrira les mouvements célestes et marque-
ra le lever des étoiles. Toi, Romain, souviens-toi de sou-
mettre les peuples à ton empire. Tes arts, les voici  : être
l’arbitre de la paix, pardonner aux vaincus et dompter les
superbes.  »

Les Romains, en effet, excellaient d’autant mieux
dans ces arts qu’ils étaient moins adonnés aux volup-
tés qui énervent l’âme et le corps, et à ces richesses
fatales aux bonnes mœurs qu’on ravit à des citoyens
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qui font qu’il aime sa nature. Or, c’est très justement
que dans le dernier supplice les méchants déplorent,
au milieu de leurs tortures, la perte qu’ils ont faite des
biens naturels, et qu’ils sentent que celui qui les leur ôte
est ce Dieu très juste envers qui ils ont été ingrats. Dieu
donc, qui a créé toutes les natures avec une sagesse
admirable, qui les ordonne avec une souveraine justice
et qui a placé l‘homme sur la terre pour en être le plus bel
ornement, nous a donné certains biens convenables à
cette vie, c’est-à-dire la paix temporelle, dans la mesure
où on peut l’avoir ici-bas, tant avec soi-même qu’avec
les autres, et toutes les choses nécessaires peur la
conserver ou pour la recouvrer, comme la lumière, l’air,
l’eau, et tout ce qui sert à nourrir, à couvrir, à guérir ou à
parer le corps, mais sous cette condition très équitable,
que ceux qui feront bon usage de ces biens en recevront
de plus grands et de meilleurs, c’est-à-dire une paix
immortelle accompagnée d’une gloire sans fin et de la-
jouissance de Dieu et du prochain en Dieu, tandis que
ceux qui en feront mauvais usage perdront même ces
biens inférieurs et n’auront pas les autres.

Chapitre XIV
De l’ordre à la fois divin et terrestre qui fait que les maîtres
de la société humaine en sont aussi les serviteurs.

Tout l’usage des choses temporelles se rapporte dans
la cité de la terre à la paix terrestre, dans la cité de
Dieu à la paix éternelle. C’est pour cela que, si nous
étions des animaux sans raison, nous ne désirerions
rien que le juste tempérament des parties du corps et
la satisfaction de nos appétits  ; et la paix du corps ser-
virait à la paix de l’âme  ; car celle-ci ne peut subsister
sans l’autre, mais elles s’aident mutuellement pour le
bien du tout. De même en effet que les animaux font
voir qu’ils aiment la paix du corps en fuyant la douleur,
et celle de l’âme, lorsqu’ils cherchent la volupté pour
contenter leurs appétits, ils montrent aussi en fuyant
la mort combien ils aiment la paix qui fait l’union du
corps et de l’âme. Mais l’homme, doué d’une âme rai-
sonnable, fait servir à la paix de cette âme tout ce qu’il a
de commun avec les bêtes, afin de contempler et d’agir,
c’est-à-dire afin d’entretenir une juste harmonie entre la
connaissance et l’action, en quoi consiste la paix de
l’âme raisonnable. Il doit, pour cette raison, souhaiter
que nulle douleur ne le tourmente, que nul désir ne l’in-
quiète, et que la mort ne sépare point les deux parties
qui le composent, afin de se livrer à la connaissance
des choses utiles, et de régler sa vie et ses mœurs
sur cette connaissance. Toutefois comme son esprit
est faible, s’il veut que le désir même de connaître ne
l’engage point dans quelque erreur, il a besoin de l’en-
seignement de Dieu pour connaître avec certitude et de
son secours pour agir avec liberté. Or, tant qu’il habite
dans ce corps mortel, il est en quelque sorte étranger à
l’égard de Dieu, et marche par la foi, comme dit l’Apôtre,
et non par la claire vision il faut donc qu’il rapporte et
la paix du corps et celle de l’âme, et celle enfin des
deux ensemble, à cette paix supérieure qui est entre
l’homme mortel et Dieu immortel, afin que son obéis-
sance soit réglée par la foi et soumise à la loi éter-
nelle. Et puisque ce divin maître enseigne deux choses
principales, d’abord l’amour de Dieu, et puis l’amour du
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pauvres pour les prodiguer à d’infâmes histrions. Et
comme cette corruption débordait de toutes parts au
temps où Salluste écrivait et où chantait Virgile, on ne
marchait plus vers la gloire par des voies honnêtes,
mais par la fraude et l’artifice. Salluste nous le déclare
expressément  : «  Ce fut d’abord l’ambition, dit-il, plutôt
que la cupidité, qui remua les cœurs. Or, le premier de
ces vices touche de plus près que l’autre à la vertu. En
effet, l’homme de bien et le lâche désirent également la
gloire, les honneurs, le pouvoir  ; seulement l’homme de
bien y marche par la bonne voie  ; l’autre, à qui manquent
les moyens honnêtes, prétend y arriver par la fraude et le
mensonge.  » Quels sont ces moyens honnêtes de par-
venir à la gloire, aux dignités, au pouvoir  ? évidemment
ils résident dans lavertu, seule voie où veuillent marcher
les gens de bien. Voilà les sentiments qui étaient natu-
rellement gravés dans le cœur des Romains, et je n’en
veux pour preuve que ces temples qu’ils avaient élevés,
l’un près de l’autre, à la Vertu et à l’Honneur, s’imaginant
que ces dons de Dieu étaient des dieux. Rapprocher ces
deux divinités de la sorte, c’était assez dire qu’à leurs
yeux l’honneur était la véritable fin de la vertu  ; c’est à
l’honneur, en effet, que tendaient les hommes de bien, et
toute la différence entre eux et les méchants, c’est que
ceux-ci prétendaient arriver à leurs fins par des moyens
déshonnêtes, par le mensonge et les tromperies.

Salluste a donné à Caton un plus bel éloge, quand
il a dit de lui  : «  Moins il courait à la gloire, et plus
elle venait à lui.  » Qu’est-ce en effet que la gloire, dont
les anciens Romains étaient si fortement épris, sinon
la bonne opinion des hommes  ? Or, au-dessus de la
gloire il y a la vertu, qui ne se contente pas du bon
témoignage des hommes, mais qui veut avant tout ce-
lui de la conscience. C’est pourquoi l’Apôtre a dit  :
«  Notre gloire, à nous, c’est le témoignage de notre
conscience.  » Et ailleurs  : «  Que chacun examine ses
propres œuvres, et alors il trouvera sa gloire en lui-
même et non dans les autres.  » Ce n’est donc pas à la
vertu à courir après la gloire, les honneurs, le pouvoir,
tous ces biens, en un mot, que les Romains ambition-
naient et que les gens de bien recherchaient par des
moyens honnêtes  ; c’est à ces biens, au contraire, à
venir vers la vertu  ; car la vertu véritable est celle qui
se propose le bien pour objet, et ne met rien au-dessus.
Ainsi, Caton eut tort de demander des honneurs à la
république  ; c’était à la république à les lui conférer, à
cause de sa vertu, sans qu’il les eût sollicités.

Et toutefois, de ces deux grands contemporains, Ca-
ton et César, Caton est incontestablement celui dont
la vertu approche le plus de la vérité. Voyez, en effet,
ce qu’était alors la république et ce qu’elle avait été
autrefois, au jugement de Caton lui-même  : «  Gardez-
vous de croire, dit-il, que ce soit par les armes que nos
ancêtres ont élevé la république, alors si petite, à un
si haut point de grandeur. S’il en était ainsi, elle serait
aujourd’hui plus florissante encore, puisque,citoyens, al-
liés, armes, chevaux, nous avons tout en plus grande
abondance que nos pères. Mais il est d’autres moyens
qui firent leur grandeur, et que nous n’avons plus  : au
dedans, l’activité  ; au dehors, une administration juste  ;
dans les délibérations, une âme libre, affranchie des
vices et des passions. Au lieu de ces vertus, nous avons
le luxe et l’avarice  ; l’État est pauvre, et les particuliers
sont opulents  ; nous vantons la richesse, nous chéris-
sons l’oisiveté  ; entre les bons et les méchants, nulle
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eux, une concorde raisonnable. La paix d’une maison,
c’est une juste correspondance entre ceux qui y com-
mandent et ceux qui y obéissent. La paix d’une cité, c’est
la même correspondance entre ses membres. La paix
de la Cité céleste consiste dans une union très réglée
et très parfaite pour jouir de Dieu, et du prochain en
Dieu  ; et celle de toutes choses, c’est un ordre tranquille.
L’ordre est ce qui assigne aux choses différentes la
place qui leur convient. Ainsi, bien que les malheureux,
en tant que tels, ne soient point en paix, n’étant point
dans cet ordre tranquille que rien ne trouble, toutefois,
comme ils sont justement malheureux, ils ne peuvent
pas être tout à fait hors de l’ordre. À la vérité, ils ne sont
pas avec les bienheureux  ; mais au moins c’est la loi de
l’ordre qui les en sépare. Ils sont troublés et inquiétés, et
toutefois ils ne laissent pas d’avoir quelque convenance
avec leur état. Ils ont dès lors quelque ombre de tran-
quillité dans leur ordre  ; ils ont donc aussi quelque paix.
Mais ils sont malheureux, parce qu’encore qu’ils soient
dans le lieu où ils doivent être, ils ne sont pas dans le
lieu où ils n’auraient rien à souffrir  : moins malheureux
toutefois encore que s’ils n’avaient point de convenance
avec le lieu où ils sont. Or, quand ils souffrent, la paix
est troublée à cet égard  ; mais elle subsiste dans leur
nature, que la douleur ne peut consumer ni détruire, et
à cet autre égard, ils sont en paix. De même qu’il y a
quelque vie sans douleur, et qu’il ne peut y avoir de
douleur sans quelque vie  ; ainsi il y a quelque paix sans
guerre, mais il ne peut y avoir de guerre sans quelque
paix, puisque la guerre suppose toujours quelque nature
qui l’entretienne, et qu’une nature ne saurait subsister
sans quelque sorte de paix.

Ainsi il existe une Nature souveraine où il ne se
trouve point de mal et où il ne peut même s’en trouver  ;
mais il ne saurait exister de nature où ne se trouve
aucun bien. Voilà pourquoi la nature du diable même
n’est pas mauvaise en tant que nature  ; la seule malice
la rend telle. C’est pour cela qu’il n’est pas demeuré dans
la vérité  ; mais il n’a pu se soustraire au jugement de
la vérité. Il n’est pas demeuré dans un ordre tranquille  ;
mais il n’a pas toutefois évité la puissance du souverain
ordonnateur. La bonté de Dieu, qui a fait sa nature, ne le
met pas à couvert de la justice de Dieu, qui conserve
l’ordre en le punissant, et Dieu ne punit pas en lui ce
qu’il a créé, mais le mal que sa créature a commis.
Dieu ne lui ôte pas tout ce qu’il a donné à sa nature,
mais seulement quelque chose, lui laissant le reste,
afin qu’il subsiste toujours pour souffrir de ce qu’il a
perdu. La douleur même qu’il ressent est un témoignage
du bien qu’on lui a ôté et de celui qu’on lui a laissé,
puisque, s’il ne lui était encore demeuré quelque bien,
il ne pourrait pas s’affliger de celui qu’il a perdu. Car le
pécheur est encore pire, s’il se réjouit de la perte qu’il fait
de l’équité  ; mais le damné, s’il ne retire aucun bien de
ses tourments, au moins s’afflige-t-il de la perte de son
salut. Comme l’équité et le salut sont deux biens, et qu’il
faut plutôt s’affliger que se réjouir de la perte d’un bien,
à moins que cette perte ne soit compensée d’ailleurs,
les méchants ont sans doute plus de raison de s’affliger
de leurs supplices qu’ils n’en ont eu de se réjouir de
leurs crimes. De même que se réjouir, lorsqu’on pèche,
est une preuve que la volonté est mauvaise  ; s’affliger,
lorsqu’on souffre, est aussi une preuve que la nature est
bonne. Aussi bien celui qui s’afflige d’avoir perdu la paix
de sa nature ne s’afflige que par certains restes de paix
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différence, et toutes les récompenses de la vertu sont
le prix de l’intrigue. Pourquoi s’en étonner, puisque cha-
cun de vous ne pense qu’à soi  ; esclave, chez soi, de
la volupté, et au dehors, de l’argent et de la faveur  ? Et
voilà pourquoi on se jette sur la république comme sur
une proie sans défense.  »

Quand on entend Caton ou Salluste parler de la
sorte, on est tenté de croire que tous les anciens Ro-
mains, ou du moins la plupart, étaient semblables au
portrait qu’ils en tracent avec tant d’admiration  ; mais
il n’en est rien  ; autrement il faudrait récuser le témoi-
gnage du même Salluste dans un autre endroit de son
ouvrage, que j’ai déjà eu occasion de citer  : «  Dès
la naissance de Rome, dit-il, les injustices des grands
amenèrent la séparation du peuple et du sénat, et une
suite de dissensions intérieures  ; on ne vit fleurir l’équi-
té et la modération qu’à l’époque de l’expulsion des
rois, et tant qu’on eut à redouter les Tarquins et la
guerre contre l’Étrurie  ; mais le danger passé, les pa-
triciens traitèrent les gens du peuple comme des es-
claves, accablant celui-ci de coups, chassant celui-là
de son champ, gouvernant en maîtres et en rois… Les
luttes et les animosités ne prirent fin qu’à la seconde
guerre punique, parce qu’alors la terreur s’empara de
nouveau des âmes, et, détournant ailleurs leurs pensées
et leurs soucis, calma et soumit ces esprits inquiets.  »
Mais à cette époque même, les grandes choses qui
s’accomplissaient étaient l’ouvrage d’un petit nombre
d’hommes, vertueux à leur manière, et dont la sagesse,
au milieu de ces désordres par eux tolérés, mais adou-
cis, faisait fleurir la république. C’est ce qu’atteste le
mêmehistorien, quand il dit que, voulait comprendre
comment le peuple romain avait accompli de si grandes
choses, soit en paix, soit en guerre, sur terre et sur
mer, souvent avec une poignée d’hommes contre des
armées redoutables et des rois très puissants, il avait
remarqué qu’il ne fallait attribuer ces magnifiques résul-
tats qu’à la vertu d’un petit nombre de citoyens, laquelle
avait donné la victoire à la pauvreté sur la richesse, et
aux petites armées sur les grandes. «  Mais depuis que
Rome, ajoute Salluste, eut été corrompue par le luxe
et l’oisiveté, ce fut le tour de la république de soutenir
par sa grandeur les vices de ses généraux et de ses
magistrats.  » Ainsi donc, lorsque Caton célébrait les an-
ciens Romains qui allaient à la gloire, aux honneurs, au
pouvoir, par la bonne voie, c’est-à-dire par la vertu, c’est
à un bien petit nombre d’hommes que s’adressaient
ses éloges  ; ils étaient bien rares ceux qui, par leur vie
laborieuse et modeste, enrichissaient le trésor public
tout en restant pauvres. Et c’est pourquoi la corruption
des mœurs amena une situation toute contraire  : l’État
pauvre et les particuliers opulents.

Chapitre XIII
L’amour de la gloire, qui est un vice, passe pour une vertu,
parce qu’il surmonte des vices plus grands.

Après que les royaumes d’Orient eurent brillé sur la
terre pendant une longue suite d’années, Dieu voulut
que l’empire d’Occident, qui était le dernier dans l’ordre
des temps, devînt le premier de tous par sa grandeur
et son étendue  ; et comme il avait dessein de se servir
de cet empire pour châtier un grand nombre de nations,
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contraire à la nature qu’il n’en laisse subsister quelques
vestiges.

Celui donc qui sait préférer la droiture à la perversité,
et ce qui est selon l’ordre à ce qui est contre l’ordre,
reconnaît que la paix des méchants mérite à peine ce
nom en comparaison de celle des gens de bien. Et ce-
pendant il faut de toute nécessité que ce qui est contre
l’ordre entretienne la paix à quelques égards avec quel-
qu’une des parties dont il est composé  ; autrement il
cesserait d’être. Supposons un homme suspendu par
les pieds, la tête en bas, voilà l’ordre et la situation de ses
membres renversés, ce qui doit être naturellement au-
dessus étant au-dessous. Ce désordre trouble donc la
paix du corps, et c’est en cela qu’il est pénible. Toutefois,
l’âme ne cesse pas d’être en paix avec son corps et
de travailler à sa conservation, sans quoi il n’y aurait ni
douleur, ni patient qui la ressentît. Que si l’âme, succom-
bant sous les maux que le corps endure, vient à s’en
séparer, tant que l’union des membres subsiste, il y a
toujours quelque sorte de paix entre eux  ; ce qui fait
qu’on peut encore dire  : Voilà un homme qui est pendu.
Pourquoi le corps du patient tend-il vers la terre et se
débat-il contre le lien qui l’enchaîne  ? C’est qu’il veut
jouir de la paix qui lui est propre. Son poids est comme
la voix par laquelle il demande qu’on le mette en un lieu
de repos, et, quoique privé d’âme et de sentiment, il ne
s’éloigne pourtant pas de la paix convenable à sa nature,
soit qu’il la possède, soit qu’il y tende. Si on l’embaume
pour l’empêcher de se dissoudre, il y a encore une sorte
de paix entre ses parties, qui les tient unies les unes
aux autres, et qui fait que le corps tout entier demeure
dans un était convenable, c’est-à-dire dans un état pai-
sible. Si on ne l’embaume point, il s’établit un combat
des vapeurs contraires qui sont en lui et qui blessent
nos sens, ce qui produit la putréfaction, jusqu’à ce qu’il
soit d’accord avec les éléments qui l’environnent, et qu’il
retourne pièce à pièce dans chacun d’eux. Au milieu
de ces transformations, dominent toujours les lois du
souverain Créateur, qui maintient l’ordre et la paix de
l’univers  ; car, bien que plusieurs petits animaux soient
engendrés du cadavre d’un animal plus grand, chacun
d’eux, par la loi du même Créateur, a soin d’entretenir
avec soi-même la paix nécessaire à sa conservation.
Et quand le corps mort d’un animal serait dévoré par
d’autres, il rencontrerait toujours ces mêmes lois par-
tout répandues, qui savent unir chaque chose à celle
qui lui est assortie, quelque désunion et quelque chan-
gement qu’elle ait pu souffrir.

Chapitre XIII
La paix universelle, fondée sur les lois de la nature, ne peut
être détruite par les plus violentes passions, le juge équi-
table et souverain faisant parvenir chacun a la condition
qu’il a méritée.

Ainsi la paix du corps réside dans le juste tempérament
de ses parties, et celle de l’âme sensible dans le calme
régulier de ses appétits satisfaits. La paix de, l’âme rai-
sonnable, c’est en elle le parfait accord de la connais-
sance et de l’action  ; et celle du corps et de l’âme, c’est
la vie bien ordonnée et la santé de l’animal. La paix entre
l’homme mortel et Dieu est une obéissance réglée par la
foi et soumise à la loi éternelle  ; celle des hommes entre
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il le confia à des hommes passionnés pour la louange
et l’honneur, qui mettaient leur gloire dans celle de la
patrie, et étaient toujours prêts à se sacrifier pour son
salut, triomphant ainsi de leur cupidité et de tous leurs
autres vices par ce vice unique  : l’amour de la gloire.
Car, il ne faut pas se le dissimuler, l’amour de la gloire
est un vice. Horace en est convenu, quand il a dit  :

«  L’amour de la gloire enfle-t-il votre cœur  ? il y a un
remède pour ce mal  : c’est de lire un bon livre avec candeur
et par trois fois.  »

Écoutez encore ce poète s’élevant dans un de ses
chants lyriques contre la passion de dominer  :

«  Dompte ton âme ambitieuse, et tu feras ainsi un
plus grand empire que si, réunissant à la Libye la lointaine
Gadès, tu soumettais à ton joug les deux Carthages  !  »

Et cependant, quand, on n’a pas reçu du Saint-Esprit
la grâce de surmonter les passions honteuses par la
foi, la piété et l’amour de la beauté intelligible, mieux
vaut encore les vaincre par un désir de gloire purement
humain que de s’y abandonner  ; car si ce désir ne rend
pas l’homme saint, il l’empêche de devenir infâme. C’est
pourquoi Cicéron, dans son ouvrage De la République,
où il traite de l’éducation du chef de l’État, dit qu’il faut
le nourrir de gloire, et s’autorise, pour le prouver, des
souvenirs de ses ancêtres, à qui l’amour de la gloire
inspira tant d’actions illustres et merveilleuses. Il est
donc avéré que les Romains, loin de résister à ce vice,
croyaient devoir l’exciter et le développer dans l’intérêt
de la république. Aussi bien Cicéron, jusque dans ses
livres de philosophie, ne dissimule pas combien ce poi-
son de la gloire lui est doux. Ses aveux sont plus clairs
que le jour  ; car, tout en célébrant ces hautes études
où l’on se propose pour but le vrai bien, et non la vaine
gloire, il ne laisse pas d’établir cette maxime générale  :
«  L’honneur est l’aliment des arts  ; c’est par amour de
la gloire que nous embrassons avec ardeur les études,
et toute science discréditée dans l’opinion languit et
s’éteint.  »

Chapitre XIV
Il faut étouffer l’amour de la gloire temporelle, la gloire des
justes étant toute en Dieu.

Il vaut donc mieux, n’en doutons point, résister à cette
passion que s’y abandonner  ; car on est d’autant plus
semblable à Dieu qu’on est plus pur de cette impu-
reté. Je conviens qu’en cette vie il n’est pas possible
de la déraciner entièrement du cœur de l’homme, les
plus vertueux ne cessant jamais d’en être tentés  ; mais
efforçons-nous au moins de la surmonter par l’amour
de la justice, et si l’on voit languir et s’éteindre, parce
qu’elles sont discréditées dans l’opinion, des choses
bonnes et solides en elles-mêmes, que l’amour de la
gloire humaine en rougisse et qu’il cède à l’amour de la
vérité. Une preuve que ce vice est ennemi de la vraie foi,
quand il vient à l’emporter dans notre cœur sur la crainte
ou sur l’amour de Dieu, c’est que Notre-Seigneur dit
dans l’Évangile  : «  Comment pouvez-vous avoir la foi,
vous qui attendez la gloire les uns des autres, et ne re-
cherchez point la gloire qui vient de Dieu seul  ?  » L’Évan-
géliste dit encore de certaines personnes qui croyaient
en Jésus-Christ, mais qui appréhendaient de confes-
ser publiquement leur foi  : «  Ils ont plus aimé la gloire
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la même façon qu’il désire que ceux de sa maison lui
soient soumis, il ne se cacherait plus dans une caverne
comme un brigand  ; il monterait sur le trône comme un
roi. Chacun souhaite donc d’avoir la paix avec ceux qu’il
veut gouverner à son gré, et quand un homme fait la
guerre à des hommes, c’est pour les rendre siens, en
quelque sorte, et leur dicter ses conditions de paix.

Supposons un homme comme celui de la fable et
des poètes, farouche et sauvage au point de n’avoir au-
cun commerce avec personne. Pour royaume, il n’avait
qu’un antre désert et affreux  ; et il était si méchant
qu’on l’avait appelé Cacus, nom qui exprime la méchan-
ceté. Près de lui, point de femme, pour échanger des
paroles affectueuses  ; point d’enfants dont il pût par-
tager les jeux dans leur jeune âge et guider plus tard
l’adolescence  ; point d’amis enfin avec qui s’entretenir,
car il n’avait pas même pour ami Vulcain, son père  :
plus heureux du moins que ce dieu, en ce qu’il n’en-
gendra point à son tour un monstre semblable à lui-
même. Loin de rien donner à personne, il enlevait aux
autres tout ce qu’il pouvait  ; et cependant, au fond de
cette caverne, toujours trempée, comme dit le poète, de
quelque massacre récent, que voulait-il  ? posséder la
paix, goûter un repos que nulle crainte et nulle violence
ne pussent troubler. Il voulait enfin avoir la paix avec son
corps, et ne goûtait de bonheur qu’autant qu’il jouissait
de cette paix. Il commandait à ses membres, et ils lui
obéissaient  ; mais afin d’apaiser cette guerre intestine
que lui faisait la faim, et d’empêcher qu’elle chassât
son âme de son corps, il ravissait, tuait, dévorait, ne
déployant cette cruauté barbare que pour maintenir la
paix entre les deux parties dont il était composé  ; de
sorte que, s’il eût voulu entretenir avec les autres la
paix qu’il tâchait de se procurer à lui-même dans sa ca-
verne, on ne l’eût appelé ni méchant ni monstre. Que si
l’étrange figure de son corps et les flammes qu’il vomis-
sait par la bouche l’empêchaient d’avoir commerce avec
les hommes, peut-être était-il féroce à ce point, beau-
coup moins par le désir de faire du mal que par la né-
cessité de vivre. Mais disons plutôt qu’un tel homme n’a
jamais existé que dans l’imagination des poètes, qui ne
l’ont dépeint de la sorte qu’afin de relever à ses dépens
la gloire d’Hercule. En effet, les animaux mêmes les
plus sauvages s’accouplent et ont des petits qu’ils nour-
rissent et qu’ils élèvent  ; et je ne parle pas ici des brebis,
des cerfs, des colombes, des étourneaux, des abeilles,
mais des lions, des renards, des vautours, des hiboux.
Un tigre devient doux pour ses petits et les caresse  ; un
milan, quelque solitaire et carnassier qu’il soit, cherche
une femelle, fait son nid, couve ses œufs, nourrit ses
petits, et se maintient en paix dans sa maison avec sa
compagne comme avec une sorte de mère de famille.
Combien donc l’homme est-il porté plus encore par les
lois de sa nature à entrer en société avec les autres
hommes et à vivre en paix avec eux  ! C’est au point que
les méchants mêmes combattent pour maintenir la paix
des personnes qui leur appartiennent, et voudraient, s’il
était possible, que tous les hommes leur fussent sou-
mis, afin que tout obéît à un seul et fût en paix avec lui,
soit par crainte, soit par amour. C’est ainsi que l’orgueil,
dans sa perversité, cherche à imiter Dieu. Il ne veut point
avoir de compagnons sous lui, mais il veut être maître
au lieu de lui. Il hait donc la juste paix de Dieu, et il
aime la sienne, qui est injuste  ; car il faut qu’il en aime
une, quelle qu’elle soit, n’y ayant point de vice tellement
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des hommes que celle de Dieu.  » Telle ne fut pas la
conduite des bienheureux Apôtres  ; car ils prêchaient
le christianisme en des lieux où non seulement il était
en discrédit et ne pouvait, par conséquent, selon le mot
de Cicéron, rencontrer qu’une sympathie languissante,
mais où il était un objet de haine  ; ils se souvinrent donc
de cette parole du bon Maître, du Médecin des âmes  :
«  Si quelqu’un me renonce devant les hommes, je le
renoncerai devant mon Père qui est dans les cieux, et
devant les anges de Dieu.  » En vain les malédictions
et les opprobres s’élevèrent de toutes parts  ; les persé-
cutions les plus terribles, les supplices les plus cruels
ne purent les détourner de prêcher la doctrine du salut
à la face de l’orgueil humain frémissant. Et quand par
leurs actions, leurs paroles et toute leur vie vraiment
divine, par leur victoire sur des cœurs endurcis, où ils
faisaient pénétrer la justice et la paix, ils eurent acquis
dans l’Église du Christ une immense gloire, loin de s’y
reposer comme dans la fin de leur vertu, ils la rappor-
tèrent à Dieu, dont la grâce les avait rendus forts et
victorieux. C’est à ce foyer qu’ils allumaient l’amour de
leurs disciples, les tournant sans cesse vers le seul être
capable de les rendre dignes de marcher un jour sur leur
trace, et d’aimer le bien sans souci de la vaine gloire,
suivant cet enseignement du Maître  : «  Prenez garde
de faire le bien devant les hommes pour être regardés  ;
autrement vous ne recevrez point de récompense de
votre Père qui est dans les cieux.  »

D’un autre côté de peur que ses disciples n’enten-
dissent mal sa pensée, et que leur vertu perdît de ses
fruits en se dérobant aux regards, il leur explique à
quelle fin ils doivent laisservoir leurs œuvres  : «  Que vos
actions, dit-il, brillent devant les hommes, afin qu’en les
voyant ils glorifient votre Père qui est dans les cieux.  »
Comme s’il disait  : Faites le bien, non pour que les
hommes vous voient, non pour qu’ils s’attachent à vous,
puisque par vous-mêmes vous n’êtes rien, mais pour
qu’ils glorifient votre Père qui est dans les cieux, et que,
s’attachant à lui, ils deviennent ce que vous êtes. Voilà
le précepte dont se sont inspirés tous ces martyrs qui
ont surpassé les Scévola, les Curtius et les Décius, non
moins par leur nombre que par leur vertu  ; vertu vrai-
ment solide, puisqu’elle était fondée sur la vraie piété,
et qui consistait, non à se donner la mort, mais à savoir
la souffrir. Quant à ces Romains, enfants d’une cité ter-
restre, comme ils ne se proposaient d’autre fin de leur
dévouement pour elle que sa conservation et sa gran-
deur, non dans le ciel, mais sur la ferre, non dans la vie
éternelle, mais sur ce théâtre mobile du monde, où les
morts sont remplacés par les mourants, qu’aimaient-ils,
après tout, sinon la gloire qui devait les faire vivre, même
après leur mort, dans le souvenir de leurs admirateurs  ?

Chapitre XV
De la récompense temporelle que Dieu a donnée aux ver-
tus des Romains.

Si donc Dieu, qui ne leur réservait pas une place dans
sa cité céleste à côté de ses saints anges, parce qu’il ne
les donne qu’à la piété véritable, à celle qui rend à Dieu
seul, pour parler comme les Grecs, un culte de latrie, si
Dieu, dis-je, ne leur eût pas donné la gloire passagère
d’un empire florissant, les vertus qu’ils ont déployées
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bien. C’est de cette fin que l’Apôtre dit  : «  Et maintenant,
affranchis du péché et devenus les esclaves de Dieu,
vous avez pour fruit votre sanctification, et pour fin la
vie éternelle.  » D’un autre côté, ceux qui ne sont pas
versés dans l’Écriture sainte, pouvant aussi entendre
par la vie éternelle celle des méchants, soit parce que
l’âme humaine est immortelle, ainsi que l’ont reconnu
quelques philosophes, soit parce que les méchants ne
pourraient pas subir les tourments éternels que la foi
nous enseigne, s’ils ne vivaient éternellement, il vaut
mieux appeler la fin dernière où la Cité de Dieu goûtera
son souverain bien  : la paix dans la vie éternelle, ou
la vie éternelle dans la paix. Aussi bien qu’y a-t-il de
meilleur que la paix, même dans les choses mortelles et
passagères  ? Quoi de plus agréable à entendre, de plus
souhaitable à désirer, de plus précieux à conquérir  ? Il
ne sera donc pas, ce me semble, hors de propos d’en
dire ici quelque chose à l’occasion de la paix souveraine
et définitive. C’est un bien si doux que la paix, et si cher à
tout le monde, que ce que j’en dirai ne sera désagréable
à personne.

Chapitre XII
Que les agitations des hommes et la guerre elle-même
tendent à la paix, terme nécessaire ou aspirent tous les
êtres.

Quiconque observera d’un œil attentif les affaires hu-
maines et la nature des choses reconnaîtra que, s’il n’y
a personne qui ne veuille éprouver de la joie, il n’y a
non plus personne qui ne veuille goûter la paix. En ef-
fet, ceux mêmes qui font la guerre ne la font que pour
vaincre, et par conséquent pour parvenir glorieusement
à la paix. Qu’est-ce que la victoire  ? c’est la soumission
des rebelles, c’est-à-dire la paix. Les guerres sont donc
toujours faites en vue de la paix, même par ceux qui
prennent plaisir à exercer leur vertu guerrière dans les
combats  ; d’où il faut conclure que le véritable but de la
guerre, c’est la paix, l’homme qui fait la guerre cherchant
la paix, et nul ne faisant la paix pour avoir la guerre. Ceux
mêmes qui rompent la paix à dessein n’agissent point
ainsi par haine pour cette paix, mais pour en obtenir une
meilleure. Leur volonté n’est pas qu’il n’y ait point de
paix, mais qu’il y ait une paix selon leur volonté. Et s’ils
viennent à se séparer des autres par une révolte, ils ne
sauraient venir à bout de leurs desseins qu’à condition
d’entretenir avec leurs complices une espèce de paix.
De là vient que les voleurs mêmes conservent la paix
entre eux, afin de la pouvoir troubler plus impunément
chez les autres. Que s’il se trouve quelque malfaiteur si
puissant et si ennemi de toute société qu’il ne s’unisse
avec personne et qu’il exécute seul ses meurtres et
ses brigandages, pour le moins conserve-t-il toujours
quelque ombre de paix avec ceux qu’il ne peut tuer et
à qui il veut cacher ce qu’il fait. Dans sa maison, il a
soin de vivre en paix avec sa femme, avec ses enfants
et avec ses domestiques, parce qu’il désire en être obéi.
Rencontre-t-il une résistance, il s’emporte, il réprime,
il châtie, et, s’il le faut, il a recours à la cruauté pour
maintenir la paix dans sa maison, sachant bien qu’elle
n’est possible qu’avec un chef à qui tous les membres
de la société domestique soient assujettis. Si donc une
ville ou tout un peuple voulait se soumettre à lui de
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afin de parvenir à cette gloire seraient restées sans
récompense  ; car c’est en parlant de ceux qui font un
peu de bien pour être estimés des hommes, que le
Seigneur a dit  : «  Je vous dis en vérité qu’ils ont reçu
leur récompense.  » Ainsi il est vrai que les Romains ont
immolé leurs intérêts particuliers à l’intérêt commun,
c’est-à-dire à la chose publique, qu’ils ont surmonté la
cupidité, préférant accroître le trésor de l’État que leur
propre trésor, qu’ils ont porté dans les conseils de la
patrie une âme libre, soumise aux lois, affranchie du
joug des vices et des passions  ; et toutes ces vertus
étaient pour eux le droit chemin pour aller à l’honneur, au
pouvoir, à la gloire. Or, ils ont été honorés parmi presque
toutes les nations  ; ils ont imposé leur pouvoir à un
très grand nombre, et dans tout l’univers, les poètes et
les historiens ont célébré leur gloire  ; ils n’ont donc pas
sujet de se plaindre de la justice du vrai Dieu  : ils ont
reçu leur récompense.

Chapitre XVI
De la récompense des citoyens de la Cité éternelle, à qui
peut être utile l’exemple des vertus des Romains.

Mais il n’en est pas de même de la récompense de ceux
qui souffrent ici-bas pour la Cité de Dieu, objet de haine
à ceux qui aiment le monde. Cette Cité est éternelle  ;
personne n’y prend naissance, parce que personne n’y
meurt  ; là règne la véritable et parfaite félicité, qui n’est
point une déesse, mais un don de Dieu. C’est de là que
nous avons reçu le gage de la foi, nous qui passons le
temps de notre pèlerinage à soupirer pour la beauté de
ce divin séjour. Là, le soleil ne se lève point sur les bons
et sur les méchants, mais le Soleil de justice n’y éclaire
que les bons. Là, on ne sera point en peine d’enrichir
le trésor public aux dépens de sa fortune privée, parce
qu’il n’y a qu’un trésor de vérité commun à tous. Aussi ce
n’a pas été seulement pour récompenser les Romains
de leurs vertus que leur empire a été porté à un si
haut point de grandeur et de gloire, mais aussi pour
servir d’exemple aux citoyens de cette Cité éternelle
et leur faire comprendre combien ils doivent aimer la
céleste patrie en vue de la vie éternelle, puisqu’une
patrie terrestre a été, pour une gloire tout humaine, tant
aimée de ses enfants.

Chapitre XVII
Les victoires des Romains ne leur ont pas fait une condi-
tion meilleure que celle des vaincus.

Pour ce qui est de cette vie mortelle qui dure si peu,
qu’importe à l’homme qui doit mourir d’avoir tel ou tel
souverain, pourvu qu’on n’exige de lui rien de contraire
à la justice et à l’honneur  ? Les Romains ont-ils por-
té dommage aux peuples conquis autrement que par
les guerres cruelles et si sanglantes qui ont précédé la
conquête  ? Certes, si leur domination eût été acceptée
sans combat, le succès eût été meilleur, mais il eût
manqué aux Romains la gloire du triomphe. Aussi bien
ne vivaient-ils pas eux-mêmes sous les lois qu’ils impo-
saient aux autres  ? Si donc cette conformité de régime
s’était établie d’un commun accord, sans l’entremise de
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d’être sujets à cette méprise  ? Il est certain que ces
philosophes, qui ont cru avoir les dieux pour amis, sont
tombés dans le piège, et cela paraît assez par les sacri-
fices impies qu’on offrait à ces prétendus dieux, et par
les jeux infâmes qu’on représentait en leur honneur et à
leur sollicitation.

Chapitre X
Quelle récompense est préparée aux saints qui ont sur-
monté les tentations de cette vie.

Les saints mêmes et les fidèles adorateurs du seul vrai
Dieu ne sont pas à couvert de la fourberie des démons
et de leurs tentations toujours renaissantes. Mais cette
épreuve ne leur est pas inutile pour exciter leur vigilance
et leur faire désirer avec plus d’ardeur le séjour où l’on
jouit d’une paix et d’une félicité accomplies. C’est là, en
effet, que le corps et l’âme recevront du Créateur uni-
versel des natures toutes les perfections dont la leur est
capable, l’âme étant guérie par la sagesse et le corps re-
nouvelé par la résurrection. C’est là que les vertus n’au-
ront plus de vices à combattre, ni de maux à supporter,
mais qu’elles posséderont, pour prix de leur victoire, une
paix éternelle qu’aucune puissance ennemie ne viendra
troubler. Voilà la béatitude finale, voilà le terme suprême
et définitif de la perfection. Le monde nous appelle heu-
reux quand nous jouissons de la paix, telle qu’elle peut
être en ce monde, c’est-à-dire telle qu’une bonne vie la
peut donner  ; mais cette béatitude, au prix de celle dont
nous parlons, est une véritable misère. Or, cette paix
imparfaite, quand nous la possédons, quel est le devoir
de la vertu, sinon de faire un bon usage des biens qu’elle
nous procure  ? Et, quand elle vient à nous manquer, la
vertu peut encore bien user des maux mêmes de notre
condition mortelle. La vraie vertu consiste donc à faire
un bon usage des biens et des maux de cette vie, avec
cette condition essentielle de rapporter tout ce qu’elle
fait et de se rapporter elle-même à la fin dernière qui
nous doit mettre en possession d’une parfaite et incom-
parable paix.

Chapitre XI
Du bonheur de la paix éternelle, fin suprême et véritable
perfection des saints.

Nous pouvons dire de la paix ce que nous avons dit de
la vie éternelle, qu’elle est la fin de nos biens, d’autant
mieux que le Prophète, parlant de la Cité de Dieu, sujet
de ce laborieux ouvrage, s’exprime ainsi  : «  Jérusalem,
louez le Seigneur  ; Sion, louez votre Dieu  ; car il a conso-
lidé les verrous de vos portes  ; il a béni vos enfants en
vous, et c’est lui qui a établi la paix comme votre fin.  »
En effet, quand seront consolidés les verrous des portes
de Sion, nul n’y entrera, ni n’en sortira plus  ; et ainsi, par
cette fin dont parle le psaume, il faut entendre cette paix
finale que nous cherchons ici à définir. Le nom même
de la Cité sainte, c’est-à-dire Jérusalem, est un nom
mystérieux qui signifie vision de paix. Mais, comme on
se sert aussi du nom de paix dans les choses de cette
vie périssable, nous avons mieux aimé appeler vie éter-
nelle la fin où la Cité de Dieu doit trouver son souverain
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Mars et de Bellone, personne n’étant le vainqueur où il
n’y a pas de combat, n’est-il pas clair que la condition
des Romains et celle des autres peuples eût été abso-
lument la même, surtout si Rome eût fait d’abord ce que
l’humanité lui conseilla plus tard, je veux dire si elle eût
donné le droit de cité à tous les peuples de l’empire,
et étendu ainsi à tous un avantage qui n’était accordé
auparavant qu’à un petit nombre, n’y mettant d’ailleurs
d’autre condition que de contribuer à la subsistance de
ceux qui n’auraient pas de terres  ; et, au surplus, mieux
valait infiniment payer ce tribut alimentaire entre les
mains de magistrats intègres, que de subir les extor-
sions dont on accable les vaincus.

J’ai beau faire, je ne puis voir en quoi les bonnes
mœurs, la sûreté des citoyens et leurs dignités même
étaient intéressées à ce que tel peuple fût vainqueur et
tel autre vaincu  : il n’y avait là pour les Romains d’autre
avantage que le vain éclat d’une gloire tout humaine,
et voilà pourquoi cette gloire a été donnée comme ré-
compense à ceux qui en étaient passionnément épris,
et qui, pour l’obtenir, ont livré tant de furieux combats.
Car enfin leurs terres ne paient-elles pas aussi tribut  ?
leur est-il permis d’acquérir des connaissances que
les autres ne puissent acquérir comme eux  ? n’y a-t-
il pas plusieurs sénateurs dans les provinces qui ne
connaissent pas Rome seulement de vue  ? Ôtez le faste
extérieur, que sont les hommes, sinon des hommes  ?
Quand même la perversité permettrait que les plus gens
de bien fussent les plus considérés, devrait-on faire un
si grand état de l’honneur humain, qui n’est en définitive
qu’une légère fumée  ? Mais profitons même en ceci des
bienfaits du Seigneur notre Dieu  : considérons combien
de plaisirs ont méprisés, combien de souffrances ont
supportées, combien de passions ont étouffées, en vue
de la gloire humaine, ceux qui ont mérité de la recevoir
comme récompense de telles vertus, et que ce spec-
tacle serve à nous humilier. Puisque cette Cité, où il
nous est promis que nous régnerons un jour, est autant
au-dessus de la cité d’ici-bas que le ciel est au-dessus
de la terre, la joie de la vie éternelle au-dessus des
joies passagères, la solide gloire au-dessus des vaines
louanges, la société des anges au-dessus de celle des
mortels, la lumière enfin du Créateur des astres au-
dessus de l’éclat de la lune et du soleil, comment les
citoyens futurs d’une s-i noble patrie, pour avoir fait un
peu de bien ou supporté un peu de mal à son service,
croiraient-ils avoir beaucoup travaillé à se rendre dignes
d’y habiter un jour, quand nous voyons que les Romains
ont tant fait et tant souffert pour une patrie terrestre
dont ils étaient déjà membres et possesseurs  ? Et pour
achever cette comparaison des deux cités, cet asile où
Romulus réunit par la promesse de l’impunité tant de
criminels, devenus les fondateurs de Rome, n’est-il point
la figure de la rémission des péchés, qui réunit en un
corps tous les citoyens de la céleste patrie  ?

Chapitre XVIII
Les chrétiens n’ont pas à se glorifier de ce qu’ils font pour
l’amour de la patrie céleste, quand les Romains ont fait de
si grandes choses pour une patrie terrestre et pour une
gloire tout humaine.

Qu’y a-t-il donc de si grand à mépriser tous les charmes
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qu’une sorte d’aveuglement, voisin de la démence et
toutefois très fréquent en cette vie, nous fait prendre
un ennemi pour un ami, ou un ami pour un ennemi,
n’est-il pas vrai que plus nous avons d’amis excellents
et sincères, plus nous appréhendons pour eux les ac-
cidents dont la condition humaine est remplie  ? Nous
ne craignons pas seulement qu’ils soient affligés par la
faim, les guerres, les maladies, la captivité et tous les
malheurs qu’elle entraîne à sa suite  ; nous craignons
bien plus encore, c’est qu’ils ne deviennent perfides et
méchants. Et quand cela arrive, qui peut concevoir l’ex-
cès de notre douleur, à moins que de l’avoir éprouvé soi-
même  ? Nous aimerions mieux savoir nos amis morts  ;
et cependant, quoi de plus capable qu’une telle perte
de nous causer un sensible déplaisir  ? Car, comment
se pourrait-il faire que nous ne fussions point affligés
de la mort de ceux dont la vie nous était-si agréable  ?
Que celui qui proscrit cette douleur, proscrive aussi le
charme des entretiens affectueux, qu’il interdise l’amitié
elle-même, qu’il rompe les liens les plus doux de la so-
ciété humaine, en un mot, qu’il rende l’homme stupide.
Et si cela est impossible, comment ne serions-nous pas
touchés de la mort de personnes si chères  ? De là ces
deuils intérieurs et ces blessures de l’âme qui ne se
peuvent guérir que par la douceur des consolations  ;
car dire que ces blessures se referment d’autant plus
vite que l’âme est plus grande et plus forte, cela ne
prouve pas qu’il n’y ait point dans l’âme une plaie à
guérir. Ainsi, bien que la mort des personnes les plus
chères, de celles surtout qui font les liens de la vie,
soit une épreuve toujours plus ou moins cruelle, nous
aimerions mieux toutefois les voir mourir que déchoir
de la foi ou de la vertu, ce qui est mourir de la mort de
l’âme. La terre est donc pleine d’une immense quanti-
té de maux, et c’est pourquoi il est écrit «  Malheur au
monde à cause des scandales  !  » Et encore  : «  Comme
l’injustice surabonde, la charité de plusieurs se refroi-
dira.  » Voilà comment nous en venons à nous féliciter
de la mort de nos meilleurs amis  ; notre cœur, abattu
par la tristesse, se relève à cette pensée que la mort a
délivré nos frères de tous les maux qui accablent les
plus vertueux, souvent les corrompent et toujours les
mettent en péril.

Chapitre IX
Nous ne pouvons être assurés en cette vie de l’amitié des
saints anges, à cause de la fourberie des démons, qui
ont su prendre dans leurs pièges les adorateurs des faux
dieux.

Quant aux saints anges, c’est-à-dire à la quatrième so-
ciété qu’établissent les philosophes qui veulent que
nous ayons les dieux pour amis, nous ne craignons
pas pour eux ni qu’ils meurent, ni qu’ils deviennent mé-
chants. Mais comme nous ne conversons pas avec eux
aussi familièrement qu’avec les hommes, et comme
aussi il arrive souvent, selon ce que nous apprend l’Écri-
ture, que Satan se transforme un ange de lumière pour
tenter ceux qui ont besoin d’être éprouvés de la sorte ou
qui méritent d’être trompés, la miséricorde de Dieu nous
est bien nécessaire pour nous empêcher de prendre
pour amis les démons au lieu des saints anges. N’est-
cepas encore là une des grandes misères de la vie que
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les plus séduisants de la vie présente pour cette patrie
éternelle et céleste, quand pour une patrie terrestre et
temporelle Brutus a pu se résoudre à faire mourir ses
enfants, sacrifice que la divine patrie n’exige pas  ? Il
est sans doute bien plus difficile d’immoler ses enfants
que de faire ce qu’elle exige, je veux dire de donner aux
pauvres ou d’abandonner pour la foi ou pour la justice
des biens qu’on n’amasse et qu’on ne conserve que pour
ses enfants. Car ce ne sont pas les richesses de la terre
qui nous rendent heureux, nous et nos enfants, puisque
nous pouvons les perdre durant notre vie ou les laisser
après notre mort en des mains inconnues ou détes-
tées  ; mais Dieu, qui est la vraie richesse des âmes, est
aussi le seul qui puisse leur donner le bonheur. Brutus
a-t-il été heureux  ? Non, et j’en atteste le poète même
qui célèbre son sacrifice  :

«  Ce père, dit-il, enverra au supplice des fils séditieux
au nom de la liberté sainte. Malheureux, quelque jugement
que porte sur lui la postérité  !  »

Et il ajoute pour le consoler  :
«  Mais l’amour de la patrie est plus fort, et la tendresse

paternelle cède à un immense désir de la gloire.  »
C’est cet amour de la patrie et ce désir de la gloire qui

ont inspiré aux Romains tout ce qu’ils ont fait de mer-
veilleux. Si donc, pour la liberté de quelques hommes
qui mourront demain, et pour une gloire terrestre, un
père a pu sacrifier ses propres enfants, est-ce beaucoup
faire pour gagner la liberté véritable, qui nous affranchit
du péché, de la mort et du démon, et pour contenter, non
pas notre vanité, mais notre charité, par la délivrance
de nos semblables, captifs, non de Tarquin, mais des
démons et de leur roi, est-ce beaucoup faire, encore une
fois, je ne dis pas de faire mourir nos enfants, mais de
mettre au nombre de nos enfants les pauvres de Jésus-
Christ  ?

On rapporte que Torquatus, général romain, punit
de mort son fils victorieux, que l’ardeur de la jeunesse
avait emporté à combattre, malgré l’ordre du chef, un
ennemi qui le provoquait. Torquatus jugea sans doute
que l’exemple de son autorité méprisée pouvait causer
plus de mal que ne ferait de bien la victoire obtenue sur
l’ennemi  ; mais si un père a pu s’imposer une si dure
loi, de quoi ont à se glorifier ceux qui, pour obéir aux
lois de la céleste patrie, méprisent les biens de la terre,
moins chers à leur cœur que des enfants  ? Si Camille,
après avoir délivré sa patrie des redoutables attaques
des Véïens, ne laissa pas, quoiqu’elle l’eût sacrifié à ses
envieux, de la sauver encore en repoussant les Gaulois,
faute de trouver une autre patrie où il pût vivre avec
gloire, pourquoi celui-là se vanterait-il, qui, ayant reçu
dans l’Église la plus cruelle injure de la part de charnels
ennemis, loin de se jeter parmi les hérétiques ou de
former une hérésie nouvelle, aurait défendu de tout son
pouvoir la pureté de la doctrine de l’Église contre les
efforts de l’hérésie, pourquoi se vanterait-il, puisqu’il n’y
apas d’autre Église où l’on puisse, je ne dis pas jouir de
la gloire des hommes, mais acquérir la vie éternelle  ?
Si Mucius Scévola, trompé dans son dessein de tuer
Porsenna qui assiégeait étroitement Rome, étendit la
main sur un brasier ardent en présence de ce prince,
l’assurant qu’il y avait encore plusieurs jeunes Romains
aussi hardis que lui qui avaient juré sa mort, en sorte
que Porsenna, frappé de son courage et effrayé d’une
conjuration si terrible, conclut sans retard la paix avec
les Romains, qui croira avoir mérité le royaume des
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il condamne des innocents et sauve des coupables,
osera-t-on l’appeler bienheureux  ? Ah  ! qu’il fera plus
sagement de reconnaître et de haïr la misère où cette
nécessité l’engage  ; et s’il a quelque sentiment de piété,
de crier à Dieu  : «  Délivrez-moi de mes nécessités  !  »

Chapitre VII
De la diversité des langues qui rompt la société des
hommes, et de la misère des guerres, même les plus
justes.

Après la cité, l’univers, troisième degré de la société
civile  ; car le premier, c’est la maison. Or, à mesure que
le cercle s’agrandit, les périls s’accumulent. Et d’abord,
la diversité des langues ne rend-elle pas l’homme en
quelque façon étranger à l’homme  ? Que deux per-
sonnes, ignorant chacune la langue de l’autre, viennent
à se rencontrer, et que la nécessité les oblige à demeu-
rer ensemble, deux animaux muets, même d’espèce
différente, s’associeront plutôt que ces deux créatures
humaines, et un homme aimera mieux être avec son
chien qu’avec un étranger. Mais, dira-t-on, voici qu’une
Cité faite pour l’empire, en imposant sa loi aux nations
vaincues, leur a aussi donné sa langue, de sorte que
les interprètes, loin de manquer, sont en grande abon-
dance. Cela est vrai  ; mais combien de guerres gigan-
tesques, de carnage et de sang humain a-t-il fallu pour
en venir là  ? Et encore, ne sommes-nous pas au bout de
nos maux. Sans parler des ennemis extérieurs qui n’ont
jamais manqué à l’empire romain et qui chaque jour
le menacent encore, la vaste étendue de son territoire
n’a-t-elle pas produit ces guerres mille fois plus dange-
reuses, guerres civiles, guerres sociales, fléaux du genre
humain, dont la crainte seule est un grand mal  ? Que si
j’entreprenais de peindre ces horribles calamités avec
les couleurs qu’un tel sujet pourraitrecevoir, mais que
mon insuffisance ne saurait lui donner, quand verrait-on
la fin de ce discours  ? Mais, dira-t-on, le sage n’entre-
prendra que des guerres justes. Eh  ! n’est-ce pas cette
nécessité même de prendre les armes pour la justice
qui doit combler le sage d’affliction, si du moins il se
souvient qu’il est homme  ? Car enfin, il ne peut faire
une guerre juste-que pour punir l’injustice de ses ad-
versaires, et cette injustice des hommes, même sans
le cortège de la guerre, voilà ce qu’un homme ne peut
pas ne pas déplorer. Certes, quiconque considérera des
maux si grands et si cruels tombera d’accord qu’il y a là
une étrange misère. Et s’il se rencontre un homme pour
subir ces calamités ou seulement pour les envisager
sans douleur, il est d’autant plus misérable de se croire
heureux, qu’il ne se croit tel que pour avoir perdu tout
sentiment humain.

Chapitre VIII
Il ne peut y avoir pleine sécurité, même dans l’amitié des
honnêtes gens, à cause des dangers dont la vie humaine
est toujours menacée.

Certes, s’il est une consolation parmi les agitations et
les peines de la société humaine, c’est la foi sincère et
l’affection réciproque de bons et vrais amis. Mais outre
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cieux, quand, pour l’obtenir, il aura abandonné sa main,
je dis plus, tout son corps aux flammes des persécu-
teurs  ? Si Curtius se précipita tout armé avec son cheval
dans un abîme, pour obéir à l’oracle qui avait commandé
aux Romains d’y jeter ce qu’ils avaient de meilleur (les
Romains, qui excellaient surtout par leurs guerriers et
par leurs armes, ne croyaient rien avoir de meilleur qu’un
guerrier armé), qui s’imaginera avoir fait quelque chose
de grand en vue de la Cité céleste, pour avoir souffert,
sans la prévenir, une semblable mort, quand surtout il
a reçu de son Seigneur, du Roi de sa véritable patrie,
cet oracle bien plus certain  : «  Ne craignez point ceux
qui tuent le corps, mais qui ne peuvent tuer l’âme.  » Si
les Décius, se consacrant à la mort par de certaines
paroles, ont versé leur sang pour apaiser les dieux irrités
et sauver l’armée romaine, que les saints martyrs ne
croient pas que pour avoir, eux aussi, répandu leur sang,
ils aient rien fait qui soit digne du séjour de la véritable
et éternelle félicité, alors même que soutenus par la
charité de la foi et par la foi de la charité, ils auraient
aimé non seulement leurs frères pour qui coulait leur
sang, mais leurs ennemis mêmes qui le faisaient cou-
ler. Si Marcus Pulvillus, dédiant un temple à Jupiter, à
Junon et à Minerve, se montra insensible à la fausse
nouvelle de la mort de son fils, que ses ennemis lui
portèrent pour qu’il quittât la cérémonie et en laissât
à son collègue tout l’honneur  ; si même il commanda
que le corps de son fils fût jeté sans sépulture, faisant
céder la douleur paternelleà l’amour de la gloire, osera-
t-on prétendre avoir fait quelque chose de considérable
pour la prédication de l’Évangile, qui délivre les hommes
de mille erreurs pour les ramener vers la patrie véritable,
par cela seul qu’on se sera conformé à cette parole du
Seigneur, disant à un de ses disciples préoccupé d’en-
sevelir son père  : «  Suis-moi, et laisse les morts ense-
velir leurs morts.  » Si Régulus, pour ne pas manquer
de parole à de cruels ennemis, retourna parmi eux, ne
pouvant plus, disait-il, vivre à Rome avec honneur, après
avoir été esclave des Africains  ; s’il expia par les plus
horribles supplices le conseil qu’il avait donné au sénat
de repousser les offres de Carthage, quels tourments le
chrétien ne doit-il pas mépriser pour garder sa foi envers
cette patrie dont l’heureuse possession est le prix de
cette foi même  ? Et rendra-t-il au Seigneur tout ce qu’il
lui doit en retour des biens qu’il en a reçus, s’il souffre,
pour garder sa foi envers son bienfaiteur, ce que Régu-
lus souffrit pour garder la sienne envers des ennemis
impitoyables  ? Comment osera-t-il s’enorgueillir d’avoir
embrassé la Pauvreté afin de marcher d’un pas plus
libre dans la voie qui mène à la patrie dont Dieufait toute
la richesse, quand il peut savoir que L. Valérius, mort
consul, était si pauvre que le peuple dut contribuer aux
frais de ses funérailles  ; que Quintus Cincinnatus, dont
la fortune se bornait à quatre arpents de terre qu’il culti-
vait lui-même, fut tiré de la charrue pour être fait dicta-
teur, et qu’après avoir vaincu les ennemis et s’être cou-
vert d’une gloire immortelle, il resta pauvre comme au-
paravant  ? Ou qui croira avoir fait preuve d’une grande
vertu en ne se laissant pas entraîner par l’attrait des
biens de ce monde loin de la patrie bienheureuse, lors-
qu’il voit Fabricius rejeter toutes les offres de Pyrrhus,
roi d’Épire, même le quart de son royaume, pour ne pas
quitter Rome et y rester pauvre et simple citoyen  ? En
effet, au temps où la république était opulente, où floris-
sait vraiment la chose publique, la chose du peuple, la
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longtemps dissimulée sous une bonté trompeuse, ou
que, de bons qu’ils étaient, ils soient tombés dans cet
abîme de corruption. Si donc le foyer domestique n’est
pas un asile assuré contre tant de maux, que sera-ce
d’une cité  ? Plus elle est grande, plus elle est remplie
de discordes privées et de crimes, et, si elle échappe
aux séditions sanglantes et aux guerres civiles, n’a-t-elle
point toujours à les redouter  ?

Chapitre VI
De l’erreur des jugements humains, quand la vérité est
cachée.

Que dirons-nous de ces jugements que les hommes
prononcent sur les hommes, et qui sont nécessaires à
l’ordre social dans les cités même les plus paisibles  ?
Triste et misérable justice, puisque ceux qui jugent ne
peuvent lire dans la conscience de ceux qui sont ju-
gés  ; et de là cette nécessité déplorable de mettre à
la question des témoins innocents, pour tirer d’eux la
vérité dans une cause qui leur est étrangère. Que dirai-
je de la torture qu’on fait subir à l’accusé pour son propre
fait  ? On veut savoir s’il est coupable et on commence
par letorturer  ; pour un crime incertain, on impose, et
souvent à un innocent, une peine certaine, non que l’on
sache que le patient a commis le crime, mais parce
qu’on ignore s’il l’a commis en effet  ? Ainsi, l’ignorance
d’un juge est presque toujours la cause du malheur d’un
innocent. Mais ce qui est plus odieux encore et ce qui
demanderait une source de larmes, c’est que le juge,
ordonnant la question de peur de faire mourir un inno-
cent par ignorance, il arrive qu’il tue cet innocent par
les moyens mêmes qu’il emploie pour ne point le faire
mourir. Si, en effet, d’après la doctrine des philosophes
dont nous venons de parler, le patient aime mieux sortir
de la vie que de souffrir plus longtemps la question,
il dira qu’il a commis le crime qu’il n’a pas commis.
Le voilà condamné, mis à mort, et cependant le juge
ignore s’il a frappé un coupable ou un innocent, la ques-
tion ayant été inutile pour découvrir son innocence, et
n’ayant même servi qu’à le faire passer pour coupable.
Parmi ces ténèbres de la vie civile, un juge qui est sage
montera-t-il ou non sur le tribunal  ? il y montera sans
doute  ; car la société civile, qu’il ne croit pas pouvoir
abandonner sans crime, lui en fait un devoir  ; et il ne
pense pas que ce soit un crime de torturer des témoins
innocents pour le fait d’autrui, ou de contraindre souvent
un accusé par la violence des tourments à se décla-
rer faussement coupable et à périr comme tel, ou, s’il
échappe à la condamnation, à mourir, comme il arrive le
plus souvent, dans la torture même ou par ses suites  !
Il ne pense pas non plus que ce soit un crime qu’un
accusateur, qui n’a dénoncé un coupable que pour le
bien public et afin que le désordre ne demeure pas impu-
ni, soit envoyé lui-même au supplice, faute de preuves,
parce que l’accusé a corrompu les témoins et que la
question ne lui arrache aucun aveu. Un juge ne croit pas
mal faire en produisant un si grand nombre de maux,
parce qu’il ne les produit pas à dessein, mais par une
ignorance invincible et par une obligation indispensable
de la société civile  ; mais si on ne peut l’accuser de ma-
lice, c’est toujours une grande misère qu’uneobligation
pareille, et si la nécessité l’exempte de crime, quand
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chose de tous, les particuliers étaient sipauvres, qu’un
personnage, qui avait été deux fois consul, fut chassé
du sénat par le censeur, parce qu’il avait dans sa maison
dix marcs de vaisselle d’argent. Or, si telle était la pau-
vreté de ces hommes dont les victoires enrichissaient
le trésor public, les chrétiens qui mettent leurs biens en
commun pour une fin tout autrement excellente, c’est-à-
dire pour se conformer à ce qui est écrit dans les Actes
des Apôtres  : «  Qu’il soit distribué à chacun selon ses
besoins, et que nul ne possède rien en propre, mais que
tout soit commun entre tous les fidèles  »  ; les chrétiens,
dis-je, doivent comprendre qu’ils n’ont aucun sujet de
se glorifier de ce qu’ils font pour être admis dans la
compagnie des anges, quand ces idolâtres en ont fait
presque autant pour conserver la gloire du nom romain.

Il est assez clair que tous ces traits de grandeur et
beaucoup d’autres, qui se rencontrent dans les annales
de Rome, ne seraient point parvenus à un tel renom,
si l’empire romain n’avait pris de prodigieux accrois-
sements  ; d’où l’on voit que cette domination si éten-
due, si persistante, illustrée par les vertus de si grands
hommes, a eu deux principaux effets  : elle a été pour
les Romains amoureux de la gloire, la récompense où
ils aspiraient, et puis elle nous offre, dans le spectacle
de leurs grandes actions, un exemple qui nous avertit
de notre devoir, afin que si nous ne pratiquons pas pour
la glorieuse Cité de Dieu les vertus véritables dont les
Romains n’embrassaient que l’image en travaillant à la
gloire d’une cité de la terre, nous en ayons de la confu-
sion, et que, si nous les pratiquons, nous n’en ayons
pas de vanité. Car nous apprenons de l’Apôtre «  que
les souffrances de cette vie n’ont point de proportion
avec la gloire future qui sera manifestée en nous  ».
Quant à la gloire humaine et temporelle, la vertu des
Romains y était proportionnée. Aussi, quand le Nouveau
Testament, déchirant le voile de l’Ancien, est venu nous
apprendre que le Dieu unique et véritable veut être ado-
ré, non point en vue des biens terrestres et temporels
que la Providence accorde également aux bons et aux
méchants, mais en vue de la vie éternelle et des bien-
simpérissables de la Cité d’en haut, nous avons vu les
Juifs justement livrés à l’empire romain pour servir de
trophée à sa gloire  : c’est que Dieu a voulu que ceux qui
avaient recherché et conquis par leurs vertus, quoique
purement humaines, la gloire des hommes, soumissent
à leur joug une nation criminelle qui avait rejeté et mis
à mort le Dispensateur de la véritable gloire, le Roi de
l’éternelle Cité.

Chapitre XIX
En quoi l’amour de la gloire diffère de l’amour de la domi-
nation.

Il y a certainement de la différence entre l’amour de la
gloire et l’amour de la domination  ; car bien que l’amour
immodéré de la gloire conduise à la passion de dominer,
ceux qui aiment ce qu’il y a de plus solide dans les
louanges des hommes n’ont garde de déplaire aux bons
esprits. Parmi les vertus, en effet, il en est plusieurs
dont beaucoup d’hommes sont bons juges, quoiqu’elles
soient pratiquées par un petit nombre, et c’est par là
que marchent à la gloire et à la domination ceux dont
Salluste dit qu’ils suivent la bonne voie. Au contraire,

Livre dix-neuvième.Le souverain bien 549

notre salut  ; nous ne lepossédons qu’en espérance  ; il
n’est pas dans le présent, mais dans l’avenir, parce que
nous sommes au milieu de maux qu’il faut supporter
patiemment, jusqu’à ce que nous arrivions à la jouis-
sance de ces biens ineffables qui ne seront traversés
d’aucun déplaisir. Le salut de l’autre vie sera donc la
béatitude finale, celle que nos philosophes refusent de
croire, parce qu’ils ne la voient pas, substituant à sa
place le fantôme d’une félicité terrestre fondée sur une
trompeuse vertu, d’autant plus superbe qu’elle est plus
fausse.

Chapitre V
De la vie sociale et des maux qui la traversent, toute dési-
rable qu’elle soit en elle-même.

Nous sommes beaucoup plus d’accord avec les phi-
losophes, quand ils veulent que la vie du sage soit
une vie de société. Comment la Cité de Dieu (objet de
cet ouvrage dont nous écrivons présentement le dix-
neuvième livre) aurait-elle pris naissance, comment se
serait-elle développée dans le cours des temps, et com-
ment parviendrait-elle à sa fin, si la vie des saints n’était
une vie sociale  ? Mais dans notre misérable condition
mortelle, qui dira tous les maux auxquels cette vie est
sujette  ? qui en pourra faire le compte  ? Écoutez leurs
poètes comiques  : voici ce que dit un de leurs person-
nages avec l’approbation de tout l’auditoire  :

«  Je me suis marié, quelle misère  ! j’ai eu des enfants,
surcroît de soucis  !  »

Que dirai-je des peines de l’amour décrites par le
même poète  : «  Injures, soupçons, inimitiés, la guerre
aujourd’hui, demain la paix  !  » Le monde n’est-il pas
plein de ces désordres, qui troublent même les plus
honnêtes liaisons  ? Et que voyons-nous partout, sinon
les injures, les soupçons, les inimitiés et la guerre  ?
Voilà des maux certains et sensibles  ; mais la paix est
un bien incertain, parce que chez ceux avec qui nous
la voudrions entretenir, le fond des cœurs nous reste
inconnu, elle connaîtrions-nous aujourd’hui, qui sait s’il
ne sera pas changé demain  ? En effet, où y a-t-il d’or-
dinaire et où devrait-il y avoir plus d’amitié que parmi
les habitants du même foyer  ? Et toutefois, comment
y trouver une pleine sécurité, quand on voit tous les
jours des parents qui se trahissent l’un l’autre, et dont
la haine longtemps dissimulée devient d’autant plus
amère que la paix de leur liaison semblait avoir plus de
douceur  ? C’est ce qui a fait dire à Cicéron cette parole
qui va si droit au cœur qu’elle en tire un soupir involon-
taire  : «  Il n’y a point de trahisons plus dangereuses
que celles qui se couvrent du masque de l’affection
ou du nom de la parenté. Car il est aisé de se mettre
en garde contre un ennemi déclaré  ; mais le moyen de
rompre une trame secrète, intérieure, domestique, qui
vous enchaîne avant que vous ayez pu la reconnaître
ou la prévoir  !  » De là vient aussi ce mot de l’Écriture,
qu’on ne peut entendre sans un déchirement de cœur  :
«  Les ennemis de l’homme, ce sont les habitants de
sa maison.  » Et quand on aurait assez de force pour
supporter patiemment une trahison, assez de vigilance
pour en détourner l’effet, il ne se peut faire néanmoins
qu’un homme de bien ne s’afflige beaucoup (le trouver
en ses ennemis une telle perversité, soit qu’ils l’aient dès
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quiconque désire la domination sans avoir cet amour
de la gloire qui fait qu’on craint de déplaire aux bons es-
prits, aucun moyen ne lui répugne, pas même les crimes
les plus scandaleux, pour contenter sa passion. Tout
au moins celui qui aime la gloire, s’il ne prend pas la
bonne voie, se sert de ruses et d’artifices pour paraître
ce qu’il n’est pas. Aussi est-ce à un homme vertueux
une grande vertu de mépriser la gloire, puisque Dieu
seul en est le témoin et que les hommes n’en savent
rien. Et, en effet, quoi qu’on fasse devant les hommes
pour leur persuader qu’on méprise la gloire, on ne peut
guère les empêcher de soupçonner que ce mépris ne
cache le désir d’une gloire plus grande. Mais celui qui
méprise en réalité les louanges des hommes, méprise
aussi leurs soupçons téméraires, sans aller toutefois,
s’il est vraiment homme de bien, jusqu’à mépriser leur
salut  ; car la vertu véritable, qui vient du Saint-Esprit,
porte le véritable juste à aimer même ses ennemis, à les
aimer jusqu’au point de les voir avec joie devenir, en se
corrigeant, ses compagnons de félicité, non dans la pa-
trie d’ici-bas, mais dans celle d’en haut. Et quant à ceux
qui le louent, bien qu’il soit insensible à leurs louanges,
il ne l’est pas à leur affection  ; aussi, ne voulant pas être
au-dessous de leur estime, de crainte d’être au-dessous
de leur affection, il s’efforce de tourner leurs louanges
vers l’Être souverain de qui nous tenons tout ce qui mé-
rite en nous d’être loué. Quant à celui qui, sans être sen-
sible à la gloire, désire ardemment la domination, il est
plus cruel et plus brutal que les bêtes. Il s’est rencontré
chez les Romains quelques hommes de cette espèce,
indifférents à l’estime et toutefois très avides de domi-
ner. Parmi ceux dont l’histoire fait mention, l’empereur
Néron mérite incontestablement le premier rang. Il était
si amolli par la débauche qu’on n’aurait redouté de lui
rien de viril, et si cruel qu’on n’aurait rien soupçonné
en lui d’efféminé, si on ne l’eût connu. Et pourtant la
puissance souveraine n’est donnée à de tels hommes
que par la providence de Dieu, quand il juge que les
peuples méritent de tels maîtres. Sa parole est claire sur
ce point  ; c’est la sagesse même qui parle ainsi  : «  C’est
moi qui fais régner les rois et dominer les tyrans.  » Et
afin qu’on n’entende pas ici tyran dans le sens de roi
puissant, selon l’ancienne acception du mot, adoptée
par Virgile dans ce vers  :

«  Ce sera pour moi un gage de paix d’avoir touché la
droite du tyran des Troyens  »,

il est dit clairement de Dieu en un autre endroit  :
«  C’est lui qui fait régner les princes fourbes, à cause
des péchés du peuple.  » Ainsi, bien que j’aie assez éta-
bli, selon mes forces, pourquoi le seul Dieu véritable et
juste a aidé les Romains à fonder un si grand empire, en
récompense de ce que le monde appelle leurs vertus,
il se peut toutefois qu’il y ait une raison plus cachée
de leur prospérité  ; car Dieu sait ce que méritent les
peuples et nous l’ignorons. Mais il n’importe, pourvu
qu’il demeure constant pour tout homme pieux qu’il n’y
a pas de véritable vertu sans une véritable piété, c’est-
à-dire sans le vrai culte du vrai Dieu, et que c’est une
vertu fausse que celle qui a pour fin la gloire humaine  ;
bien toutefois que ceux qui ne sont pas citoyens de la
Cité éternelle, nommée dans l’Écriture la Cité de Dieu,
le soient plus utiles à la cité du monde par cette vertu,
quoique fausse, que s’ils n’avaient aucune vertu. Que
s’il vient à se trouver des hommes vraiment pieux qui
joignent à la vertu la science de gouverner les peuples,
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les maux, le sage ne laisse pas d’être heureux. «  Les
tortures et les douleurs du corps sont des maux, dit Var-
ron, et elles le sont d’autant plus qu’elles prennent plus
d’accroissement  ; et voilà pourquoi il faut s’en délivrer
en sortant de la vie.  » De quelle vie, je vous prie  ? De
celle, dit Varron, qui est accablée de tant de maux. Quoi
donc  ! est-ce de cette vie toujours heureuse au milieu
même des maux qui doivent nous en faire sortir  ? ou
ne l’appelez-vous heureuse que parce qu’il vous est per-
mis de vous en délivrer  ? Que serait-ce donc si quelque
secret jugement de Dieu vous retenait parmi ces maux
sans permettre à la mort de vous en affranchir jamais  !
Alors du moins seriez-vous obligés d’avouer qu’une vie
de cette sorte est misérable. Ce n’est donc pas pour
être promptement quittée qu’elle n’est pas misérable,
à moins de vouloir appeler félicité une courte misère.
Certes, il faut que des maux soient bien violents pour
obliger un homme, et un homme sage, à cesser d’être
homme pour s’en délivrer. Ils disent, en effet, et avec
raison, que c’est le premier cri de la nature que l’homme
s’aime soi-même, et partant qu’il ait une aversion ins-
tinctive pour la mort et cherche tout ce qui peut entre-
tenir l’union du corps et de l’âme. Il faut donc que des
maux soient bien violents pourétouffer ce sentiment de
la nature et l’éteindre à ce point que nous désirions
la mort et tournions nos propres mains contre nous-
mêmes, si personne ne consent à nous la donner. En-
core une fois, il faut que des maux soient bien violents
pour rendre la force homicide, si néanmoins la force
mérite encore son nom, alors qu’elle succombe sous le
mal et non seulement ne peut conserver par la patience
un homme dont elle avait pris le gouvernement et la pro-
tection, mais se voit réduite à le tuer. Oui, j’en conviens,
le sage doit souffrir la mort avec patience, mais quand
elle lui vient d’une main étrangère  ; si donc, suivant eux,
il est obligé de se la donner, il faut qu’ils avouent que
les accidents qui l’y obligent ne sont pas seulement des
maux, mais des maux insupportables. À coup sûr, une
vie sujette à tant de misères n’eût jamais été appelée
heureuse, si ceux qui lui donnent ce nom cédaient à
la vérité comme ils cèdent à la douleur, au lieu de pré-
tendre jouir du souverain bien dans un lieu où les vertus
même, qui sont ce que l’homme a de meilleur ici-bas,
sont des témoins d’autant plus fidèles de nos misères
qu’elles travaillent davantage à nous en garantir. Si ce
sont donc des vertus véritables, et il ne peut y en avoir
de telles qu’en ceux qui ont une véritable piété, elles ne
promettent à personne de le délivrer de toutes sortes
de maux  ; non, elles ne font pas cette promesse, parce
qu’elles ne savent pas mentir  ; tout ce qu’elles peuvent
faire, c’est de nous assurer que si nous espérons dans
le siècle à venir, cette vie humaine, nécessairement mi-
sérable à cause des innombrables épreuves du présent,
deviendra un jour bienheureuse en gagnant du même
coup le salut et la félicité. Mais comment posséderait-
elle la félicité, quand elle ne possède pas encore le
salut  ? Aussi l’apôtre saint Paul, parlant, non de ces
philosophes véritablement dépourvus de sagesse, de
patience, de tempérance et de justice, mais de ceux qui
ont une véritable piété et par conséquent des vertus vé-
ritables, dit  : «  Nous sommes sauvés en espérance. Or,
la vue de l’objet espéré n’est plus de l’espérance. Car qui
espère ce qu’il voit déjà  ? Si donc nous espérons ce que
nous ne voyons pas encore, c’est que nous l’attendons
par la patience.  » Il en est de notre bonheur comme de
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rien ne peut arriver de plus heureux aux hommes que
de recevoir de Dieu de tels souverains. Aussi bien ces
princes d’élite, si grands que soient leurs mérites, ne
les attribuent qu’à la grâce de Dieu, qui les a accordés
à leur foi et à leurs prières, et ils savent reconnaître
combien ils sont éloignés de la perfection des saints
anges, à qui ils désirent ardemment d’être associés.
Quant à cette vertu, séparée de la vraie piété, et qui a
pour fin la gloire des hommes, quelques louanges qu’on
lui donne, elle ne mérite seulement pas d’être comparée
aux faibles commencements des fidèles qui mettent
leur espérance dans la grâce et la miséricorde du vrai
Dieu.

Chapitre XX
Il n’est guère moins honteux d’asservir les vertus à la gloire
humaine qu’à la volupté.

Des philosophes qui font consister le souverain bien
dans la vertu ont coutume, pour faire honte à ceux qui,
tout en estimant la vertu, la subordonnent néanmoins
à la volupté comme à sa fin, de représenter celle-ci
comme une reine délicate assise sur un trône et servie
par les vertus qui observent tous ses mouvements et
exécutent ses ordres. Elle commande à la Prudence
de veiller au repos et à la sûreté de son empire  ; à la
Justice de répandre des bienfaits pour lui faire des amis
utiles, et de ne nuire à personne pour éviter des révoltes
ennemies de sa sécurité. Si elle vient à éprouver dans
son corps quelque douleur, pas toutefois assez violente
pour l’obliger à se délivrer de la vie, elle ordonne à la
Force de tenir sa souveraine recueillie au fond de son
âme, afin que le souvenir des plaisirs passés adoucisse
l’amertume de la douleur présente  ; enfin elle recom-
mande à la Tempérance de ne pas abuser de la table,
de peur que la santé, qui est un des éléments les plus
essentiels du bonheur, n’en soit gravement altérée. Voi-
là donc les Vertus, avec touteleur gloire et toute leur di-
gnité, servant la Volupté comme une femmelette impé-
rieuse et impudente. Rien de plus scandaleux que ce ta-
bleau, disent nos philosophes, rien de plus laid, rien en-
fin dont la vue soit moins supportable aux gens de bien,
et ils disent vrai mais, à mon tour, j’estime impossible de
faire un tableau décent où les vertus soient au service
de la gloire humaine. Je veux que cette gloire ne soit pas
une femme délicate et énervée  ; elle est tout au moins
bouffie de vanité, et lui asservir la solidité et la simplicité
des vertus, vouloir que la Prudence n’ait rien à prévoir,
la Justice rien à ordonner, la Force rien à soutenir, la
Tempérance rien à modérer qui ne se rapporte à la gloire
et n’ait la louange des hommes pour objet, ce serait une
indignité manifeste. Et qu’ils ne se croient pas exempts
de cette ignominie, ceux qui, en méprisant la gloire et
le jugement des hommes, se plaisent à eux-mêmes et
s’applaudissent de leur sagesse  ; car leur vertu, si elle
mérite ce nom, est encore asservie en quelque façon
à la louange humaine, puisque se plaire à soi-même,
c’est plaire à un homme. Mais quiconque croit et es-
père en Dieu d’un cœur vraiment pieux et plein d’amour,
s’applique beaucoup plus à considérer en soi-même ce
qui lui déplaît que ce qui peut lui plaire, moins encore
à lui qu’à la vérité  ; et ce qui peut lui plaire, il l’attribue
à la miséricorde de celui dont il redoute le déplaisir, lui
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victoire  ! Et qui donc est parvenu à ce comble de sa-
gesse qu’il n’ait plus à lutter contre ses passions  ?

Que dirai-je de cette vertu qu’on appelle prudence  ?
Toute sa vigilance n’est-elle pas occupée à discerner le
bien d’avec le mal, pour rechercher l’un et fuir l’autre  ?
Or, cela ne prouve-t-il pas que nous sommes dans le
mal et que le mal est en nous  ? Nous apprenons par
elle que c’est un mal de consentir à nos mauvaises in-
clinations, et que c’est un bien d’y résister  ; et cepen-
dant ce mal, à qui la prudence nous apprend à ne pas
consentir etque la tempérance nous fait combattre, ni
la tempérance, ni la prudence ne le font disparaître. Et
la justice, dont l’emploi est de rendre à chacun ce qui
lui est dû (par où se maintient en l’homme cet ordre
équitable de la nature, que l’âme soit soumise à Dieu, le
corps à l’âme, et ainsi l’âme et le corps à Dieu), ne fait-
elle pas bien voir, par la peine qu’elle prend à s’acquitter
de cette fonction, qu’elle n’est pas encore à la fin de son
travail  ? L’âme est en effet d’autant moins soumise à
Dieu qu’elle pense moins à lui  ; et la chair est d’autant
moins soumise à l’esprit qu’elle a plus de désirs qui
lui sont contraires. Ainsi, tant que nous sommes sujets
à ces faiblesses et à ces langueurs, comment osons-
nous dire que nous sommes déjà sauvés  ? Et si nous
ne sommes pas encore sauvés, de quel front pouvons-
nous prétendre que nous sommes bienheureux  ? Quant
à la force, quelque sagesse qui l’accompagne, n’est-elle
pas un témoin irréprochable des maux qui accablent
les hommes et que la patience est contrainte de sup-
porter  ? En vérité, je m’étonne que les Stoïciens aient
la hardiesse de nier que ce soient des maux, en même
temps qu’ils prescrivent au sage, si ces maux arrivent
à un point qu’il ne puisse ou ne doive pas les souffrir,
de se donner la mort, de sortir de la vie. Cependant telle
est la stupidité où l’orgueil fait tomber ces philosophes,
qui veulent trouver en cette vie et en eux-mêmes le prin-
cipe de leur félicité, qu’ils n’ont point de honte de dire
que leur sage, celui dont ils tracent le fantastique idéal,
est toujours heureux, devînt-il aveugle, sourd, muet, im-
potent, affligé des plus cruelles douleurs et de celles-
là mêmes qui l’obligent à se donner la mort. Ô la vie
heureuse, qui, pour cesser d’être, cherche le secours de
la mort  ! Si elle est heureuse, que n’y demeure-t-on  ; et
si on la fuit à cause des maux qui l’affligent comment
est-elle bienheureuse  ? Se peut-il faire qu’on n’appelle
point mal ce qui triomphe du courage même, ce qui ne
l’oblige pas seulement à se rendre, mais le porte encore
à ce délire de regarder comme heureuse une vie que l’on
doit fuir  ? Qui est assez aveugle pourne pas voir que
si on doit la fuir, c’est qu’elle n’est pas heureuse  ? et
s’ils avouent qu’on la doit fuir à cause des faiblesses
qui l’accablent, que ne quittent-ils leur superbe, pour
avouer aussi qu’elle est misérable  ? N’est-ce pas plutôt
par impatience que par courage que ce fameux Caton
s’est donné la mort, et pour n’avoir pu souffrir César
victorieux  ? Où est la force de cet homme tant vanté  ?
Elle a cédé, elle a succombé, elle a été tellement sur-
montée qu’il a fui et abandonné une vie bienheureuse.
Elle ne l’était plus, dites-vous  ? Avouez donc qu’elle était
malheureuse. Et dès lors, comment ce qui rend une vie
malheureuse et détestable ne serait-il pas un mal  ?

Aussi les Péripatéticiens et ces philosophes de la
vieille Académie, dont Varron se porte le défenseur, ont-
ils eu la sagacité de céder sur ce point  ; mais leur er-
reur est encore étrange de soutenir que malgré tous
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rendant grâces pour les plaies guéries, et lui offrant des
prières pour les plaies à guérir.

Chapitre XXI
C’est le vrai Dieu, source de toute-puissance et providence
souveraine de l’univers, qui a donné l’empire aux Romains.

N’attribuons donc la puissance de disposer des
royaumes qu’au vrai Dieu, qui ne donne qu’aux bons le
royaume du ciel, mais qui donne les royaumes de la
terre aux bons et aux méchants, selon qu’il lui plaît, lui
à qui rien d’injuste ne peut plaire. Nous avons indiqué
quelques-unes des raisons qui dirigent sa conduite,
dans la mesure où il a daigné nous les découvrir  ;
mais nous reconnaissons qu’il est au-dessus de nos
forces de pénétrer dans les secrets de la conscience
des hommes, et de peser les mérites qui règlent la
distribution des grandeurs temporelles. Ainsi ce seul
vrai Dieu, dont les conseils et l’assistance ne manquent
jamais à l’espèce humaine, a donné l’empire aux
Romains, adorateurs de plusieurs dieux, quand il l’a
voulu et aussi grand qu’il l’a voulu, comme il l’avait
donné aux Assyriens et même aux Perses, qui, selon
le témoignage de leurs propres livres, n’adoraient que
deux dieux, l’un bon et l’autre mauvais, pour ne point
parler ici des Hébreux qui, tant que leur empire a duré,
n’ont reconnu qu’un seul Dieu. Celui donc qui a accordé
aux Perses les moissons et les autres biens de la
terre, sans qu’ils adorassent la déesse Segetia, ni tant
d’autres divinités que les Romains imaginaient pour
chaque objet particulier, et même pour les usages
différents du même objet, celui-là leur a donné l’empire
sans l’assistance de ces dieux à qui Rome s’est cru
redevable de sa grandeur. C’est encore lui qui a élevé
au pouvoir suprême Marius et César, Auguste et Néron,
Titus, les délices du genre humain, et Domitien, le plus
cruel des tyrans. C’est lui enfin qui a porté au trône
impérial et le chrétien Constantin, et ce Julien l’Apostat
dont le bon naturel fut corrompu par l’ambition et par
une curiosité détestable et sacrilège. Adonné à de
vains oracles, il osa, dans sa confiance imprudente,
faire brûler les vaisseaux qui portaient les vivres
nécessaires à son armée  ; puis s’engageant avec une
ardeur téméraire dans la plus audacieuse entreprise, il
fut tué misérablement, laissant ses soldats à la merci
de la faim et de l’ennemi retraite désastreuse où pas
un soldat n’eût échappé si, malgré le présage du dieu
Terme, dont j’ai parlé dans le livre précédent, on n’eût
déplacé les limites de l’empire romain  ; car ce Dieu, qui
n’avait pas voulu céder à Jupiter, fut obligé de céder
à la nécessité. Concluons que c’est le Dieu unique et
véritable qui gouverne et régit tous ces événements au
gré de sa volonté  ; et s’il tient ses motifs cachés, qui
oserait les supposer injustes  ?

Chapitre XXII
La durée et l’issue des guerres dépendent de la volonté de
Dieu.

De même qu’il dépend de Dieu d’affliger ou de conso-
ler les hommes, selon les conseils de sa justice et de
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a-t-il quelque douleur et quelque inquiétude (deux af-
fections diamétralement opposées à la volupté et au
repos) auxquelles le corps du sage ne soit exposé  ? Le
retranchement ou la débilité des membres est contraire
à l’intégrité des parties du corps, la laideur à sa beau-
té, la maladie à sa santé, la lassitude à ses forces, la
langueur ou la pesanteur à son agilité  ; et cependant,
quel est celui de ces maux dont le sage soit exempt  ?
L’équilibre du corps et ses mouvements, quand ils sont
dans la juste mesure, comptent aussi parmi les pre-
miers biens de la nature. Mais que sera-ce, si quelque
indisposition fait trembler les membres  ? que sera-ce,
si l’épine du dos se courbe, de sorte qu’un homme soit
obligé de marcher à quatre pattes comme une bête  ?
Cela ne détruira-t-il pas l’assiette ferme et droite du
corps, la beauté et la mesure de ses mouvements  ? Que
dirai-je des premiers biens naturels de l’âme, le sens et
l’entendement, dont l’un lui est donné pour apercevoir
la vérité, et l’autre pour la comprendre  ? Où en sera le
premier, si un homme devient sourd et aveugle  ; et le
second, s’il devient fou  ? Combien les frénétiques font-
ils d’extravagances qui nous tirent les larmes des yeux,
quand nous les considérons sérieusement  ? Parlerai-je
de ceux qui sont possédés du démon  ? Où leur raison
est-elle ensevelie, quand le malin esprit abuse de leur
âme et de leur corps à son gré  ? Et qui peut s’assurer
que cet accident n’arrivera point au sage pendant sa
vie  ? Il y a plus  : combien défectueuse est la connais-
sance de la vérité ici-bas, où, selon les paroles de la
Sagesse, «  ce corps mortel et corruptible appesantit
l’âme, et cette demeure de terre et de boue émousse
l’esprit qui pense beaucoup  ». Cette activité instinctive
(que les Grecs appellent ormè) également comptée au
nombre des premiers biens de la nature, n’est-elle pas
dans les furieuxla cause de ces mouvements et de ces
actions qui nous font horreur  ?

Enfin, la vertu, qui n’est pas au nombre des biens de
la nature, puisqu’elle est un fruit tardif de la science,
mais qui toutefois réclame le premier rang parmi les
biens de l’homme, que fait-elle sur terre, sinon une
guerre continuelle contre les vices, je ne parle pas des
vices qui sont hors de nous, mais de ceux qui sont en
nous, lesquels ne nous sont pas étrangers, mais nous
appartiennent en propre  ? Quelle guerre doit surtout
soutenir cette vertu que les Grecs nomment sophrosu-
nè, et nous tempérance, quand il faut réprimer les appé-
tits désordonnés de la chair, de peur qu’ils ne fassent
consentir l’esprit à des actions criminelles  ? Et ne nous
imaginons pas qu’il n’y ait point de vice en nous, lorsque
«  la chair, comme dit l’Apôtre, convoite contre l’esprit  »  ;
puisqu’il existe une vertu directement contraire, celle
que désigne ainsi le même Apôtre  : «  L’esprit convoite
contre la chair  »  ; et il ajoute  : «  Ces principes sont
contraires l’un à l’autre, et vous ne faites pas ce que
vous voudriez.  » Or, que voulons-nous faire, quand nous
voulons que le souverain bien s’accomplisse en nous,
sinon que la chair s’accorde avec l’esprit et qu’il n’y
ait plus entre eux de divorce  ? Mais, puisque nous ne
le saurions faire en cette vie, quelque désir que nous
en ayons, tâchons au moins, avec le secours de Dieu,
de ne point consentir aux convoitises déréglées de la
chair. Dieu nous garde donc de croire, déchirés que
nous sommes par cette guerre intestine, que nous pos-
sédions déjà la béatitude qui doit être le fruit de notre
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sa miséricorde, c’est lui aussi qui règle les temps des
guerres, qui les abrégé ou les prolonge à son gré. La
guerre des pirates et la troisième guerre punique furent
terminées, celle-là par Pompée, et celle-ci par Scipion,
avec une incroyable célérité. Il en fut de même de la
guerre des gladiateurs fugitifs, où plusieurs généraux
et deux consuls essuyèrent des défaites, où l’Italie tout
entière fut horriblement ravagée, mais qui ne laissa pas
de s’achever en trois ans. Ce ne fut pas encore une
très longue guerre que celle des Picentins, Marses, Pé-
ligniens et autres peuples italiens qui, après avoir long-
temps vécu sous la domination romaine avec toutes
les marques de la fidélité et du dévouement, relevèrent
la tête et entreprirent de recouvrer leur indépendance,
quoique Rome eût déjà étendu son empire sur un grand
nombre de nations étrangères et renversé Carthage.
Les Romains furent souvent battus dans cette guerre,
et deux consuls y périrent avec plusieurs sénateurs  ;
toutefois le mal fut bientôt guéri, et tout fut terminé
au bout de cinq ans. Au contraire, la seconde guerre
punique fut continuée pendant dix-huit années avec des
revers terribles pour les Romains, qui perdirent en deux
batailles plus de soixante-dix mille soldats, ce qui faillit
ruiner la république. La première guerre contre Carthage
avait duré vingt-trois ans, et il fallut quarante ans pour
en finir avec Mithridate. Et afin qu’on ne s’imagine pas
que les Romains terminaient leurs guerres plus vite en
ces temps de jeunesse où leur vertu a été tant célébrée,
il me suffira de rappeler que la guerre des Samnites se
prolongea près de cinquante ans, et que les Romains
y furent si maltraités qu’ils passèrent même sous le
joug. Or, comme ils n’aimaient pas la gloire pour la jus-
tice, mais la justice pour la gloire, ils rompirent bien-
tôt le traité qu’ils avaient conclu. Je rapporte tous ces
faits parce que, soit ignorance, soit dissimulation, plu-
sieurs vont attaquant notre religion avec une extrême
insolence  ; et quand ils voient de nos jours quelque
guerre se prolonger, ils s’écrient que si l’on servait les
dieux comme autrefois, cette vertu romaine, autrefois si
prompte, avec l’assistance de Mars et de Bellone, à ter-
miner les guerres, les terminerait de même aujourd’hui.
Qu’ils songent donc à ces longues guerres des anciens
Romains, qui eurent pour eux des suites si désastreuses
et des chances si variées, et qu’ils considèrent que le
monde est sujet à ces agitations comme la mer aux
tempêtes, afin que, tombant d’accord de la vérité, ils
cessent de tromper les ignorants et de se perdre eux-
mêmes par les discours que leur langue insensée pro-
fère contre Dieu.

Chapitre XXIII
De la guerre contre Radagaise, roi des Goths, qui fut vaincu
dans une seule action avec toute son armée.

Cette marque éclatante que Dieu a donnée récemment
de sa miséricorde à l’empire romain, ils n’ont garde de
la rappeler avec la reconnaissance qui lui est due  ; loin
de là, ils font de leur mieux pour en éteindre à jamais
le souvenir. Aussi bien, si de notre côté nous gardions
le silence, nous serions complices de leur ingratitude.
Rappelons donc que Radagaise, roi des Goths, s’étant
avancé vers Rome avec une armée redoutable, avait dé-
jà pris position dans les faubourgs, quand il fut attaqué
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Ils disent que cette vie bienheureuse est aussi une
vie sociale, qui aime le bien de ses amis comme le sien
propre et leur souhaite les mêmes avantages qu’à elle-
même soit qu’ils vivent dans la même maison, comme
une femme, des enfants, des domestiques, ou dans la
même ville, comme des citoyens, ou dans le monde,
ce qui comprend le ciel et la terre, comme les dieux
dont ils font les amis du sage et que nous sommes ac-
coutumés à appeler les anges. En outre, ils soutiennent
que sur la question du souverain bien et du souverain
mal, il n’y a lieu à aucun doute, par où ils prétendent
se séparer des nouveaux Académiciens. Car peu leur
importe, d’ailleurs, quelle sorte de vie on choisira pour
atteindre le souverain bien, soit celle des cyniques, soit
toute autre. Enfin, quant aux trois genres de vie dont
nous avons parlé, la vie active, la vie contemplative et
le mélange des deux, c’est celle-ci qui leur plaît davan-
tage. Voilà donc la doctrine de l’ancienne Académie,
telle que Varron la reçut d’Antiochus, qui fut aussi le
maître de Cicéron, quoique celui-ci le rattache plutôt
à l’école stoïcienne qu’à l’Académie  ; mais cela nous
importe peu, puisque nous cherchons moins à distin-
guer les diverses opinions des hommes qu’à découvrir
la vérité sur le fond des choses.

Chapitre IV

Ce que pensent les chrétiens sur le souverain bien, contre
les philosophes qui ont cru le trouver en eux-mêmes.

Si l’on nous demande quel est le sentiment de la Cité
de Dieu sur tous ces points, et d’abord touchant la fin
des biens et des maux, elle-même répondra que la vie
éternelle est le souverain bien et la mort éternelle le
souverain mal, et qu’ainsi nous devons tâcher de bien
vivre, afin d’acquérir l’une et d’éviter l’autre. Il est écrit  :
«  Le juste vit de la foi.  » En effet, en cette vie, nous ne
voyons point encore notre bien, de sorte que nous le
devons chercher par la foi, n’ayant pas en nous-mêmes
le pouvoir de bien vivre, si celui qui nous a donné la foi
dans son assistance ne nous aide à croire et à prier.
Pour ceux qui ont cru que le souverain bien est en cette
vie, qu’ils l’aient placé dans le corps ou dans l’âme, ou
dans tous les deux ensemble, ou, pour résumer tous
les systèmes, qu’ils l’aient fait consister dans la volup-
té, ou dans la vertu, ou dans l’une et l’autre  ; dans le
repos, ou dans la vertu, ou dans l’un et l’autre  ; dans
la volupté et le repos, ou dans la vertu, ou dans tout
cela pris ensemble  ; enfin dans les premiers biens de la
nature, ou dans la vertu, ou dans ces objets réunis, c’est
en tous cas une étrange vanité d’avoir placé leur béa-
titude ici-bas, et surtout de l’avoir fait dépendre d’eux-
mêmes. La Vérité se rit de cet orgueil, quand elle dit par
un prophète  : «  Le Seigneur sait que les pensées des
hommes sont vaines  », ou comme parle l’apôtre saint
Paul  : «  Le Seigneur connaît les pensées des sages et
il sait qu’elles sont vaines.  »

Quel fleuve d’éloquence suffirait à déroulertoutes les
misères de cette vie  ? Cicéron l’a essayé comme il a
pu dans la Consolation sur la mort de sa fille  ; mais que
ce qu’il a pu est peu de chose  ! En effet, ces premiers
biens de la nature, les peut-on posséder en cette vie
qu’ils ne soient sujets à une infinité de révolutions  ? Y
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par les Romains avec tant de bonheur qu’ils tuèrent plus
de cent mille hommes sans perdre un des leurs et sans
même avoir un blessé, s’emparèrent de sa personne et
lui firent subir, ainsi qu’à ses fils, le supplice qu’il mé-
ritait. Si ce prince, renommé par son impiété, fût entré
dans Rome avec cette multitude de soldats non moins
impies que lui, qui eût-il épargné  ? quel tombeau des
martyrs eût-il respecté  ? à qui eût-il fait grâce par la
crainte de Dieu  ? qui n’eût-il point tué ou déshonoré  ? Et
comme nos adversaires se seraient élevés contre nous
en faveur de leurs dieux  ! N’auraient-ils pas crié que si
Radagaise était vainqueur, c’est qu’il avait pris soin de
se rendre les dieux favorables au moyen de ces sacri-
fices de chaque jour que la religion chrétienne interdit
aux Romains  ? En effet, comme il s’avançait vers les
lieux où il a été terrassé par la puissance divine, le bruit
de son approche s’était partout répandu, et, si j’en crois
ce qu’on disait à Carthage, les païenspensaient, disaient
et allaient répétant en tout lieu que, le roi des Goths
ayant pour lui les dieux auxquels il immolait chaque
jour des victimes, il était impossible qu’il fût vaincu par
ceux qui ne voulaient offrir aux dieux de Rome, ni per-
mettre qu’on leur offrît aucun sacrifice. Et maintenant
ces malheureux ne rendent point grâces à la bonté in-
finie de Dieu qui, ayant résolu de punir les crimes des
hommes par l’irruption d’un barbare, a tellement tem-
péré sa colère qu’il a voulu que Radagaise fût vaincu
d’une manière miraculeuse. Il y avait lieu de craindre
en effet qu’une victoire des Goths ne fût attribuée aux
démons que servait Radagaise, et la conscience des
faibles pouvait en être troublée  ; plus tard, Dieu a permis
que Rome fût prise par Alaric, et encore est-il arrivé que
les barbares, contre la vieille coutume de la guerre, ont
épargné, par respect pour le christianisme, tous les Ro-
mains réfugiés dans les lieux saints, et se sont montrés
ennemis si acharnés des démons et de tout ce culte
où Radagaise mettait sa confiance, qu’ils semblaient
avoir déclaré aux idoles une guerre plus terrible qu’aux
hommes. Ainsi ce Maître et cet Arbitre souverain de
l’univers a usé de miséricorde en châtiant les Romains,
et fait voir par cette miraculeuse défaite des idolâtres
que leurs sacrifices ne sont pas nécessaires au salut
des empires, afin que les hommes sages et modérés ne
quittent point la véritable religion par crainte des maux
qui affligent maintenant le monde, mais s’y tiennent fer-
mement attachés dans l’attente de la vie éternelle.

Chapitre XXIV

En quoi consiste le bonheur des princes chrétiens, et com-
bien ce bonheur est véritable.

Si nous appelons heureux quelques empereurs chré-
tiens, ce n’est pas pour avoir régné longtemps, pour être
morts paisiblement en laissant leur couronne à leurs
enfants, ni pour avoir vaincu leurs ennemis du dehors ou
réprimé ceux du dedans. Ces biens ou ces consolations
d’une misérable vie ont été aussi le partage de plusieurs
princes qui adoraient les démons, et qui n’appartenaient
pas au royaume de Dieu, et il en a été ainsi par un conseil
particulier de la Providence, afin que ceux qui croiraient
en elle ne désirassent pas ces biens temporels comme
l’objet suprême de la félicité. Nous appelons les princes
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d’Antiochus et de l’ancienne Académie.

Voici comment Varron procède  : il considère que le sou-
verain bien que cherche la philosophie n’est pas le bien
de la plante, ni de la bête, ni de Dieu, mais de l’homme  ;
d’où il conclut qu’il faut savoir d’abord ce que c’est que
l’homme. Or, il croit qu’il y a deux parties dans la nature
humaine  : le corps et l’âme, et ne doute point que l’âme
ne soit beaucoup plus excellente que le corps. Mais
de savoir si l’âme seule est l’homme, en sorte que le
corps soit pour elle ce que le cheval est au cavalier,
c’est ce qu’il prétend qu’on doit examiner  : le cavalier,
en effet, n’est pas tout ensemble l’homme et le che-
val, mais l’homme seul, qui pourtant s’appelle cavalier,
à cause de son rapport au cheval. D’un autre côté, le
corps seul est-il l’homme, avec quelque rapport à l’âme,
comme la coupe au breuvage  ? car ce n’est pas le vase
et le breuvage tout ensemble, mais le vase seul qu’on
appelle coupe, à condition toutefois qu’il soit fait de
manière à contenir le breuvage. Enfin, si l’homme n’est
ni l’âme seule, ni le corps seul, est-il un composé des
deux, comme un attelage de deux chevaux n’est aucun
des deux en particulier, mais tous les deux ensemble  ?
Varron s’arrête à ce parti, ce qui l’amène à conclure que
le souverain bien de l’homme consiste dans la réunion
des biens de l’âme et de ceux du corps. Il croit donc que
ces premiers biens de la nature sont désirables pour
eux-mêmes, ainsi que la vertu, cet art de vivre qu’en-
seigne la science et qui est, parmi les biens de l’âme, le
bien le plus excellent. Lors donc que la vertu a reçu de
la nature ces premiers biens, qui sont antérieurs à toute
science, elle les recherche pour soi, en même temps
qu’elle se recherche soi-même, et elle en use comme
elle use de soi, de manière à y trouver ses délices et
sa joie, se servant de tous, mais plus ou moins, selon
qu’ils sont plus ou moins grands, et sachant mépriser
les moindres, quand cela est nécessaire pour acquérir
ou pour conserver les autres. Or, de tous ces biens de
l’âme et du corps il n’en est aucun que la vertu se préfère,
parce qu’elle sait user comme il faut et de soi et de tout
ce qui rend l’homme heureux  ; au contraire, où elle n’est
pas, les autres biens, en quelque abondance qu’ils se
trouvent, ne sont pas pour le bien de celui qui les pos-
sède, parce qu’il en use niai. La vie de l’homme est donc
heureuse, quand il jouit et de la vertu et, parmi les autres
biens de l’âme et du corps, de tous ceux sans lesquels
la vertu ne peut subsister. Elle est encore plus heureuse,
quand il possède d’autres biens dont la vertu n’a pas ab-
solument besoin  ; enfin, elle est très heureuse, lorsqu’il
ne lui manque aucun bien, soit de l’âme, soit du corps.
La vie, en effet, n’est pas la même chose que la vertu,
puisque toute sorte de vie n’est pas vertu, mais celle-
là seulement qui est sage et réglée  : et cependant une
vie, quelle qu’elle soit, peut être sans la vertu, au lieu que
la vertu ne peut être sans la vie. On peut en dire autant
de la mémoire et de la raison  : elles sont en l’homme
avant la science, et la science ne saurait être sans elles,
ni par conséquent la vertu, puisqu’elle est un fruit de
la science. Quant aux avantages du corps, comme la
vitesse, la beauté, la force, et autres semblables, bien
que la vertu puisse être sans eux, comme eux sans elle,
toutefois ce sont des biens  ; et selon ces philosophes,
la vertu les aime pour l’amour d’elle-même, et s’en sert
ou en jouit avec bienséance.
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heureux quand ils font régner la justice, quand, au mi-
lieu des louanges qu’on leur prodigue ou des respects
qu’on leur rend, ils ne s’enorgueillissent pas, mais se
souviennent qu’ils sont hommes  ; quand ils soumettent
leur puissance à la puissance souveraine de Dieu ou
la font servir à la propagation du vrai culte, craignant
Dieu, l’aimant, l’adorant et préférant à leur royaume celui
où ils ne craignent pas d’avoir des égaux  ; quand ils
sont lents à punir et prompts à pardonner, ne punis-
sant que dans l’intérêt de l’État et non dans celui de
leur vengeance, ne pardonnant qu’avec l’espoir que les
coupables se corrigeront, et non pour assurer l’impu-
nité aux crimes, tempérant leur sévérité par des actes
de clémence et par des bienfaits, quand des actes de
rigueur sont nécessaires  ; d’autant plus retenus dans
leurs plaisirs qu’ils sont plus libres de s’y abandonner
à leur gré  ; aimant mieux commander à leurs passions
qu’à tous les peuples de la terre  ; faisant tout cela, non
pour la vaine gloire, mais pour la félicité éternelle, et
offrant enfin au vrai Dieu pour leurs péchés le sacrifice
de l’humilité, de la miséricorde et de la prière. Voilà les
princes chrétiens que nous appelons heureux, heureux
par l’espérance dès ce monde, heureux en réalité quand
ce que nous espérons sera accompli.

Chapitre XXV

Des prospérités que Dieu a répandues sur l’empereur chré-
tien Constantin.

Le bon Dieu, voulant empêcher ceux qui l’adorent en vue
de la vie éternelle de se persuader qu’il est impossible
d’obtenir les royaumes et les grandeurs de la terre sans
la faveur toute-puissante des démons, a voulu favori-
ser avec éclat l’empereur Constantin, qui, loin d’avoir
recours aux fausses divinités, n’adorait que la véritable,
et le combler de plus de biens qu’un autre n’en eût seule-
ment osé souhaiter. Il a même permis que ce prince
fondât une ville, compagne de l’empire, fille de Rome,
mais où il n’y a pas un seul temple de faux dieux ni
une seule idole. Son règne a été long  ; il a soutenu,
seul, le poids immense de tout l’empire, victorieux dans
toutes ses guerres et fortuné dans sa lutte contre les
tyrans. Il est mort dans son lit, chargé d’années, et a
laissé l’empire à ses enfants. Et maintenant, afin que
les empereurs n’adoptassent pas le christianisme par la
seule ambition de posséder la félicité de Constantin, au
lieu de l’embrasser comme on le doit pour obtenir la vie
éternelle, Dieu a voulu que le règne de Jovien fût plus
court encore que celui de Julien, et il a même permis
que Gratien tombât sous le fer d’un usurpateur  : plus
heureux néanmoins dans sa disgrâce que le grand Pom-
pée, qui adorait les dieux de Rome, puisque Pompée ne
put être vengé par Caton, qu’il avait laissé pour ainsi
dire comme son héritier dans la guerre civile. Gratien,
au contraire, par une de ces consolations de la Provi-
dence dont les âmes pieuses n’ont pas besoin, Gratien
fut vengé par Théodose, qu’il avait associé à l’empire,
de préférence à son propre frère, se montrant ainsi plus
jaloux de former une association fidèle que de garder
une autorité plus étendue.
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philosophes est étranger à la question de la nature du
souverain bien. Autrement, la même manière de vivre
impliquerait la même fin poursuivie, et réciproquement,
ce qui n’a pas lieu.

Chapitre II
Comment Varron réduit toutes ces sectes à trois, parmi
lesquelles il faut choisir la bonne.

De même, lorsqu’on demande si l’on doit embrasser la
vie active ou la vie contemplative, ou celle qui est mêlée
des deux, il ne s’agit pas du souverain bien, mais du
genre de vie le plus propre à l’acquérir ou à le conserver.
Du moment, en effet, que l’homme est supposé parvenu
au souverain bien, il est heureux  ; au lieu que la paix
de l’étude, ou l’agitation des affaires publiques, ou le
mélange de cette agitation et de cette paix, ne donnent
pas immédiatement le bonheur. Car plusieurs peuvent
adopter l’un de ces trois genres de vie et se tromper sur
la nature du souverain bien. Ce sont donc des question-
sentièrement différentes que celle du souverain bien,
qui constitue chaque secte de philosophes, et celles
de la vie civile, de l’incertitude des Académiciens, du
genre de vie et du vêtement des cyniques, enfin des trois
sortes de vie, l’active, la contemplative et le mélange
de l’une et de l’autre. C’est pourquoi Varron, rejetant
ces quatre différences qui faisaient monter les sectes
presque au nombre de deux cent quatre-vingt-huit, re-
vient aux douze, où il s’agit uniquement de savoir quel
est le souverain bien de l’homme, afin d’établir qu’une
seule, parmi elles, contient la vérité, tout le reste étant
dans l’erreur. Écartez en effet les trois genres de vie, les
deux tiers du nombre total sont retranchés, et il reste
quatre-vingt-seize sectes. Ôtez la différence qui se tire
des cyniques, elles se réduisent à la moitié, à quarante-
huit. Ôtez encore la différence relative à la nouvelle Aca-
démie, elles diminuent encore de moitié, et tombent à
vingt-quatre. Ôtez enfin la différence de la vie solitaire
ou sociale, il ne restera plus que douze sectes, nombre
que cette différence doublait et portait à vingt-quatre.
Quant à ces douze sectes, on ne peut leur contester leur
qualité, puisqu’elles ne se proposent d’autre recherche
que celle du souverain bien. Or, pour former ces douze
sectes, il faut tripler quatre choses  : la volupté, le re-
pos, le repos et la volupté, et les premiers biens de la
nature, attendu que chacune d’elles est soumise, pré-
férée ou associée à la vertu, ce qui donne bien douze
pour nombre total. Maintenant, de ces quatre choses,
Varron en ôte trois, la volupté, le repos, le repos joint
à la volupté, non qu’il les improuve, mais parce qu’elles
sont comprises dans les premiers biens de la nature. De
sorte qu’il n’y a plus que trois sectes à examiner  ; car ici,
comme en toute autre matière, il ne peut y en avoir plus
d’une qui soit véritable, et ces trois sectes consistent
en ce que l’on y recherche soit les premiers biens de la
nature pour la vertu, soit la vertu pour les premiers biens
de la nature, soit chacune de ces deux choses pour elle-
même.

Chapitre III
Quel est, entre les trois systèmes sur le souverain bien,
celui qu’il faut préférer, selon Varron, qui se déclare disciple
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Chapitre XXVI
De la foi et de la piété de l’empereur Théodose.

Aussi Théodose ne se borna pas à être fidèle à Gratien
vivant, mais après sa mort il prit sous sa protection
son frère Valentinien, que Maxime, meurtrier de Gratien,
avait chassé du trône  ; et avec la magnanimité d’un
empereur vraiment chrétien, il entoura ce jeune prince
d’une affection paternelle, alors qu’il lui eût été très
facile de s’en défaire, s’il eût eu plus d’ambition que
de justice. Loin de là, il l’accueillit comme empereur
et lui prodigua les consolations. Cependant, Maxime
étant devenu redoutable par le succès de ses premières
entreprises, Théodose, au milieu des inquiétudes que
lui causait son ennemi, ne se laissa pas entraîner vers
des curiosités sacrilèges  ; il s’adressa à Jean, solitaire
d’Égypte, que la renommée lui signalait comme rempli
de l’esprit de prophétie, et reçut de lui l’assurance de
sa prochaine victoire. Il ne tarda pas, en effet, à vaincre
le tyran Maxime, et aussitôt il rétablit le jeune Valenti-
nien sur le trône. Ce prince étant mort peu après, par
trahison ou autrement, et Eugène ayant été proclamé,
sans aucun droit, son successeur, Théodose marcha
contre lui, plein de foi en une prophétie nouvelle aussi
favorable que la première, et défit l’armée puissante du
tyran, moins par l’effort de ses légions que par la puis-
sance de ses prières. Des soldats présents à la bataille
m’ont rapporté qu’ils se sentaient enlever des mains
les traits qu’ils dirigeaient contre l’ennemi  ; il s’éleva, en
effet, un vent si impétueux du côté de Théodose, que
non seulement tout ce qui était lancé par ses troupes
était jeté avec violence contre les rangs opposés, mais
que les flèches de l’ennemi retombaient sur lui-même.
C’est à quoi fait allusion le poète Claudien, tout ennemi
qu’il est de la religion chrétienne, dans ces vers où il loue
Théodose  :

«  Ô prince trop aimé de Dieu  ! Éole arme en ta faveur
ses légions impétueuses  ; la nature combat pour toi, et les
vents conjurés accourent à l’appel de tes clairons  »

Au retour de cette expédition, où l’événement avait
répondu à sa confiance et à ses prophétiques prévi-
sions, Théodose fit abattre certaines statues de Jupiter,
qu’on avait élevées dans les Alpes, en y attachant contre
lui je ne sais quels sortilèges, et comme ses coureurs,
avec cette familiarité que permet la joie de la victoire, lui
disaient en riant que les foudres d’or dont ces statues
étaient armées ne leur faisaient pas peur, et qu’ils se-
raient bien aise d’en être foudroyés, il leur en fit présent
de bonne grâce. Ses ennemis morts sur le champ de
bataille, moins par ses ordres que par l’emportement
du combat, laissaient des fils qui se réfugièrent dans
une église, quoiqu’ils ne fussent pas chrétiens  ; il saisit
cette occasion de leur faire embrasser le christianisme,
montra pour eux une charité vraiment chrétienne, et
loin de confisquer leurs biens, les leur conserva en y
ajoutant des honneurs. Il ne permit à personne, après
la victoire, d’exercer des vengeances particulières. Sa
conduite dans la guerre civile ne ressembla nullement
à celle de Cinna, de Marins, de Sylla et de tant d’autres,
qui sans cesse recommençaient ce qui était fini  ; lui, au
contraire, déplora la lutte quand elle pritnaissance, et ne
voulut en abuser contre personne quand elle prit fin. Au
milieu de tant de soucis, il fit dès le commencement de
son règne des lois très justes et très saintes en faveur
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certain que le souverain bien de l’homme ne consiste
que dans la vertu, ou comme incertaine et seulement
vraisemblable, comme ont fait les nouveaux Académi-
ciens. Voilà donc vingt-quatre sectes de philosophes
qui défendent leur opinion comme assurée, et vingt-
quatre autres qui la soutiennent comme douteuse. Bien
plus, comme chacune de ces quarante-huit sectes peut
être embrassée, ou en suivant la manière de vivre des
autres philosophes, ou en suivant celle des cyniques,
cette différence les double encore et en fait quatre-
vingt-seize. Ajoutez enfin à cela que, comme on peut
embrasser chacune d’elles, ou en menant une vie tran-
quille, à l’exemple de ceux qui, par goût ou par nécessité,
ont donné tous leurs moments à l’étude, ou bien une vie
active, à la manière de ceux qui ont joint l’étude de la
philosophie au gouvernement de l’État, ou une vie mêlée
des deux autres, tels que ceux qui ont donné une partie
de leur loisir à la contemplation et l’autre à l’action, ces
différences peuvent tripler le nombre des sectes et en
faire jusqu’à deux cent quatre-vingt-huit.  »

Voilà ce que j’ai recueilli du livre de Varron le plus
succinctement et le plus clairement qu’il m’a été pos-
sible, en m’attachant à sa pensée sans citer ses expres-
sions. Or, de dire maintenant comment cet auteur, après
avoir réfuté les autres sectes, en choisit une qu’il pré-
tend être celle des anciens Académiciens, et comment
il distingue cette école, suivant lui dogmatique, dont
Platon est le chef et Polémon le quatrième et dernier
représentant, d’avec celle des nouveaux Académiciens
qui révoquent tout en doute, et qui commencent à Ar-
césilas, successeur de Polémon  ; de rapporter, dis-je,
tout cela en détail, aussi bien que les preuves qu’il al-
lègue pour montrer que les anciens Académiciens ont
été exempts d’erreur comme de doute, c’est ce qui serait
infiniment long, et cependant il est nécessaire d’en dire
un mot. Varron rejette donc dès l’abord toutes les diffé-
rences qui ont si fort multiplié ces sectes, et il les rejette
parce qu’elles ne se rapportent pas au souverain bien.
Suivant lui, en effet, une secte philosophique n’existe et
ne se distingue des autres, qu’à condition d’avoir une
opinion propre sur le souverain bien. Car l’homme n’a
d’autre objet en philosophant que d’être heureux  ; or, ce
qui rend heureux, c’est le souverain bien, et par consé-
quent toute secte qui n’a pas pour aller au souverain
bien sa propre voie n’est pas vraiment une secte phi-
losophique. Ainsi, quand on demande si le sage doit
mener une vie civile et sociale et procurer à son ami
tout le bien qu’il se procure à lui-même, ou s’il ne doit
rechercher la béatitude que pour soi, il est question, non
pas du souverain bien, mais de savoir s’il y faut associer
quelque autre avec soi. De même, quand on demande
s’il faut révoquer toutes choses en doute comme les
nouveaux Académiciens, ou si l’on doit les tenir pour
certaines avec les autres philosophes, on ne demande
pas quel est le bien qu’on doit rechercher, mais s’il faut
douter ou non de la vérité du bien que l’on recherche. La
manière de vivre des cyniques, différente de celle des
autres philosophes, ne concerne pas non plus la ques-
tion du souverain bien  ; mais, la supposant résolue, on
demande seulement s’il faut vivre comme les cyniques.
Or, il s’est trouvé des hommes qui, tout en plaçant le
souverain bien en différents objets, les uns dans la vertu
et les autres dans la volupté, n’ont pas laissé de mener
le genre de vie qui a valu aux cyniques leur nom. Ainsi,
ce qui fait la différence entre les cyniques et les autres
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de l’Église, que l’empereur Valens, partisan des Ariens,
avait violemment persécutée  ; c’était à ses yeux un plus
grand honneur d’être un des membres de cette Église
que d’être le maître de l’univers. Il fit abattre partout les
idoles, persuadé que les biens mêmes de la terre dé-
pendent de Dieu et non des démons. Mais qu’y a-t-il de
plus admirable que son humilité, quand, après avoir pro-
mis, à la prière des évêques, de pardonner à la ville de
Thessalonique, et s’être laissé entraîner à sévir contre
elle par les instances bruyantes de quelques-uns de ses
courtisans, rencontrant tout à coup devant lui la coura-
geuse censure de l’Église, il fit une telle pénitence de sa
faute que le peuple, intercédant pour lui avec larmes,
fut plus affligé de voir la majesté de l’empereur humi-
liée qu’il n’avait été effrayé de sa colère. Ce sont ces
bonnes œuvres et d’autres semblables, trop longues à
énumérer, que Théodose a emportées avec lui quand,
abandonnant ces grandeurs humaines qui ne sont que
vapeur et fumée, il est allé chercher la récompense que
Dieu n’a promise qu’aux hommes vraiment pieux. Quant
aux biens de cette vie, honneurs ou richesses, Dieu les
donne également aux bons et aux méchants, comme
il leur donne le monde, la lumière, l’air, l’eau, la terre et
ses fruits, l’âme, le corps, les sens, la raison et la vie  ; et
dans ces biens il faut comprendre aussi les empires, si
grands qu’ils soient, que Dieu dispense selon les temps
dans les conseils de sa providence.

Il s’agit maintenant de répondre à ceux qui, étant
convaincus par les preuves les plus claires que la mul-
titude des faux dieux ne sert de rien pour obtenir les
biens temporels, seuls objets que désirent les hommes
de peu de sens, se réduisent à prétendre qu’il faut les
adorer, non en vue des avantages de la vie présente,
mais dans l’intérêt de la vie future. Quant aux païens
obstinés qui persistent à les servir pour les biens de ce
monde, et se plaignent de ce qu’on ne leur permet pas
de s’abandonner à ces vaines et ridicules superstitions,
je crois leur avoir assez répondu dans ces cinq livres.
Au moment où je publiais les trois premiers, et quand
ils étaient déjà entre les mains de tout le monde, j’appris
qu’on y préparait une réponse, et depuis j’ai été informé
qu’elle était prête, mais qu’on attendait l’occasion de
pouvoir la faire paraître sans danger. Sur quoi je dirai à
mes contradicteurs de ne pas souhaiter une chose qui
ne saurait leur être avantageuse. On se flatte aisément
d’avoir répondu, quand on n’a pas su se taire. Et quelle
source de paroles plus fertile que la vanité  ! mais de ce
qu’elle peut toujours crier plus fort que la vérité, il ne
s’ensuit pas qu’elle soit la plus forte. Qu’ils y pensent
donc sérieusement  ; et si, jugeant la chose sans esprit
de parti, ils reconnaissent par hasard qu’il est plus aisé
d’attaquer nos principes par un bavardage impertinent
et des plaisanteries dignes de la comédie ou de la satire,
que par de solides raisons, qu’ils s’abstiennent de pu-
blier des sottises et préfèrent les remontrances des per-
sonnes éclairées aux éloges des esprits frivoles  ; que
s’ils attendent l’occasion favorable, non pour dire vrai
avec toute liberté, mais pour médire avec toute licence,
à Dieu ne plaise qu’ils soient heureux à la manière de
cet homme dont Cicéron dit si bien  : «  Malheureux,
à qui il est permis de mal faire.  » Si donc il y a quel-
qu’un de nos adversaires qui s’estime heureux d’avoir
la liberté de médire, nous pouvons l’assurer qu’il sera
plus heureux d’en être privé, d’autant mieux que rien ne
l’empêche, dès à présent, de venir discuter avec nous
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sagesse. Mais, quoiqu’ils aient erré en plus d’une façon,
la lumière naturelle ne leur a pas permis des’éloigner
tellement de la vérité qu’ils n’aient mis le souverain bien
et le souverain mal, les uns dans l’âme, les autres dans
le corps, et les autres dans tous les deux. De cette triple
division, Varron, dans son livre De la Philosophie, tire
une si grande diversité de sentiments, qu’en y ajoutant
quelques légères différences, il compte jusqu’à deux
cent quatre-vingt-huit sectes, sinon réelles, du moins
possibles.

Voici comment il procède  : «  Il y a, dit-il, quatre
choses que les hommes recherchent naturellement,
sans avoir besoin de maître ni d’art, et qui sont par
conséquent antérieures à la vertu (laquelle est très cer-
tainement un fruit de la science)  : premièrement, la
volupté, qui est un mouvement agréable des sens  ; en
second lieu, le repos, qui exclut tout ce qui pourrait in-
commoder le corps  ; en troisième lieu, ces deux choses
réunies, qu’Épicure a même confondues sous le nom de
volupté  ; enfin, les premiers biens de la nature, qui com-
prennent tout ce que nous venons de dire et d’autres
choses encore, comme la santé et l’intégrité des or-
ganes, voilà pour le corps, et les dons variés de l’esprit,
voilà pour l’âme. Or, ces quatre choses, volupté, repos,
repos et volupté, premiers biens de la nature, sont en
nous de telle sorte qu’il faut de trois choses l’une  : ou
rechercher la vertu pour elles, ou les rechercher pour
la vertu, ou ne les rechercher que pour elles-mêmes  ;
et de là naissent douze sectes. À ce compte, en effet,
chacune est triplée, comme je vais le faire voir pour
une d’elles, après quoi il ne sera pas difficile de s’en
assurer pour les autres. Que la volupté du corps soit
soumise, préférée ou associée à la vertu, cela fait trois
sectes. Or, elle est soumise à la vertu, quand on la prend
pour instrument de la vertu. Ainsi, il est du devoir de
la vertu de vivre pour la patrie et de lui engendrer des
enfants, deux choses qui ne peuvent se faire sans vo-
lupté. Mais quand on préfère la volupté à la vertu, on ne
recherche plus la volupté que pour elle-même  ; et alors
la vertu n’est plus qu’un moyen pour acquérir ou pour
conserver la volupté, et cette vertu esclave ne mérite
plus son nom. Ce système infâme a pourtant trouvé des
défenseurs et des apologistes parmi les philosophes.
Enfin, la volupté est associée à la vertu, quand on ne les
recherche point l’une pour l’autre, mais chacune pour
elle-même. Maintenant, de même que la volupté, tour
à tour soumise, préférée ou associée à la vertu, a fait
trois sectes, de même le repos, la volupté avec le re-
pos, et les premiers biens de la nature, en font aussi un
égal nombre, sui vaut qu’elles sont soumises, préférées
ou associées à la vertu, et ainsi voilà douze sectes.
Mais ce nombre devient double en y ajoutant une dif-
férence, qui est la vie sociale. En effet, quiconque em-
brasse quelqu’une de ces sectes, ou le fait seulement
pour soi, ou le fait aussi pour un autre qu’il s’associe
et à qui il doit souhaiter le même avantage. Il y aura
donc douze sectes de philosophes qui ne professeront
leur doctrine que pour eux-mêmes, et douze qui l’éten-
dront à leurs semblables, dont le bien ne les touchera
pas moins que leur bien propre. Or, ces vingt-quatre
sectes se doublent encore et montent jusqu’à quarante-
huit, en y ajoutant une différence prise des opinions
de la nouvelle Académie. De ces vingt-quatre opinions,
en effet, chacune peut être soutenue comme certaine,
et c’est ainsi que les Stoïciens ont prétendu qu’il est
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tant qu’il voudra, non pour satisfaire une vanité stérile,
mais pour s’éclairer  ; et il ne dépendra pas de nous qu’il
ne reçoive, dans cette controverse amicale, une réponse
digne, grave et sincère.

Livre sixième.
Les dieux païens

Préface
Je crois avoir assez réfuté, dans les cinq livres précé-
dents, ceux qui pensent qu’on doit honorer d’un culte
de latrie, lequel n’est dû qu’au seul vrai Dieu, toutes ces
fausses divinités, convaincues par la religion chrétienne
d’être de vains simulacres, des esprits immondes ou
des démons, en un mot, des créatures et non le Créa-
teur. Je n’ignore pas toutefois que ces cinq livres et
mille autres ne puissent suffire à satisfaire les esprits
opiniâtres. La vanité ne se fait-elle pas un point d’hon-
neur de résister à toutes les forces de la vérité  ? et
cependant le vice hideux de l’obstination tourne contre
les malheureux mêmes qui en sont subjugués. C’est une
maladie incurable, non par la faute du médecin, mais
par celle du malade. Quant à ceux qui pèsent ce qu’ils
ont lu et le méditent sans opiniâtreté, ou du moins sans
trop d’attachement à leurs vieilles erreurs, ils jugeront,
j’espère, que nous avons plus que suffisamment résolu
la question proposée, et que le seul reproche qu’on nous
puisse adresser est celui d’une surabondance exces-
sive. Je crois aussi qu’ils se convaincront aisément que
cette haine, qu’on excite contre la religion chrétienne
à l’occasion des calamités et des bouleversements du
monde, passion aveugle ressentie par des ignorants,
mais que des hommes très savants, possédés par une
rage impie, ont soin de fomenter contre le témoignage
de leur conscience, toute cette haine est l’ouvrage de la
légèreté et du dépit, et n’a aucun motif raisonnable.

Chapitre premier
De ceux qui prétendent adorer les dieux, non en vue de la
vie présente, mais en vue de la vie éternelle.

Ayant donc à répondre maintenant, selon l’ordre que je
me suis prescrit, à ceux qui soutiennent qu’il faut servir
les dieux dans l’intérêt de la vie à venir et non pour les
biens d’ici-bas, je veux entrer en matière par cet oracle
véridique du saint Psalmiste  : «  Heureux celui qui a mis
son espérance dans le Seigneur et n’a point arrêté ses
regards aux choses vaines et aux trompeuses folies.  »
Toutefois, au milieu des vanités et des folies du paga-
nisme, ce qu’il y a de plus supportable, c’est la doc-
trine des philosophes qui ont méprisé les superstitions
vulgaires, tandis que la foule se prosternait aux pieds
des idoles et, tout en leur attribuant mille indignités, les
appelait dieux immortels et leur offrait un culte et des
sacrifices. C’est avec ces esprits d’élite qui, sans procla-
mer hautement leur pensée, l’ont au moins murmurée à
demi-voix dans leurs écoles, c’est avec de tels hommes
qu’il peut convenir de discuter cette question  : faut-il
adorer, en vue de la vie future, un seul Dieu, auteur de
toutes les créatures spirituelles et corporelles, ou bien
cette multitude de dieux qui n’ont été reconnus par les
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ville la plus considérable et la plus célèbre d’Afrique,
sans parler de ce qui se passe ailleurs, Gaudentius et
Jovius, comtes de l’empereur Honorius, donner, le 14
des calendes d’avril, l’ordre d’abattre les temples des
faux dieux et de briser leurs idoles. Depuis ce temps
jusqu’à cette heure, c’est-à-dire pendant l’espace d’en-
viron trente années, qui ne voit combien le culte du nom
de Jésus-Christ s’est augmenté, depuis surtout que plu-
sieurs de ceux qui étaient retenus par cette vaine pro-
phétie se sont faits chrétiens, voyant cette annéechi-
mérique écoulée. Nous donc qui sommes chrétiens et
qui en portons le nom, nous ne croyons pas en Pierre,
mais en celui en qui Pierre a cru, et nous n’avons pas
été charmés par ses sortilèges, mais édifiés par ses
prédications. Jésus-Christ, qui est le maître de Pierre,
est aussi notre maître, et il nous enseigne la doctrine qui
conduit à la vie éternelle. Mais il est temps de terminer
ce livre, où nous avons suffisamment fait voir, ce me
semble, le progrès des deux cités qui sont mêlées ici-
bas depuis le commencement jusqu’à la fin. Celle de la
terre s’est fait tels dieux qu’il lui a plu pour leur offrir
des sacrifices  ; celle du ciel, étrangère sur la terre, ne
se fait point de dieux, mais est faite elle-même par le
vrai Dieu pour être son véritable sacrifice. Toutes deux
néanmoins omit part égale aux biens et aux maux de
cette vie  ; mais leur foi, leur espérance et leur charité
sont différentes, jusqu’à ce que le dernier jugement les
sépare et que chacune d’elles arrive à sa fin qui n’aura
point de fin. C’est de cette fin de l’une et de l’autre qu’il
nous reste à parler.

Livre dix-neuvième.
Le souverain bien

Chapitre premier
Il peut y avoir, selon Varron, deux cent quatre-vingt-huit
systèmes philosophiques touchant le souverain bien.

Puisqu’il me reste à traiter de la fin de chacune des
deux cités, je dois d’abord rapporter en peu de mots les
raisonnements où s’égarent les hommes pour aboutir à
se faire une béatitude parmi les misères de cette vie  ;
je dois en même temps faire voir, non seulement par
l’autorité divine, mais encore par la raison, combien il
y a de différence entre les chimères des philosophes
et l’espérance que Dieu nous donne ici-bas et qui doit
être suivie de la véritable félicité. Les philosophes ont
agité fort diversement la question de la fin des biens
et des maux, et se sont donné beaucoup de peine pour
trouver ce qui peut rendre l’homme heureux. Car la fin
suprême, quant à notre bien, c’est l’objet pour lequel on
doit rechercher tout le reste et qui ne doit être recherché
que pour lui-même  ; et quant à notre mal, c’est aussi
l’objet pour lequel il faut éviter tout le reste et qui ne doit
être évité que pour lui-même. Ainsi, par la fin du bien,
nous n’entendons pas une fin où il s’épuise jusqu’à n’être
plus, mais où il s’achève pour atteindre à sa plénitude,
et pareillement par la fin du mal, nous ne voulons pas
parler de ce qui détruit le mal, mais de ce qui le porte à
son comble. Ces deux fins sont donc le souverain bien
et le souverain mal, et c’est pour les trouver que se sont
beaucoup tourmentés, comme je le disais, ceux qui,
parmi les vanités du siècle, ont fait profession d’aimer la
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plus excellents et les plus illustres de ces philosophes
qu’à titre de divinités secondaires créées par le Dieu
suprême et placées de sa propre main dans les régions
supérieures de l’univers  ?

Quant à ces dieux bien différents sur lesquels je me
suis expliqué au quatrième livre, et dont l’emploi est
restreint aux plus minces objets, qui pourrait être reçu
à soutenir qu’ils soient capables de donner la vie éter-
nelle  ? En effet, ces hommes si habiles et si ingénieux,
qui croient que le monde leur est fort obligé de lui avoir
appris ce qu’il faut demander à chaque dieu, de peur
que, par une de ces méprises ridicules dont on se diver-
tit à la comédie, on ne soit exposé à demander de l’eau à
Bacchus ou du vin aux nymphes, voudraient-ils que celui
qui s’adresse aux nymphes pour avoir du vin, sur cette
réponse  : Nous n’avons que de l’eau à donner, adressez-
vous à Bacchus, — s’avisât de répliquer  : Si vous n’avez
pas de vin, donnez-moi la vie éternelle  ? — Se peut-il
concevoir rien de plus absurde  ? et en supposant que
les nymphes, au lieu de chercher, en leur qualité de dé-
mons, à tromper le malheureux suppliant, eussent envie
de rire (car ce sont de grandes rieuses), ne pourraient-
elles pas lui répondre  : «  Tu crois, pauvre homme, que
nous disposons de la vie, nous qui ne disposons même
pas de la vigne  !  » C’est donc le comble de la folie d’at-
tendre la vie éternelle de ces dieux, dont les fonctions
sont tellement partagées, pour les objets mêmes de
cette vie misérable, et dont la puissance est si restreinte
et si limitée qu’on ne saurait demander à l’un ce qui
dépend de la fonction de l’autre, sans se charger d’un
ridicule digne de la comédie. On rit quand des auteurs
donnent sciemment dans ces méprises, mais il y a bien
plus sujet de rire, quand des superstitieux y tombent
par ignorance. Voilà pourquoi de savants hommes ont
écrit des traités où ils déterminent pertinemment à quel
dieu ou à quelle déesse il convient de s’adresser pour
chaque objet qu’on peut avoir à solliciter  : dans quel
cas, par exemple, il faut avoir recours à Bacchus, dans
quel autre cas aux nymphes ou à Vulcain, et ainsi de
tous les autres dont j’ai fait mention au quatrième livre,
ou que j’ai cru devoir passer sous silence. Or, si c’est une
erreur de demander du vin à Cérès, du pain à Bacchus,
de l’eau à Vulcain et du feu aux nymphes, n’est-ce pas
une extravagance de demander à aucun de ces dieux la
vie éternelle  ?

Et en effet, si nous avons établi, en traitant aux
livres précédents des royaumes de la terre, que les
plus grandes divinités du paganisme ne peuvent pas
même disposer des grandeurs d’ici-bas, je demande
s’il ne faut pas pousser l’impiété jusqu’à la folie pour
croire que cette foule de petits dieux seront capables de
disposer à leur gré de la vie éternelle, supérieure, sans
aucun doute et sans aucune comparaison, à toutes les
grandeurs périssables  ? Car, qu’on ne s’imagine pas que
leur impuissance à disposer des prospérités de la terre
tient à ce que de tels objets sont au-dessous de leur
majesté et indignes de leurs soins, non  ; si peu de prix
qu’on doive attacher aux choses de ce monde, c’est
l’indignité de ces dieux qui les a fait paraître incapables
d’en être les dispensateurs. Or, si aucun d’eux, comme
je l’ai prouvé, ne peut, petit ou grand, donner à un mortel
des royaumes mortels comme lui, à combien plus forte
raison ne saurait-il donner à ce mortel l’immortalité  ?

Il y a plus, et puisque nous avons maintenant affaire
à ceux qui adorent les dieux, non pour la vie présente,
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sa domination d’une mer à l’autre, et depuis le fleuve
jusqu’aux extrémités de la terre.  » Mais comme la foi
n’avait pas encore été annoncée à tous avant sa pas-
sion et sa résurrection, ainsi que l’apôtre saint Paul le
dit aux Athéniens en ces termes  : «  Il avertit mainte-
nant tous les hommes, en quelque lieu qu’ils soient, de
faire pénitence, parce qu’il a arrêté un jour pour juger le
monde selon la justice, par celui en qui il a voulu que
tous crussent en le ressuscitant d’entre les morts  »  ;
il vaut mieux, pour résoudre la question, commencer à
ce moment l’ère chrétienne, surtout parce que ce fut
alors que le Saint-Esprit fut donné dans cette ville où
devait commencer la seconde loi, c’est-à-dire le Nou-
veau Testament. La première loi, qui est l’Ancien Tes-
tament, fut promulguée par Moïse au mont Sina  ; mais
pour celle-ci, qui devait être apportée par le Messie, voici
ce qui en avait été prédit  : «  La loi sortira de Sion, et
la parole du Seigneur, de Jérusalem  »  ; d’où vient que
lui-même a dit qu’il fallait qu’on prêchât en son nom
la pénitence à toutes les nations, mais en commen-
çant par Jérusalem. C’est donc là que le culte de ce
nom a commencé, et qu’on a, pour la première fois, cru
en Jésus-Christ crucifié et ressuscité. C’est là que la
foi fut d’abord si fervente que des milliers d’hommes,
s’étant miraculeusement convertis, vendirent tous leurs
biens et les distribuèrent aux pauvres pour embrasser
la sainte pauvreté et être plus prêts à combattre jusqu’à
la mort pour la défense de la vérité au milieu des Juifs
frémissants et altérés de carnage. Si cela ne s’est point
fait par magie, pourquoi font-ils difficulté de croire que
la même vertu divine, qui a opéré une si grande merveille
en ce lieu, ait pu l’étendre dans tout le monde  ? Et si
ce furent les maléfices de Pierre qui causèrent ce pro-
digieux changement dans Jérusalem, et firent qu’une
si grande multitude d’hommes, qui avaient crucifié le
Sauveur ou qui l’avaient insulté sur la croix, furent tout
d’un coup portés à l’adorer, il faut voir, par l’année où
cela est arrivé, quand les trois cent soixante-cinq ans
ont été accomplis. Jésus-Christ est mort le huit des
calendes d’avril, sous le consulat des deux Géminus.
Il ressuscita le troisième jour, suivant le témoignage
des Apôtres, qui en furent témoins oculaires. Quarante
jours après il monta au ciel, et envoya le Saint–Esprit
le dixième jour suivant. Ce fut alors que mille hommes
crurent en lui sur la prédication des Apôtres. Ce fut
donc-alors que commença le culte de son nom par la
vertu du Saint-Esprit, selon notre foi et selon la vérité,
ou, comme l’impiété le feint ou le pense follement, par
les enchantements de Pierre. Peu de temps après, cinq
mille hommes se convertirent à la guérison miraculeuse
d’un boiteux de naissance, qui était si impotent qu’on
le portait tous les jours au seuil du temple pour de-
mander l’aumône, et qui se leva et marcha à la parole
de Pierre et au nom de Jésus-Christ. Et c’est ainsi que
l’Église s’augmenta de plus en plus et fit rapidement de
nouvelles conquêtes. Il est donc aisé de calculer le jour
même auquel a commencé l’année que nouscherchons.
Ce fut quand le Saint-Esprit fut envoyé, c’est-à-dire aux
ides de mai. Or, en comptant les consuls, l’on trouve
que ces trois cent soixante-cinq ans ont été accomplis
pendant ces mêmes ides, sous le consulat d’Honorius
et d’Eutychianus. Cependant l’année d’après, sous le
consulat de Manlius Théodore, alors que, selon l’oracle
des démons ou la fiction des hommes, il ne devait plus
y avoir de christianisme, nous voyons à Carthage, la
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mais pour la vie future, ils doivent tomber d’accord qu’il
ne faut pas du moins les adorer en vue de ces objets
particuliers qu’une vaine superstition assigne à chacun
d’eux comme son domaine propre  ; car ce système
d’attributions particulières n’a aucun fondement raison-
nable, et je crois l’avoir assez réfuté. Ainsi, alors même
que les adorateurs de Juventas jouiraient d’une jeu-
nesse plus florissante, et que les contempteurs de cette
déesse mourraient ou se flétriraient avant le temps  ;
alors même que la Fortune barbue couvrirait d’un duvet
agréable les joues de ses pieux serviteurs et refuserait
cet ornement à tout autre ou ne lui donnerait qu’une
barbe sans agrément, nous aurions toujours raison de
dire que le pouvoir de ces divinités est enfermé dans les
limites de leurs attributions, et par conséquent qu’on ne
doit demander la vie éternelle ni à Juventas, qui ne peut
même pas donner de la barbe, ni à la Fortune barbue,
incapable aussi de donner cet âge où la barbe vient
au menton. Si donc il n’est pas nécessaire de servir
ces déesses pour obtenir les avantages dont on leur
attribue la disposition (car combien ont adoré Juven-
tas qui ont eu une jeunesse peu vigoureuse, tandis que
d’autres, qui ne l’adorent pas, jouissent de la plus grande
vigueur  ? et combien aussi invoquent la Fortune barbue
sans avoir de barbe, ou l’ont si laide qu’ils prêtent à rire à
ceux qui l’ont belle sans l’avoir demandée  ?), comment
croire que le culte de ces dieux, inutile pour obtenir
des biens passagers, où ils président uniquement, soit
réellement utile pour obtenir la vie éternelle  ? Ceux-là
mêmes ne l’ont pas osé dire, qui, pour les faire adorer
du vulgaire ignorant, ont distribué à chacun son emploi,
de peur sans doute, vu leur grand nombre, qu’il n’y en
eût quelqu’un d’oisif.

Chapitre II
Sentiment de Varron touchant les dieux du paganisme,
qu’il nous apprend à si bien connaître, qu’il leur eût mieux
marqué son respect en n’en disant absolument rien.

Où trouver, sur cette matière, des recherches plus cu-
rieuses, des découvertes plus savantes, des études plus
approfondies que dans Marcus Varron, en un mot, un
traité mieux divisé, plus soigneusement écrit et plus
complet  ? Malgré l’infériorité de son style, qui manque
un peu d’agrément, il a tant de sens et de solidité,
qu’en tout ce qui regarde les sciences profanes, que
les païens nomment libérales, il satisfait ceux qui sont
avides de choses, autant que Cicéron charme ceux qui
sont avides de beau langage. J’en appelle à Cicéron lui-
même, qui, dans ses Académiques nous apprend qu’il a
discuté la question qui fait le sujet de son ouvrage, avec
Varron, «  l’homme, dit-il, le plus pénétrant du monde et
sans aucun doute le plus savant  ». Remarquez qu’il ne
dit pas le plus éloquent ou le plus disert, parce qu’à
cet égard l’infériorité de Varron est grande, mais il dit le
plus pénétrant, et ce n’est pas tout  : car il ajoute, dans
un livre destiné à prouver qu’il faut douter de tout  : et
sans aucun doute le plus savant, comme si le savoir de
Varron était la seule vérité dont il n’y eût pas à douter, et
qui pût faire oublier à l’auteur, au moment de discuter le
doute académique, qu’il était lui-même académicien.

Dans l’endroit du premier livre où il vante les ou-
vrages de Varron, il s’adresse ainsi à cet écrivain  :
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Comme néanmoins cette parole est de l’Évangile, il
n’est pas surprenant qu’elle n’ait pas empêché les ido-
lâtres de feindre des réponses des démons touchant
la durée de la religion chrétienne. Voyant que tant de
cruelles persécutions n’avaient servi qu’à l’accroître au
lieu de la détruire, ils ont inventé je ne sais quels vers
grecs, qu’ils donnent pour une réponse de l’oracle, et
où Jésus-Christ, à la vérité, est absous du crime de
sacrilège, mais, en revanche, saint Pierre y est accusé
de s’être servi de maléfices pour faire adorer le nom
de Jésus-Christ pendant trois cent soixante-cinq ans,
après quoi son culte sera aboli. Ô la belle imagination
pour des gens qui se piquent de science  ! Et qu’il est
digne de ces grands esprits qui ne veulent point croire
en Jésus-Christ, de croire de lui de semblables rêveries,
et de dire que Pierre, son disciple, n’a pas appris de
lui la magie, mais que néanmoins il a été magicien et
qu’il a mieux aimé faire adorer le nom de son maître
que le sien, s’exposant pour cela à une infinité de pé-
rils et à la mort même. Si Pierre magicien a fait que le
monde aimât tant Jésus, qu’a fait Jésus innocent pour
être tant aimé de Pierre  ? Qu’ils se répondent à eux-
mêmes là-dessus, et qu’ils comprennent, s’ils peuvent,
que la même grâce de Dieu qui a fait aimer Jésus-
Christ au monde pour la vie éternelle, l’a fait aimer à
saint Pierre pour la même vie éternelle, jusqu’à souffrir
la mort temporelle en son nom. Quels sont d’ailleurs
ces dieux qui peuvent prédire tant de choses, et qui
ne les sauraient empêcher, ces dieux obligés de céder
aux enchantements d’un magicien et d’un scélérat qui
a tué, dit-on, un enfant d’un an, l’a mis en pièces, et
l’a enseveli avec des cérémonies sacrilèges, ces dieux
enfin qui souffrent qu’une secte qui leur est contraire ait
subsisté si longtemps, surmonté tant d’horribles persé-
cutions, non pas en y résistant, mais en les subissant,
et détruit leurs idoles, leurs temples, leurs sacrifices et
leurs oracles  ? Quel est enfin le dieu, leur dieu, à coup
sûr, et non le nôtre, qu’un si grand crime a pu porter
ou contraindre à souffrir tout cela  ? Car ce n’est pas à
un démon, mais à un dieu que s’adressent ces vers où
Pierre est accusé d’avoir imposé la loi chrétienne par
son art magique. Certes, ils méritent bien un tel dieu,
ceux qui ne veulent pas reconnaître Jésus-Christ pour
Dieu.

Chapitre LIV
De ce mensonge des païens, que le christianisme ne devait
durer que trois cent soixante-cinq ans.

Voilà une partie de ce que j’alléguerais contre eux, si
cette année faussement promise et sottement crue
n’était pas encore écoulée. Mais puisqu’il y a déjà
quelque temps que ces trois cent soixante-cinq ans de-
puis l’établissement du culte de Jésus-Christ par son
incarnation et par la prédication des Apôtres sont ac-
complis, que faut-il davantage pour réfuter cette faus-
seté  ? Qu’on ne les prenne pas, si l’on veut, à la nais-
sance du Sauveur, parce qu’il n’avait pas encore alors
de disciples, au moins ne peut-on nier que la religion
chrétienne n’ait commencé à paraître quand il commen-
ça à en avoir, c’est-à-dire après qu’il eut été baptisé
par saint Jean dans le fleuve du Jourdain. En effet,
c’est ce que marquait cette prophétie  : «  Il étend ra
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«  Nous étions errants et comme étrangers dans notre
propre pays  ; tes livres ont été pour nous comme des
hôtes qui nous ont ramenés à la maison et nous ontap-
pris à reconnaître notre nom et notre demeure. Par toi
nous avons connu l’âge de notre patrie  ; par toi, l’ordre
et la suite des temps  ; par toi, les lois du culte et les attri-
butions des pontifes  ; par toi, la discipline privée et pu-
blique  ; par toi, la situation des lieux et des empires  ; par
toi, les noms, les espèces et les fonctions des dieux  ; en
un mot, les causes de toutes les choses divines et hu-
maines.  » Si donc ce personnage si excellent et si rare,
dont Térentianus a dit, dans un vers élégant et précis,
qu’il était savant de tout point  ; si ce grand auteur, qui a
tant lu qu’on s’étonne qu’il ait eu le temps d’écrire, et qui
a plus écrit que personne ait peut-être jamais lu  ; si cet
habile et savant homme avait entrepris de combattre et
de ruiner les institutions dont il traite comme de choses
divines, s’il avait voulu soutenir qu’il se trouvait en tout
cela plus de superstition que de religion, je ne sais, en
vérité, s’il aurait relevé plus qu’il n’a fait de choses ridi-
cules, odieuses et détestables. Mais comme il adorait
ces mêmes dieux, comme il croyait à la nécessité de
les adorer, jusque-là qu’il avoue dans son livre la crainte
qu’il a de les voir périr, moins par une invasion étrangère
que par la négligence de ses concitoyens, et déclare
expressément n’avoir d’autre but que de les sauver de
l’oubli en les mettant sous la sauvegarde de la mémoire
des gens de bien (précaution plus utile, en effet, que
le dévouement de Métellus pour arracher la statue de
Vesta à l’incendie, ou que celui d’Énée pour dérober ses
dieux pénates à la ruine de Troie), comme une laisse
pas toutefois de conserver à la postérité des traditions
contraires à la piété, et à ce titre également réprouvées
par les savants et par les ignorants, que pouvons-nous
penser, sinon que cet écrivain, d’ailleurs si habile et si
pénétrant, mais que le Saint-Esprit n’avait pas rendu à la
liberté, succombait sous le poids de la coutume et des
lois de son pays, et toutefois, sous prétexte de rendre la
religion plus respectable, ne voulait pas faire ce qu’il y
trouvait à blâmer  ?

Chapitre III
Plan des Antiquités de Varron.

Les Antiquités de Varron forment quarante et un livres  :
vingt-cinq sur les choses humaines et seize sur les
choses divines. Le Traité des choses humaines est di-
visé en quatre parties, suivant que l’on considère les
personnes, les temps, les lieux et les actions. Sur cha-
cun de ces objets il y a six livres  ; en tout vingt-quatre,
plus un premier livre, qui est une introduction générale.
Varron suit le même ordre pour les choses divines  :
considérant tour à tour les personnes qui sacrifient aux
dieux, les temps, les lieux où elles sacrifient et les sa-
crifices eux-mêmes, il maintient exactement cette dis-
tinction subtile et emploie trois livres pour chacun de
ces quatre objets  ; ce qui fait en tout douze livres. Mais
comme il fallait dire aussi à qui sont offerts les sacri-
fices, car c’est là le point le plus intéressant, il aborde
cette matière dans les trois derniers livres, où il parle
des dieux. Ajoutez ces trois livres aux douze précé-
dents, et joignez-y encore un livre d’introduction sur les
choses divines considérées en général, voilà les seize
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et je ne dis rien de ce qu’il avait commencé de faire
à Antioche, quand il s’arrêta effrayé par la constance
admirable d’un jeune homme qui chanta tout le jour des
psaumes au milieu des plus cruels tourments, parmi les
ongles de fer et les chevalets. Enfin le frère de ce Valen-
tinien, l’arien Valens, n’a-t-il pas exercé de notre temps
en Orient une sanglante persécution contre l’Église  ?
Comme notre religion est répandue dans tout le monde,
elle peut être persécutée dans un lieu sans qu’elle le
soit dans un autre  ; est-ce à dire que cette persécution
ne doive pas compter  ? Il ne faudra donc pas mettre
au nombre des persécutions celle que le roi des Goths
dirigea dans son pays contre les catholiques, durant
laquelle plusieurs souffrirent le martyre, ainsi que nous
l’avons appris de quelques-uns de nos frères, qui se sou-
venaient de l’avoir vue, lorsqu’ils étaient encore enfants.
Que dirai-jede celle qui vient de s’élever en Perse, et qui
n’est pas encore bien apaisée  ? N’a-t-elle pas été si forte
qu’un certain nombre de chrétiens ont été contraints de
se retirer dans les villes romaines  ? Plus je réfléchis sur
tout cela, plus il me semble qu’on ne doit pas déterminer
le nombre des persécutions de l’Église. Mais aussi il
n’y aurait pas moins de témérité à assurer qu’elle en
doit souffrir d’autres avant celle de l’Antéchrist dont ne
doute aucun chrétien. Laissons donc ce point indécis, le
parti le plus sage et le plus sûr étant de ne rien assurer
positivement.

Chapitre LIII

On ne sait point quand la dernière persécution du monde
arrivera.

Pour cette dernière persécution de l’Antéchrist, le Sau-
veur lui-même la fera cesser par sa présence. Il est écrit
«  qu’il le tuera du souffle de sa bouche, et qu’il l’anéanti-
ra par l’éclat de sa présence  ». On demande d’ordinaire,
et fort mal à propos, quand cela arrivera. Mais s’il nous
était utile de le savoir, qui nous l’aurait pu mieux ap-
prendre que Jésus-Christ, notre Dieu et notre maître, le
jour où ses disciples l’interrogèrent là-dessus  ? Loin de
s’en taire avec lui, ils lui firent cette question, quand il
était encore ici-bas  : «  Seigneur, si vous paraissez en
ce temps, quand rétablirez-vous le royaume d’Israël  ?  »
Mais il leur répondit  : «  Ce n’est pas à vous à savoir
les temps dont mon père s’est réservé la disposition.  »
Ils ne demandaient pas l’heure, ni le jour, ni l’année,
mais le temps  ; et toutefois Jésus-Christ leur fit cette
réponse. C’est donc en vain que nous tâchons de déter-
miner les années qui restent jusqu’à la fin du monde,
puisque nous apprenons de la Vérité même qu’il ne
nous appartient pas de le savoir. Cependant, les uns en
comptent quatre cents, d’autres cinq cents, et d’autres
mille, depuis l’ascension du Sauveur jusqu’à son dernier
avènement. Or, dire maintenant sur quoi chacun d’eux
appuie son opinion, ce serait trop long et même inutile.
Ils ne se fondent que sur des conjectures humaines,
sans alléguer rien de certain des Écritures canoniques.
Mais celui qui a dit  : «  Il ne vous appartient pasde savoir
les temps dont mon père s’est réservé la disposition  »,
a tranché court toutesces suppositions et nous com-
mande de nous tenir en repos là-dessus.
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livres dont j’ai parlé. Dans ce qui regarde les choses
divines, sur les trois livres qui traitent des personnes,
le premier parle des pontifes  ; le second, des augures  ;
le troisième, des quindécemvirs. Aux trois suivants, qui
concernent les lieux, Varron traite premièrement des
autels privés  ; secondement, des temples  ; troisième-
ment, des lieux sacrés. Viennent ensuite les trois livres
sur les temps, c’est-à-dire sur les jours de fêtes pu-
bliques, où il parle d’abord des jours fériés, puis des
jeux scéniques. Enfin, les trois livres qui concernent les
sacrifices traitent successivement des consécrations,
des sacrifices domestiques et des sacrifices publics.
Tout cela forme une espèce de pompe religieuse où les
dieux marchent les derniers à la suite du cortège  ; car
il reste encore trois livres pour terminer l’ouvrage  : l’un
sur les dieux certains, l’autre sur les dieux incertains et
le dernier sur les dieux principaux et choisis.

Chapitre IV
Il résulte des dissertations de Varron que les adorateurs
des faux dieux regardaient les choses humaines comme
plus anciennes que les choses divines.

Il résulte déjà très clairement de ce que nous avons dit,
une conséquence qui deviendra plus claire encore par
ce qui nous reste à dire  : c’est que pour tout homme
qui n’est point opiniâtre jusqu’à devenir ennemi de soi-
même, il y aurait de l’impudence à s’imaginer que toutes
ces belles et savantes divisions de Varron aient quelque
pouvoir pour faire espérer la vie éternelle. Qu’est-ce, en
effet, que tout cela, sinon des institutions tout humaines
ou des inventions des démons  ? Et je ne parle pas
des démons que les païens appellent bons démons  ;
je parle de ces esprits immondes et sans contredit
malfaisants, qui répandent en secret dans l’esprit des
impies des opinions pernicieuses, et quelquefois les
confirment ouvertement par leurs prestiges, afin d’éga-
rer les hommes de plus en plus, et de les empêcher de
s’unir à la vérité éternelle et immuable. Varron lui-même
l’a si bien senti qu’il a placé dans son livre les choses
humaines avant les choses divines, donnant pour raison
que ce sont les sociétés qui ont commencé à s’établir, et
qu’elles ont ensuite établi les cultes. Or, la vraie religion
n’est point une institution de quelque cité de la terre  ;
c’est elle qui forme la Cité céleste, et elle est inspirée
par le vrai Dieu, arbitre de la vie éternelle, qui enseigne
lui-même la vérité à ses adorateurs.

Varron avoue donc que s’il a placé les choses hu-
maines avant les divines, c’est que celles-ci sont l’ou-
vrage des hommes, et voici comment il raisonne  : «  De
même, dit-il, que le peintre existe avant son tableau et
l’architecte avant son édifice, ainsi les sociétés existent
avant les institutions sociales.  » Il ajoute qu’il aurait par-
lé des dieux avant de parler des hommes, s’il avait voulu
dans son livre embrasser toute la nature divine  ; comme
s’il ne traitait que d’une partie de la nature divine et non
de cette nature tout entière  ! et comme si même une
partie de la nature divine ne devait pas être mise avant la
nature humaine  ! Mais puisque dans les trois livres qui
terminent son ouvrage, il classe les dieux d’une façon si
exacte en certains, incertains et choisis, ne semble-t-il
pas avoir voulu ne rien omettre dans la nature divine  ?
Que vient-il donc nous dire, que s’il eût embrassé la
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dont ils empêchent le salut. Les fidèles reçoivent aussi
beaucoup de consolations, quand ils voient s’amender
les méchants, et leur conversion leur donne autant de
joie que leur perte leur causait de douleur. C’est ain-
si qu’en ce siècle, pendant ces malheureux jours, non
seulement depuis Jésus-Christ et les Apôtres, mais de-
puis Abel, le premier juste égorgé par son frère, jusqu’à
la fin des siècles, l’Église voyage parmi les persécutions
du monde et les consolations de Dieu.

Chapitre LII

S’il n’y aura point de persécution contre l’Église jusqu’à
l’Antéchrist.

C’est pourquoi je ne pense pas qu’on doive croire légè-
rement ce que quelques-uns avancent, que l’Église ne
souffrira plus jusqu’à l’Antéchrist aucune autre persé-
cution, après les dix qu’elle a souffertes, et que c’est lui
qui suscitera la onzième. Ils placent la première sous
Néron, la seconde sous Domitien, la troisième sous Tra-
jan, la quatrième sous Antonin, la cinquième sous Sé-
vère, la sixième sous Maximin, la septième sous Décius,
la huitième sous Valérien, la neuvième sous Aurélien,
et la dixième sous Dioclétien et Maximien. Ils disent
que les dix plaies d’Égypte qui précédèrent la sortie du
peuple de Dieu sont les figures de ces dix persécutions,
et que la dernière, celle de l’Antéchrist, a été figurée
par la onzième plaie d’Égypte, qui arriva lorsque les
Égyptiens, poursuivant les Hébreux jusque dans la mer
Rouge qu’ils passèrent à pied sec, furent engloutis par
le retour de ses flots. Pour moi, je ne puis voir dans
ces anciens événements une figure des persécutions
de l’Église, quoique ceux qui sont de ce sentiment y
trouvent des rapports fort ingénieux, mais qui ne sont
fondés que sur des conjectures de l’esprit humain, fort
sujet à prendre l’erreur pour la vérité.

Que diront-ils en effet de cette persécution où le
Sauveur même fut crucifié  ? à quel rang la mettront-ils  ?
S’ils prétendent qu’il ne faut compter que les persécu-
tions qui ont atteint le corps de l’Église et non celle qui
en a frappéet retranché la tête, que diront-ils de celle qui
s’éleva à Jérusalem après que Jésus-Christ fut monté
au ciel, et où saint Étienne fut lapidé, où saint Jacques,
frère de saint Jean, eut la tête tranchée, où l’apôtre
saint Pierre fut mis en prison et délivré par un ange, où
les fidèles furent chassés de Jérusalem, où Saul, qui
allait devenir l’apôtre Paul, ravagea l’Église et souffrit
ensuite pour elle ce qu’il lui avait fait souffrir, parcourant
la Judée et toutes les autres nations où son zèle lui
faisait prêcher Jésus-Christ  ? Pourquoi donc veulent-ils
faire commencer à Néron les persécutions de l’Église,
puisque ce n’est que par d’horribles souffrances, qu’il
serait trop long de raconter ici, qu’elle est arrivée au
règne de ce prince  ? S’ils croient que l’on doit mettre au
nombre des persécutions de l’Église toutes celles qui
lui ont été suscitées par des rois, «  érode était roi, et il
lui en fit souffrir une des plus cruelles après l’ascension
du Sauveur. D’ailleurs, que deviendra celle de Julien,
qu’ils ne mettent pas entre les dix  ? Dira-t-on qu’il n’a
point persécuté l’Église, lui qui défendit aux chrétiens
d’apprendre ou d’enseigner les lettres humaines, lui qui
fit perdre à Valentinien, depuis empereur, la charge qu’il
avait dans l’armée, pour avoir confessé la foi chrétienne,
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nature divine tout entière, il eût parlé des dieux avant de
parler des hommes  ? car enfin, de trois choses l’une  :
ou il traite de toute la nature divine, ou bien il traite d’une
partie, ou enfin ce dont il traite n’est rien de la nature
divine. S’il traite de la nature divine tout entière, elle doit
sans nul doute avoir sur la nature humaine la priorité  ;
s’il traite d’une partie de la nature divine, pourquoi la
priorité ne lui serait-elle pas acquise également  ? Est-
ce que toute partie quelconque de la nature divine ne
doit pas être mise au-dessus de la nature humaine  ? En
tout cas, si c’est trop faire pour une partie de la nature
divine que de la préférer à la nature humaine tout en-
tière, du moins fallait-il la préférer à ce qui n’est qu’une
partie des choses humaines, je veux dire aux institu-
tions des Romains  ; car les livres de Varron regardent
Rome et non pas toute l’humanité. Et cependant il croit
bien faire d’ajourner les choses divines, sous prétexte
que le peintre précède son tableau et l’architecte son
édifice  ; n’est-ce pas avouer nettement que ce qu’il ap-
pelle choses divines n’est à ses yeux, comme la pein-
ture et l’architecture, que l’ouvrage des hommes  ? Il ne
reste donc plus que la troisième hypothèse, savoir, que
l’objet de son traité n’est rien de divin, et voilà ce dont
il ne serait pas convenu ouvertement, mais ce qu’il a
peut-être voulu faire entendre aux esprits éclairés. En
effet, il se sert d’une expression équivoque, qui veut dire,
dans le sens ordinaire, que l’objet de son traité n’est pas
toute la nature divine, mais qui peut signifier aussi que
ce n’est rien de vraiment divin. Dans le fait, s’il avait
traité de toute la nature divine, le véritable ordre était,
il en convient lui-même, de la placer avant la nature
humaine  ; et comme il est clair d’ailleurs, sinon par le
témoignage de Varron, du moins par l’évidence de la
vérité, que dans le cas même où il n’aurait voulu traiter
que d’une partie de la nature divine, elle devait encore
avoir la priorité, il s’ensuit finalement que l’objet dont
il traite n’a rien de véritablement divin. Dès lors, il ne
faut pas dire que Varron a voulu préférer les choses
humaines aux choses divines  ; il faut dire qu’il n’a pas
voulu préférer des choses fausses à des choses vraies.
Car dans ce qu’il écrit touchant les choses humaines,
il suit l’ordre des événements, au lieu qu’en traitant des
choses divines, qu’a-t-il suivi, sinon des opinions vaines
et fantastiques  ? Et c’est ce qu’il a voulu finement insi-
nuer, non seulement par l’ordre qu’il a suivi, mais encore
par la raison qu’il en donne. Peut-être, s’il eût suivi cet
ordre sans en dire la raison, nierait-on qu’il ait eu aucune
intention semblable  ; mais, parlant comme il fait, on ne
peut lui supposer aucune autre pensée, et il a fait assez
voir qu’il a voulu placer les hommes avant les institu-
tions des hommes, et non pas la nature humaine avant
la nature des dieux. Ainsi il a reconnu que l’objet de son
traité des choses divines n’est pas la vérité qui a son
fondement dans la nature, mais la fausseté qui a le sien
dans l’erreur. C’est ce qu’il a déclaré ailleurs d’une façon
plus formelle encore, comme je l’ai rappelé dans mon
quatrième livre, quand il dit que s’il avait à fonder un État
nouveau, il traiterait des dieux selon les principes de la
nature  ; mais que, vivant dans un État déjà vieux, il ne
pouvait que suivre la coutume.
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de Jésus-Christ ont des opinions mauvaises et dange-
reuses, après en avoir été repris, y persistent opiniâ-
trement, et refusent de se rétracter de leurs dogmes
pernicieux, ils deviennent hérétiques, et une fois sortis
de l’Église, elle les regarde comme des ennemis qui
servent à exercer sa vertu. Or, tout hérétiques qu’ils
sont, ils ne laissent pas d’être utiles aux vrais catho-
liques qui sont les membres de Jésus-Christ, Dieu se
servant bien des méchants mêmes, et toutes choses
contribuant à l’avantage de ceux qui l’aiment. En ef-
fet, tous les ennemis de l’Église, quelque erreur qui les
aveugle ou quelque passion qui les anime, lui procurent,
en la persécutant corporellement, l’avantage d’exercer
sa patience, ou, s’ils la combattent seulement par leurs
mauvais sentiments, ils exercent au moins sa sagesse
mais, de quelque façon que ce soit, ils lui donnent tou-
jours sujet de pratiquer la bienveillance ou la générosi-
té envers ses ennemis, soit qu’elle procède avec eux
par des conférences paisibles, soit qu’elle les frappe
de châtiments redoutables. C’est pourquoi le diable, qui
est le prince de la cité des impies, a beau soulever
ses esclaves contre la Cité de Dieu étrangère en ce
monde, il ne lui saurait nuire. Dieu ne la laisse point
sans consolation dans l’adversité, de peur qu’elle ne
s’abatte, ni sans épreuve dans la prospérité, de crainte
qu’elle ne s’exalte, et ce juste tempérament est mar-
qué dans cette parole du psaume  : «  Vos consolations
ont rempli mon âme de joie, à proportion des douleurs
qui affligent mon cœur  »  ; ou encore dans ces mots
de l’Apôtre  : «  Réjouissez-vous en espérance, et portez
avec constance les afflictions.  »

Le docteur des nations dit aussi que «  tous ceux qui
veulent vivre saintement en Jésus-Christ seront persé-
cutés  »  ; il ne faut donc pas s’imaginer que cela puisse
manquer en aucun temps  ; car alors même que l’Église
est à couvert de la violence des ennemis du dehors, ce
qui n’est pas une petite consolation pour les faibles, il y
en a toujours beaucoup au dedans qui affligent cruel-
lement le cœur des gens de bien par leur mauvaise
conduite, en ce qu’ils sont cause qu’on blasphème la
religion chrétienne et catholique  ; et cette injure qu’ils
lui font est d’autant plus sensible aux âmes pieuses
qu’elles l’aiment davantage et qu’elles voient qu’on l’en
aime moins. Un autre sujet de douleur, c’est de penser
que les hérétiques qui se disent aussi chrétiens et ont
les mêmes sacrements que nous et les mêmes Écri-
tures, jettent dans le doute plusieurs esprits disposés
à embrasser le christianisme, et donnent lieu de ca-
lomnier notre religion, Ce sont ces dérèglements des
hommes qui font souffrir une sorte de persécution à
ceux qui veulent vivre saintement en Jésus-Christ, lors
même que personne ne les tourmente en leur corps.
Aussi le Psalmiste fait sentir que cette persécution est
intérieure, quand il dit  : «  À proportion des douleurs
qui affligent mon cœur  ». Mais au surplus, comme on
sait que les promesses de Dieu sont immuables, et que
l’Apôtre dit  : «  Dieu connaît ceux qui sont à lui  », de
sorte que nul ne peut périr de ceux «  qu’il a connus
par sa prescience et prédestinés pour être conformes à
l’image de son fils  », le Psalmiste ajoute  : «  Vos conso-
lations ont rempli mon âme de joie.  » Or, cette dou-
leur qui afflige le cœur des gens de bien à cause des
mœurs des mauvais ou des faux chrétiens, est utile à
ceux qui la ressentent, parce qu’elle naît de la chari-
té, qui s’alarme pour ces misérables et pour tous ceux
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Chapitre V
Des trois espèces de théologies distinguées par Varron,
l’une mythique l’autre naturelle, et l’autre civile.

Que signifie-cette division de la théologie ou science
des dieux en trois espèces  : l’une mythique, l’autre phy-
sique, et l’autre civile  ? Le nom de théologie fabuleuse
conviendrait assez à la première espèce, mais je veux
bien l’appeler mythique, du grec muthos, qui signifie
fable. Appelons aussi la seconde espèce indifférem-
ment physique ou naturelle, puisque l’usage l’autorise
et, quant à la troisième espèce, à la théologie politique,
nommée par Varron civile, il n’y a pas de difficulté. Voici
comment il s’explique à cet égard  : «  On appelle my-
thique la théologie des poètes, physique, celle des philo-
sophes, et civile, celle des peuples.  » — «  Or  », poursuit-
il, «  dans la première espèce de théologie, il se ren-
contre beaucoup de fictions contraires à la dignité et
à la nature des dieux immortels, comme, par exemple,
la naissance d’une divinité qui sort du cerveau d’une
autre divinité, ou de sa cuisse, ou de quelques gouttes
de son sang  ; ou bien encore un dieu voleur, un dieu
adultère, un dieu serviteur de l’homme. Et pour tout dire,
on y attribue aux dieux tous les désordres où tombent
les hommes et même les hommes les plus infâmes.  »
Ainsi, quand Varron le peut, quand il l’ose, quand il parle
avec la certitude de l’impunité, il s’explique sans détour
sur l’injure faite à la divinité par les fables menson-
gères  ; car il ne s’agit pas ici de la théologie naturelle
ou de la théologie civile, mais seulement de la théologie
mythique, et c’est pourquoi il a cru pouvoir la censurer
librement. Voyons maintenant son opinion sur la théo-
logie naturelle  : «  La seconde espèce de théologie que
j’ai distinguée, dit-il, a donné matière à un grand nombre
de livres où les philosophes font des recherches suries
dieux, sur leur nombre, le lieu de leur séjour, leur nature
et leurs qualités  : sont-ils éternels ou ont-ils commen-
cé  ? tirent-ils leur origine du feu, comme le croit Héra-
clite, ou des nombres, suivant le système de Pythagore,
ou des atomes, ainsi qu’Épicure le soutient  ? et autres
questions semblables, qu’il est plus facile de discuter
dans l’intérieur d’une école que dans le forum.  » On voit
que Varron ne trouve rien à redire dans cette théologie
naturelle, propre aux philosophes  ; il remarque seule-
ment la diversité de leurs opinions, qui a fait naître tant
de sectes opposées, et cependant il bannit la théologie
naturelle du forum et la renferme dans les écoles, tandis
qu’il n’interdit pas au peuple la première espèce de théo-
logie, qui est toute pleine de mensonges et d’infamies. Ô
chastes oreilles du peuple, et surtout du peuple romain  !
elles ne peuvent entendre les discussions des philo-
sophes sur les dieux immortels  ; mais que les poètes
chantent leurs fictions, que des histrions les jouent, que
la nature des dieux soit altérée, que leur majesté soit
avilie par des récits qui les font tomber au niveau des
hommes les, plus infâmes, on supporte tout cela  ; que
dis-je  ? on l’écoute avec joie  ; et on s’imagine que ces
scandales sont agréables aux dieux et contribuent à les
rendre favorables  !

On me dira peut-être  : Sachons distinguer la théo-
logie mythique ou fabuleuse et la théologie physique
ou naturelle de la théologie civile, comme fait Varron
lui-même, et cherchons ce qu’il pense de celle-ci. Je
réponds qu’en effet il y a de bonnes raisons de mettre

534 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

qui devait se répandre dans tout l’univers et parler les
langues de tous les peuples.

Chapitre L

De la prédication de l’Évangile, devenue plus éclatante et
plus efficace par la passion de ceux qui l’annonçaient.

Ensuite, selon cette prophétie  : «  La loi sortira de Sion,
et la parole du Seigneur, de Jérusalem  », et suivant la
prédiction du Sauveur même, quand après sa résurrec-
tion il ouvrit l’esprit à ses disciples étonnés, pour leur
faire entendre les Écritures, et leur dit  : «  Il fallait, selon
ce qui est écrit, que le Christ souffrît, et qu’il ressus-
citât le troisième jour, et qu’on prêchât en son nom la
pénitence et la rémission des péchés dans toutes les
nations, en commençant par Jérusalem  »  ; et encore,
quand il répondit à ses disciples qui s’enquéraient de
son dernier avènement  : «  Ce n’est pas à vous à sa-
voir les temps ou les moments dont mon Père s’est
réservé la disposition  ; mais vous recevrez la vertu du
Saint-Esprit qui viendra en vous, et vous me rendrez
témoignage à Jérusalem, et dans toute la Judée et la
Samarie, et jusqu’aux extrémités de la terre  »  ; suivant,
dis-je, toutes ces paroles, l’Église se répandit d’abord à
Jérusalem, et de là en Judée et en Samarie  ; et l’Évan-
gile fut ensuite porté aux Gentils parle ministère de ceux
que Jésus-Christ avait lui-même allumés comme des
flambeaux pouréclairer toute la terre, et embrasés du
Saint-Esprit. Il leur avait dit  : «  Ne craignez point ceux
qui tuent le corps, mais qui ne peuvent tuer l’âme  »  ; et
le feu de la charité qui brûlait leur cœur étouffait en eux
toute crainte. Il ne s’est pas seulement servi pour la pré-
dication de l’Évangile de ceux qui l’avaient vu et entendu
avant et après sa passion et sa résurrection  ; mais il a
suscité à ces premiers disciples des successeurs qui
ont aussi porté sa parole dans tout le monde, parmi de
sanglantes persécutions, Dieu se déclarant en leur fa-
veur par plusieurs prodigeset par divers dons du Saint-
Esprit, afin que les Gentils, convertis à celui qui a été
crucifié pour les racheter, prissent en vénération, avec
un amour digne de chrétiens, le sang des martyrs qu’ils
avaient répandu avec une fureur digne des démons, et
que les rois mêmes, dont les édits ravageaient l’Église,
se soumissent humblement à ce nom que leur cruauté
s’était efforcée d’exterminer, et tournassent leurs per-
sécutions contre les faux dieux, pour l’amour desquels
ils avaient auparavant persécuté les adorateurs du Dieu
véritable.

Chapitre LI

Les hérétiques sont utiles à l’Église.

Mais le diable, voyant qu’on abandonnait les temples
des démons, et que le genre humain courait au nom
du Sauveur et du Médiateur, suscita les hérétiques pour
combattre la doctrine chrétienne sous le nom de chré-
tiens. Comme s’il pouvait y avoir dans la Cité de Dieu
des personnes de sentiments contraires, à l’exemple de
ces philosophes qui se contredisent l’un l’autre dans la
cité de confusion  ! Quand donc ceux qui dans l’Église
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à part la théologie fabuleuse  : c’est qu’elle est fausse,
c’est qu’elle est infâme, c’est qu’elle est indigne  ; mais
séparer la théologie naturelle de la théologie civile, n’est-
ce pas avouer que la théologie civile est fausse  ? Si,
en effet, la théologie civile est conforme à la nature,
pourquoi écarter la théologie naturelle  ? Si elle ne lui
est pas conforme, à quel titre la reconnaître pour vraie  ?
Et voilà pourquoi Varron a fait passer les choses hu-
maines avant les choses divines  ; c’est qu’en traitant
de celles-ci, il ne s’est pas conformé à la nature des
dieux, mais aux institutions des hommes. Examinons
toutefois cette théologie civile  : «  La troisième espèce
de théologie, dit-il, est celle que les citoyens, et surtout
les prêtres, doivent connaître et pratiquer. Elle consiste
à savoir quels sont les dieux qu’il faut adorer publique-
ment, et à quelles cérémonies, à quels sacrifices cha-
cun est, obligé.  » Citons encore ce qu’ajoute Varron  :
«  La première espèce de théologie convient au théâtre,
la seconde au monde, la troisième à la cité.  » Qui ne
voit à laquelle des trois il donne la préférence  ? Ce ne
peut être qu’à la seconde, qui est celle des philosophes.
Elle se rapporte en effet au monde, et, suivant les phi-
losophes, il n’y a rien de plus excellent que le monde.
Quant aux deux autres espèces de théologie, celle du
théâtre et celle de la cité, on ne sait s’il les distingue ou
s’il les confond. En effet, de ce qu’un ordre de choses
appartient à la cité, il ne s’ensuit pas qu’il appartienne
au monde, quoique la cité soit dans le monde, et il peut
arriver que sur de fausses opinions on croie et on adore
dans la cité des objets qui ne sont ni dans le monde, ni
hors du monde. Je demande en outre où est le théâtre,
sinon dans la cité  ? et pourquoi on l’a établi, sinon à
cause des jeux scéniques  ? et à quoi se rapportent les
jeux scéniques, sinon aux choses divines, qui ont tant
exercé la sagacité de Varron  ?

Chapitre VI
De la théologie mythique ou fabuleuse et de la théologie
civile, contre Varron.

Ô Marcus Varron  ! tu es le plus pénétrant et sans aucun
doute le plus savant des hommes, mais tu n’es qu’un
homme, tu n’es pas Dieu, et même il t’a manqué d’être
élevé par l’Esprit de Dieu à ce degré de lumière et de
liberté qui rend capable de connaître et d’annoncer les
choses divines  ; tu vois clairement qu’il faut séparer
ces grands objets d’avec les folies et les mensonges
des hommes  ; mais tu crains de heurter les fausses
opinions du peuple et les superstitions autorisées par
la coutume  ; et cependant, quand tu examines de près
ces vieilles croyances, tu reconnais à chaque page et
tu laisses partout éclater combien elles te paraissent
contraires à la nature des dieux, même de ces dieux
imaginaires tels que se les figure, parmi les éléments du
monde, la faiblesse de l’esprit humain. Que fait donc ici
le génie de l’homme et même le génie le plus excellent  ?
À quoi te sert, Varron, toute cette science si variée et si
profonde pour sortir de l’inévitable alternative où tu es
placé  ? tu voudrais adorer les dieux de la nature et tu es
contraint d’adorer ceux de la cité  ! Tu as rencontré, à la
vérité, d’autres dieux, les dieux de la fable, sur lesquels
tu décharges librement ta réprobation  ; mais tous les
coups que tu leur portes retombent sur les dieux de
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alors que «  viendra celui que tous les peuples dési-
rent  », comme le porte le texte hébreu, parce que son
premier avènement ne pouvait pas être désiré de tous
les peuples, qui ne connaissaient pas celui qu’ils de-
vaient désirer, et par conséquent ne croyaient point en
lui. C’est aussi alors que, selon la version des Septante,
dont le sens est pareillement prophétique, «  les élus du
Seigneur viendront de tous les endroits de l’univers  ».
À partir de cette époque, il ne viendra rien que ce qui a
été élu et dont l’Apôtre dit  : «  Il nous a élus en lui avant
la création du monde.  » Le grand Architecte qui a dit  :
«  Il y en a beaucoup d’appelés, mais peu d’élus  », n’en-
tendait pas que ceux qui, ayant été appelés au festin,
avaient mérité qu’on les en chassât, dussent entrer dans
l’édifice de cette maison dont la durée sera éternelle,
mais seulement les élus. Or, maintenant que ceux qui
doivent êtreséparés de l’aire à l’aide du van, remplissent
l’Église, la gloire de cette maison ne paraît pas si grande
qu’elle paraîtra, quand chacun sera toujours où il sera
une fois.

Chapitre XLIX

Les élus et les réprouvés sont mêlés ensemble ici-bas.

Dans ce siècle pervers, en ces tristes jours où l’Église,
par des humiliations passagères, s’acquiert une gran-
deur immortelle pour l’avenir et est exercée par une
infinité de craintes, de douleurs, de travaux et de ten-
tations, sans avoir d’autre joie que l’espérance, si elle
se réjouit comme il faut, beaucoup de réprouvés sont
mêlés avec les élus, et les uns et les autres renfermés
en quelque sorte dans ce filet de l’Évangile, nagent pêle-
mêle à travers l’océan du monde, jusqu’à ce que tous
arrivent au rivage, où les méchants seront séparés des
bons, alors que Dieu habitera dans les bons comme
dans son temple, pour y être tout en tous. Ainsi, nous
voyons s’accomplir cette parole de celui qui disait dans
le psaume  : «  J’ai publié et annoncé partout, et ils se
sont multipliés sans nombre.  » C’est ce qui arrive main-
tenant, depuis qu’il a publié et annoncé, d’abord par la
bouche de Jean-Baptiste son précurseur et en second
lieu par la sienne propre  : «  Faites pénitence, car le
royaume des cieux est proche.  » Le Seigneur donc fit
choix de quelques disciples qu’il nomma apôtres, sans
naissance, sans considération, sans lettres, afin d’être
et de faire en eux tout ce qu’ils seraient et feraient de
grand. Parmi eux se trouva un méchant  ; mais le Sau-
veur, usant bien d’une mauvaise créature, se servit d’elle
pour accomplir ce qui était ordonné touchant sa pas-
sion, et pour apprendre, par son exemple, à son Église
à supporter les méchants. Ensuite, après avoir jeté les
semences de l’Évangile, il souffrit, mourut et ressuscita,
montrant par sa passion ce que nous devons endurer
pour la vérité, et par sa résurrection ce que nous devons
espérer pour l’éternité, sans parler du profond mystère
de son sang répandu pour la rémission des péchés. Il
conversa quarante jours sur la terre avec ses disciples,
et monta au ciel devant leurs yeux  ; et dix jours après, il
leur envoya,suivant sa promesse, l’Esprit-Saint de son
père, dont la venue sur les fidèles est marquée par
ce signe suprême et nécessaire qu’ils parlaient toute
sorte de langues, figure de l’unité de l’Église catholique,
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la politique. Tu dis, en effet, que les dieux fabuleux
conviennent au théâtre, les dieux naturels au monde et
les dieux civils à l’État  ; or, le monde n’est-il pas une
œuvre divine, tandis que le théâtre et l’État sont des
œuvres humaines  ; et les dieux dont on rit au théâtre
ou à qui l’on consacre des jeux, sont-ils d’autres dieux
que ceux qu’on adore dans les temples de l’État et à
qui on offre des sacrifices  ? Combien il eût été plus
sincère et même plus habile de diviser les dieux en
deux classes, les dieux naturels et les dieux d’institution
humaine, en ajoutant, quant à ceux-ci, que si les poètes
et les prêtres n’en parlent pas de la même manière, il y
a ce point commun entre eux que ce qu’ils en disent est
également faux et par conséquent également agréable
aux démons, ennemis de la vérité  !

Laissons donc un moment de côté la théologie phy-
sique ou naturelle, et dis-moi s’il te semble raisonnable
de solliciter et d’attendre la vie éternelle de ces dieux de
théâtre et de comédie  ? Le vrai Dieu nous garde d’une
si monstrueuse et si sacrilège pensée  ! Quoi  ! nous de-
manderions la vie éternelle à des dieux qui se plaisent
au spectacle de leurs crimes, cl qu’on ne peut apaiser
que par ces infamies  !

Non, personne ne poussera le délire jusqu’à se jeter
dans cet abîme d’impiété. La vie éternelle ne peut donc
s’obtenir ni par la théologie fabuleuse ni par la théologie
civile. L’une, en effet, imagine des fictions honteuses
et l’autre les protège  ; l’une sème, l’autre moissonne  ;
l’une souille les choses divines par les crimes qu’elle
invente à plaisir, l’autre met au rang des choses divines
les jeux où ces crimes sont représentés  ; l’une célèbre
en vers les fictions abominables des hommes, l’autre
les consacre aux dieux mêmes par des fêtes solen-
nelles  ; l’une chante les infamies des dieux et l’autre
s’y complaît  ; l’une les dévoile ou les invente, l’autre les
atteste pour vraies, ou, quoique fausses, y prend plai-
sir  ; toutes deux impures, toutes deux détestables, la
théologie effrontée du théâtre étale son impudicité, et
la théologie élégante de la cité se pare de cet étalage.
Encore une fois, ira-t-on demander la vie éternelle à une
théologie qui souille cette courte et passagère vie  ? ou,
tout en avouant que la compagnie des méchants souille
la vie temporelle par la contagion de leurs exemples,
soutiendra-t-on que la société des démons, à qui l’on
fait un culte de leurs propres crimes, n’a rien de conta-
gieux ni de corrupteur  ? Si ces crimes sont vrais, que de
malice dans les démons  ! s’ils sont faux, que de malice
dans ceux qui les adorent  !

Mais peut-être ceux qui ne sont point versés dans
ces matières s’imagineront-ils que c’est seulement
dans les poètes et sur le théâtre que la majesté divine
est profanée par des fictions et des représentations
abominables ou ridicules, et que les mystères où
président, non des histrions, mais des prêtres,
sont purs de ces turpitudes. Si cela était, on n’eût
jamaispensé qu’il fallût faire des infamies du théâtre
des cérémonies honorables aux dieux, et jamais les
dieux n’eussent demandé de tels honneurs. Ce qui fait
qu’on ne rougit point de les honorer ainsi sur la scène,
c’est qu’on n’en rougit pas dans les temples. Aussi,
quand Varron s’efforce de distinguer la théologie civile
de la fabuleuse et de la naturelle, comme une troisième
espèce, il donne pourtant assez à entendre qu’elle est
plutôt mêlée de l’une et de l’autre que véritablement
distincte de toutes deux. Il dit en effet que les fictions
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le nient, il est aisé de les convaincre par l’exemple de
Job, cet homme saint et admirable, qui n’était ni juif ni
prophète, mais un étranger originaire d’Idumée, à qui
l’Écriture néanmoins accorde ce glorieux témoignage
que nul homme de son temps ne lui était comparable
pour la piété. Bien que l’histoire ne dise pas en quel
temps il vivait, nous conjecturons par son livre placé
par les Juifs entre les canoniques, à cause de son ex-
cellence, qu’il est venu au monde environ trois généra-
tions après le patriarche Jacob. Or, je ne doute point
que ce ne soit un effet de la providence de Dieu de
nous avoir appris par l’exemple de Job qu’il a pu y avoir
parmi les autres peuples des membres de la Jérusalem
spirituelle. Mais il faut croire que cette grâce n’a été
faite qu’à ceux à qui l’unique médiateur entre Dieu et
les hommes, Jésus-Christ homme, a été révélé, et que
son incarnation leur était prédite avant qu’elle arrivât,
comme elle nous a été annoncée depuis qu’elle est arri-
vée, en sorte qu’une seule et même foi conduise par lui
à Dieu tous ceux qui sont prédestinés pour être sa cité,
sa maison et son temple. Quant aux autres prophéties
de Jésus-Christ qu’on produit d’ailleurs, on peut penser
que les chrétiens les ont inventées. C’est pourquoi il
n’est rien de plus fort contre tous ceux qui voudraient
révoquer en doute notre foi, ni de plus propre pour nous
y affermir, si nous prenons les choses comme il faut,
que les prophéties de Jésus-Christ tirées des livres des
Juifs, qui, ayant été arrachés de leur pays et dispersés
dans tout le monde pour servir de témoignage à la foi
de l’Église, ont contribué à la faire partout fleurir.

Chapitre XLVIII
La prophétie d’Aggée touchant la seconde maison de Dieu,
qui doit être plus illustre que la première, ne doit pas
s’entendre du temple de Jérusalem, mais de l’Église.

Cette maison de Dieu, qui est l’Église, est bien plus au-
guste que la première, bâtie debois précieux et toute
couverte d’or. La prophétie d’Aggée n’a donc pas été
accomplie par le rétablissement de ce temple, puisque,
depuis le temps où il fut rebâti, il fut moins fameux que
du temps de Salomon, On peut dire même qu’il perdit
beaucoup de sa gloire, d’abord par les prophéties qui
vinrent à cesser, et ensuite par les diverses calamités
qui affligèrent les Juifs jusqu’à leur entière désolation.
Il en est tout autrement de cette nouvelle maison qui ap-
partient au Nouveau Testament  ; elle est d’autant plus
illustre qu’elle est composée de pierres meilleures, de
pierres vivantes, c’est-à-dire des fidèles renouvelés par
le baptême. Mais elle a été figurée par le rétablissement
du temple de Salomon, parce qu’en langage prophé-
tique ce rétablissement signifie le Testament nouveau.
Ainsi, lorsque Dieu a dit par le prophète dont nous par-
lons  : «  Je donnerai la paix en ce lieu  », comme ce lieu
désignait l’Église qui devait être bâtie par Jésus-Christ,
on doit entendre  : J’établirai la paix dans le lieu que
celui-ci figure. En effet, toutes les choses figuratives
semblent en quelque sorte tenir la place des choses
figurées. C’est ainsi que l’Apôtre a dit  : «  La pierre était
Jésus-Christ  », parce que la pierre dont il parle en était
la figure. La gloire de cette maison du Nouveau Tes-
tament est donc plus grande que celle de l’Ancien, et
elle paraîtra telle quand on en fera la dédicace. C’est
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des poètes sont indignes de la croyance des peuples,
et que les systèmes des philosophes sont au-dessus
de leur portée. «  Et cependant  », ajoute-t-il, «  malgré
la divergence de la théologie des poètes et de celle
des philosophes, on a beaucoup pris à l’une et à l’autre
pour composer la théologie civile. C’est pourquoi, en
traitant de celle-ci, nous indiquerons ce qu’elle a de
commun avec la théologie des poètes, quoiqu’elle
doive garder un lien plus intime avec la théologie des
philosophes.  » La théologie civile n’est donc pas sans
rapport avec la théologie des poètes. Il dit ailleurs,
j’en conviens, que dans les généalogies des dieux, les
peuples ont consulté beaucoup plus les poètes que
les philosophes  ; mais c’est qu’il parle tantôt de ce
qu’on doit faire, et tantôt de ce qu’on fait. Il ajoute que
les philosophes ont écrit pour être utiles et les poètes
pour être agréables. Par conséquent, ce que les poètes
ont écrit, ce que les peuples ne doivent point imiter, ce
sont les crimes des dieux, et cependant c’est à quoi
les peuples et les dieux prennent plaisir  ; car c’est
pour faire plaisir et non pour être utiles que les poètes
écrivent, de son propre aveu, ce qui ne les empêche
pas d’écrire les fictions que les dieux réclament des
peuples et que les peuples consacrent aux dieux.

Chapitre VII
Il y a ressemblance et accord entre la théologie mythique
et la théologie civile.

Il est donc vrai que la théologie mythique, cette théolo-
gie de théâtre, toute pleine de turpitudes et d’indignités,
se ramène à la théologie civile, de sorte que celle des
deux qu’on réprouve et qu’on rejette n’est qu’une partie
de celle qu’on juge digne d’être cultivée et pratiquée.
Et quand je dis une partie, je n’entends pas une partie
jointe à l’ensemble par un lien artificiel et comme atta-
chée de force  ; j’entends une partie homogène unie à
toutes les autres comme le membre d’un même corps.
Voyez, en effet, les statues des dieux dans les temples  ;
que signifient leurs figures, leur âge, leur sexe, leurs
ornements, sinon ce qu’en disent les poètes  ? Si les
poètes ont un Jupiter barbu et un Mercure sans barbe,
les pontifes ne les ont-ils pas de même  ? Priape a-t-il
des formes plus obscènes chez les histrions que chez
les prêtres, et n’est-il pas, dans les temples où on adore
l’image de sa personne, ce qu’il est sur le théâtre où on
rit du spectacle de ses mouvements  ? Saturne n’est-il
pas vieux et Apollon jeune sur les autels comme sur la
scène  ? Pourquoi Forculus, qui préside aux portes, et Li-
mentinus, qui préside au seuil, sont-ils mâles, tandis que
Cardéa, qui veille sur les gonds, est femelle  ? N’est-ce
pas dans les livres des choses divines qu’on lit tous ces
détails que la gravité des poètes n’a pas jugés dignes
de leurs chants  ? N’y a-t-il que la Diane des théâtres
qui soit armée, et celle des temples est-elle vêtue en
simple jeune fille  ? Apollon n’est-il joueur de lyre que sur
la scène, et à Delphes ne l’est-il plus  ? Mais tout cela est
encore honnête en comparaison du reste, Car Jupiter
lui-même, quelle idée s’en sont faite ceux qui ont placé
sa nourrice au Capitole  ? n’ont-ils pas de la sorte confir-
mé le sentiment d’Évhémère, qui a soutenu, eu historien
exact et non en mythologue bavard, que tous les dieux
ont été originairement des hommes  ? Et de même ceux
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rendent ce témoignage, que nous n’avons pas inven-
té les prophéties qui parlent de Jésus-Christ. Plusieurs
même d’entre eux les ayant considérées avant la pas-
sion, mais surtout après la résurrection, ont cru en lui, et
c’est d’eux qu’il est dit  : «  Quand le nombre des enfants
d’Israël égalerait le sable de la mer, les restes seront
sauvés.  » Les autres ont été aveuglés, suivant cette
prédiction  : «  Qu’en récompense, leur table devienne
pour eux un piège et une pierre d’achoppement  ; que
leurs yeux soient obscurcis, afin qu’ils ne voient point,
et faites que leur dos soit toujours courbé.  » Ainsi, par
cela même qu’ils n’ajoutent point foi à nos Écritures, les
leurs s’accomplissent en eux, encore qu’ils soient assez
aveugles pour ne le pas voir. Quelqu’un dira peut-être
que les chrétiens ont supposé les prophéties des si-
bylles touchant Jésus-Christ, ainsi que quelques autres
qui ne sont pas d’origine juive  ; mais, sans nous ar-
rêter à celles-là, nous nous contentons de celles que
nos ennemis nous fournissent malgré eux, et dont ils
sont eux-mêmes les dépositaires  ; d’autant mieux que
nous y trouvons prédite cette dispersion même dont les
Juifs nous fournissent le témoignage éclatant. Chaque
jour, ils peuvent lire dans les psaumes cette prophétie  :
«  C’est mon Dieu  ; il me préviendra par sa miséricorde,
Mon Dieu m’a dit en me parlant de mes ennemis  : Ne
les tuez pas, de peur qu’ils n’oublient votre loi  ; mais
dispersez-les par votre puissance.  » Dieu donc a fait
voir sa miséricorde à l’Église dans les Juifs ses enne-
mis, parce que, comme dit l’Apôtre  : «  Leur crime est
le salut des Gentils.  » Et il ne les a pas tués, c’est-à-
dire qu’il n’a pas entièrement détruit le judaïsme, de
peur qu’ayant oublié la loi de Dieu, ils ne nous pussent
rendre le témoignage dont nous parlons. Aussi ne s’est-
il pas contenté de dire  : «  Ne les tuez pas, de peur qu’ils
n’oublient votre loi  »  ; mais il ajoute  : «  Dispersez-les.  »
Si avec ce témoignage des Écritures ils demeuraient
dans leur pays, sans être dispersés partout, l’Église, qui
est répandue dans le monde entier, ne les pourrait pas
avoir de tous côtés pour témoins des prophéties qui
regardent Jésus-Christ.

Chapitre XLVII
Si, avant l’incarnation de Jésus-Christ d’autres que les
Juifs ont appartenu à la Jérusalem céleste.

Si d’autres que des Juifs ont prophétisé le Messie, c’est
pour nous un surcroît de preuves  ; mais nous n’avons
pas besoin de leur témoignage. En effet, nous ne l’al-
léguons que pour montrer qu’il y a eu probablement
parmi les autres peuples des hommes à qui ce mystère
a été révélé, et qui ont été poussés à le prédire, soit
qu’ils aient participé à la même grâce que les prophètes
hébreux, soit qu’ils aient été instruits par les démons,
que nous savons avoir confessé Jésus-Christ présent,
tandis que les Juifs ne le connaissaient pas. Aussi je
ne crois pas que les Juifs mêmes osent soutenir que
nul, hors de leur race, n’a servi le vrai Dieu depuis l’élec-
tion de Jacob et la réprobation d’Ésaü. À la vérité, il
n’y a point eud’autre peuple que le peuple israélite qui
ait été proprement appelé le peuple de Dieu  ; mais ils
ne peuvent nier qu’il n’y ait eu parmi les autres nations
quelques hommes dignes d’être appelés de véritables
Israélites, en tant que citoyens de la céleste patrie. S’ils
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qui ont donné à Jupiter des dieux pour commensaux et
pour parasites, n’ont-ils pas tourné le culte des dieux en
bouffonnerie  ? Supposez qu’un bouffon s’avise de dire
que Jupiter a des parasites à sa table, on croira qu’il
veut égayer le public. Eh bien  ! c’est Varron qui dit cela,
et Varron ne veut pas faire rire aux dépens des dieux, il
veut les rendre respectables  ; Varron ne parle pas des
choses humaines, mais des choses divines, et ce dont
il est question ce n’est pas le théâtre et ses jeux, c’est le
Capitole et ses droits. Aussi bien la force de la vérité
contraint Varron d’avouer que le peuple, ayant donné
aux dieux la forme humaine, a été conduit à se persua-
der qu’ils étaient sensibles aux plaisirs de l’homme.

D’un autre côté, les esprits du mal ne manquaient
pas à leur rôle et avaient soin de confirmer par leurs
prestiges ces pernicieuses superstitions. C’est ainsi
qu’un gardien du temple d’Hercule, étant un jour de
loisir et désœuvré, se mit à jouer aux dés tout seul,
d’une main pour Hercule et de l’autre pour lui, avec
cette condition que s’il gagnait, il se donnerait un sou-
per et une maîtresse aux dépens du temple, et que si
la chance tournait du côté d’Hercule, il le régalerait du
souper et de la maîtresse à ses dépens. Ce fut Hercule
qui gagna, et le gardien, fidèle à sa promesse,lui offrit
le souper convenu et la fameuse courtisane Larentina.
Or, celle-ci, s’étant endormie dans le temple, se vit en
songe entre les bras du dieu, qui lui dit que le premier
jeune homme qu’elle rencontrerait en sortant lui paye-
rait la dette d’Hercule. Et en effet elle rencontra un jeune
homme fort riche nommé Tarutius qui, après avoir vécu
fort longtemps avec-elle, mourut en lui laissant tous
ses biens. Maîtresse d’une grande fortune, Larentina,
pour ne pas être ingrate envers le ciel, institua le peuple
romain son héritier  ; puis elle disparut, et on trouva son
testament, en faveur duquel on lui décerna les honneurs
divins.

Si les poètes imaginaient de pareilles aventures et si
les comédiens les représentaient, on ne manquerait pas
de dire qu’elles appartiennent à la théologie mythique et
n’ont rien à démêler avec la gravité de la théologie civile.
Mais lorsqu’un auteur si célèbre rapporte ces infamies,
non comme des fictions de poètes, mais comme la re-
ligion des peuples, non comme des bouffonneries de
théâtre et de comédiens, mais comme les mystères sa-
crés du temple  ; quand, en un mot, il les rapporte, non
à la théologie fabuleuse, mais à la théologie civile, je
dis alors que ce n’est pas sans raison que les histrions
représentent sur la scène les turpitudes des dieux, mais
que c’est sans raison que les prêtres veulent donner aux
dieux dans leurs mystères une honnêteté qu’ils n’ont
pas. Quels mystères, dira-t-on  ? Je parle des mystères
de Junon, qui se célèbrent dans son île chérie de Samos,
où elle épousa Jupiter  ; je parle des mystères de Cé-
rès, cherchant Proserpine enlevée par Pluton  ; je parle
des mystères de Vénus, où l’on pleure la mort du bel
Adonis, son amant, tué par un sanglier  ; je parle enfin
des mystères de la mère des dieux, où des eunuques,
nommés Galles, déplorent dans leur propre infortune
celle du charmant Atys, dont la déesse était éprise et
qu’elle mutila par jalousie. En vérité, le théâtre a-t-il rien
de plus obscène  ? et s’il en est ainsi, de quel droit vient-
on nous dire que les fictions des poètes conviennent à
la scène, et qu’il faut les séparer de la théologie civilequi
convient à l’État, comme on sépare ce qui est impur et
honteux de ce qui est honnête et pur  ? Il faudrait plu-
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sacerdoce et la royauté, et l’on dit qu’il maltraita fort
ses sujets. Sa femme Alexandra fut après lui reine des
Juifs  ; et depuis, leurs maux augmentèrent toujours.
Comme ses deux fils Aristobule et Hircan se disputaient
l’empire, ils attirèrent les forces romaines contre les
Juifs, parce que Hircan leur demanda secours contre
son frère. Rome alors avait déjà dompté l’Afrique et la
Grèce, et porté ses armes victorieuses en beaucoup
d’autres parties du monde, en sorte qu’elle était comme
accablée du poids de sa propre grandeur. Elle avait été
tourmentée de furieuses séditions, qui furent suivies
de la révolte des alliés et ensuite de guerres civiles, et
les forces de la république étaient tellement abattues
qu’elle ne pouvait encore subsister longtemps. Pompée,
l’un des plus grands capitaines de Rome, étant entré
en Judée, prit la ville de Jérusalem, ouvrit le temple
comme vainqueur, et entra dans le Saint des saints  ; ce
qui n’était permis qu’au grand prêtre. Après avoir confir-
mé le pontificat d’Hircan et établi Antipater gouverneur
de la Judée, il emmena avec lui Aristobule prisonnier.
Depuis ce temps, les Juifs devinrent tributaires des Ro-
mains  ; ensuite Cassius pilla le temple, et quelques an-
nées après, les Juifs eurent même pour roi un étranger
qui fut Hérode, sous le règne duquel naquit le Messie.
Le temps prédit par le patriarche Jacob en ces termes  :
«  Les princes ne manqueront point dans la race de Ju-
da, jusqu’à ce que vienne celui à qui la promesse est
faite  ; et il sera l’attente des nations  »  ; ce temps, dis-je,
était déjà accompli. Les Juifs ne manquèrent donc point
de rois de leur nation jusqu’à cet Hérode  ; et ainsi, le mo-
ment était venu où celui en qui reposent les promesses
du Nouveau Testament et qui est l’attente des nations
devait paraître dans le monde. Or, les nations ne pour-
raient pas attendre, comme elles font, cet événement
suprême où tous les hommes seront jugés par Jésus-
Christ dans l’éclat de sa puissance, si elles ne croyaient
à cet autre avènement où il a daigné, dans l’humilité de
sa patience, subir le jugement des hommes.

Chapitre XLVI

Naissance du Sauveur et dispersion des Juifs par toute la
terre.

Hérode régnait en Judée, et l’empereur Auguste avait
donné la paix au monde, après que toute la constitu-
tion de la république eut été changée, quand le Messie,
selon la parole du prophète cité tout à l’heure, naquit à
Bethléem, ville de Juda  : homme visible, né humaine-
ment d’une vierge comme homme, Dieu caché, divine-
ment engendré de Dieu le Père. Un autre prophète l’avait
prédit en ces termes  : «  Voici venir le temps qu’une
vierge concevra ou enfantera un fils qui sera appelé
Emmanuel, c’est-à-dire Dieu avec nous.  » Il fit plusieurs
miracles pour rendre sa divinité manifeste, et l’Évangile
en rapporte quelques-uns qu’elle croit suffisants pour
la prouver. Le premier est celui de sa naissance  ; le
dernier est celui de sa résurrection et de son ascen-
sion au ciel. Peu après, les Juifs, qui l’avaient fait mou-
rir et qui n’avaient pas voulu croire en lui, parce qu’il
fallait qu’il mourût et qu’il ressuscitât, ont été chassés
de leur pays par les Romains et dispersés dans toute
la terre. Et ainsi, par leurs propres Écritures, ils nous
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tôt remercier les comédiens d’avoir épargné la pudeur
publique en ne dévoilant pas sur le théâtre toutes les
impuretés que cachent les temples. Que penser de bon
des mystères qui s’accomplissent dans les ténèbres,
quand les spectacles étalés au grand jour sont si dé-
testables  ? Au surplus, ce qui se pratique dans l’ombre
par le ministère de ces hommes mous et mutilés, nos
adversaires le savent mieux que nous  ; mais ce qu’ils
n’ont pu laisser dans l’ombre, c’est la honteuse corrup-
tion de leurs misérables eunuques. Qu’ils persuadent
à qui voudra qu’on fait des œuvres saintes avec de
tels instruments  ; car enfin ils ont mis les eunuques au
nombre des institutions qui se rapportent à la sainteté.
Pour nous, nous ne savons pas quelles sont les œuvres
des mystères, mais nous savons quels en sont les ou-
vriers  ; nous savons aussi ce qui se fait sur la scène, où
jamais pourtant eunuque n’a paru, même dans le chœur
des courtisanes, bien que les comédiens soient répu-
tés infâmes et que leur profession ne passe pas pour
compatible avec l’honnêteté. Que faut-il donc penser de
ces mystères où la religion choisit pour ministres des
hommes que l’obscénité duthéâtre ne peut accueillir  ?

Chapitre VIII
Des interprétations empruntées à la science de la nature
par les docteurs du paganisme, pour justifier la croyance
aux faux dieux.

Mais, dit-on, toutes ces fables ont un sens caché et
des explications fondées sur la science de la nature,
ou, pour prendre leur langage, des explications physio-
logiques. Comme s’il s’agissait ici de physiologie et non
de théologie, de la nature et non de Dieu  ! Et sans doute,
le vrai Dieu est Dieu par nature et non par opinion, mais il
ne s’ensuit pas que toute nature soit Dieu  ; car l’homme,
la bête, l’arbre, la pierre ont une nature, et Dieu n’est
rien de tout cela. À ne parler en ce moment que des
mystères de la mère des dieux, si le fond de ce système
d’interprétation se réduit à prétendre que la mère des
dieux est le symbolede la terre, qu’avons-nous besoin
d’une plus longue discussion  ? Est-il possible de donner
plus ouvertement raison à ceux qui veulent que tous les
dieux du paganisme aient été des hommes  ? N’est-ce
pas dire que les dieux sont fils de la terre, que la terre
est la mère des dieux  ? Or, dans la vraie théologie, la
terre n’est pas la mère de Dieu, elle est son ouvrage.
Mais qu’ils interprètent leurs mystères comme il leur
plaira, ils auront beau vouloir les ramener à la nature
des choses, il ne sera jamais dans la nature que des
hommes servent des femmes  ; et ce crime, cette mala-
die, cette honte sera toujours une chose contre nature.
Cela est si vrai qu’on arrache avec peine par les tortures
aux hommes les plus vicieux l’aveu d’une prostitution
dont on fait profession dans les mystères. Et d’ailleurs,
si on excuse ces turpitudes, plus détestables encore
que celles du théâtre, sous prétexte qu’elles sont des
symboles de la nature, pourquoi ne pas excuser égale-
ment les fictions des poètes  ? car on leur a appliqué le
même système d’interprétation, et, pour ne parler que
de la plus monstrueuse et la plus exécrable de ces fic-
tions, celle de Saturne dévorant ses enfants, n’a-t-on pas
soutenu que cela devait s’entendre du temps, qui dévore
tout ce qu’il enfante, ou, selon Varron, des semences qui
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poursuivons, selon nos forces, l’œuvre que nous avons
à cœur d’accomplir.

Chapitre XLV
Décadence des Juifs depuis la captivité de Babylone.

Du moment que les Juifs cessèrent d’avoir des pro-
phètes, ils devinrent pires qu’ils n’étaient, bien que ce
fût le temps où, la captivité de Babylone ayant pris fin
et le temple étant rétabli, ils se flattaient de devenir
meilleurs. C’est ainsi que ce peuple charnel entendait
cette prophétie d’Aggée  : «  La gloire de cette dernière
maison sera plus grande que celle de la première.  »
Mais ce qui précède fait bien voir que le prophète parle
ici du Nouveau Testament, lorsque,promettant claire-
ment le Christ, il dit  : «  J’ébranlerai toutes ces nations,
et celui que tous les peuples désirent viendra.  » Les
Septante, de leur autorité de prophètes, ont rendu ces
paroles dans un autre sens qui convient mieux au corps
qu’à la tête, c’est-à-dire à l’Église qu’à Jésus-Christ.
«  Ceux, disent-ils, que le Seigneur a élus parmi toutes
les nations, viendront  »  ; suivant cette parole du Sau-
veur dans l’Évangile  : «  Il y en a beaucoup d’appelés,
mais peu d’élus.  » En effet, c’est de ces élus des na-
tions, comme de pierres vivantes, que la maison de Dieu
est bâtie par le Nouveau Testament, maison bien plus
illustre que le temple construit par Salomon et rétabli
après la captivité de Babylone. Les Juifs ne virent donc
plus de prophètes depuis ce temps-là, et eurent même
beaucoup à souffrir des rois étrangers st des Romains,
afin qu’on ne crût pas que cette prophétie d’Aggée eût
été accomplie par le rétablissement du temple.

Peu de temps après, ils furent assujettis à l’empire
d’Alexandre  ; et quoique ce prince n’ait pas ravagé leur
pays, parce qu’ils n’osèrent lui résister, toutefois la gloire
de cette maison, pour parler comme le prophète, n’était
pas alors si grande que sous la libre domination de ses
rois. Il est vrai qu’Alexandre immola des victimes dans
le temple de Dieu, mais il le fit moins par une véritable
piété que par une vaine superstition, croyant qu’il de-
vait aussi adorer le Dieu des Juifs comme il adorait les
autres dieux. Après la mort d’Alexandre, Ptolémée, fils
de Lagus, emmena les Juifs captifs en Égypte, et ils ne
retournèrent en Judée que sous Ptolémée-Philadelphe,
son successeur, celui qui fit traduire l’Écriture par les
Septante. Ensuite ils eurent sur les bras les guerres rap-
portées aux livres des Maccabées. Ils furent vaincus
par Ptolémée Épiphane, roi d’Alexandrie, et contraints
par les cruautés inouïes d’Antiochus, roi de Syrie, d’ado-
rer les idoles  ; leur temple fut souillé de toutes sortes
d’abominations, jusqu’à ce qu’il fût purifié de toute cette
idolâtrie par la valeur de Judas Maccabée, grand capi-
taine, qui défit les chefs de l’armée d’Antiochus.

Peu de temps après, un certain Alcimus usurpa la
souveraine sacrificature, quoiqu’il ne fût pas de la li-
gnée sacerdotale, ce qui était un attentat. Cinquante
ans s’écoulent, pendant lesquels, malgré quelques suc-
cès heureux, les Juifs ne furent pas en paix  ; Aristo-
bule prend le diadème et se fait roi et grand prêtre
tout ensemble. C’est le premier roi que les Juifs aient
eu après la captivité de Babylone, tous les autres de-
puis ce temps-là n’ayant porté que la qualité de chefs
ou de princes. Alexandre succéda à Aristobule dans le
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retombent sur la terre d’où elles sont sorties  ? Et cepen-
dant on donne à cette théologie le nom de fabuleuse,
et malgré les interprétations les plus belles du monde,
on la condamne, on la réprouve, on la répudie, et on pré-
tend la séparer, non seulement de la théologie physique,
mais aussi de la théologie civile, de la théologie des
cités et des peuples, sous prétexte que ses fictions sont
indignes de la nature des dieux. Qu’est-ce à dire, sinon
que les habiles et savants hommes qui ont écrit sur
ces matières réprouvaient également du fond de leur
âme la théologie fabuleuse et la théologie civile  ? mais
ils osaient dire leur pensée sur la première et n’osaient
pas la dire sur l’autre. C’est pourquoi, après avoir livré
à la critique la théologie fabuleuse, ils ont laissé voir
que la théologie civile lui ressemble parfaitement  ; de
telle sorte qu’au lieu de préférer celle-ci à celle-là, on
les rejetât toutes deux  ; et ainsi, sans effrayer ceux qui
craignaient de nuire à la théologie civile, on condui-
sait insensiblement les meilleurs esprits à substituer la
théologie des philosophes à toutes les autres. En effet,
la théologie civile et la théologie fabuleuse sont éga-
lement fabuleuses et également civiles  ; toutes deux
fabuleuses, si l’on regarde avec attention les folies et
les obscénités de l’une et de l’autre  ; toutes deux civiles,
si l’on considère que les jeux scéniques, qui sont du
domaine de la théologie fabuleuse, font partie des fêtes
des dieux et de la religion de l’État. Comment se fait-
il donc qu’on vienne attribuer le pouvoir de donner la
vie éternelle à ces dieux convaincus, par leurs statues
et par leurs mystères, d’être semblables aux divinités
ouvertement répudiées de la fable, et d’en avoir la figure,
l’âge, le sexe, le vêtement, les mariages, les générations
et les cérémonies  : toutes choses qui prouvent que
ces dieux ont été des hommes à qui l’on a consacré
des fêtes et des mystères par l’instigation des démons,
selon les accidents de leur vie et de leur mort, ou du
moins que ces esprits immondes n’ont manqué aucune
occasion d’insinuer dans les esprits leurs tromperies et
leurs erreurs.

Chapitre IX

Des attributions particulières de chaque dieu.

Que dire de ces attributions partagées entre les dieux
d’une façon si minutieuse et si mesquine, et dont nous
avons déjà tant parlé sans avoir épuisé la matière  ? Tout
cela n’est-il pas plus propre à exciter les bouffonneries
d’un comédien qu’à donner une idée de la majesté di-
vine  ? Si quelqu’un s’avisait de donner deux nourrices
à un enfant, l’une pour le faire manger et l’autre pour le
faire boire, à l’exemple des théologiens qui ont employé
deux déesses pour ce double office, Educa et Potina, ne
le prendrait-on pas pour un fou qui joue chez lui une es-
pèce de comédie  ? On nous dit encore que le nom de Li-
ber vient de ce que, dans l’union des sexes, ce dieu aide
les mâles à se délivrer de leur semence, et que le nom de
Libera, déesse qu’on identifie avec Vénus, a une origine
analogue, parce qu’on croit que les femelles ont aussi
une semence à répandre, et c’est pour cela que dans le
temple on offre à Liber les parties sexuelles de l’homme
et à Libera celle de la femme. Ils ajoutent qu’onassigne
à Liber les femmes et le vin, parce que c’est Liber qui
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la même chose autrement par celui-ci et par celui-là. Et
quand enfin les mêmes choses se trouvent également
dans l’hébreu et dans les Septante, c’est que le Saint-
Esprit s’est voulu servir des uns et des autres pour les
dire, car, comme il a assisté les premiers pour établir
entre leurs prédictions une concordance parfaite, il a
conduit la plume des seconds pour rendre leurs inter-
prétations identiques,

Chapitre XLIV

Conformité de la version des Septante et de l’hébreu.

Quelqu’un fera cette objection  : Comment saurai-je ce
que Jonas a dit en effet aux Ninivites et s’il leur a dit  :
«  Encore trois jours  », ou bien  : «  Encore quarante jours,
et Ninive sera détruite  »  ? Il est clair en effet que ce
prophète, envoyé pour menacer Ninive d’une ruine im-
minente, n’a pu assigner deux termes différents et qui
s’excluent l’un l’autre. Si l’on me demande lequel des
deux il a marqué, je crois que c’est plutôt quarante
jours, comme le porte l’hébreu. Car les Septante, qui
sont venus longtemps après, ont très bien pu attribuer
à Jonas d’autres paroles, lesquelles toutefois se rap-
portent parfaitement au sujet et expriment, quoique en
d’autres termes, un seul et même sens, et cela pour
inviter le lecteur à s’élever au-dessus de l’histoire et à,
chercher ce qu’elle signifie, sans mépriser d’ailleurs en
rien ni l’autorité des Septante ni celle de l’hébreu, Les
événements prédits par Jonas se sont effectivement
accomplis dans Ninive, mais ils en figuraient d’autres
qui ne convenaient pas à cette ville  ; tout comme il est
vrai que ce prophète fut effectivement trois jours dans le
ventre de la baleine, et néanmoins il figurait un autre per-
sonnage qui devait demeurer dans l’enfer pendant ce
temps, et celui-là est le Seigneurde tous les prophètes.
C’est pourquoi, si par Ninive était figurée l’Église des
Gentils, qui a été détruite en quelque façon par la pé-
nitence, en ce qu’elle n’est plus ce qu’elle était, comme
c’est Jésus-Christ qui a opéré en elle ce changement,
c’est lui-même qui est signifié, soit par les trois jours,
soit par les quarante  ; par les quarante, parce qu’il de-
meura cet espace de temps avec ses disciples après
sa résurrection, avant que de monter au ciel  ; et par les
trois jours, parce qu’il ressuscita le troisième jour. Ainsi
il semble que les Septante aient voulu réveiller l’esprit
du lecteur qui se serait arrêté au récit historique, pour
le porter à approfondir la prophétie qu’il contient, et lui
aient dit en quelque sorte Cherchez dans les quarante
jours celui-là même en qui vous pourrez aussi trouver
les trois jours  ; et vous verrez que l’un des deux termes
assignés s’est accompli dans son ascension, et l’autre
dans sa résurrection. — Il a donc fort bien pu être dé-
signé par l’un et par l’autre nombre dans le prophète
Jonas d’une façon, dans la prophétie des Septante
de l’autre, mais toujours par un seul et même Esprit.
J’abrège, et ne veux pas rapporter beaucoup d’autres
exemples où l’on croirait que les Septante se sont éloi-
gnés de la vérité hébraïque, quoique, bien entendu, on
les y trouve parfaitement conformes. Aussi les Apôtres
se sont-ils servis indifféremment de l’hébreu et de la
version des Septante, en quoi j’ai cru devoir les imiter,
parce que ce n’est qu’une même autorité divine. Mais
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excite les désirs. De là les incroyables fureurs des bac-
chanales, et Varron lui-même avoue que les bacchantes
ne peuvent faire ce qu’elles font sans avoir l’esprit trou-
blé. Aussi le sénat, devenu plus sage, vit cette fête de
mauvais œil et l’abolit. Peut-être en cette rencontre finit-
on par reconnaître ce que peuvent les esprits immondes
sur les mœurs des hommes, quand on les adore comme
des dieux. Quoi qu’il en soit, il est certain que l’on n’ose-
rait rien faire de pareil sur les théâtres. On y joue, il est
vrai, mais on n’y est pas ivre de fureur, encore que ce soit
une sorte de fureur de reconnaître pour des divinités des
esprits qui se plaisent à de pareils jeux.

Mais de quel droit Varron prétend-il établir une dif-
férence entre les hommes religieux et les superstitieux,
sous prétexte que ceux-ci redoutent les dieux comme
des ennemis, au lieu que ceux-là les honorent comme
des pères, persuadés que leur bonté est si grande qu’il
leur en coûte moins de pardonner à un coupable que
de punir un innocent  ? Cette belle distinction n’empêche
pas Varron de remarquer qu’on assigne trois dieux à la
garde des accouchées, de peur que Sylvain ne vienne
les tourmenter la nuit  ; pour figurer ces trois dieux, trois
hommes font la ronde autour du logis, frappent d’abord
le seuil de la porte avec une cognée, le heurtent ensuite
avec un pilon, puis enfin le nettoient avec un balai, ces
trois emblèmes de l’agriculture ayant pour effet d’empê-
cher Sylvain d’entrer  ; car c’est le fer qui taille et coupe
les arbres, c’est le pilon qui tire du blé la farine, et c’est le
balai qui sert à amonceler les grains  ; et de là tirent leurs
noms  : la déesse Intercidona, de l’incision faite par la
cognée  ; Pilumnus, du pilon  ; Deverra, du balai  ; en tout
trois divinités occupées à préserver les accouchées des
violences de Sylvain. Ainsi la protection des divinités
bienfaisantes ne peut prévaloir contre la brutalité d’un
dieu malfaisant qu’à condition d’être trois contre un, et
d’opposer à ce dieu âpre, sauvage et inculte comme
les bois où il habite, les emblèmes de culture qui lui
répugnent et le font fuir. Oh  ! l’admirable innocence  !
Oh  ! la parfaite concorde des dieux  !

En vérité sont-ce là les dieux qui protègent les villes
ou les jouets ridicules dont le théâtre se divertit  ? Que
le dieu Jugatinus préside à l’union des sexes, je le veux
bien  ; mais il faut conduire l’épousée au toit conjugal, et
voici le dieu Domiducus  ; il faut l’y installer, voici le dieu
Domitius  ; et pour la retenir près de son mari, on appelle
encore la déesse Manturna. N’est-ce point assez  ? épar-
gnez, de grâce, la pudeur humaine  ! laissez faire le reste
dans le secret, à l’ardeur de la chair et du sang. Pourquoi,
quand les paranymphes eux-mêmes se retirent, remplir
la chambre nuptiale d’une foule de divinités  ? Est-ce
pour que l’idée de leur présence rende les époux plus
retenus  ? non  ; c’est pour aider une jeune fille, faible et
tremblante, à faire le sacrifice de sa virginité. Voici en ef-
fet la déesse Virginiensis qui arrive avec le père Subigus,
la mère Préma, la déesse Pertunda, Vénus et Priape.
Qu’est-ce à dire  ? s’il fallait absolument que les dieux
vinssent en aide à la besogne du mari, un seul dieu ne
suffisait-il pas, ou même une seule déesse  ? n’était-ce
pas assez de Vénus, puisque c’est elle dont la puissance
est, dit-on, nécessaire pour qu’une femme cesse d’être
vierge  ? S’il reste aux hommes une pudeur que n’ont
pas les dieux, les mariés, à la seule pensée de tous ces
dieux et de toutes ces déesses qui viennent les aider à
l’ouvrage, n’éprouveront-ils pas une confusion qui dimi-
nuera l’ardeur d’un des époux et accroîtra la résistance
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Bien que d’autres aient traduit en grec l’Écriture sainte,
comme Aquila, Symmaque, Théodotion, et un auteur
inconnu, dont la traduction, à cause de cela, s’appelle
la Cinquième, l’Église a reçu la version des Septante
comme si elle était seule, en sorte que la plupart
des Grecs chrétiens ne savent pas même s’il y en a
d’autres. C’est sur cette version qu’a été faite celles
dont les Églises latines se servent, quoique de notre
temps le savant prêtre Jérôme, très versé dans les trois
langues, l’ait traduite en latin sur l’hébreu, Les Juifs
ont beau reconnaître qu’elle est très fidèle, et soute-
nir au contraire que les Septante se sont trompés en
beaucoup de points, cela n’empêche pas les Églises
de Jésus-Christ de préférer celle-ci, parce qu’en suppo-
sant même qu’elle n’eût pas été exécutée d’une manière
miraculeuse, l’autoritéde tant de savants hommes qui
l’auraient faite de concert entre eux serait toujours pré-
férable à celle d’un particulier. Mais la façon si extraor-
dinaire dont elle a été composée portant des marques
visibles d’une assistance divine, quelque autre version
qu’on en fasse sur l’hébreu, elle doit être conforme aux
Septante, ou si elle en paraît différente sur certaines
choses, il faut croire qu’en ces endroits il y a quelque
grand mystère caché dans celle des Septante. Le même
Esprit qui était dans les prophètes, lorsqu’ils compo-
saient l’Écriture, animait les Septante, lorsqu’ils l’inter-
prétaient. Ainsi, il a fort bien pu tantôt leur faire dire
autre chose que ce qu’avaient dit les Prophètes  ; car
cette différence n’empêche pas l’unité de l’inspiration
divine, tantôt leur faire dire autrement la même chose,
de sorte que ceux qui savent bien entendre y trouvent
toujours le même sens. Il a pu même passer ou ajouter
quelque chose, pour montrer que tout cela s’est fait
par une autorité divine, et que ces interprètes ont plutôt
suivi l’Esprit intérieur qui les guidait, qu’ils ne se sont as-
sujettis à la lettre qu’ils avaient sous les yeux. Quelques-
uns ont cru qu’il fallait corriger la version grecque des
Septante sur les exemplaires hébreux  : toutefois, ils
n’ont pas osé retrancher ce que les Septante avaient de
plus que l’hébreu  ; ils ont seulement ajouté ce qui était
de moins dans les Septante, et l’ont marqué avec de
certains signes, en forme d’étoiles qu’on nomme asté-
risques, au commencement des versets. Ils ont marqué
de même avec de petits traits horizontaux, semblables
aux signes des onces, ce qui n’est pas dans l’hébreu
et se trouve dans les Septante, et l’on voit encore au-
jourd’hui beaucoup de ces exemplaires, tant grecs que
latins, marqués de la sorte. Pour les choses qui ne sont
ni omises ni ajoutées dans la version des Septante,
mais qui sont seulement dites d’une autre façon que
dans l’hébreu, soit qu’elles fassent un sens manifeste-
ment identique, soit que le sens diffère en apparence,
quoique concordant en réalité, on ne les peut trouver
qu’en conférant le grec avec l’hébreu. Si donc nous ne
considérons les hommes qui ont travaillé à ces Écri-
tures que comme les organes de l’Esprit de Dieu, nous
dirons pour les choses qui sont dans l’hébreu et qui ne
setrouvent pas dans les Septante, que le Saint-Esprit
ne les a pas voulu dire par ces prophètes, mais par les
autres  ; et pour celles au contraire qui sont dans les
Septante et qui ne sont pas dans l’hébreu, que le même
Saint-Esprit a mieux aimé les dire par ces derniers pro-
phètes que par les premiers, mais nous les regarderons
tous comme des prophètes. C’est de cette sorte qu’il
â dit-une chose par Isaïe, et une autre par Jérémie, ou
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de l’autre  ? D’ailleurs, si la déesse Virginiensis est là
pour dénouer la ceinture de l’épousée, le dieu Subigus
pour la mettre aux bras du mari, la déesse Préma pour
la maîtriser et l’empêcher de se débattre, à quoi bon
encore la déesse Pertunda  ? Qu’elle rougisse, qu’elle
sorte, qu’elle laisse quelque chose à faire au mari  ; car
il est inconvenant qu’un autre que lui s’acquitte de cet
office. Aussi bien, si l’on souffre sa présence, c’est sans
doute qu’elle est déesse  ; car si elle était divinité mâle,
si elle était le dieu Pertundus, le mari alors, pour sauver
l’honneur de sa femme, aurait plus de sujet d’appeler au
secours contre lui, que les accouchées contre Sylvain.
Mais que dire d’une autre divinité, cette fois trop mâle,
de Priape, qui reçoit la nouvelle épousée sur ses genoux
obscènes et monstrueux, suivant la très décente et très
pieuse coutume des matrones  ? Nos adversaires ont
beau jeu après cela d’épuiser les subtilités pour distin-
guer la théologie civile de la théologie fabuleuse, la cité
du théâtre, les temples de la scène, les mystères sacer-
dotaux des fictions poétiques, comme on distinguerait
l’honnêteté de la turpitude, la vérité du mensonge, la
gravité du badinage, le sérieux du bouffon, ce qu’on doit
rechercher de ce qu’on doit fuir. Nous devinons leur
pensée  ; ils ne doutent pas au fond de l’âme que la théo-
logie du théâtre et de la fable ne dépende de la théologie
civile, et que les fictions des poètes ne soient un miroir
fidèle de la théologie civile vient se réfléchir  ? Que font-
ils donc  ? n’osant condamner l’original, ils se donnent
carrière à réprouver son image, afin que les lecteurs
intelligents détestent à la fois le portrait et l’original. Les
dieux, au surplus, trouvent le miroir si fidèle qu’ils se
plaisent à s’y regarder, et qui voudra bien les connaître
devra étudier à la fois la théologie civile où sont les
originaux, et la théologie fabuleuse où sont les copies.
C’est pour cela que les dieux ont forcé leurs adorateurs,
sous de terribles menaces, à leur dédier les infamies de
la théologie fabuleuse, à les solenniser en leur honneur
et à les mettre au rang des choses divines  ; par où ils
ont laissé voir clairement qu’ils ne sont que des esprits
impurs, et qu’en faisant d’une théologie livrée au mé-
pris une dépendance et un membre de la théologie res-
pectée, ils ont voulu rendre les pontifes complices des
trompeuses fictions des poètes. De savoir maintenant
si la théologie païenne comprend encore une troisième
partie, c’est une autre question  ; il me suffit, je pense,
d’avoir montré, en suivant la division de Varron, que la
théologie du théâtre et la théologie de la cité sont une
seule et même théologie, et puisqu’elles sont toutes
deux également honteuses, également absurdes, éga-
lement pleines d’erreurs et d’indignités, il s’ensuit que
toutes les personnes pieuses doivent se garder d’at-
tendre de celle-ci ou de celle-là la vie éternelle.

Enfin, Varron lui-même, dans son dénombrement
des dieux, part du moment où l’homme est conçu  : il
met en tête Janus, et, parcourant la longue suite des
divinités qui prennent soin de l’homme jusqu’à la plus
extrême vieillesse, il termine cette série par la déesse
Naenia, c’est-à-dire par l’hymne qu’on chante aux funé-
railles des vieillards. Il énumère ensuite d’autres divi-
nités dont l’emploi ne se rapporte pas directement à
l’homme, mais aux choses dont il fait usage, comme
le vivre, le vêtement et les autres objets nécessaires à
la vie  ; or, dans la revue scrupuleuse où il marque la
fonction propre de chaque dieu et l’objet particulier pour
lequel il faut s’adresser à lui, nous ne voyons aucune
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d’accord. Ceux-là étaient leurs philosophes, leurs sages,
leurs théologiens, leurs prophètes, leurs docteurs. Qui-
conque a vécu selon leurs maximes n’a pas vécu se-
lon l’homme, mais selon Dieu qui parlait en eux. S’ils
défendent l’impiété, c’est Dieu qui la défend. S’ils com-
mandent d’honorer son père et sa mère, c’est Dieu qui
le commande. S’ils disent  : «  Vous ne serez point adul-
tère, ni homicide, ni voleur  », ce sont autant d’oracles
du ciel. Toutes les vérités qu’un certain nombre de phi-
losophes ont aperçues parmi tant d’erreurs, et qu’ils
ont tâché de persuader avec tant de peine, comme par
exemple, que c’est Dieu qui a créé le monde et qui le
gouverne par sa providence, tout ce qu’ils ont écrit de
la beauté de la vertu, de l’amour de la patrie, de l’ami-
tié, des bonnes œuvres et de toutes les choses qui
concernent les mœurs, ignorant au surplus et la fin où
elles doivent tendre et le moyen d’y parvenir, tout cela,
dis-je, a été prêché aux membres de la Cité du ciel par
la bouche des prophètes, sans arguments et sans dis-
putes, afin que tout homme initié à ces vérités ne les
regardât pas comme des inventions de l’esprit humain,
mais comme la parole de Dieu même.

Chapitre XLII
Par quel conseil de la divine Providence l’Ancien Testa-
ment a été traduit de l’hébreu en grec pour être connu des
Gentils.

Un des Ptolémées, roi d’Égypte, souhaita de connaître
nos saintes Écritures. Car après la mort d’Alexandre le
Grand, qui avait subjugué toute l’Asie et presque toute
la terre, et conquis même la Judée, ses capitaines ayant
démembré son empire, l’Égypte commença à avoir des
Ptolémées pour rois. Le premier de tous fut le fils de
Lagus, qui emmena captifs en Égypte beaucoup de
Juifs. Mais Ptolémée Philadelphe, son successeur, les
renvoya tous en leur pays, avec des présents pour le
temple, et pria le grand-prêtre Éléazar de lui donner
l’Écriture sainte pour la placer dans sa fameuse bi-
bliothèque. Éléazar la lui ayant envoyée, Ptolémée lui
demanda des interprètes pour la traduire en grec  ; de
sorte qu’on lui donna septante et deux personnes, six
de chaque tribu, qui entendaient parfaitement l’une et
l’autre langue, c’est-à-dire le grec et l’hébreu. Mais la
coutume a voulu qu’on appelât cette version la version
des Septante. On dit qu’ils s’accordèrent tellement dans
cette traduction que, l’ayant faite chacun à part, selon
l’ordre de Ptolémée, qui voulait éprouver par là leur fidé-
lité, ils se rencontrèrent en tout, tant pour le sens que
pour l’arrangement des paroles, si bien qu’il semblait
qu’il n’y eût qu’un seul traducteur. Et il ne faut pas trou-
ver cela étrange, puisqu’en effet ils étaient tous inspi-
rés d’un même Esprit, Dieu ayant voulu, par un si grand
miracle, rendre l’autorité de ces Écritures vénérable aux
Gentils qui devaient croire un jour, comme cela est en
effet arrivé.

Chapitre XLIII
Prééminence de la version des Septante sur toutes les
autres.
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divinité qui soit indiquée ou nommée comme celle à qui
l’on doit demander la vie éternelle, l’unique objet pour
lequel nous sommes chrétiens. Il faudrait donc avoir
l’esprit singulièrement dépourvu de clairvoyance pour
ne pas comprendre que, quand Varron développe et met
au grand jour avec tant de soin la théologie civile, quand
il fait voir sa ressemblance avec la théologie fabuleuse,
et donne enfin assez clairement à entendre que cette
théologie, si méprisable et si décriée, est une partie de
la théologie civile, son dessein est d’insinuer aux esprits
éclairés qu’il faut les rejeter toutes deux et s’en tenir à la
théologie naturelle, à la théologie des philosophes, dont
nous parlerons ailleurs plus amplement au lieu conve-
nable et avec l’assistance de Dieu.

Chapitre X

De la liberté d’esprit de Sénèque, qui s’est élevé avec plus
de force contre la théologie civile que Varron contre la
théologie fabuleuse.

Mais si Varron n’a pas osé répudier ouvertement la
théologie civile, quelque peu différente qu’elle soit de la
théologie scénique, cette liberté d’esprit n’a pas man-
qué à Sénèque, qui florissait au temps des Apôtres,
comme l’attestent certains documents. Timide dans
sa conduite, ce philosophe ne l’a pas été dans ses
écrits. En effet, dans le livre qu’il a publié contre les
superstitions, il critique la théologie civile avec plus de
force et d’étendue que Varron n’avait fait de la théo-
logie fabuleuse. Parlant des statues des dieux  : «  On
fait servir, dit-il, une matière vile et insensible à repré-
senter la majesté inviolable des dieux immortels  ; on
nous les montre sous la figure d’hommes, de bêtes,
de poissons  ; on ose même leur donner des corps à
double sexe, et ces objets, qui seraient des monstres
s’ils étaient animés, on les appelle des dieux  !  » Il en
vient ensuite à la théologie naturelle, et après avoir rap-
porté les opinions de quelques philosophes, il se fait
l’objection que voici  : «  Quelqu’un dira  : me fera-t-on
croire que le ciel et la terre sont des dieux, qu’il y a
des dieux au-dessus de la lune et d’autres au-dessous  ?
Et comment écouter patiemment Platon et Straton le
Péripatéticien, l’un qui fait Dieu sans corps, l’autre qui le
fait sans âme  ?  » À quoi Sénèque répond  : «  Trouvez-
vous mieux votre compte dans les institutions de Titius
Tatius ou de Romulus ou de Tullus Hostilius  ? Titus Ta-
tius a élevé des autels à la déesse Cloacina et Romulus
aux dieux Picus et Tibérinus  ; Hostilius a divinisé la Peur
et la Pâleur, qui ne sont autre chose que de violentes
passions de l’homme, celle-là un mouvement de l’âme
interdite, celle-ci un mouvement du corps, pas même
une maladie, une simple altération du visage.  » Aimez-
vous mieux, demande Sénèque, croire à de telles divini-
tés, et leur donnerez-vous une place dans le ciel  ? Mais
il faut voir avec quelle liberté il parle de ces mystères
aussi cruels que scandaleux  : «  L’un, dit-il, se retranche
les organes de la virilité  ; l’autre se fait aux bras des inci-
sions. Comment craindre la colère d’une divinité quand
on se la rend propice par de telles infamies  ? Si les
dieux veulent un culte de cette espèce, ils n’en méritent
aucun. Quel délire, quelle aveugle fureur de s’imaginer
qu’on fléchira les dieux par des actes qui répugneraient
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doctrines d’un chef d’école qu’elle ait condamné toutes
les autres  ? N’a-t-on pas vu en vogue dans la même
ville d’Athènes, et les Épicuriens qui soutiennent que les
dieux ne prennent aucun soin des choses d’ici-bas, et
les Stoïciens qui veulent au contraire que le monde soit
gouverné et maintenu par des divinités protectrices  ?
Aussi, je m’étonne qu’Anaxagore ait été condamné pour
avoir dit que le soleil était une pierre enflammée et non
pas un dieu, tandis qu’Épicure a vécu en tout honneur
et toute sécurité dans la même ville, quoiqu’il ne niât
pas seulement la divinité du soleil et des autres astres,
mais qu’il soutînt qu’il n’y avait ni Jupiter ni aucune autre
puissance dans le monde à qui les hommes dussent
adresser leurs vœux. N’est-ce pas à Athènes qu’Aris-
tippe mettait le souverain bien dans la volupté du corps,
au lieu qu’Antisthène le plaçait dans la vigueur de l’âme,
tous deux philosophes célèbres, tous deux disciples de
Socrate, et qui pourtant faisaient consister la souve-
raine félicité en des principes si opposés  ? De plus, le
premier disait que le sage doit fuir le gouvernement de
la république, et le second, qu’il y doit prétendre, et tous
deux avaient des sectateurs. Chacun combattait avec
sa troupe pour son opinion  ; car on discutait au grand
jour, sous le vaste et célèbre Portique, dans les gym-
nases, dans les jardins, dans les lieux publics, comme
dans les demeures particulières. Les uns soutenaient
qu’il n’y a qu’un monde, les autres qu’il y en a plusieurs  ;
les uns que le monde a commencé, les autres qu’il est
sans commencement  ; les uns qu’il doit finir, les autres
qu’il durera toujours  ; ceux-ci qu’il est gouverné par une
providence, ceux-là qu’il n’a d’autre guide que la for-
tune et le hasard. Quelques-uns voulaient que l’âme de
l’homme fût immortelle, d’autres la faisaient mortelle  ;
et de ceux qui étaient pour l’immortalité, les uns disaient
que l’âme passe dans le corps des bêtes par certaines
révolutions, les autres rejetaient ce sentiment  ; parmi
ceux au contraire qui la faisaient mortelle, les uns pré-
tendaient qu’elle meurt avec le corps, les autres qu’elle
vit après, plus ou moins de temps, mais qu’à la fin elle
meurt. Celui-ci mettait le souverain bien dans le corps,
celui-là dans l’esprit, un troisième dans tous les deux,
tel autre y ajoutait les biens de la fortune. Quelques-uns
disaient qu’il faut toujours croire le rapport des sens, les
autres pas toujours, les autres jamais.

Quel peuple, quel sénat, quelle autorité publique
de la cité de la terre s’est jamais mise en peine de
décider entre tant d’opinions différentes, pour approu-
ver les unes et condamner les autres  ? Ne les a-t-elle
pas reçues toutes indifféremment, quoiqu’il s’agisse en
tout ceci, non pas de quelque morceau de terre ou de
quelque somme d’argent, mais des choses les plus im-
portantes, de celles qui décident du malheur ou de la
félicité des hommes  ? Car, bien qu’on enseignât dans
les écoles des philosophes quelques vérités, l’erreur s’y
débitait aussi en toute licence  ; de sorte que ce n’est
pas sans raison que cette cité se nomme Babylone,
c’est-à-dire confusion. Et il importe peu au diable, qui
en est le roi, que les hommes soient dans des erreurs
contraires, puisque leur impiété les rend tous également
ses esclaves.

Mais il en est tout autrement de ce peuple, de cette
cité, de ces Israélites à qui la parole de Dieu a été
confiée  ; ils n’ont jamais confondu les faux prophètes
avec les véritables, reconnaissant pour les auteurs des
Écritures sacrées ceux qui étaient en tout parfaitement
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à la cruauté des hommes  ! Les tyrans, dont la féroci-
té traditionnelle a servi de sujet aux tragédies, ont fait
déchirer les mamelles de leurs victimes  ; ils ne les ont
pas obligées de se déchirer de leurs propres mains. On a
mutilé des malheureux pour les faire servir aux voluptés
des rois  ; mais il n’a jamais été commandé à un esclave
de se mutiler lui-même. Ces insensés, au-contraire, se
déchirent le corps au milieu des temples, et leur prière
aux dieux, ce sont des blessures et du sang. Examinez à
loisir ce qu’ils font et ce qu’ils souffrent, vous verrez des
actes si indignes de personnes d’honneur, d’hommes
libres, d’esprits sains, que vous croiriez avoir affaire à
une folie furieuse, si les fous n’étaient pas en si grand
nombre. Leur multitude est la seule caution de leur bon
sens.  »

Sénèque rappelle ensuite avec le même courage ce
qui se passe en plein Capitole, et, en vérité, de pareilles
choses, si elles ne sont pas une folie, ne peuvent être
qu’une dérision. En effet, dans les mystères d’Égypte, on
pleure Osiris perdu, puis on se réjouit de l’avoir retrouvé
et sans avoir, après tout, rien retrouvé ni perdu, on fait
paraître la même joie et lamême douleur que si tout cela
était le plus vrai du monde  : «  Toutefois, dit Sénèque,
cette fureur a une durée limitée  ; on peut être fou une
fois l’an  ; mais montez au Capitole, vous rougirez des
extravagances qui s’y commettent et de l’audace avec
laquelle la folie s’étale en public. L’un montre à Jupi-
ter les dieux qui viennent le saluer, l’autre lui annonce
l’heure qu’il est  ; celui-ci fait l’office d’huissier, celui-là
joue le rôle de parfumeur et agite ses bras comme s’il
répandait des essences. Junon et Minerve ont leurs dé-
votes, qui, sans se tenir près de leurs statues et même
sans venir dans leurs temples, ne laissent pas de re-
muer les doigts à leur intention, en imitant les mouve-
ments des coiffeuses. Il y en a qui tiennent le miroir  ;
d’autres prient les dieux de s’intéresser à leurs procès
et d’assister aux plaidoiries  ; tel autre leur présente un
placet ou leur explique son affaire. Un ancien comé-
dien en chef, vieillard décrépit, jouait chaque jour ses
rôles au Capitole, comme si un acteur abandonné des
hommes était encore assez bon pour les dieux. Enfin, il
se trouve là toute une troupe d’artisans de toute espèce
qui travaille pour les dieux immortels.  » Un peu après,
Sénèque ajoute encore  : «  Toutefois, si ces sortes de
gens rendent à la divinité des services inutiles, du moins
ne lui en rendent-ils pas de honteux. Mais il y a des
femmes qui viennent s’asseoir au Capitole, persuadées
que Jupiter est amoureux d’elles, et Junon elle-même,
fort colérique déesse, à ce qu’assurent les poètes, Ju-
non ne leur fait pas peur.  »

Varron ne s’est pas expliqué avec cette liberté  ; il
n’a eu de courage que pour réprouver la théologie fabu-
leuse, laissant à Sénèque l’honneur de battre en brèche
la théologiecivile. À vrai dire pourtant, les temples où se
font ces turpitudes sont plus détestables encoreque les
théâtres, où on se contente de les figurer. C’est pour-
quoi Sénèque veut que le sage, en matière de théolo-
gie civile, se contente de cette adhésion tout extérieure
qui n’engage pas les sentiments du cœur. Voici ses
propres paroles  : «  Le sage observera toutes ces pra-
tiques comme ordonnées par les lois et non comme
agréables aux dieux.  » Et quelques lignes plus bas  :
«  Que dirai-je des alliances que nous formons entre les
dieux, où la bienséance même n’est pas observée, puis-
qu’on y marie le frère avec la sœur  ? Nous donnons
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l’autorité n’est pas peu considérable, et cela s’accorde
assez bien avec l’Écriture sainte. Du moment donc que
l’on compte à peine six mille ans depuis la création
du premier homme, ceux qui avancent des opinions
si contraires à une vérité reconnue ne méritent-ils pas
plutôt des railleries que des réfutations  ? Aussi bien,
à qui nous en pouvons-nous mieux rapporter, pour les
choses passées, qu’à celui qui a prédit deschoses à
venir que nous voyons maintenant accomplies  ? La di-
versité même qui se rencontre entre les historiens sur
ce sujet ne nous donne-t-elle pas lieu d’en croire plutôt
ceux qui ne sont pas contraires à notre Histoire sacrée  ?
Quand les citoyens de la cité du monde qui sont répan-
dus par toute la terre voient des hommes très savants,
à peu près d’une égale autorité, qui ne conviennent pas
en des choses de fait fort éloignées de notre temps,
ils ne savent à qui donner créance. Mais pour nous,
qui sommes appuyés sur une autorité divine en ce qui
concerne l’histoire de notre religion, nous ne doutons
point que tout ce qui contredit la parole de Dieu ne
soit très faux, quoi qu’il faille penser à d’autres égards
de la valeur des histoires profanes, question qui nous
met peu en peine, parce que, vraies ou fausses, elles
ne servent de rien pour nous rendre meilleurs ni plus
heureux.

Chapitre XLI
Les écrivains canoniques sont autant d’accord entre eux
que les philosophes le sont peu.

Mais laissons les historiens pour demander aux philo-
sophes, qui semblent n’avoir eu d’autre but dans leurs
études que de trouver le moyen d’arriver à la félicité,
pourquoi ils ont eu tant d’opinions différentes, sinon
parce qu’ils ont procédé dans cette recherche comme
des hommes et par des raisonnements humains  ? Je
veux que la vaine gloire ne les ait pas tous déterminés
à se départir de l’opinion d’autrui, afin de faire éclater la
supériorité de leur sagesse et de leur génie et d’avoir
une doctrine en propre  ; j’admets que quelques-uns,
et même un grand nombre, n’aient été animés que de
l’amour de la vérité  ; que peut la misérable prudence
des hommes pour parvenir à la béatitude, si elle n’est
guidée par une autorité divine  ? Voyez nos auteurs, à
qui l’on attribue justement une autorité canonique  : il
n’y a pas entre eux la moindre différence de sentiment.
C’est pourquoi il ne faut pas s’étonner qu’on les ait crus
inspirés de Dieu, et que cette créance, au lieu de se
renfermer entre un petit nombre de personnes dispu-
tant dans une école, se soit répandue parmi tant de
peuples, dans les champs comme dans les villes, parmi
les savants comme parmi les ignorants. Du reste, il ne
fallait pas qu’il y eût beaucoup de prophètes, de peur
que leur grand nombre n’avilît ce que la religion devait
consacrer, et, d’un autre côté, ils devaient être en assez
grand nombre pour que leur parfaite conformité fût un
sujet d’admiration. Lisez cette multitude de philosophes
dont nous avons les ouvrages  ; je ne crois pas qu’on
en puisse trouver deux qui soient d’accord en toutes
choses  ; mais je ne veux pas trop insister là-dessus,
de peur de trop longs développements. Je demande-
rai cependant si jamais cette cité terrestre, abandon-
née au culte des démons, a tellement embrassé les
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Bellone à Mars, Vénus à Vulcain, Salacie à Neptune.
Nous laissons d’autres divinités dans le célibat, faute
sans doute d’un parti sortable  ; et cependant les veuves
ne manquent pas, comme Populonia, Fulgora, Rumina,
qui ne doivent pas, j’en conviens, trouver aisément des
maris. Il faudra donc se résigner à adorer cette ignoble
troupe de divinités, qu’une longue superstition n’a cessé
de grossir  ; mais nous n’oublierons pas que si nous leur
rendons un culte, c’est pour obéir à la coutume plutôt
qu’à la vérité. Sénèque avoue donc que ni les lois ni la
coutume n’avaient rien institué dans la théologie civile
qui fût agréable aux dieux ou conforme à la vérité  ; mais,
bien que la philosophie eût presque affranchi son âme,
il ne laissait pas d’honorer ce qu’il censurait, de faire ce
qu’il désapprouvait, d’adorer ce qu’il avait en mépris, et
cela parce qu’il était membre du sénat romain. La philo-
sophie lui avait appris à ne pas être superstitieux devant
la nature, mais les lois et la coutume le tenaient asservi
devant la société  ; il ne montait pas sur le théâtre, mais
il imitait les comédiens dans les temples  : d’autant plus
coupable qu’il prenait le peuple pour dupe, tandis qu’un
comédien divertit les spectateurs et ne les trompe pas.

Chapitre XI
Sentiment de Sénèque sur les Juifs.

Entre autres superstitions de la théologie civile, ce phi-
losophe condamne les cérémonies des Juifs et surtout
leur sabbat, qui lui parait une pratique inutile, attendu
que rester le septième jour sans rien faire, c’est perdre la
septième partie de la vie, outre le dommage qui peut en
résulter dans les nécessités urgentes. Il n’a osé parler
toutefois, ni en bien ni en mal, des chrétiens, déjà grands
ennemis des Juifs, soit qu’il eût peur d’avoir à les louer
contre la coutume de sa patrie, soit aussi peut-être qu’il
ne voulût pas les blâmer contre sa propre inclination.
Voici comme il s’exprime touchant les Juifs  : «  Les
coutumes de cette nation détestable se sont propagées
avec tant de force qu’elles sont reçues parmi toutes les
nations  ; les vaincus ont fait la loi aux vainqueurs.  » Sé-
nèque s’étonnait, parce qu’il ignorait les voies secrètes
de la Providence. Recueillons encore son sentiment sur
les institutions religieuses des Hébreux  : «  Il en est
parmi eux, dit-il, qui connaissent la raison de leurs rites
sacrés mais la plus grande partie du peuple agit sans
savoir ce qu’elle fait.  » Mais il est inutile que j’insiste
davantage sur ce point, ayant déjà expliqué dans mes
livres contre les Manichéens, et me proposant d’expli-
quer encore en son lieu dans le présent ouvrage, com-
ment ces rites sacrés ont été donnés aux Juifs par
l’autorité divine, et comment, au jour marqué, la même
autorité les a retirés à ce peuple de Dieu qui avait reçu
en dépôt la révélation du mystère de la vie éternelle.

Chapitre XII
Il résulte évidemment de l’impuissance des dieux des Gen-
tils en ce qui touche la vie temporelle, qu’ils sont inca-
pables de donner la vie éternelle.

Si ce que j’ai dit dans le présent livre ne suffit pas
pour prouver que l’on ne doit demander la vie éternelle
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Écritures canoniques et qui se trouvent en d’autres
prophètes dont les noms-ne sont pas inconnus et
dont cependant les ouvrages n’ont point été reçus
au nombre des livres canoniques. J’avoue que j’en
ignore la raison  ; à moins de dire que ces prophètes
ont pu écrire certaines choses comme hommes et
sans l’inspiration du Saint-Esprit, et que c’est celles-là
que l’Église ne reçoit pas dans son canon pour faire
partie de la religion, bien qu’elles puissent être d’ailleurs
utiles et véritables. Quant aux ouvrages qu’on attribue
aux prophètes et qui contiennent quelque chose de
contraire aux Écritures canoniques, cela seul suffit pour
les convaincre de fausseté.

Chapitre XXXIX
La langue hébraïque a toujours eu des caractères.

Il ne faut donc pas s’imaginer, comme font quelques-
uns, que la langue hébraïque seule ait été conservée
par Héber, qui a donné son nom aux Hébreux, et qu’elle
soit passée de lui à Abraham, tandis que les caractères-
hébreux n’auraient commencé qu’à la loi qui fut don-
née à Moïse. Il est bien plus croyable que cette langue
a été conservée avec ses caractères dès les époques
primitives. En effet, nous voyons Moïse établir certains
hommes pour enseigner les lettres, avant que la loi
n’eût été dénuée, et l’Écriture les appelle des introduc-
teurs aux lettres, parce qu’ils les introduisaient dans
l’esprit de leurs disciples, ou plutôt, parce qu’ils intro-
duisaient leurs disciples jusqu’à elles. Aucune nation
n’a donc droit de se vanter de sa science, comme étant
plus ancienne que nos patriarches et nos prophètes,
puisque l’Égypte même, qui a cou-turne de se glori-
fier de l’antiquité de ses lumières, ne peut prétendre à
cet avantage. Personne n’oserait dire que les Égyptiens
aient été bien savants avant l’invention des caractères,
c’est-à-dire avant Isis. D’ailleurs, cette science dont on
a fait tant de bruit et qu’ils appelaient sagesse, qu’était-
elle autre chose que l’astronomie, et peut-être quelques
autres sciences analogues, plus propres à exercer l’es-
prit qu’à rendre l’homme véritablement sage  ? Et quant
à la philosophie, qui se vante d’apprendre aux hommes
le moyen de devenir heureux, elle n’a fleuri en ce pays
que vers le temps de Mercure Trismégiste, longtemps, il
est vrai, avant les sages au les philosophes de la Grèce,
mais toutefois après Abraham, Isaac, Jacob, Joseph,
et même après Moïse  ; car Atlas, ce grand astrologue,
frère de Prométhée et aïeul maternel du grand Mercure,
de qui Mercure Trismégiste fut petit-fils, vivait encore
lorsque Moïse naquit.

Chapitre XL

Folie et vanité des Égyptiens, qui font leur science an-
cienne de cent mille ans.

C’est donc en vainque certains discoureurs, enflés d’une
sotte présomption, disent qu’il y a plus de quatre cent
mille ans que l’astrologie est connue en Égypte. Et de
quel livre ont-ils tiré ce grand nombre d’années, eux qui
n’ont appris à lire de leur Isis que depuis environ deux
mille ans  ? C’est du moins ce qu’assure Varron, dont
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à aucune des trois théologies appelées par les Grecs
mythique, physique et politique, et par les Latins, fabu-
leuse, naturelle et civile, si on attend encore quelque
chose, soit de la théologie fabuleuse, hautement réprou-
vée par les païens eux-mêmes, soit de la théologie ci-
vile, toute semblable à la fabuleuse et plus détestable
encore, je prie qu’on ajoute aux considérations précé-
dentes toutes celles que j’ai développées plus haut, sin-
gulièrement dans le quatrième livre où j’ai prouvé que
Dieu seul peut donner la félicité. Supposez, en effet,
que la félicité fût une déesse, pourquoi les hommes
adoreraient-ils une autre qu’elle en vue de la vie éter-
nelle  ?

Mais comme elle est un don de Dieu, et non pas une
déesse, quel autre devons-nous invoquer que le Dieu
dispensateur de la félicité, nous qui soupirons après la
vie éternelle où réside la félicité véritable et parfaite  ?
Or, il me semble qu’après ce qui a été dit, personne ne
peut plus douter de l’impuissance où sont ces dieux
honorés par de si grandes infamies, et plus infâmes
encore que le culte exigé par eux, de donner à personne
la félicité que nous cherchons. Or, qui ne peut donner la
félicité, comment donnerait-il la vie éternelle, qui n’est
qu’une félicité sans fin  ? Vivre dans les peines éter-
nelles avec ces esprits impurs, ce n’est pas vivre, c’est
mourir éternellement. Car quelle mort plus cruelle que
cette mort où on ne meurt pas  ? Mais comme il est de la
nature de l’âme, ayant été faite immortelle, tic conserver
toujours quelque vie, la mort suprême pour elle, c’est
d’être séparée de la vie de Dieu dans un supplice éternel.
D’où il suit que celui-là seul donne la vie éternelle, c’est-
à-dire la vie toujours heureuse, qui donne le véritable
bonheur. Concluons que, les dieux de la théologie civile
étant convaincus de ne pouvoir nous rendre heureux, il
ne faut les adorer ni pour les biens temporels, comme
nous l’avons fait voir dans nos cinq premiers livres, ni à
plus forte raison pour les biens éternels, comme nous
venons de le montrer dans celui-ci. Au surplus, comme
la coutume jette dans les âmes de profondes racines,
si quelqu’un n’est pas satisfait de ce que j’ai dit pré-
cédemment contre la théologie civile, je le prie de lire
attentivement le livre que je vais y ajouter, avec l’aide de
Dieu.

Livre septième.
Les dieux choisis

Préface

Si je m’efforce de délivrer les âmes des fausses doc-
trines qu’une longue et funeste erreur y a profondément
enracinées, coopérant ainsi de tout mon pouvoir, avec
le secours d’en haut, à la grâce de celui qui peut tout
faire, parce qu’il est le vrai Dieu, j’espère que ceux de
mes lecteurs, dont l’esprit plus prompt et plus perçant a
jugé les six précédents livres suffisants pour cet objet,
voudront bien écouter avec patience ce qui me reste à
dire encore, et, en considération des personnes moins
éclairées, ne pas regarder comme superflu ce qui pour
eux n’est pas nécessaire. Il ne s’agit point ici d’une ques-
tion de médiocre importance  : il faut persuader aux
hommes que ce n’est point pour les biens de cette vie
mortelle, fragile et légère comme une vapeur, que le vrai
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n’étaient point connus sous ce nom  ; car c’est Pytha-
gore qui l’a porté le premier, et il n’a commencé à fleu-
rir que sur la fin de la captivité de Babylone. À plus
forte raison les autres philosophes sont-ils postérieurs
aux prophètes. En effet, Socrate lui-même, le maître de
ceux qui étaient alors le plus en honneur et lepremier
de tous pour la morale, ne vient qu’après Esdras dans
l’ordre des temps  ; peu après parut Platon, qui a surpas-
sé de beaucoup tous les autres disciples de Socrate.
Les sept sages mêmes, qui ne s’appelaient pas encore
philosophes, et les physiciens qui succédèrent à Thalès
dans la recherche des choses naturelles, Anaximandre,
Anaximène, Anaxagore, et quelques autres qui ont fleuri
avant Pythagore, ne sont pas antérieurs à tous nos pro-
phètes. Thalès, le plus ancien des physiciens, ne parut
que sous le règne de Romulus, lorsque les torrents de
prophétie qui devaient inonder toute la terre sortirent
des sources d’Israël. Il n’y a que les poètes théologiens,
Orphée, Linus et Musée, qui soient plus anciens que
nos prophètes  ; encore n’ont-ils pas devancé Moïse, ce
grand théologien, qui a annoncé le Dieu unique et véri-
table, et dont les écrits tiennent le premier rang parmi
les livres canoniques. Ainsi, quant aux Grecs, dont la
langue a donné tant d’éclat aux lettres humaines, ils
n’ont pas sujet de se glorifier de leur sagesse comme
plus ancienne que notre religion, en qui seule se trouve
la sagesse véritable. Il est vrai que parmi les Barbares,
comme en Égypte, il y avait quelques semences de doc-
trine avant Moïse  ; autrement l’Écriture sainte ne dirait
pas qu’il avait été instruit dans toutes les sciences des
Égyptiens à la cour de Pharaon  ; mais la science même
des Égyptiens n’a pas précédé celle de tous nos pro-
phètes, puisque Abraham a aussi cette qualité. Et quelle
science pouvait-il y avoir en Égypte, avant qu’Isis, qu’ils
adorèrent après sa mort comme une grande déesse,
leur eût communiqué l’invention des lettres et des ca-
ractères  ? Or, Isis était fille d’Inachus, qui régna le pre-
mier sur les Argiens, au temps des descendants d’Abra-
ham.

Chapitre XXXVIII

Pourquoi l’Église rejette les écrits de quelques prophètes.

Si nous remontons plus haut avant le déluge universel,
nous trouverons le patriarche Noé, que je puis aussi
justement appeler prophète, puisque l’arche même
qu’il fit était une prophétie du christianisme. Que
dirai-jed’Énoch, le septième des descendants d’Adam  ?
L’apôtre saint Jude ne dit-il pas dans son épître
canonique qu’il a prophétisé  ? Que si les écrits de ces
personnages ne sont pas reçus coin me canoniques
par les Juifs, non plus que par nous, cela ne vient
que de leur trop grande antiquité qui les a rendus
suspects. Je sais bien qu’on produit quelques ouvrages
dont l’authenticité ne paraît pas douteuse à ceux qui
croient vrai tout ce qui leur plaît  ; mais l’Église ne les
reçoit pas, non qu’elle rejette l’autorité de ces grands
hommes qui ont été si agréables à Dieu, mais parce
qu’elle ne croit pas que ces ouvrages soient de leur
main. Il ne faut pas trouver étrange que des écrits si
anciens soient suspects, puisque, dans l’histoire des
rois de Juda et d’Israël, il est fait mention de plusieurs
circonstances qu’on chercherait en vain dans nos



180 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

Dieu veut être servi, bien qu’il ne laisse pas de nous don-
ner tout ce qui est ici-bas nécessaire à notre faiblesse,
mais pour la vie bienheureuse de l’éternité.

Chapitre premier
Si le caractère de la divinité, lequel n’est point dans la
théologie civile, se rencontre dans les dieux choisis.

Que le caractère de la divinité ou (pour mieux rendre
le mot grec Theotes) de la déité ne se trouve pas dans
la théologie civile exposée en seize livres par Varron,
en d’autres termes, que les institutions religieuses du
paganisme ne servent de rien pour conduire à la vérité
éternelle, c’est ce dont quelques-uns n’auront peut-être
pas été entièrement convaincus par ce qui précède  ;
mais j’ai lieu de croire qu’après avoir lu ce qui va suivre
ils n’auront plus aucun éclaircissement à désirer. Les
personnes que j’ai en vue ont pu en effet, s’imaginer
qu’on doit au moins servir pour la vie bienheureuse,
c’est-à-dire pour la vie éternelle, ces dieux choisis que
Varron a réservés pour son dernier livre et dont j’ai
encore très peu parlé. Or, je me garderai de leur opposer
ce mot plus mordant que vrai de Tertullien  : «  Si on
choisit les dieux comme on fait les oignons, tout ce
qu’on ne prend pas est de rebut.  » Non, je ne dirai pas
cela, car il peut arriver que même dans une élite on
fasse encore un choix pour quelque fin plus excellente
et plus relevée, comme à la guerre on s’adresse pour un
coup de main aux jeunes soldats et parmi eux aux plus
braves. De même, dans l’Église, quand on fait choix de
certains hommes pour être pasteurs, ce n’est pas à dire
que le reste des fidèles soit réprouvé, puisqu’il n’en est
pas un qui n’ait droit au nom d’élu. C’est ainsi encore
qu’en construisant un édifice on choisit les grosses
pierres pour les angles, sans pour cela rejeter les autres,
qui trouvent également leur emploi  ; et enfin, quand on
réserve certaines grappes de raisin pour les manger, on
n’en garde pas moins les autres pour en faire du vin.
Il est inutile de pousser plus loin les exemples. Je dis
donc qu’il ne s’ensuit pas, de ce que dans la multitude
des dieux païens on en a distingué quelques-uns, qu’il y
ait à blâmer ni l’auteur qui rapporte ce choix, ni ceux qui
l’ont fait, ni les divinités préférées  : il s’agit seulement
d’examiner quelles sont ces divinités et pourquoi elles
ont été l’objet d’une préférence.

Chapitre II
Quels sont les dieux choisis et si on les regarde comme
affranchis des fonctions des petites divinités.

Voici les dieux choisis que Varron a compris en un seul
livre  : Janus, Jupiter, Saturne, Génius, Mercure, Apollon,
Mars, Vulcain, Neptune, le Soleil, Orcus, Liber, la Terre,
Cérès, Junon, la Lune, Diane, Minerve, Vénus et Vesta  ;
vingt en tout, douze mâles et huit femelles. Je demande
pourquoi ces divinités sont appelées choisies  : est-ce
parce qu’elles ont des fonctions d’un ordre supérieur
dans l’univers ou parce qu’elles ont été plus connues
des hommes et ont reçu de plus grands honneurs  ? Si
c’est la grandeur de leurs emplois qui les distingue, on
ne devrait pas les trouver mêlées dans cette populace
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puissant  ? N’avons-nous donc pas raison d’estimer heu-
reux les méchants et les ennemis de Dieu, puisqu’ils
triomphent dans la gloire et dans l’opulence  ? Voilà ce
que ceux qui craignaient Dieu ont murmuré tout bas
ensemble. Et le Seigneur a vu tout cela et entendu leurs
plaintes  ; et il a écrit un livre en mémoire de ceux qui le
craignent et qui le révèrent.  » Ce livre signifie le Nou-
veau Testament. Mais écoutons ce qui suit  : «  Et ils
seront mon héritage, dit le Seigneur tout-puissant, au
jour que j’agirai  ; et je les épargnerai comme un père
épargne un fils obéissant. Alors vous parlerez un autre
langage, et vous verrez la différence qu’il y a entre le
juste et l’injuste, entre celui qui sert Dieu et celui qui ne le
sert pas. Car voici venir le jour allumé comme une four-
naise ardente, et il les consumera. Tous les étrangers
et tous les pécheurs seront comme du chaume, et ce
jour qui approche les brûlera tous, dit le Seigneur, sans
qu’il reste d’eux ni branches, ni racines. Mais, pour vous
qui craignez mon nom, le soleil de justice se lèvera pour
vous, et vous trouverez une abondance de tous biens à
l’ombre de mes ailes. Vous bondirez comme de jeunes
taureaux échappés, et vous foulerez aux pieds les mé-
chants, et ils deviendront cendre sous vos pas, au jour
que j’agirai, dit le Seigneur tout-puissant.  » Ce jour est le
jour du jugement, dont nous parlerons plusamplement
en son lieu, si Dieu nous en fait la grâce.

Chapitre XXXVI
D’Esdras et des livres des Maccabées.

Après ces trois prophètes, Aggée, Zacharie et Malachie,
écrivit Esdras, lorsque le peuple fut délivré de la cap-
tivité de Babylone. Mais il passa plutôt pour historien
que pour prophète, aussi bien que l’auteur du livre d’Es-
ther où sont rapportées les actions glorieuses de cette
femme illustre, qui arrivèrent vers ce temps-là. On peut
dire néanmoins qu’Esdras a prophétisé Jésus-Christ
dans cette dispute qui s’éleva entre quelques jeunes
gens pour savoir quelle était la chose du monde la plus
puissante. L’un ayant dit que c’était les rois, l’autre le vin,
et le troisième les femmes, qui souvent commandent
en rois, ce dernier finit par montrer que c’est la vérité
qui l’emporte par-dessus tout. Or, l’Évangile nous ap-
prend que Jésus-Christ est la vérité. Depuis le temps
que le temple fut rétabli jusqu’à Aristobule, les Juifs
ne furent plus gouvernés par des rois, mais par des
princes. La supputation de ces temps ne se trouve pas
dans les Écritures canoniques, mais ailleurs, comme
dans les Maccabées, que les Juifs ont rejetés comme
apocryphes. Mais l’Église est d’un autre sentiment, à
cause des souffrances admirables de ces martyrs qui,
avant l’incarnation de Jésus-Christ, ont combattu pour
la loi de Dieu jusqu’au dernier soupir et enduré des maux
étranges et inouïs.

Chapitre XXXVII
Nos prophètes sont plus anciens que les philosophes.

Du temps de nos prophètes, dont les écrits sont main-
tenant répandus dans le monde entier, il n’y avait point
encore de philosophes parmi les Gentils. Du moins ils
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d’autres divinités chargées des soins les plus bas et
les plus minutieux. Par où commencent, en effet, les
petites fonctions réparties entre tous ces petits dieux  ?
à la conception d’un enfant. Or, Janus intervient ici pour
ouvrir une issue à la semence. La matière de cette se-
mence regarde Saturne. Il faut aussi Liber pour aider
l’homme à s’en délivrer et Libera, qu’ils identifient avec
Vénus, pour rendre à la femme le même service. Tous
ces dieux sont au nombre des dieux choisis  ; mais voici
Mena, qui préside aux mois des femmes, déesse assez
peu connue, quoique fille de Jupiter. Et cependant Var-
ron, dans le livre des dieux choisis, confère cet emploi à
Junon, qui n’est pas seulement une divinité d’élite, mais
la reine des divinités  ; toute reine qu’elle soit, elle n’en
préside pas moins aux mois des femmes, conjointe-
ment avec Mena, sa belle-fille. Je trouve encore ici deux
autres dieux des plus obscurs, Vitumnus et Sentinus,
dont l’un donne la vie, et l’autre le sentiment au nouveau-
né. Aussi bien, si peu considérables qu’ils soient, ils
font beaucoup plus que toutes ces autres divinités pa-
triciennes et choisies  ; car sans la vie et le sentiment,
qu’est-ce, je vous prie, que ce fardeau qu’une femme
porte dans son sein, sinon un misérable mélange très
peu différent de la poussière et du limon  ?

Chapitre III
On ne peut assigner aucun motif raisonnable du choix
qu’on a fait de certains dieux d’élite, plusieurs des divinités
inférieures ayant des fonctions plus relevées que les leurs.

D’où vient donc que tant de dieux choisis se sont abais-
sés à de si petits emplois, au point même de jouer
un rôle moins considérable que des divinités obscures,
telles que Vitumnus et Sentinus  ? Voilà Janus, dieu
choisi, qui introduit la semence et lui ouvre pour ainsi
dire la porte  ; voilà Saturne, autre dieu choisi, qui fournit
la semence même  ; voilà Liber, encore un dieu choisi,
qui aide l’homme à s’en délivrer, et Libera, qu’on appelle
aussi Cérès ou Vénus, qui rend à la femme le même ser-
vice  ; enfin, voilà la déesse choisie Junon, qui procure
le sang aux femmes pour l’accroissement de leur fruit,
et elle ne fait pas seule cette besogne, étant assistée
de Mena, fille de Jupiter  ; or, en même temps, c’est un
Vitumnus, un Sentinus, dieux obscurs et sans gloire, qui
donnent la vie et le sentiment  : fonctions éminentes, qui
surpassent autant celles des autres dieux que la vie et le
sentiment sont surpassés eux-mêmes par l’intelligence
et la raison. Car autant les êtres intelligents et raison-
nables l’emportent sur ceux qui sont réduits, comme les
bêtes, à vivre et à sentir, autant les êtres vivants et sen-
sibles l’emportent sur la matière insensible et sans vie. Il
était donc plus juste de mettre au rang des dieux choisis
Vitumnus et Sentinus, auteurs de la vie et du sentiment,
que Janus, Saturne, Liber et Libera, introducteurs, pour-
voyeurs ou promoteurs d’une vile semence qui n’est rien
tant qu’elle n’a pas reçu le sentiment et la vie. N’est-il
pas étrange que ces fonctions d’élite soient retranchées
aux dieux d’élite pour être conférées à des dieux très
inférieurs en dignité et à peine connus  ? On répondra
peut-être que Janus préside à tout commencement et
qu’à ce titre on est fondé à lui attribuer la conception de
l’enfant  ; que Saturne préside à toute semence et qu’en
cette qualité il a droit à ce que la semence de l’homme
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Malachie, annonçant l’Église que nous voyons fleurir
par Jésus-Christ, dit clairement aux Juifs en la personne
de Dieu  : «  Vous ne m’agréez point, et je ne veux point
de vos présents. Car depuis le soleil levant jusqu’au
couchant, mon nom est grand parmi les nations. On me
fera des sacrifices partout, et l’on m’offrira une oblation
pure, parce que mon nom est grand parmi les nations,
dit le Seigneur.  » Ce sacrifice est celui du sacerdoce de
Jésus-Christ selon l’ordre de Melchisédech, que nous
voyons offrir depuis le soleil levant jusqu’au couchant,
tandis qu’on ne peut nier que le sacrifice des Juifs à
qui Dieu dit  : «  Vous ne m’agréez point, et je ne veux
point de vos présents  », ne soit aboli. Pourquoi donc
attendent-ils encore un autre Christ, puisque cette pro-
phétie qu’ils voient accomplie n’a pu s’accomplir que
par lui  ? Un peu après, le même prophète, parlant encore
en la personne de Dieu, dit du Sauveur  : «  J’ai fait avec
lui une alliance de vie et de paix  ; je lui ai donné ma
crainte, et il m’a craint et respecté. La loi de la vérité
était en sa bouche  ; il marchera en paix avec moi, et il
en retirera plusieurs de leur iniquité. Car les lèvres du
grand-prêtre seront les dépositaires de la science  ; et
ils l’iront consulter sur la loi, parce que c’est l’ange du
Seigneur tout-puissant.  » Il ne faut pas s’étonner que
Jésus-Christ soit appelé l’ange de Dieu  ; de même qu’il
est esclave à cause de la forme d’esclave en laquelle il
est venu parmi les hommes, il est aussi ange à cause de
l’Évangile qu’il leur a annoncé  ; car Évangile en grec si-
gnifie bonne nouvelle, et ange, messager. Aussi le même
prophète dit encore de lui  : «  Je m’en vais envoyer mon
ange pour préparer la voie devant moi, et aussitôt vien-
dra dans son temple le Seigneur que vous cherchez,
et l’ange du Testament que vous demandez. Le voici
qui vient, dit le Seigneur et le Dieu tout-puissant  ; et
qui pourra supporter l’éclat de sa gloire et soutenir ses
regards  ?  » On trouve prédit en cet endroit le premier et
le second avènement de Jésus-Christ  ; son premier avè-
nement, lorsqu’il dit  : «  Et aussitôt le Seigneur viendra
dans son temple  », c’est-à-dire dans sa chair, dont il est
dit dans l’Évangile  : «  Détruisez ce temple, et je le réta-
blirai en trois jours  » et le second en ces termes  : «  Le
voici qui vient, dit le Seigneur tout-puissant, et qui pourra
supporter l’éclat de sa gloire et soutenir ses regards  ?  »
Ces paroles  : «  Le Seigneur que vous cherchez, et l’ange
du Testament que vous demandez  », signifient que les
Juifs mêmes cherchent le Christ dans les Écritures et
désirent l’y trouver. Mais plusieurs d’entre eux, aveu-
glés par leurs péchés, ne voient pas que celui qu’ils
cherchent et qu’ils désirent est déjà venu. Par le Tes-
tament, il entend parler du Nouveau, qui contient des
promesses éternelles, et non de l’Ancien, qui n’en a que
de temporelles  ; mais ces promesses temporelles ne
laissent pas de troubler beaucoup de personnes faibles
qui s’yattachent, et qui, voyant les méchants comblés
de ces sortes de biens, ne servent Dieu quepour les
obtenir. C’est pourquoi le même prophète, pour distin-
guer la béatitude éternelledu Nouveau Testament, qui
ne sera donnée qu’aux bons, de la félicité temporelle
de l’Ancien, qui pour l’ordinaire est commune aux bons
et aux méchants, s’exprime ainsi  : «  Vous avez tenu
des discours qui me sont injurieux, dit le Seigneur. Et
vous dites  : En quoi avons-nous mal parlé de vous  ?
Vous avez dit  : C’est une folie de servir Dieu  ; que nous
revient-il d’avoir observé ses commandements, et de
nous être humiliés en la présence du Seigneur tout-
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ne soit pas retranchée de ses attributions  ; que Liber
et Libera président à l’émission de toute semence, et
que par conséquent celle qui sert à propager l’espèce
humaine tombe sous leur juridiction  ; que Junon, enfin,
préside à toute purgation, à toute délivrance, et que dès
lors elle ne peut rester étrangère aux purgations et à la
délivrance des femmes  ; soit, mais alors que répondra-
t-on sur Vitumnus et Sentinus, quand je demanderai si
ces dieux président, oui ou non, à tout ce qui a vie et
sentiment  ? Dira-t-on qu’ils y président  ? c’est leur don-
ner une importance infinie  ; car, tandis que tout ce qui
naît d’une semence naît dans la terre ou sur la terre,
vivre et sentir, suivant les païens, sont des privilèges
qui s’étendent jusqu’aux astres mêmes dont ils ont fait
autant de dieux. Dira-t-on, au contraire, que le pouvoir de
Vitumnus et de Sentinus se termine aux êtres qui vivent
dans la chair et qui sentent par des organes  ? mais
alors pourquoi le dieu qui donne la vie et le sentiment
à toutes choses ne les donne-t-il pas aussi à la chair  ?
pourquoi toute génération n’est-elle pas comprise dans
son domaine  ? et qu’est-il besoin de Vitumnus et de
Sentinus  ? Que si le dieu de la vie universelle a confié à
ces petits dieux, comme à des serviteurs, les soins de la
chair, comme choses basses et secondaires, d’où vient
que tous ces dieux choisis sont si mal pourvus de do-
mestiques, qu’ils n’ont pu se décharger aussi sur eux de
mille détails infimes, et qu’en dépit de toute leur dignité,
ils ont été obligés de vaquer aux mêmes fonctions que
les divinités du dernier ordre  ? Ainsi Junon, déesse choi-
sie, reine des dieux, sœur et femme de Jupiter, partage,
sous le nom d’Iterduca, le soin de conduire les enfants
avec deux déesses de la plus basse qualité, Abéona et
Adéona. On lui adjoint encore la déesse Mens, chargée
de donner bon esprit aux enfants, et qui néanmoins n’a
pas été mise au rang des divinités choisies, quoiqu’un
bon esprit soit assurément le plus beau présent qu’on
puisse faire à l’homme. Chose singulière  ! l’honneur
qu’on refuse à Mens, on l’accorde à Junon Iterduca et
Domiduca, comme s’il servait de quelque chose de ne
pas s’égarer en chemin et de revenir chez soi, quand
on n’a pas l’esprit comme il faut. Certes, la déesse qui
le rend bien fait méritait d’être préférée à Minerve, à
qui on a donné, parmi tant de menues fonctions, celle
de présider à la mémoire des enfants. Qui peut douter
qu’il ne vaille beaucoup mieux avoir un bon esprit que
de posséder la meilleure mémoire  ? Nul ne saurait être
méchant avec un bon esprit, au lieu qu’il y a de très
méchantes personnes qui ont une mémoire admirable,
et elles sont d’autant plus méchantes qu’elles peuvent
moins oublier leurs méchantes pensées. Cependant Mi-
nerve est du nombre des dieux choisis, tandis que Mens
est perdue dans la foule des petits dieux. Que n’aurais-
je pas à dire de la Vertu et de la Félicité, si je n’en avais
déjà beaucoup parlé au quatrième livre  ? On en a fait
des déesses, et néanmoins on n’a pas voulu les mettre
au rang des divinités d’élite, bien qu’on y mît Mars et
Orcus, dontl’un est chargé de faire des morts et l’autre
de les recevoir. Puis donc que nous voyons les dieux
d’élite confondus dans ces fonctions mesquines avec
les dieux inférieurs, comme des membres du sénat avec
la populace, et que même quelques-uns de ces petits
dieux ont des offices plus importants et plus nobles
que les dieux qu’on appelle choisis, il s’ensuit que ceux-
ci n’ont pas mérité leur rang par la grandeur de leurs
emplois dans le gouvernement du monde, mais qu’ils
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Ézéchiel, de même, figurant Jésus-Christ par David,
parce que c’est à cause de David que Jésus-Christ a
pris cette nature charnelle, cette forme d’esclave qu’il
a revêtue en venant au monde, d’où vient que, tout
en étant fils de Dieu, il est appelé esclave de Dieu,
Ézéchiel, dis-je, en parle ainsi au nom de Dieu le Père  :
«  Je susciterai un pasteur pour paître mes troupeaux,
mon serviteur David  ; et il les fera paître, et il sera leur
pasteur. Pour moi, je serai leur Dieu, et mon serviteur
David régnera au milieu d’eux. C’est le Seigneur qui l’a
dit  »  ; et dans un autre endroit  : «  Ils n’auront plus qu’un
roi et ne formeront plus deux peuples, ni deux royaumes
séparés. Ils ne se souilleront plus d’idolâtrie et d’autres
abominations  ; et je les tirerai de tous  : les lieux où ils
m’ont offensé et les purifierai de leurs crimes. Ils seront
mon peuple, et je serai leur Dieu, et mon serviteur David
sera à tous leur roi et leur pasteur.  »

Chapitre XXXV

Prédictions d’Aggée, de Zacharie et de Malachie touchant
Jésus-Christ.

Restent trois petits prophètes qui ont prophétisé sur
la fin de la captivité de Babylone  : Aggée, Zacharie et
Malachie. Aggée prédit en peu de mots Jésus-Christ et
l’Église en ces termes  : «  Voici ce que dit le Seigneur
des armées  : Encore un peu de temps, et j’ébranlerai
le ciel et la terre, la mer et le continent, et je remuerai
toutes les nations  ; et celui qui est désiré de tous les
peuples viendra.  » Cette prophétie est déjà accomplie
en partie et le reste s’accomplira à la fin du monde.
Dieu ébranla le ciel, quand Jésus-Christ prit chair, par le
témoignage que les astres et les anges rendirent à son
incarnation. Il émut la terre par le grand miracle de l’en-
fantement d’une vierge  ; il émut la mer et le continent,
lorsque le Sauveur fut annoncédans les îles et par tout
le monde. Ainsi nous voyons que toutes les nations sont
remuées et portées à embrasser la foi. Ce qui suit  : «  Et
à celui qui est désiré de tous les peuples viendra  », doit
s’entendre de son dernier avènement  ; car avant que de
souhaiter qu’il vînt, il fallait l’aimer et croire en lui.

Zacharie parle ainsi de Jésus-Christ et de l’Église  :
«  Réjouissez-vous, dit-il, fille de Sion, bondissez de-joie,
fille de Jérusalem, car voici venir votre roi pour vous
justifier et pour vous sauver. Il est pauvre, et vient monté
sur une ânesse et sur le poulain d’une ânesse  ; mais
son pouvoir s’étend d’une mer à l’autre, et depuis les
fleuves jusqu’aux confins de la terre.  » L’Évangile nous
apprend, en effet, en quelle occasion Notre-Seigneur se
servit de cette monture, et fait même mention de cette
prophétie. Un peu après, parlant à Jésus-Christ même
de la rémission des péchés qui devait se faire par son
sang  : «  Et vous aussi, dit-il, vous avez tiré vos captifs
de la citerne sans eau, par le sang de votre Testament.  »
On peut expliquer diversement, et toujours selon la foi,
cette citerne sans eau  ; mais, pour moi, je pense qu’on
doit entendre la misère humaine, qui est comme une
citerne sèche et stérile, où les eaux de la justice ne
coulent jamais, et qui est pleine de la boue et de la fange
du péché. C’est de cette citerne que le Psalmiste dit  :
«  Il m’a tiré d’une malheureuse citerne et d’un abîme de
boue.  »
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ont eu seulement la bonne fortune d’être plus connus
des peuples. C’est ce qui fait dire à Varron lui-même
qu’il est arrivé à certains dieux et à certaines déesses
du premier ordre de tomber dans l’obscurité, comme
cela se voit parmi les hommes. Mais alors, si on a bien
fait de ne pas placer la Félicité parmi les dieux choisis,
parce que c’est le hasard et non le mérite qui a donné à
ces dieux leur rang, au moins fallait-il placer avec eux,
et même au-dessus d’eux, la Fortune, qui passe pour
dispenser au hasard ses faveurs. Évidemment elle avait
droit à la première place parmi les dieux choisis  ; c’est
envers eux, en effet, qu’elle a montré ce dont elle est
capable, tous ces dieux ne devant leur grandeur ni à
l’éminence de leur vertu, ni à une juste félicité, mais à
la puissance aveugle et téméraire de la Fortune, comme
parlent ceux qui les adorent. N’est-ce pas aux dieux
que fait allusion l’éloquent Salluste, quand il dit  : «  La
Fortune gouverne le monde  ; c’est elle qui met tout en
lumière et qui obscurcit tout, plutôt par caprice que par
raison.  » Je défie les païens, en effet, d’assigner la rai-
son qui fait que Vénus est en lumière, tandis que la
Vertu, déesse comme elle et d’un tout autre mérite, est
dans l’obscurité. Dira-t-on que l’éclat de Vénus vient de
la masse de ses adorateurs, beaucoup plus nombreux,
en effet, que ceux de la Vertu  ? mais alors pourquoi
Minerve est-elle si renommée, et la déesse Pecunia si
inconnue  ? car assurément la science est beaucoup
moins recherchée par les hommes que l’argent, et entre
ceux qui cultivent les sciences et les arts, il en est bien
peu qui ne s’y proposent la récompense et le gain. Or,
ce qui importe avant tout, c’est la fin qu’on poursuit en
faisant une chose, plutôt que la chose même qu’on fait,
Si donc l’élection des dieux a dépendu de la populace
ignorante, pourquoi la déesse Pecunia n’a-t-elle pas été
préférée à Minerve, la plupart des hommes ne travaillant
qu’en vue de l’argent  ? et si, au contraire, c’est un petit
nombre de sages qui a fait le choix, pourquoi la Vertu
n’a-t-elle pas été préférée à Vénus, quand la raison lui
donne une préférence si marquée  ? La Fortune tout au
moins, qui domine le monde, au sentiment de ceux qui
croient à son immense pouvoir, la Fortune, qui met au
grand jour ou obscurcit toute chose plutôt par caprice
que par raison, s’il est vrai qu’elle ait eu assez de puis-
sance sur les dieux eux-mêmes pour les rendre à son
gré célèbres ou obscurs, la Fortune, dis-je, devrait occu-
per parmi les dieux choisis la première place. Pourquoi
ne l’a-t-elle pas obtenue  ? serait-ce qu’elle a eu la for-
tune contraire  ? Voilà la fortune contraire à elle-même  ;
la voilà qui sait tout faire pour élever les autres et ne sait
rien faire pour soi.

Chapitre IV
On a mieux traité les dieux inférieurs, qui ne sont souillés
d’aucune infamie, que les dieux choisis, chargés de mille
turpitudes.

Je concevrais qu’un esprit amoureux de l’éclat et de la
gloire félicitât les dieux choisis de leur grandeur et les
regardât comme heureux, s’il pouvait ignorer que cette
grandeur même leur est plus honteuse qu’honorable. En
effet, la foule des petites divinités est protégée contre
l’opprobre par son obscurité bien qu’il soit difficile de
ne pas rire quand on voit cette troupe de dieux occupés
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les hommes.  » Quelques-uns n’attribuent pas ce témoi-
gnage à Jérémie, mais à Baruch, son scribe, quoique or-
dinairement on le donne au premier. Le même prophète
parlant encore du Messie  : «  Voici venir le temps, dit le
Seigneur, que je ferai sortir du tronc de David un germe
glorieux. Il régnera et sera rempli de sagesse et fera
justice sur la terre. Alors Juda sera sauvé, et Ismaël de-
meurera en sûreté, et ils l’appelleront le Seigneur notre
justice.  » Voici comme il parle de la vocation des Gen-
tils, qui devait arriver et que nous voyons maintenant
accomplie  : «  Seigneur, mon Dieu et mon refuge au
temps de l’affliction, les nations viendront à vous des
extrémités de la terre, et diront  : Il est vrai que nos pères
ont adoré de vaines statues qui ne sont bonnes à rien.  »
Et parce que les Juifs ne devaient pas le connaître et
qu’il fallait qu’ils le fissent mourir, le même prophète
en parle de la sorte  : «  Leur esprit est extrêmement
pesant  : c’est un homme  ; qui le connaîtra  ?  » Voici
enfin un dernier passage de Jérémie que j’ai rapporté au
dix-septième livre touchant le Nouveau Testament, dont
Jésus-Christ est le médiateur  : «  Voici venir le temps,
dit le Seigneur, que je contracterai une nouvelle alliance
avec la maison de Jacob, etc.  »

De Sophonias, qui prophétisait du même temps que
Jérémie, je veux citer au moins quelques témoignages
sur Jésus-Christ. Voici donc comme il en parle  : «  At-
tendez que je ressuscite, dit le Seigneur, car j’ai résolu
d’assembler les nations et les royaumes  »  ; et encore  :
«  Le Seigneur leur sera redoutable  ; il exterminera tous
les dieux de la terre, et toutes les nations de la terre
l’adoreront, chacune en son pays  »  ; et un peu après  :
«  Je ferai que tous les peuples parleront comme ils
doivent  ; ils invoqueront tous le nom du Seigneur, et
lui seront assujettis. Ils m’apporteront des victimes des
bords du fleuve d’Éthiopie. Alors vous n’aurez plus de
confusion pour toutes les impiétés que vous avez com-
mises contre moi  ; car j’effacerai toute la malice de vos
offenses, et il ne vous arrivera plus de vous enorgueillir
sur ma montagne sainte. Je rendrai votre peuple doux et
modeste, et les restes d’Israël craindront le Seigneur.  »
C’est de ces restes que l’Apôtre a dit après un autre
prophète  : «  Quand le nombre des enfants d’Israël éga-
lerait le sable de la mer, il n’y aura que les restes qui
seront sauvés  »  ; car les restes de cette nation ont cru
au Messie.

Chapitre XXXIV

Prédictions de Daniel et d’Ézéchiel sur le même sujet.

Daniel et Ézéchiel, deux des grands prophètes, prophé-
tisèrent pendant la captivité même de Babylone  ; et le
premier a été jusqu’à dire combien il s’écoulerait d’an-
nées avant l’avènement et la passion du Sauveur. Cette
supputation serait longue, et d’ailleurs elle a déjà été
faite par d’autres avant nous  ; mais voici comme il parle
de la puissance et de la gloire du Messie  : «  J’eus une
vision en dormant, où je voyais le fils de l’homme, en-
vironné de nuées, s’avançant jusqu’àl’Ancien des jours.
Comme on le lui eût présenté, il lui donna puissance,
honneur et empire, avec ordre à tous les peuplés, à
toutes les tribus et à toutes les langues de lui rendre
leurs hommages. Son pouvoir est un pouvoir éternel qui
ne finira jamais, et son empire sera toujours florissant.  »
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aux différents emplois que leur a départis la fantaisie
humaine  : semblables à l’armée des petits fermiers
d’impôts, ou encore à ces nombreux ouvriers qui, dans
la rue des Orfèvres, travaillent à un seul vase, où chacun
met un peu du sien, quand il suffirait d’un habile homme
pour l’achever  ; mais on a jugé que le meilleur emploi de
cette multitude d’ouvriers, c’était de leur diviser le travail,
afin que chacun fît sa part de l’œuvre avec promptitude
et facilité, au lieu d’acquérir par un long et pénible labeur
le talent d’accomplir l’œuvre tout entière. Quoi qu’il en
soit, il en est fort peu parmi ces petits dieux dont la répu-
tation ait souffert quelque atteinte, au lieu, qu’on aurait
de la peine à citer un seul des grands dieux qui ne soit
déshonoré par quelque infamie. Les grands dieux sont
descendus aux basses fonctions des petits  ; mais les
petits dieux ne se sont pas élevés aux crimes sublimes
des grands. Pour Janus, il est vrai, je ne vois pas qu’on
dise rien de lui qui souille son honneur, et peut-être a-
t-il mené une meilleure vie que les autres. Il fit bon ac-
cueil à Saturne fugitif et partagea avec lui son royaume,
d’où prirent naissance les deux villes de Janiculum et
de Saturnia  ; mais les païens, empressés de mettre à
tout prix du scandale dans le culte de leurs dieux, ont
déshonoré l’image de celui-ci, faute de pouvoir désho-
norer sa vie  ; ils l’ont représenté avec un corps double et
monstrueux, ayant deux et même quatre visages. Serait-
ce par hasard qu’il a fallu donner du front en abondance
à ce dieu vertueux, les autres dieux n’en ayant pas assez
pour rougir de leur turpitude  ?

Chapitre V
De la doctrine secrète des païens et de leur explication de
la théologie par la physique.

Mais écoutons les explications physiques dont ils se
servent pour couvrir des apparences d’une doctrine pro-
fonde la turpitude de leurs misérables superstitions.
Varron prétend que les statues des dieux, leurs attributs
et leurs ornements ont été institués par les anciens,
afin que les esprits initiés au sens mystérieux de ces
symboles pussent, en les voyant, s’élever à la contem-
plation de l’âme du monde et de ses parties, c’est-à-dire
à la connaissance des dieux véritables. Si on a repré-
senté la divinité sous une figure humaine, c’est, selon
lui, parce que l’esprit qui anime le corps de l’homme
est semblable à l’esprit divin. Supposez, dit-il, qu’on se
serve de différents vases pour distinguer les dieux, un
œnophore placé dans le temple de Bacchus servira à
désigner le vin  ; le contenant sera le signe du conte-
nu  ; c’est ainsi qu’une statue de forme humaine est le
symbole de l’âme raisonnable dont le corps humain est
comme le vase et qui par son essence est semblable à
l’âme des dieux. Voilà les mystères de doctrine où Var-
ron avait pénétré et qu’il a voulu révéler au monde. Mais,
je vous le demande, ô habile homme  ! n’auriez-vous pas
égaré dans ces profondeurs le sens judicieux qui vous
faisait dire tout à l’heure que les premiers instituteurs
du culte des idoles ont ôté aux peuples la crainte pour
la remplacer par la superstition, et que les anciens qui
n’avaient point d’idoles adoraient les dieux d’un culte
plus pur  ? C’est l’autorité de ces vieux Romains qui vous
a donné la hardiesse de parler de la sorte à leurs des-
cendants, et peut-être si l’antiquité eût adoré des idoles,
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mes os, et tout mon être intérieur en a été troublé.  »
Faisant réflexion sur ce qu’il disait, il en a été lui-même
épouvanté. Il prévoyait ce tumulte des peuples, suivi de
grandes persécutions contre l’Église, et aussitôt, s’en
reconnaissant membre  : «  Je me reposerai, dit-il, au
temps de l’affliction  », comme étant de ceux qui, selon
la parole de l’Apôtre, se réjouissent en espérance et
souffrent constamment l’affliction. «  Afin d’aller trouver
le peuple qui a été étranger ici-bas comme moi  », en
s’éloignant de ce peuple méchant qui lui était uni selon
la chair, mais qui, n’étant point étranger en ce monde,
ne cherchait point la céleste patrie. «  Car le figuier ne
portera point de fruit, ni la vigne de raisin. Les oliviers
tromperont l’attente du laboureur, et la campagne ne
produira rien. Les brebis mourront faute de pâturage,
et il n’y aura plus de bœufs dans les étables.  » Il voyait
que cette nation, qui devait mettre à mort Jésus-Christ,
perdrait les biens spirituels qu’il a prophétiquement
figurés par les temporels  ; et parce que la colère du
ciel est tombée sur ce peuple, à cause qu’ignorant la
justice de Dieu, il a voulu établir la sienne à la place, il
ajoute aussitôt  : «  Mais moi je me réjouirai, Seigneur, je
me réjouirai en mon Seigneur et mon Dieu. Le Seigneur
mon Dieu est ma force, il affermira mes pas jusqu’à la
fin. Il m’élèvera sur les hauteurs, afin que je triomphe
par son cantique  »  ; c’est-à-dire par ce cantique dont le
Psalmiste dit quelque chose de pareil en ces termes  :
«  Il a affermi mes pieds sur la pierre, et il a conduit
mes pas. Il m’a mis en la bouche un nouveau cantique,
un hymne à la louange de notre Dieu.  » Celui-là donc
triomphe par le cantique du Seigneur, qui se plaît à
entendre les louanges de Dieu, et non les siennes,
«  afin que celui qui se glorifie, ne se glorifie que dans
le Seigneur.  » Au reste, quelques exemplaires portent  :
«  Je me réjouirai en Dieu mon Jésus  »  ; ce qui me
paraît meilleur que «  en Dieu mon Sauveur  », parce que
Jésus est un nom plein de douceur et de confiance.

Chapitre XXXIII

Prophéties de Jérémie et de Sophonias touchant Jésus-
Christ et la vocation des Gentils.

Jérémie est du nombre des grands prophètes, aussi
bien qu’Isaïe. Il prophétisa sous Josias, roi de Jéru-
salem, et du temps d’Ancus Martius, roi des Romains,
la captivité des Juifs étant proche, et sa prophétie al-
la jusqu’au cinquième mois de cette captivité, comme
il le dit lui-même. On lui joint Sophonias, l’un des pe-
tits prophètes, parce qu’il prophétisa aussi sous Jo-
sias, comme lui-même le témoigne  ; mais il ne dit point
combien-de temps. Jérémie prophétisa, non seulement
du temps d’Ancus Martius, mais aussi du temps de
Tarquin l’Ancien, cinquième roi de Rome, qui l’était déjà
lorsque les Juifs furent emmenés en captivité. Jérémie
dit donc de Jésus-Christ  : «  Le Seigneur, le Christ par
qui nous respirons, a été pris pour nos péchés  », mar-
quant ainsi en peu de paroles et que Jésus-Christ est
notre Seigneur, et qu’il a souffert pour nous, Et dans un
autre endroit  : «  Celui-ci est mon Dieu, et nul autre n’est
comparable à lui. Il est l’auteur de toute sagesse, et il l’a
donnée à Jacob son serviteur, et à Israël son bien-aimé.
Après cela il a été vu sur terre, et il a conversé parmi
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eussiez-vous enseveli dans un silence discret cet hom-
mage à la vérité, et célébré d’une voix plus pompeuse
encore et plus complaisante les mystères de sagesse
cachés sous une vaine et pernicieuse idolâtrie. Et ce-
pendant tous ces mystères n’ont pu élever votre âme,
malgré les trésors de science et de lumière que nous
aimons à y reconnaître et qui redoublent nos regrets,
jusqu’à la connaissance de son Dieu, de ce Dieu qui
est son principe créateur et non sa substance, dont elle
n’est point une partie, mais une production, qui n’est
pas l’âme de toutes choses, mais l’auteur de toutes les
âmes et la source unique de la béatitude pour celles qui
se montrent touchées de ses dons. — Au surplus, que
signifient au fond et que valent les mystères du paga-
nisme  ? c’est ce que nous aurons tout à l’heure à exa-
miner de près. Constatons, dès ce moment, cet aveu de
Varron, que l’âme du monde et ses parties sont les dieux
véritables  ; d’où il suit que toute sa théologie, même la
naturelle qu’il tient en si haute estime, ne s’est pas éle-
vée au-dessus de l’idée de l’âme raisonnable. Il s’étend
du reste fort peu sur cette théologie naturelle dans le
livre où il en parle, et nous verrons si, avec ses explica-
tions physiologiques, il parvient à y ramener cette partie
de la théologie civile qui regarde les dieux choisis. S’il le
fait, toute la théologie sera théologie naturelle  ; et alors
quel besoin d’en séparer si soigneusement la théologie
civile  ? Veut-il que cette séparation soit légitime  ? en
ce cas, la théologie naturelle, qui lui plaît si fort, n’étant
déjà pas la théologie vraie, puisqu’elle s’arrête à l’âme
et ne s’élève pas jusqu’au vrai Dieu, créateur de l’âme, à
combien plus forte raison la théologie civile sera-t-elle
méprisable ou fausse, puisqu’elle s’attache presque uni-
quement à la nature corporelle, comme on pourra le voir
par quelques-unes des savantes et subtiles explications
que j’aurai à citer dans la suite.

Chapitre VI
De cette opinion de Varron que Dieu est l’âme du monde et
qu’il comprend en soi une multitude d’âmes particulières
dont l’essence est divine.

Varron dit encore, dans son introduction à la théologie
naturelle, qu’il croit que Dieu est l’âme du monde ou
du cosmos, comme parlent les Grecs, et que ce monde
est Dieu  ; mais de même qu’un homme sage, quoique
formé d’une âme et d’un corps, est appelé sage à cause
de son âme, ainsi le monde est appelé Dieu à cause de
l’âme qui le gouverne, bien qu’il soit également compo-
sé d’une âme et d’un corps. Il semble ici que Varron re-
connaisse en quelque façon l’unité de Dieu  ; mais pour
faire en même temps la part du polythéisme, il ajoute
que le monde est divisé en deux parties, le ciel et la terre,
le ciel en deux autres, l’éther et l’air, la terre, de même,
en eau et en continent  ; que l’éther occupe la région la
plus haute, l’air la seconde, l’eau la troisième, la terre
enfin la plus basse région  ; que ces quatre éléments
sont l’emplis d’âmes, le feu et l’air d’âmes immortelles,
l’eau et la terre d’âmes mortelles  ; que dans l’espace
qui s’étend depuis la limite circulaire du ciel jusqu’au
cercle de la lune habitent les âmes éthérées, qui sont
les astres et les étoiles, dieux célestes, visibles aux sens
en même temps qu’intelligibles à la raison  ; qu’entre
la sphère lunaire et la partie de l’air où se forment les
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Jésus-Christ. «  Vous mettrez-vous en colère, Seigneur,
contre les fleuves, et déchargerez-vous votre fureur
sur la mer  ?  » C’est qu’il ne vient pas maintenant pour
juger le monde, mais pour le sauver. «  Vous monterez
sur vos chevaux, et vos courses produiront le salut  »  ;
c’est-à-dire  : Vos évangélistes vous portent, et vous les
conduisez, et votre Évangile procure le salut à ceux qui
croient en vous. «  Vous banderez votre arc contre les
sceptres, dit le Seigneur  »  ; entendez qu’il menacera
de son jugement les rois mêmes de la terre. «  La terre
s’ouvrira pour recevoir les fleuves dans son sein.  »
Cela signifie que les cœurs des hommes, à qui il est
dit  : «  Déchirez vos cœurs et non pas vos vêtements  »,
s’ouvriront pour recevoir la parole des prédicateurs et
confesser le nom de Jésus-Christ. «  Les peuples vous
verront et s’affligeront  »  ; c’est-à-dire qu’ils pleureront,
afin d’être bienheureux. «  En marchant, vous ferez
rejaillir de l’eau de toutes parts  »  ; vous répandrez
de tous côtés des torrents de doctrine en marchant
avec vos prédicateurs. «  Une voix est sortie du creux
de l’abîme  »  ; c’est-à-dire quele cœur de l’homme, qui
est un abîme, n’a pu retenir ce qu’il pensait de vous,
et a publié votre gloire partout. «  La profondeur de
son imagination  »  ; c’est une explication de ce qui
précède  ; car cette profondeur est un abîme. Et quand
il ajoute  : de son imagination, il faut sous-entendre  :
a fait retentir sa voix, c’est-à-dire a publié ce qu’elle
voyait. En effet, l’imagination, c’est une vision que le
cœur n’a pu cacher ni retenir, mais qu’il a proclamée
à la gloire de Dieu. «  Le soleil s’est levé et la lune a
gardé son rang  »  ; Jésus-Christ est monté au ciel, et
l’Église a été ordonnée sous son roi. «  Vous lancerez
vos flèches en plein jour  », parce que votre parole sera
prêchée publiquement. «  Et elles brilleront à la lueur
de vos armes.  » Il avait dit à ses disciples  : «  Dites
en plein jour ce que je vous dis dans les ténèbres.  »
— «  Vos menaces abaisseront la terre  »  ; c’est-à-dire,
humilieront les hommes. «  Et vous abattrez les nations
dans votre fureur  »  ; parce que vous dompterez les
superbes, et ferez tomber vos vengeances sur leur
tête. «  Vous êtes sorti dans l’intention de sauver votre
peuple, pour sauver vos christs, et vous avez donné les
méchants en proie à la mort  »  ; cela est clair. «  Vous
les avez chargés de chaînes  »  ; par ces chaînes, on
peut aussi entendre les heureux liens de la sagesse.
«  Vous avez mis des entraves à leurs pieds et un carcan
à leur cou. Vous les avez rompues avec étonnement  »  ;
il faut sous-entendre les chaînes. De même qu’il a noué
celles qui sont bonnes, il a brisé les mauvaises, d’où
vient cette parole du psaume  : «  Vous avez rompu
mes chaînes.  » — «  Avec étonnement  »  ; c’est-à-dire,
avec l’admiration de tous ceux qui ont été témoins de
cette merveille. «  Les plus grands en seront touchés  ;
ils seront affamés comme un pauvre qui mange en
cachette  »  ; c’est que quelques-uns des premiers
parmi les Juifs, touchés des paroles et des miracles
du Sauveur, le venaient trouver, et, pressés par la faim,
mangeaient le pain de sa doctrine, mais en secret,
parce qu’ils craignaient le peuple, comme le remarque
l’Évangile. «  Vous avez poussé vos chevaux dans la
mer et troublé ses eaux  »  ; c’est-à-dire les peuples. Les
uns ne se convertiraient pas par crainte, et les autres
ne persécuteraient pas avec fureur, si tous n’étaient
troublés. «  J’ai contempléces choses, et mes entrailles
ont été émues. La frayeur a pénétré jusque dans
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nuées et les vents habitent les âmes aériennes, que
l’esprit conçoit sans que les yeux les puissent voir, c’est-
à-dire les héros, les lares, les génies  ; voilà l’abrégé que
nous offre Varron de sa théologie naturelle qui est aussi
celle d’un grand nombre de philosophes. Nous aurons à
l’examiner à fond, quand ce qui nous reste à dire sur la
théologie civile relativement aux dieux choisis aura été
conduit à bonne fin, avec la grâce de Dieu.

Chapitre VII

Était-il raisonnable de faire deux divinités de Janus et de
Terme  ?

Je demande d’abord ce que c’est que Janus, qu’on place
à la tête de ces dieux choisis  ? on me dit  : c’est le
monde. Voilà une réponse courte et claire assurément  ;
mais pourquoi n’attribue-t-on à Janus que le commen-
cement des choses, tandis qu’on en réserve la fin à
un autre dieu nommé Terme  ? car c’est pour cela, dit-
on, qu’en dehors des dix mois qui s’écoulent de mars
à décembre, on a consacré deux mois à ces divinités,
janvier à Janus et février à Terme  ; d’où vient aussi que
les Terminales se célèbrent en février et qu’il s’y fait
une cérémonie expiatrice appelée Februum, laquelle a
donné au mois son nom. Quoi donc  ! est-ce à dire que
le commencement des choses appartienne à Janus et
que la fin ne lui appartienne pas, étant réservée à un
autre dieu  ? Mais n’est-il pas reconnu des païens que
tout ce qui prend commencement en ce monde y prend
également fin  ? Voilà une dérision étrange de ne donner
à ce dieu qu’une demi-puissance dans la réalité, tandis
qu’on donne à sa statue un double visage  ! Ne serait-
ce pas une explication plus heureuse de cet emblème,
de dire que Janus et Terme sont un seul et même dieu
dont une face répond au commencement des choses
et l’autre à leur fin  ? car on ne peut agir sans considérer
ces deux points. Quiconque, en effet, perd de vue le
commencement de son action, ne saurait en prévoir la
fin, et il faut que l’intention qui regarde l’avenir se lie
à la mémoire qui regarde le passé. Autrement, après
avoir oublié par où on a commencé, on ne sait plus par
où finir. Dira-t-on que si la vie bienheureuse commence
dans le monde, elle s’achève ailleurs, et que c’est pour
cela que Janus, qui est le monde, n’a de pouvoir que
sur les commencements  ? mais à ce compte on aurait
dû mettre le dieu Terme au-dessus de Janus, au lieu
de l’écarter du nombre des divinités choisies  ; et même
dès cette vie, où l’on partage le commencement et la fin
des choses entre Jan us et Terme, Terme aurait dû être
plus honoré que Janus. C’est en effet quand on touche
au terme d’une entreprise qu’on éprouve le plus de joie.
Les commencements sont pleins d’inquiétude, et l’âme
n’est tranquille qu’en voyant la fin de son action  ; c’est
à la fin qu’elle tend  ; c’est la fin qu’elle désire, qu’elle es-
père, qu’elle appelle de ses vœux, et il n’y a de triomphe
pour elle que dans le complet achèvement.

Chapitre VIII
Pourquoi les adorateurs de Janus lui ont donné tantôt
deux visages et tantôt quatre.
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pas une promesse vaine. S’il tarde à venir, attendez-le
en patience, car il va venir sans délai.  »

Chapitre XXXII
Prophéties du cantique d’Habacuc.

Et dans sa prière ou son cantique, à quel autre qu’au
Sauveur dit-il  : «  Seigneur, j’ai entendu ce que vous
m’avez fait entendre, et j’ai été saisi de frayeur  ; j’ai
contemplé vos ouvrages, et j’ai été épouvanté  »  ?
Qu’est-ce que cela, sinon une surprise extraordinaire
à la vue du salut des hommes que Dieu lui avait fait
connaître  : «  Vous serez reconnu au milieu de deux
animaux.  » Que signifient ces deux animaux  ? ce sont
les deux Testaments, ou les deux larrons, ou encore
Moïse et Élie, qui parlaient avec Jésus sur la montagne
où il se transfigura. «  Vous serez connu dans la suite
des temps.  » Cela est trop clair pour avoir besoin qu’on
l’explique. «  Lorsque mon âme sera troublée, au plus
fort de votre colère, vous vous souviendrez de votre
miséricorde.  » Il dit ceci en la personne des Juifs, parce
que, dans le temps qu’ils crucifiaient Jésus-Christ,
transportés de fureur, Jésus, se souvenant de sa
miséricorde, dit «  Mon père, pardonnez-leur, car ils ne
savent ce qu’ils font.  » Dieu viendra de Théman, et le
saint viendra de la montagne couverte d’une ombre
épaisse. D’autres, au lieu de Théman, traduisent du côté
du midi  ; ce qui marque l’ardeur de la charité et l’éclat
de la vérité. Pour la montagne couverte d’une ombre
épaisse, on peut l’expliquer de différentes façons  ;
mais il me paraît mieux de l’entendre de la profondeur
des Écritures qui contiennent les prophéties de Jésus-
Christ. On y trouve en effet beaucoup de choses
obscures et cachées qui exercent ceux qui les veulent
pénétrer. Or, Jésus-Christ sort de ces ténèbres, quand
celui qui le cherche sait l’y découvrir  : «  Il a fait éclater
son pouvoir dans les cieux, et la terre est pleine
de ses merveilles.  » C’est ce que le Psalmiste dit
quelque part  : «  Mon Dieu, montez au-dessus des
cieux et faites éclater votre gloire par toute la terre. Sa
splendeur sera aussi vive que la plus vive lumière  »  :
c’est-à-dire que le bruitde son nom fera ouvrir les yeux
aux fidèles. «  Il tiendra des cornes en ses mains  »  ;
c’est le trophée de la croix. «  Il a mis sa force dans
la charité  »  ; cela n’a pas besoin d’explication. «  La
parole marchera devant lui et le suivra  »  ; c’est-à-dire
qu’il a été prophétisé avant qu’il ne vînt, et annoncé
depuis qu’il s’en est allé. «  Il s’est arrêté et la terre a
été ébranlée  »  ; il s’est arrêté pour nous secourir, et la
terre a été portée à croire. «  Il a tourné les yeux sur
les nations, et elles ont séché  »  ; entendez qu’il a eu
pitié d’elles et qu’elles ont été touchées de repentir.
«  Les montagnes ont été mises en poudre par un grand
effort  »  ; c’est-à-dire que l’orgueil des superbes a cédé
à la force des miracles. «  Les collines éternelles ont été
abaissées  »  ; elles ont été humiliées pour un temps,
afin d’être élevées pour l’éternité. «  J’ai vu ces entrées
éternelles et triomphantes, prix de ses travaux  »,
c’est-à-dire  : J’ai reconnu que les travaux de la charité
recevront une récompense éternelle. «  Les Éthiopiens
et les Madianites seront remplis d’étonnement  »  ; les
peuples surpris de tant de merveilles, ceux mêmes qui
ne sont pas sous l’empire romain, seront sous celui de
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Mais voyons un peu comment on explique cette statue
à double face. On dit que Janus a deux visages, l’un
devant, l’autre derrière, parce que notre bouche ouverte
a quelque ressemblance avec la forme du monde, ce
qui fait que les Grecs ont appelé le palais de la bouche
ouranos (ciel), comme aussi quelques poètes latins ont
donné au ciel le nom de palais. Ce n’est pas tout  : notre
bouche ouverte a deux issues, l’une extérieure du côté
des dents  ; l’autre intérieure vers le gosier. Et voilà ce
qu’on a fait du monde avec un mot grec ou poétique
qui signifie palais  ! Mais quel rapport y a-t-il entre tout
cela et l’âme et la vie éternelle  ? Qu’on adore ce dieu
seulement pour la salive qui entre ou sort sous le ciel
du palais, je le veux bien  ; mais quoi de plus absurde
à des gens incapables de trouver dans le monde deux
portes opposées l’une à l’autre et servant à y introduire
les choses du dehors et à en rejeter celles du dedans,
que de vouloir, de notre bouche et de notre gosier aux-
quels le monde ne ressemble en rien, figurer le monde
sous les traits de Janus, à cause du palais seul au-
quel Janus ne ressemble pas davantage  ? D’autre part,
quand on lui donne quatre faces en le nommant double
Janus, on veut y voir un emblème des quatre parties du
monde  ; comme si le monde regardait quelque chose
hors de soi ainsi que Janus regarde par ses quatre vi-
sages  ! Et puis, si Janus est le monde et si le monde
a quatre parties, il s’ensuit que le Janus à deux faces
est une fausse image, ou si elle est vraie en ce sens
que l’Orient et l’Occident embrassent le monde entier,
l’emblème ne laisse pas d’être faux à un autre point
de vue  ; car en considérant les deux autres parties du
monde, le Septentrion et le Midi, nous ne disons pas
que le monde est double, comme on appelle double
le Janus à quatre visages. Toujours est-il que si on a
trouvé dans la bouche de l’homme une analogie avec
le Janus à double visage, on ne saurait trouver dans le
monde rien qui ressemble aux quatre portes figurées
par les quatre visages de Janus  ; à moins que Neptune
n’arrive au secours des interprètes, tenant à la main un
poisson qui, outre la bouche et le gosier, nous présente
à droite et à gauche la double ouverture de ses ouïes.
Et cependant, avec toutes ces portes, il n’en est pas
une seule par laquelle l’âme puisse échapper aux vaines
superstitions, à moins qu’elle n’écoute la vérité, qui a
dit  : «  Je suis la porte.  »

Chapitre IX
De la puissance de Jupiter, et de ce dieu comparé à Janus.

Je voudrais encore savoir quel est ce Jovis qu’ils
nomment aussi Jupiter. C’est, disent-ils, le dieu de qui
dépendent les causes de tout ce qui se fait dans le
monde. Voilà une fonction admirable et dont Virgile ex-
prime fort bien la grandeur dans ce vers célèbre

«  Heureux qui a pu connaître les causes des choses  !  »
Mais d’où vient qu’on place Jupiter après Janus  ?

Que le docte et pénétrant Varron nous réponde là-
dessus  : «  C’est, dit-il, que Janus gouverne le commen-
cement des choses, et Jupiter leur accomplissement. Il
est donc juste que Jupiter soit estimé le roi des dieux  ;
car si l’accomplissement a la seconde place dans l’ordre
du temps, il a la première dans l’ordre de l’importance.  »
Cela serait vrai s’il s’agissait ici de distinguer dans les
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Chapitre XXXI
Salut du monde par Jésus-Christ prédit par Abdias, Na-
hum et Habacuc.

Trois des petits prophètes, Abdias, Nahum et Habacuc,
ne disent rien du temps où ils ont prophétisé, et l’on
n’en trouve rien non plus dans les chronologies d’Eu-
sèbe et de Jérôme. Il est vrai qu’elles joignent Abdias à
Michée  ; mais je pense que c’est une faute de copiste  ;
car elles mettent Abdias sous Josaphat, et il est cer-
tain que Michée n’est venu que longtemps après. Pour
les deux autres, nous ne les avons trouvés mentionnés
dans aucune chronologie. Toutefois, comme ils sont
reçus parmi les livres canoniques, il ne faut pas que
nous les omettions. Abdias, le plus court de tous les
Prophètes, parle contre le peuple d’Idumée, c’est-à-dire
contre Ésaü, l’aîné des deux enfants d’Isaac, qui fut ré-
prouvé. Que si par l’Idumée nous entendons toutes les
nations, en prenant la partie pour le tout, comme cela
est assez ordinaire dans le langage, nous pouvons fort
bien appliquer à Jésus-Christ ce qu’il dit entre autres
choses  : «  Le salut et la sainteté seront sur la montagne
de Sion  »  ; et un peu après, sur la fin de cette prophétie  :
«  Ceux qui ont été rachetés de la montagne de Sion
s’élèveront pour défendre la montagne d’Ésaü et y faire
régner le Seigneur.  » Il est évident que ceci a été accom-
pli, lorsque ceux qui ont été rachetés de la montagne
de Sion, c’est-à-dire les fidèles de la Judée, et surtout
les Apôtres, se sont élevés pour défendre la montagne
d’Ésaü. Comment l’ont-ils défendue, si ce n’est par la
prédication de l’Évangile, en sauvant ceux qui ont cru,
et les tirant de la puissance des ténèbres pour les faire
passer au royaume de Dieu  ? c’est ce qui est ensuite
exprimé par ces paroles  : «  Afin d’y faire régner le Sei-
gneur  ». En effet, la montagne de Sion signifie la Judée,
où devait commencer le salut et paraître la sainteté, qui
est Jésus-Christ  ; et la montagne d’Ésaü est l’Idumée,
figure de l’Église des Gentils, que ceux qui ont été ra-
chetés de la montagne de Sion ont défendue, comme je
viens de le dire, pour y faire régner le Seigneur. Cela était
obscur avant de s’accomplir  ; mais qui ne le comprend
depuis l’événement  ?

Pour le prophète Nahum, voici comme il parle, ou
plutôt comme Dieu parle par lui  : «  Je briserai, dit-il,
les idoles taillées et celles qui sont de fonte, et je les
ensevelirai, parce que voici sur les montagnes les pieds
légers de ceux qui portent et annoncent la paix. Juda,
solennisez vos fêtes et offrez vos vœux  ; car vos jours
de fête ne vieilliront plus désormais. Tout est consom-
mé, tout est accompli. Celui qui souffle contre votre
face et qui délivre de l’affliction va monter.  » Qui est
monté des enfers et qui a soufflé l’Esprit-Saint contre
la face de Juda, c’est-à-dire des Juifs ses disciples  ? Je
le demande à quiconque a lu l’Évangile. Ceux dont les
fêtes se renouvellent, de telle sorte qu’elles ne peuvent
plus vieillir, appartiennent au Nouveau Testament, Du
reste, nous voyons les idoles des faux dieux détruites
par l’Évangile et comme ensevelies dans l’oubli  ; et nous
reconnaissons cette prophétie encore accomplie en ce
point. Quant à Habacuc, de quel autre avènement que
celui du Sauveur peut-il parler, quand il dit  : «  Le Sei-
gneur me répondit  : Écrivez nettement cette vision sur
le buis, afin que celui qui la lira l’entende. Car cette vi-
sions’accomplira en son temps, à la fin, et ce ne sera
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choses l’origine et le terme de leur développement.
Ainsi, partir est l’origine d’une action, arriver en est le
terme  ; l’étude est une action qui commence et qui-se
termine à la science  ; or partout, en général, le com-
mencement n’est le premier qu’en date et la perfection
est dans la fin. C’est un procès déjà vidé entre Janus et
Terme mais les causes dont on donne le gouvernement
à Jupiter sont des principes efficients et non des effets  ;
et il est impossible, même dans l’ordre du temps, que les
effets et les commencements des effets soient avant
les causes  ; car ce qui fait une chose est toujours anté-
rieur à la chose qui est faite. Qu’importe donc que les
commencements soient gouvernés par Janus  ? ils n’en
sont pas pour celaantérieurs aux causes efficientes
gouvernées par Jupiter  ; car de même que rien n’ar-
rive, rien aussi ne commence qui ne soit précédé d’une
cause. Si donc c’est ce dieu, arbitre de toutes les causes
et de tout ce qui existe et arrive dans la nature, que
l’on salue du nom de Jupiter et que l’on adore par tant
d’opprobres et d’infamies, je, dis qu’il y a là une impiété
plus grande qu’à ne reconnaître aucun dieu, Ne serait-il
pas, en effet, préférable d’appeler Jupiter quelque objet
digne de ces adorations honteuses, quelque fantôme,
par exemple, comme celui qu’on présenta, dit-on, à Sa-
turne à la place de son enfant, plutôt que de se figurer un
dieu tout à la fois tonnant et adultère, maître du monde
et asservi à l’impudicité, disposant de toutes les causes
des actions naturelles et ne sachant pas donner des
causes légitimes à ses propres actions  ?

Je demanderai ensuite, en supposant que Janus soit
le monde, quel sera le rôle de Jupiter parmi les dieux  ?
Varron n’a-t-il pas déclaré que les vrais dieux sont l’âme
du monde et ses parties  ? par conséquent tout ce qui
n’est pas cela n’est pas vraiment dieu. Dira-t-on que
Jupiter est l’âme du monde et que Janus en est le corps,
c’est-à-dire qu’il est le monde visible  ? Mais à ce compte
Janus n’est pas vraiment dieu, puisqu’il est accordé par
nos adversaires que la divinité consiste, non dans le
corps du monde, mais dans l’âme du monde et dans ses
parties  ; et c’est ce qui a fait dire nettement à Varron que
Dieu, pour lui, n’est autre chose que l’âme du monde,
et que si le monde lui-même est appelé Dieu, c’est au
même sens où un homme est appelé sage à cause de
son âme, bien qu’il soit composé d’une âme et d’un
corps  ; ainsi le monde, quoique formé d’une âme et d’un
corps, doit à son âme seule d’être appelé dieu. D’où il
suit que le corps du monde, pris isolément, n’est pas
dieu  ; il n’y a de divin que l’âme toute seule, ou la réunion
de l’âme et du corps, de telle façon pourtant que dans
cette réunion même, la divinité vienne de l’âme et non
pas du corps. Si donc Janus est le monde, et si Janus
est dieu, comment Jupiter sera-t-il dieu, à moins d’être
une partie de Janus  ? Or, on a coutume, au contraire,
d’attribuer l’univers entier à Jupiter, d’où vient ce mot du
poète  :

«  … Tout est plein de Jupiter.  »
Si donc on veut que Jupiter soit dieu, bien plus qu’il

soit le roi des dieux, il faut nécessairement qu’il soit le
monde, afin de pouvoir régner sur les autres dieux, c’est-
à-dire sur ses propres parties. Voilà sans doute en quel
sens Varron, dans cet autre ouvrage qu’il a composé sur
le culte des dieux, rapporte les deux vers suivants de
Valérius Soranus  :

«  Jupiter tout-puissant, père et mère des rois, des
choses et des dieux, dieu unique, embrassant tous les
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aura plus d’enfants que celle qui a un mari. Étendez
le lieu de votre demeure et dressez vos pavillons. Ne
ménagez point le terrain, prenez de grands alignements
et enfoncez de bons pieux en terre. Étendez-vous à
droite et à gauche, car cette postérité possédera les
nations comme son héritage, et vous peuplerez les cités
désertes. Vous êtes maintenant honteuse à cause des
reproches qu’on vous fait  ; mais ne craignez rien  : cette
honte sera ensevelie dans un éternel oubli, et vous ne
vous souviendrez plus de l’opprobre de votre veuvage,
parce que le Seigneur qui vous a créée s’appelle le Dieu
des armées, et celui qui vous a délivrée est le Dieu
d’Israël et de toute la terre.  » Cette citation suffit, et bien
qu’il se trouve certaines choses dans ces passages qui
auraient besoin d’explication, il en est d’autres qui sontsi
claires que nos ennemis mêmes les entendent  ; malgré
qu’ils en aient.

Chapitre XXX

Prophéties de Michée, Jonas et Joël qui regardent Jésus-
Christ.

Le prophète Michée, parlant de Jésus-Christ sous la
figure d’une haute montagne, dit ceci  : «  Dans les der-
niers temps, la montagne du Seigneur paraîtra élevée
au-dessus des plus hautes montagnes, et les peuples
s’y rendront en foule de toutes parts, et diront  : Ve-
nez, montons sur la montagne du Seigneur, et allons
en la maison du Dieu de Jacob, et il nous enseignera
le chemin qui mène à lui, et nous marcherons dans
ses sentiers. Car la loi sortira de Sion, et la parole du
Seigneur, de Jérusalem. Il jugera plusieurs peuples, et
s’assujettira des nations puissantes pour longtemps.  »
Le même prophète dit du lieu de la naissance du Sau-
veur  : «  Et toi, Bethléem, maison d’Ephrata, tu es trop
petite pour être mise au rang de ces villes de Juda qui
fournissent des milliers d’hommes, et cependant c’est
de toi que sortira le prince d’Israël. Sa sortie est dès
le commencement et de toute éternité. C’est pourquoi
Dieu abandonnera les siens jusqu’au temps où celle qui
est en travail d’enfant doit accoucher, et le reste de ses
frères se rangeront avec les enfantsd’Israël. Il s’arrêtera,
il contemplera et paîtra son troupeau par l’autorité et
le pouvoir qu’il en a reçu du Seigneur  ; et ils rendront
leurs hommages au Seigneur, leur Dieu, qui sera glorifié
jusqu’aux extrémités de la terre.  »

Le prophète Jonas n’a pas tant annoncé le Sauveur
par ses discours que par cette espèce de passion qu’il
a subie. Car pourquoi a-t-il été englouti dans le ventre
d’une baleine et rejeté le troisième jour, sinon pour si-
gnifier la résurrection de Jésus-Christ  ?

Pour Joël, il faudrait s’engager dans un long dis-
cours pour expliquer toutes les prophéties qu’il a faites
de Jésus-Christ et de l’Église. Toutefois j’en rapporterai
un passageque les Apôtres mêmes alléguèrent, quand
le Saint-Esprit descendit sur eux, selon la promesse de
Jésus-Christ  : «  Après cela, dit-il, je répandrai mon es-
prit sur toute chair. Vos fils et vos filles prophétiseront,
vos vieillards auront des songes, et vos jeunes gens des
visions. En ce temps-là, je répandrai mon esprit sur mes
serviteurs et sur mes servantes.  »
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dieux.  »
Varron explique en son traité que le mâle est ici le

principe qui répand la semence, et la femelle celui qui la
reçoit  ; or, Jupiter étant le monde, toute semence vient
de lui et rentre en lui  : «  C’est pourquoi, ajoute Varron,
Soranus appelle Jupiter père et mère, et fait de lui tout
ensemble l’unité et le tout  ; car «  le monde est un et cet
un comprend tout.  »

Chapitre X
S’il était raisonnable de distinguer Janus de Jupiter.

Si donc Janus est le monde, et si Jupiter l’est aussi,
pourquoi, n’y ayant qu’un seul monde, Janus et Jupi-
ter sont-ils deux dieux  ? pourquoi ont-ils chacun son
temple et ses autels, ses sacrifices et ses statues  ?
Dira-t-on qu’autre chose est la vertu des commence-
ments, autre chose celle des causes, et que c’est pour
cela qu’on a nommé l’une Janus et l’autre Jupiter  ? Je
demanderai à mon tour si parce qu’un homme est revê-
tu d’un double pouvoir ou parce qu’il exerce une double
profession, on est autorisé à voir en lui deux magistrats
ou deux artisans  ? Pourquoi donc d’un seul Dieu, qui
gouverne les commencements et les causes, ferait-on
deux dieux distincts, sous prétexte que les commence-
ments et les causes sont deux choses distinctes  ? À ce
compte, il faudrait dire aussi que Jupiter est à lui seul
autant de dieux qu’on lui a donné de noms différents à
cause de ses attributions différentes, puisque les objets
qui sont l’origine de ces noms sont différents. Je vais en
citer quelques exemples.

Chapitre XI
Des divers surnoms de Jupiter, lesquels ne se rapportent
pas à plusieurs dieux, mais a un seul.

Jupiter a été appelé Victor, Invictus, Opitulus, Inpulsor,
Stator, Centipeda, Supinalis, Tigillus, Almus, Ruminus, et
autres surnoms qu’il serait trop long d’énumérer  ; tous
ces titres sont fondés sur la diversité des puissances
d’un même dieu, et non sur la diversité de plusieurs
dieux. On a nommé Jupiter Victor, parce qu’il est tou-
jours vainqueur  ; Invictus, parce qu’il est invincible  ; Opi-
tulus, parce qu’il est secourable aux faibles  ; Propulsor
et Stator, Centipeda et Supinalis, parce qu’il donne et ar-
rête le mouvement, parce qu’il soutient et renverse tout  ;
Tigillus, parce qu’il est l’appui du monde  ; Almus, parce
qu’il nourrit les êtres  ; Ruminus, parce qu’il allaite les
animaux. De toutes ces fonctions, il est assez clair que
les unes sont grandes, les autres mesquines, et cepen-
dant on les attribue au même dieu. De plus, n’y a-t-il pas
plus de rapport entre les causes et les commencements
des choses, qu’entre soutenir le monde et donner la ma-
melle aux animaux  ? Et cependant on a voulu, pour les
commencements et les causes, admettre deux dieux,
Janus et Jupiter, en dépit de l’unité du monde, au lieu
que pour deux fonctions bien différentes en importance
et en dignité on s’est contenté du seul Jupiter, en l’appe-
lant tour à tour Tigillus et Ruminus. Je pourrais ajouter
qu’il eût été plus à propos de faire donner la mamelle
aux animaux par Junon que par Jupiter, du moment
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Chapitre XXIX

Prophéties d’Isaïe touchant Jésus-Christ et son Église.

Isaïe n’est pas du nombre des douze petits prophètes,
qu’on nomme ainsi parce qu’ils ont écrit peu de chose
au prix de ceux qu’on appelle les grands prophètes.
Parmi ceux-là est Isaïe, que je joins à Osée et à Amos,
comme ayant vécu du même temps. Ce prophète donc,
entre les instructions qu’il donne au peuple et les me-
naces qu’il lui fait de la part de Dieu, a prédit beaucoup
plus de choses que tous les autres de Jésus-Christ et de
son Église, c’est-à-dire du roi de gloire et de la cité qu’il
a bâtie, tellement, qu’il y en a qui disent que c’est plutôt
un évangéliste qu’un prophète. Mais, pour abréger, je
n’en rapporterai ici qu’un seul endroit, celui où il dit en
la personne de Dieu le père  : «  Mon fils sera rempli
de science et de sagesse  ; il sera comblé d’honneur
et de gloire. Comme il sera un spectacle d’horreur à
plusieurs qui le verront déshonoré et défiguré, il sera
un sujet d’admiration à une infinité de peuples, et les
rois, pleins d’étonnement, demeureront dans un profond
silence, parce que ceux à qui iln’a point été annoncé
le verront, et ceux qui n’ont point entendu parler de lui
sauront qui il est. Seigneur, qui a cru à notre parole, et
à qui le bras de Dieu a-t-il été révélé  ? Nous bégaierons
devant lui comme un enfant, et notre langue sera sèche
comme une racine dans une terre sans eau. Il n’a ni
gloire, ni beauté. Nous l’avons vu sans majesté et sans
grâce, et le dernier des hommes était moins difforme
que lui. C’est un homme en butte aux coups et accablé
de faiblesse. Il a caché sa gloire  ; c’est pourquoi il a été
méprisé et déshonoré. Il porte nos péchés, et c’est pour
nous qu’il souffre  ; et nous avons cru que c’était pour
ses crimes. Cependant c’est à cause de nos iniquités
qu’il a été couvert de blessures, et ce sont nos péchés
qui l’ont réduit en cet état de faiblesse. Il nous a procuré
la paix par ses souffrances, et ses plaies ont été notre
guérison. Nous étions tous comme des brebis égarées  ;
tous les hommes s’étaient écartés du droit chemin, et
le Seigneur l’a livré pour nos péchés, et il n’a pas ouvert
la bouche pour se plaindre. Il a été mené comme une
brebis à la boucherie, et il est demeuré muet comme
un agneau qu’on tond. Son abaissement lui a servi de
degré pour monter à la gloire  : qui pourra raconter sa
génération  ? Il sera enlevé du monde, et les péchés de
mon peuple le conduiront au supplice. Sa sépulture coû-
tera la vie aux méchants, et les riches porteront la ven-
geance de sa mort, parce qu’il n’a fait aucun mal, qu’il
n’y a en lui ni artifice, ni déguisement, et que le Seigneur
veut le guérir de ses blessures. Si vous souffrez la mort
pour vos péchés, vous verrez une longue postérité. Le
Seigneur veut le délivrer de toute douleur, lui rendre le
jour, remplir son esprit de lumière, justifier le juste qui
s’est sacrifié pour plusieurs et qui s’est chargé de leurs
péchés. Aussi acquerrai-t-il un domaine sur plusieurs,
et il partagera les dépouilles des puissants, parce qu’il
a été livré à la mort et mis au rang des scélérats, qu’il a
porté les péchés de plusieurs et qu’il est mort pour leurs
péchés.  »

Voilà ce que dit ce prophète au sujet de Jésus-Christ.
Citons ce qu’il ajoute de l’Église  : «  Réjouissez-vous,

stérile qui n’enfantez pas  ; éclatez en cris de joie, vous
qui ne concevez point  ; car celle qui est abandonnée
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surtout qu’il y avait là une autre déesse, Rumina, toute
prête à l’aider dans cet office  ; mais on me répondrait
que Junon elle-même n’est autre que Jupiter, comme
cela résulte des vers de Valérius. Soranus déjà cités  :

«  Jupiter tout-puissant, père et mère des rois, des
choses et des dieux.  »

Mais alors pourquoi l’appeler Ruminus, du moment,
qu’à y regarder de près, il est aussi la déesse Rumina  ?
Si, en effet, c’est une chose indigne de la majesté des
dieux, comme nous l’avons montré plus haut, que pour
un même épi de blé, un dieu soit chargé des nœuds du
tuyau et un autre de l’enveloppe des grains, combien
n’est-il pas plus indigne encore qu’une fonction aussi
misérable que l’allaitement des animaux soit partagée
entre deux dieux, dont l’un est Jupiter même, le roi
de tous les dieux, et qu’il la remplisse, non pas avec
sa femme Junon, mais avec je ne sais quelle absurde
Rumina  ? à moins qu’il ne soit tout ensemble Ruminus
et Rumina, Ruminus pour les mâles et Rumina pour les
femelles. Dirai-je qu’ils n’ont pas voulu donner à Jupiter
un nom féminin  ? mais il est appelé père et mère dans
les vers qu’on vient de lire, et d’ailleurs je rencontre sur la
liste de ses noms celui d’une de ces petites déesses que
nous avons mentionnées au quatrième livre, la déesse
Pecunia. Sur quoi je demande pour quel motif on n’a
pas admis Pecunius avec Pecunia, comme on a fait
Ruminus avec Rumina  ; car enfin, mâles et femelles,
tous les hommes regardent à l’argent.

Chapitre XII
Jupiter est aussi appelé Pecunia.

Mais quoi  ! ne faut-il pas admirer la raison ingénieuse
qu’on donne de ce surnom  ? Jupiter, dit-on, s’appelle Pe-
cunia, parce que tout est à lui. Ô la belle raison d’un nom
divin  ! et n’est-ce pas plutôt avilir et insulter celui à qui
tout appartient que de le nommer Pecunia  ? car au prix
de ce qu’enferment le ciel et la terre, que vaut la richesse
des hommes  ? C’est l’avarice qui seule a donné ce nom
à Jupiter, pour fournir à ceux qui aiment l’argent le pré-
texte d’aimer une divinité, et non pas quelque déesse
obscure, mais le roi même des dieux. Il n’en serait pas
de même si on l’appelait Richesse. Car autre chose est
la richesse, autre chose est l’argent. Nous appelons
riches ceux qui sont sages, justes, gens de bien quoique
n’ayant pas d’argent ou en ayant peu  ; car ils sont ef-
fectivement riches en vertus qui leur enseignent à se
contenter de ce qu’ils ont, alors même qu’ils sont privés
des commodités de la vie  ; nous disons au contraire
que les avares sont pauvres, parce que, si grands que
soient leurs trésors, comme ils en désirent toujours da-
vantage, ils sont toujours dans l’indigence. Nous disons
encore fort bien que le vrai Dieu est riche, non certes
en argent, mais en toute-puissance. Je sais que les
hommes pécunieux sont aussi appelés riches, mais ils
sont pauvres au dedans, s’ils sont cupides. Je sais aussi
qu’un homme sans argent est réputé pauvre, mais il
est riche au dedans, s’il est sage. Quel cas peut donc
faire un homme sage d’une théologie qui donne au roi
des dieux le nom d’une chose qu’aucun sage n’a jamais
désirée  ? n’eût-il pas été plus simple, sans la radicale
impuissance du paganisme à rien enseigner d’utile à la
vie éternelle, de donner au souverain Maître du monde le
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devaient être renouvelées à ces prophètesau commen-
cement de la monarchie romaine, Babylone de l’Occi-
dent, sous le règne de laquelle elles devaient s’accom-
plir par l’avènement de Jésus-Christ. Ces dernières pro-
phéties sont encore plus claires que les autres, comme
ne devant pas seulement servir aux Juifs, mais aussi
aux païens.

Chapitre XXVIII

Vocation des Gentils prédite par Osée et par Amos.

Il est vrai qu’Osée est quelquefois difficile à saisir dans
sa profondeur  ; mais il faut en rapporter ici quelque
chose pour m’acquitter de ma promesse  : «  Et il arri-
vera, dit-il, qu’au même lieu où il est écrit  : Vous n’êtes
point mon peuple, ils seront aussi appelés les enfants
du Dieu vivant.  » Les Apôtres mêmes ont entendu cette
prophétie de la vocation des Gentils. Et comme les Gen-
tils sont aussi spirituellement les enfants d’Abraham, et
qu’à ce titre on a raison de les appeler le peuple d’Israël,
le Prophète ajoute  : «  Et les enfants de Juda et d’Is-
raël seront rassemblés en un même corps et n’auront
plus qu’un chef, et ils s’élèveront sur la terre.  » Ce serait
ôter sa force à cette prophétie que de vouloir l’expliquer
davantage. Qu’on se souvienne seulement de la pierre
angulaire et de ces deux murailles, l’une composée des
Juifs, et l’autre des Gentils  ; celle-là sous le nom de
Juda, et celle-ci sous le nom d’Israël, s’appuyant toutes
deux sur un même chef, et toutes deux s’élevant sur la
terre. À l’égard de ces Israélites charnels, qui ne veulent
pas croire en Jésus-Christ, le même prophète témoigne
qu’ils croiront un jour en lui (entendez  : non pas eux,
mais leurs enfants), lorsqu’il dit  : «  Les enfants d’Is-
raël demeureront longtemps sans roi, sans prince, sans
sacrifice, sans autel, sans sacerdoce, sans prophétie.  »
Qui ne voit que c’est l’état où sont maintenant les Juifs  ?
Mais écoutons ce qu’il ajoute  : «  Et après cela, les en-
fants d’Israël reviendront et chercheront le Seigneur,
leur Dieu, et leur roi David  ; et ils s’étonneront de leur
aveuglement et de la grâce de Dieu dans les derniers
temps.  » Il n’y a rien de plus clair que cette prophétie Où
Jésus-Christ est marqué par David, parceque, comme
dit l’Apôtre  : «  Il est né selon la chair de la race de
David.  » Ce même prophète a prédit la résurrection du
Sauveur au troisième jour, mais d’une manière mysté-
rieuse et prophétique, lorsqu’il a dit  : «  Il nous guérira
après deux jours, et nous ressusciterons le troisième.  »
C’est dans le même sens que l’Apôtre nous dit  : «  Si
vous êtes ressuscités avec Jésus-Christ, cherchez les
choses du ciel.  » Voici encore une prophétie d’Amos
sur ce sujet  : «  Israël, dit-il, préparez-vous pour invoquer
votre Dieu, car c’est moi qui fais gronderie tonnerre, qui
forme les tourbillons, et qui annonce aux hommes leur
Sauveur.  » Et ailleurs  : «  En ce jour-là, dit-il, je relèverai
le pavillon de Dieu qui est tombé, et je rétablirai tout
ce qui est détruit  ; je le remettrai au même état qu’il
était le premier jour  ; en sorte que tout le reste des
hommes me chercheront, ainsi que toutes les nations
qui deviendront mon peuple, dit le Seigneur qui fait ces
merveilles.  »
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nom de Sagesse plutôt que celui de Pecunia  ? car c’est
l’amour de la sagesse qui purifie le cœur des souillures
de l’avarice, c’est-à-dire de l’amour de l’argent.

Chapitre XIII
Saturne et Génius ne sont autres que Jupiter.

Mais à quoi bon parler davantage de ce Jupiter, à qui
peut-être il convient de rapporter toutes les autres divi-
nités  ? Et dès lors la pluralité des dieux ne subsiste plus,
du moment que Jupiter les comprend tous, soit qu’on
les regarde comme ses parties ou ses puissances, soit
qu’on donne à l’âme du monde partout répandue le
nom de plusieurs dieux à cause des différentes parties
de l’univers ou des différentes opérations de la nature.
Qu’est-ce, en effet, que Saturne  ? «  C’est, dit Varron, un
des principaux dieux, dont le pouvoir s’étend sur toutes
les semences.  » Or, n’a-t-il pas expliqué tout à l’heure les
vers de Valérius Soranus en soutenant que Jupiter est le
monde, qu’il répand hors de soi toutes les semences et
les absorbe toutes en soi  ? Jupiter ne diffère donc pas
du dieu dont le pouvoir s’étend sur toutes les semences.
Qu’est-ce maintenant que Génius  ? «  Un dieu, dit Var-
ron, qui a autorité et pouvoir sur toute génération.  »
Mais le dieu qui a ce pouvoir, qu’est-il autre chose que
le monde, invoqué par Valérius sous le nom de «  Jupi-
ter père et mère de toutes choses  »  ? Et quand Varron
soutient ailleurs que Génius est l’âme raisonnable de
chaque homme, assurant d’autre part que c’est l’âme
raisonnable du monde qui est Dieu, ne donne-t-il pas à
entendre que l’âme du monde est une sorte de Génie
universel  ? C’est donc ce Génie que l’on nomme Jupi-
ter  ; car si vous entendez que tout Génie soit un dieu et
que l’âme de chaque homme soit un Génie, il en résul-
tera que l’âme de chaque homme sera un dieu, consé-
quence tellement absurde que les païens eux-mêmes
sont obligés de la-rejeter  ; d’où il suit qu’il ne leur reste
plus qu’à nommer proprement et par excellence Génius
le dieu, qui est, suivant eux, l’âme du monde, c’est-à-dire
Jupiter.

Chapitre XIV
Des fonctions de Mercure et de Mars.

Quant à Mercure et à Mars, ne sachant comment les
rapporter à aucune partie du monde ni à aucune opéra-
tion divine sur les éléments, ils se sont contentés de les
faire présider à quelques autres actions humaines et de
leur donner puissance sur la parole et sur la guerre. Or,
si le pouvoir de Mercure s’étend aussi sur la parole des
dieux, il s’ensuit que le roi même des dieux lui est sou-
mis, puisque Jupiter ne peut prendre la parole qu’avec
le consentement de Mercure, ce qui est absurde. Dira-
t-on qu’il n’est maître que du discours des hommes  ?
mais il est incroyable que Jupiter, qui a pu s’abaisser
jusqu’à allaiter non seulement les enfants, mais encore
les bêtes, d’où lui est venu le nom de Ruminus, n’ait pas
voulu prendre soin de la parole, laquelle élève l’homme
au-dessus des bêtes  ? Donc Mercure n’est autre que
Jupiter. Que si l’on veut identifier Mercure avec la parole
(comme font ceux qui dérivent Mercure de medius cur-
rens, parce que la parole court au milieu des hommes  ;
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qui contiennent sa doctrine. D’autres physiciens pa-
rurent encore en ce temps, comme Anaximandre, Anaxi-
mène et Xénophane. Pythagore florissait aussi alors, et
c’est lui qui porta le premier le nom de philosophe.

Chapitre XXVI
Fin de la captivité de Babylone et du règne des rois de
Rome.

En ce temps-là, Cyrus, roi de Perse, qui commandait
aussi aux Chaldéens et aux Assyriens, relâchant un peu
de la chaîne des Juifs, en renvoya cinquante mille pour
rebâtir le temple. Mais ils se bornèrent à en jeter les
fondements et à dresser un autel, à cause des courses
continuelles des ennemis, de sorte que l’ouvrage fut
différé jusqu’au règne de Darius. Ce fut alors qu’arri-
va ce qui est rapporté dans le livre de Judith que les
Juifs nereçoivent point parmi les livres canoniques. Or,
sous le règne de Darius, roi des Perses, les soixante-
dix années prédites par Jérémie étant accomplies, la
liberté fut rendue aux Juifs, pendant que les Romains
chassaient Tarquin le Superbe et s’affranchissaient de
la domination de leurs rois. Jusque-là, les Juifs eurent
toujours des prophètes  ; mais à cause de leur grand
nombre, il y en a peu dont les écrits soient reçus comme
canoniques, tant par les Juifs que par nous. Sur la fin du
livre précédent, j’ai promis d’en dire quelque chose, et il
est temps de m’acquitter de ma promesse.

Chapitre XXVII
Des prophètes qui s’élevèrent parmi les Juifs au commen-
cement de l’empire romain.

Afin que nous puissions bien voir en quel temps ils
vivaient, remontons un peu plus haut. Le livre d’Osée,
qui est le premier des douze petits prophètes, porte
en tête  : «  Voici ce que le Seigneur a dit à Osée du
temps d’Ozias, de Joathan, d’Achaz et d’Ézéchias, rois
de Judée.  » Amos de même dit qu’il prophétisa sous
Ozias  ; il ajoute et sous Jéroboam, roi d’Israël, qui vivait
vers ce temps-là. Isaïe, fils d’Amos, soit du prophète,
soit d’un autre Amos, indique au commencement de
son ouvrage les quatre rois dont parle Osée au début
du sien, et déclare comme lui qu’il prophétisa sous leur
règne. Michée marque aussi le temps de sa prophétie
après Ozias, sous Joathan, Achaz et Ézéchias. Il fau-
drait joindre à ces prophètes Jonas et Joël, dont l’un pro-
phétisa sous Ozias, et l’autre sous Joathan, au moins
selon les chronologistes, car eux-mêmes n’en disent
rien. Or, tout cet espace de temps va depuis Procas,
roi des Latins, ou Aventinus, son prédécesseur, jusqu’à
Romulus, roi des Romains ou même jusqu’au commen-
cement du règne de son successeur Numa Pompilius  ;
car l’époque d’Ézéchias se prolonge jusque-là. Ce fut
donc en cet espace de temps que jaillirent ces sources
de prophéties, sur la fin de l’empire des Assyriens et au
commencement de celui des Romains. Comme en effet
c’est à la naissance de la monarchie des Assyriens que
les promesses du Messie furent faites à Abraham, elles
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et c’est pourquoi, selon eux, Mercure s’appelle en grec
Hermes, parce que la parole ou l’interprétation de la
pensée se dit hermeneia, d’où vient encore que Mercure
préside au commerce, où la parole sert de médiatrice
entre les vendeurs et les acheteurs  ; et si ce dieu a des
ailes à la tête et aux pieds, c’est que la parole est un
son qui s’envole  ; et enfin le nom de messager qu’on
lui donne vient de ce que la parole est la messagère de
nos pensées), tout cela posé, que s’ensuit-il, sinon que
Mercure, n’étant autre que le langage, n’est pas vraiment
un dieu  ? Et voilà comment il arrive que les païens, en
se faisant des dieux qui ne sont pas même des démons,
et en adressant leurs supplications à des esprits im-
mondes, sont sous l’empire, non des dieux, mais des
démons. Même conclusion pour ce qui regarde Mars  :
dans l’impossibilité de lui assigner aucun élément, au-
cune partie du monde où il pût contribuer à quelque
action de la nature, ils en ont fait le dieu de la guerre,
laquelle est le triste ouvrage des hommes. D’où il résulte
que si la déesse Félicité donnait aux hommes la paix
perpétuelle, le dieu Mars n’aurait rien à faire. Veut-on
dire que la guerre même fait la réalité de Mars comme
la parole fait celle de Mercure  ? plût au ciel alors que la
guerre ne fût pas plus réelle qu’une telle divinité  !

Chapitre XV
De quelques étoiles que les païens ont désignées par les
noms de leurs dieux.

On dira, peut-être que ces dieux ne sont autre chose
que les étoiles auxquelles les païens ont donné leurs
noms  ; et, en effet, il y a une étoile qu’on appelle Mer-
cure et une autre qu’on appelle Mars  ; mais il y en a
une aussi qu’on appelle Jupiter, et cependant les païens
soutiennent que Jupiter est le monde. Ce n’est pas tout,
il y en a une qu’on appelle Saturne, et cependant Saturne
est déjà pourvu d’une fonction considérable, celle de
présider à toutes les semences  ; il y en a une enfin,
et la plus éclatante de toutes, qu’on appelle Vénus, et
cependant on veut que Vénus soit aussi la lune, bien
qu’au surplus les païens ne tombent pas plus d’accord
au sujet de cet astre que ne firent Vénus et Junon au
sujet de la pomme d’or. Les uns, en effet, donnent l’étoile
du matin à Vénus, les autres à Junon  ; mais, ici comme
toujours, c’est Vénus qui l’emporte, et presque toutes
les voix sont en sa faveur. Or, qui ne rirait d’entendre
appeler Jupiter le roi des dieux, quand on voit son étoile
si pâle à côté de celle de Vénus  ? L’étoile de ce dieu sou-
verain ne devrait-elle pas être d’autant plus brillante qu’il
est lui-même plus puissant  ? On répond qu’elle paraît
moins lumineuse parce qu’elle est plus haute et plus
éloignée de la terre  ; mais si elle est plus haute parce
qu’elle appartient à un plus grand dieu, pourquoi l’étoile
de Saturne est-elle placée plus haut que Jupiter  ? Est-ce
donc que le mensonge de la fable, qui a fait roi Jupiter,
n’a pu monter jusqu’aux astres, et que Saturne a obtenu
dans le ciel ce qu’il n’a pu obtenir ni dans son royaume
ni dans le Capitole  ? Et puis, pourquoi Janus n’a-t-il pas
son étoile  ? Est-ce parce qu’il est le monde et qu’à ce
titre il embrasse toutes les étoiles  ? mais Jupiter est
le monde aussi, et cependant il y a une étoile qui porte
son nom. Janus se serait-il arrangé de son mieux, et, au
lieu d’une étoile qu’il devait avoir dans le ciel, se serait-il
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Chapitre XXIV
Les Sept Sages ont fleuri sous le règne de Romulus, dans
le temps où les dix tribus d’Israël furent menées captives
en Chaldée.

Sous le règne de ce même Romulus vivait Thalès le
Milésien, l’un des Sages qui succédèrent à ces poètes
théologiens parmi lesquels Orphée tient le premier rang.
Environ au même temps, les dix tribus d’Israël furent
vaincues par les Chaldéens et emmenées captives, tan-
dis que les deux autres restaient paisibles à Jérusalem.
Romulus ayant disparu d’une façon mystérieuse, les Ro-
mains le mirent au rang des dieux, ce qui ne se prati-
quait plus depuis longtemps, et ne se fit dans la suite
à l’égard des Césars que par flatterie. Cicéron prend de
là occasion de donner de grandes louanges à Romulus
pour avoir mérité cet honneur, non à ces époques de
grossièreté et d’ignorance où il était si aisé de tromper
les hommes, mais dans un siècle civilisé, déjà plein de
lumières, bien que l’ingénieuse et subtile loquacité des
philosophes ne se fût pas encore répandue de toutes
parts. Mais si les époques suivantes n’ont pas transfor-
mé les hommes morts en dieux, elles n’ont pas laissé
d’adorer les anciennes divinités, et même d’augmenter
la superstition en construisant des idoles, usage incon-
nu à l’antiquité. Les démons portèrent les peuples à
représenter sur les théâtres les crimes supposés des
dieux et à consacrer des jeux en leur honneur, pour re-
nouveler ainsi ces vieilles fables, le monde étant trop
civilisé pour en introduire de nouvelles. Numa succéda
à Romulus  ; et bien qu’il eût peuplé Rome d’une infinité
de dieux, il n’eut pas le bonheur, après sa mort, d’être
de ce nombre, peut-être parce qu’on crut que le ciel en
était si plein qu’il n’y restait pas de place pour lui. On
dit que la sibylle de Samos vivait de son temps, vers le
commencement du règne de Manassès, roi des Juifs,
qui fit mourir cruellement le prophète Isaïe.

Chapitre XXV
Des philosophes qui se sont signalés sous le règne de
Sédéchias, roi des Juifs, et de Tarquin l’Ancien, roi des
Romains, au temps de la prise de Jérusalem et de la ruine
du temple.

Sous le règne de Sédéchias, roi des Juifs, et de Tarquin
l’Ancien, roi des Romains, qui avait succédé à Ancus
Martius, le peuple juif fut mené captif à Babylone, après
la ruine de Jérusalem et du temple de Salomon. Ce
malheur leur avait été prédit par les Prophètes, et par-
ticulièrement par Jérémie, qui même en avait marqué
l’année. Pittacus, de Mitylène, l’un des sept sages, vivait
en ce temps-là, et Eusèbe y joint les cinq autres, car
Thalès a déjà été mentionné, savoir  : Solon d’Athènes,
Chilon de Lacédémone, Périandre de Corinthe, Cléobule
de Lindos, et Bias de Priène. Ils furent nommés Sages,
parce que leur genre de vie les élevait au-dessus du
commun des hommes, et comme ayant tracé quelques
préceptes courts et utiles pour les mœurs. Du reste, ils
n’ont point laissé d’autres écrits à la postérité, si ce n’est
quelques lois qu’on dit que Solon donna aux Athéniens.
Thalès a aussi composé quelques livres de physique,
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contenté d’avoir plusieurs visages sur la terre  ? Enfin, si
c’est seulement à cause de leurs étoiles qu’on regarde
Mercure et Mars comme des parties du monde, afin d’en
pouvoir faire des dieux, le langage et la guerre n’étant
point des parties du monde, mais des actes de l’huma-
nité, pourquoi n’a-t-on pas dressé des temples et des
autels au Bélier, au Taureau, au Cancer, au Scorpion et
autres signes célestes, lesquels ne sont pas composés
d’une seule étoile, mais de plusieurs, et sont placés au
plus haut des cieux avec des mouvements si justes et
si réglés  ? Pourquoi ne pas les mettre, sinon au rang
des dieux choisis, au moins parmi les dieux de l’ordre
plébéien.

Chapitre XVI

D’Apollon, de Diane et des autres dieux choisis.

Ils veulent qu’Apollon soit devin et médecin  ; et cepen-
dant, pour lui donner une place dans l’univers, ils disent
qu’il est aussi le soleil, et que sa sœur Diane est la lune
et tout ensemble la déesse des chemins. De là vient
qu’ils la font vierge, les chemins étant stériles  ; et s’ils
donnent des flèches au frère et à la sœur, c’est comme
symbole des rayons qu’ils lancent du ciel sur la terre.
Vulcain est le feu, Neptune l’eau, Dis ou Orcus l’élément
inférieur et terrestre. Liber et Cérès président aux se-
mences  : le premier à celle des mâles, la seconde à
celle des femelles, ou encore l’un à ce qu’elles ont de li-
quide, et l’autre à ce qu’elles ont de sec. Et ils rapportent
tout cela au monde, c’est-à-dire à Jupiter, qui est appelé
père et mère, comme répandant hors de soi toutes les
semences et les recevanttoutes en soi. Ils veulent en-
core que la grande mère des dieux soit Cérès, laquelle
n’est autre chose que la terre, et qu’elle soit aussi Junon.
C’est pourquoi on la fait présider aux causes secondes,
quoique Jupiter, en tant qu’il est le monde entier, soit
appelé, comme nous l’avons vu, père et mère des dieux.
Pour Minerve, dont ils ont fait la déesse des arts, ne
trouvant pas une étoile où la placer, ils ont dit qu’elle
était l’éther, ou encore la lune. Vesta passe aussi pour
la plus grande des déesses, en tant qu’elle est la terre, ce
qui n’a pas empêché de lui départir ce feu léger mis au
service de l’homme, et qui n’est pas le feu violent dont
l’intendance est à Vulcain. Ainsi tous les dieux choisis
ne sont que le monde  ; les uns le monde entier, les
autres, quelques-unes de ses parties  : le monde entier,
comme Jupiter  ; ses parties, comme Génius, la grande
Mère, le Soleil et la Lune, ou plutôt Apollon et Diane  ;
tantôt un seul dieu en plusieurs choses, tantôt une seule
chose en plusieurs dieux  : un dieu en plusieurs choses,
comme Jupiter, par exemple, qui est le monde entier et
qui est aussi le ciel et une étoile. De même, Junon est
la déesse des causes secondes, et elle est encore l’air
et la terre, et elle serait en outre une étoile, si elle l’eût
emporté sur Vénus. Minerve, elle aussi, est la plus haute
région de l’air, ce qui ne l’empêche pas d’être en même
temps la lune, qui est pourtant située dans la région la
plus basse. Voici enfin qu’une seule et même chose est
plusieurs dieux  : le monde est Jupiter, et il est aussi
Janus  ; la terre est Junon, et elle est aussi la grande
Mère et Cérès.
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bons et les méchants verront le Dieu tout-puissant accom-
pagné de ses saints. Il jugera les âmes aussi revêtues de
leurs corps, et la terre n’aura plus ni beauté ni verdure. Les
hommes effrayés laisseront à l’abandon leurs trésors et ce
qu’ils avaient de plus précieux. Le feu brûlera la terre, la mer
et le ciel, et ouvrira les portes de l’enfer. Les bienheureux
jouiront d’une lumière pure et brillante, et les coupables
seront la proie des flammes éternelles. Les crimes les plus
cachés seront découverts et les consciences mises à nu.
Alors il y aura des pleurs et des grincements de dents. Le
soleil perdra sa lumière et les étoiles seront éteintes. La
lune s’obscurcira, les cieux seront ébranlés sur leurs pôles,
et les plus hautes montagnes abattues et égalées aux
vallons. Plus rien dans les choses humaines de sublime
ni de grand. Toute la machine de l’univers sera détruite, et
le feu consumera l’eau des fleuves et des fontaines. Alors
on entendra sonner la trompette, et tout retentira de cris et
de plaintes. La terre s’ouvrira jusque dans ses abîmes  ; les
rois paraîtront tous devant le tribunal du souverain Juge,
et les cieux verseront un fleuve de feu et de soufre.  »

Ce passage comprend en grec vingt-sept vers,
nombre qui compose le cube de trois.

Ajoutez à cela que, si l’on joint ensemble les pre-
mières lettres de ces cinq mots grecs que nous avons
dit signifier Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur, on trouve-
raIchthus, qui veut dire en grec poisson, nom mystique
du Sauveur, parce que lui seul a pu demeurer vivant,
c’est-à-dire exempt de péché, au milieu des abîmes de
notre mortalité, semblables aux profondeurs de la mer.

D’ailleurs, que ce poème, dont je n’ai rapporté que
quelques vers, soit de la sibylle d’Érythra ou de celle
de Cumes, car on n’est pas d’accord là-dessus, toujours
est-il certain qu’il ne contient rien qui favorise le culte
des faux dieux  ; au contraire, il parle en certains endroits
si fortement contre eux et contre leurs adorateurs qu’il
me semble qu’on peut mettre cette sibylle au nombre
des membres de la Cité de Dieu. Lactance a aussi insé-
ré dans ses œuvres quelques prédictions d’une sibylle
(sans dire laquelle) touchant Jésus-Christ, et ces témoi-
gnages, qui se trouvent dispersés en divers endroits de
son livre, m’ont paru bons à être ici réunis  : «  Il tom-
bera, dit la sibylle, entre les mains des méchants, qui
lui donneront des soufflets et lui cracheront au visage.
Pour lui, il présentera sans résistance son dos innocent
aux coups de fouet, et il se laissera souffleter sans rien
dire, afin que personne ne connaisse quel Verbe il est,
ni d’où il vient pour parler aux enfers et être couronné
d’épines. Les barbares, pour toute hospitalité, lui ont
donné du fiel à manger et du vinaigre à boire. Tu n’as
pas reconnu ton Dieu, nation insensée  ! ton Dieu qui
se joue de la sagesse des hommes  ; tu l’as couronné
d’épines et nourri de fiel. Le voile du temple se rompra,
et il y aura de grandes ténèbres en plein jour pendant
trois heures. Il mourra et s’endormira durant trois jours.
Et puis retournant à la lumière, il montrera aux élus les
prémices de la résurrection.  »

Voilà les textes sibyllins que Lactance rapporte en
plusieurs lieux de ses ouvrages et que nous avons
réunis. Quelques auteurs assurent que la sibylle d’Éry-
thra ne vivait pas à l’époque de Romulus, mais pendant
la guerre de Troie.
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Chapitre XVII
Varron lui-même a donné comme douteuses ses opinions
touchant les dieux.

On peut juger, par ce qui précède, de tout le reste de la
théologie des païens  : ils embrouillent toutes choses
en essayant de les débrouiller et courent à l’aventure,
selon que les pousse ou les ramène le flux ou le reflux de
l’erreur  ; c’est au point que Varron a mieux aimé douter
de tout que de rien affirmer sans réserve. Après avoir
achevé le premier de ses trois derniers livres, celui où il
traite des dieux certains, voici ce qu’il dit sur les dieux
incertains au commencement du second livre  : «  Si
j’émets dans ce livre des opinions douteuses touchant
les dieux, on ne doit point le trouver mauvais. Libre à
tout autre, s’il croit la chose possible et nécessaire, de
trancher ces questions avec assurance  ; pour moi, on
m’amènerait plus aisément à révoquer en doute ce que
j’ai dit dans le premier livre, qu’à donner pour certain tout
ce que je dirai dans celui-ci.  » C’est ainsi que Varron a
rendu également incertain, et ce qu’il avance des dieux
incertains, et ce qu’il affirme des dieux certains. Bien
plus, dans le troisième livre, qui traite des dieux choisis,
passant de quelques vues préliminaires sur la théologie
naturelle aux folies et aux mensonges de la théologie
civile, où, loin d’être conduit par la vérité des choses,
il est pressé par l’autorité de la coutume  : «  Je vais
parler, dit-il, des dieux publics du peuple romain, de ces
dieux à qui on a élevé des temples et des statues  ;
mais, pour me servir des expressions de Xénophane
de Colophon je dirai plutôt ce que je pense que ce que
j’affirme  ; car l’homme a sur de tels objets des opinions,
Dieu a la science.  » Ce n’est donc qu’en tremblant qu’il
promet de parler de ces choses, qui ne sont point à
ses yeux l’objet d’une claire compréhension et d’une
ferme croyance, mais d’une opinion incertaine, étant
l’ouvrage de la main des hommes. Il savait bien, dans
le fait, qu’il y a au monde un ciel et une terre  ; que le
ciel est orné d’astres étincelants, que la terre est riche
en semences, et ainsi du reste  ; il croyait également
que toute nature est conduite et gouvernée par une
force invisible et supérieure qui est l’âme de ce grand
corps  ; mais que Janus soit le monde, que Saturne,
père de Jupiter, devienne son sujet, et autres choses
semblables, c’est ce que Varron ne pouvait pas aussi
positivement affirmer.

Chapitre XVIII
Quelle est la cause la plus vraisemblable de la propagation
des erreurs du paganisme.

Ce qu’on peut dire de plus vraisemblable sur ce sujet,
c’est que les dieux du paganisme ont été des hommes
à qui leurs flatteurs ont offert des fêtes et des sacri-
fices selon leurs mœurs, leurs actions et les accidents
de leur vie, et que ce culte sacrilège s’est glissé peu
à peu dans l’âme des hommes, semblable à celle des
démons et amoureuse de frivolités, pour être bientôt
propagé par les ingénieux mensonges des poètes et
par les séductions des malins esprits. En effet, qu’un
fils impie, poussé par l’ambition ou par la crainte d’un
père impie, ait chassé son père de son royaume, cela

Livre dix-huitième.Histoire des deux Cités 507

plus de honte à ce roi cruel qui les avait fait jeter dans la
rivière, qu’y aurait-il en cela de si merveilleux  ? Numitor,
grand-père de Romulus, succéda à son frère Amulius, et
Rome fut bâtie la première année de son règne. Ainsi il
gouverna conjointement avec son petit-fils Romulus.

Chapitre XXII
Fondation de Rome à l’époque où l’empire d’Assyrie prit fin
et où Ézéchias était roi de Juda.

Pour abréger le plus possible, je dirai que Rome fut bâtie
comme une autre Babylone, ou comme la fille de la
première, et qu’il a plu à Dieu de s’en servir pour dompter
l’univers et réduire toutes les nations à l’unité de la
même république et des mêmes lois. Il y avait alors des
peuples puissants et aguerris, qui ne se soumettaient
pas aisément, et ne pouvaient être vaincus sans qu’il en
coûtât beaucoup de peine et de sang aux vainqueurs.
En effet, lorsque les Assyriens conquirent presque toute
l’Asie, les peuples n’étaient ni en si grand nombre ni
si exercés aux armes, de sorte qu’ils en eurent bien
meilleur marché. Depuis ce grand déluge, dont il ne se
sauva que huit personnes, jusqu’à Ninus qui se rendit
maître de toute l’Asie, il ne s’était écoulé qu’environ
mille ans. Mais Rome ne vint pas si aisément à bout
de l’Orient et de l’Occident et de tant de nations que
nous voyons aujourd’hui soumises à son empire, parce
qu’elle trouva de toutes parts des ennemis puissants et
belliqueux. Lors donc qu’elle fut fondée, il y avait déjà
sept cent dix-huit ans que les Juifs dominaient dans
la terre promise, Jésus Navé ayant gouverné ce peuple
vingt-sept ans, les Juges trois cent vingt-neuf ans, et
les Rois trois cent soixante-deux. Achaz régnait alors
en Juda, ou, selon d’autres, son successeur Ézéchias,
prince excellent en vertu et en piété, qui vivait du temps
de Romulus  ; Osée tenait le sceptre d’Israël.

Chapitre XXIII

De la sibylle d’Érythra, bien connue entre toutes les autres
sibylles pour avoir fait les prophéties les plus claires tou-
chant Jésus-Christ.

Plusieurs historiens estiment que ce fut en ce temps
que parut la sibylle d’Érythra. On sait qu’il y a eu plu-
sieurs sibylles, selon Varron. Celle-ci a fait sur Jésus-
Christ des prédictions très claires que nous avons
d’abord lues en vers d’une mauvaise latinité et se tenant
à peine sur leurs pieds, ouvrage de je ne sais quel tra-
ducteur maladroit, ainsi que nous l’avons appris depuis.
Car le proconsul Flaccianus, homme éminent par l’éten-
due de son savoir et la facilité de son éloquence, nous
montra, un jour que nous nous entretenions ensemble
de Jésus-Christ, l’exemplaire grec qui a servi à cette
mauvaise traduction. Or, il nous fit en même temps re-
marquer un certain passage, où en réunissant les pre-
mières lettres de chaque vers, on forme ces mots  : Ie-
sous Kreistos Theou Uios Soter, c’est-à-dire Jésus-Christ,
fils de Dieu, Sauveur. Or, voici le sens de ces vers, d’après
une autre traduction latine, meilleure et plus régulière  :

«  Aux approches du jugement, la terre se couvrira
d’une sueur glacée. Le roi immortel viendra du ciel et pa-
raîtra revêtu d’une chair pour juger le monde, et alors les
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est plus aisé à croire que de s’imaginer Saturne vaincu
par son fils Jupiter, sous prétexte que la cause des êtres
est antérieure à leur semence  ; car si cette explication
était bonne, jamais Saturne n’eût existé avant Jupiter,
puisque la cause précède toujours la semence et n’en
est jamais engendrée. Mais quoi  ! dès que nos adver-
saires s’efforcent de relever de vaines fables et des ac-
tions purement humaines par des explications tirées de
la nature, les plus habiles se trouvent réduits à de telles
extrémités, que nous sommes forcés de les plaindre.

Chapitre XIX
Des explications qu’on donne du culte de Saturne.

«  Quand on raconte (c’est Varron qui parle) que Saturne
avait coutume de dévorer ses enfants, cela veut dire
que les semences rentrent au même lieu où elles ont
pris naissance. Quant à la motte de terre substituée à
Jupiter, elle signifie qu’avant l’invention du labourage,
les hommes recouvraient les blés de terre avec leurs
mains.  » À ce compte, il fallait dire que Saturne était
la terre, et non pas la semence, puisqu’en effet la terre
dévore en quelque sorte ce qu’elle a engendré, quand
les semences sorties de son sein y rentrent de nouveau.
Et cette motte de terre, que Saturne prit pour Jupiter,
quel rapport a-t-elle avec l’usage de jeter de la terre
sur les grains de blé  ? Est-ce que la semence, ainsi
recouverte de terre, en était moins dévorée pour cela  ?
Il semblerait, à entendre cette explication, que celui qui
jetait de la terre emportait le grain, comme on emporta,
dit-on, Jupiter, tandis qu’au contraire, en jetant de la
terre sur le grain, cela ne servait qu’à le faire dévorer plus
vite. D’ailleurs, de cette façon, Jupiter est la semence, et
non, comme Varron le disait tout à l’heure, la cause de
la semence. Aussi bien, que peuvent dire de raisonnable
des gens qui veulent expliquer des folies  ?

«  Saturne a une faux, poursuit Varron, comme sym-
bole de l’agriculture.  » Mais l’agriculture n’existait pas
sous le règne de Saturne, puisqu’on fait remonter ce
règne aux temps primitifs, ce qui signifie, suivant Var-
ron, que les hommes de cette époque vivaient de ce
que la terre produisait sans culture. Serait-ce qu’après
avoir perdu son sceptre, Saturne aurait pris une faux,
afin de devenir sous le règne de son fils un laborieux
mercenaire, après avoir été aux anciens jours un prince
oisif  ? Varron ajoute que dans certains pays, à Carthage
par exemple, on immolait des enfants à Saturne, et que
les Gaulois lui sacrifiaient même des hommes faits,
parce que, de toutes les semences, celle de l’homme
est la plus excellente. Mais qu’est-il besoin d’insister
sur une folie si cruelle  ? Il nous suffit de remarquer et
de tenir pour certain que toutes ces explications ne se
rapportent point au vrai Dieu, à cette nature vivante,
immuable, incorporelle, à qui l’on doit demander la vie
éternellement heureuse, mais qu’elles se terminent à
des objets temporels, corruptibles, sujets au change-
ment et à la mort. «  Quand on dit que Saturne a mutilé
le Ciel, son père, cela signifie, dit encore Varron, que la
semence divine n’appartient pas au Ciel, mais à Saturne,
et cela parce que rien au Ciel, autant qu’on en peut ju-
ger, ne provient d’une semence.  » Mais si Saturne est
fils du Ciel, il est fils de Jupiter  ; car on reconnaît d’un
commun accord que le Ciel est Jupiter. Et voilà comme
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prêtre Héli jugeant le peuple hébreu, la monarchie des
Sicyoniens fut éteinte, après avoir duré l’espace de neuf
cent cinquante-neuf ans.

Chapitre XX
Succession des rois des Juifs après le temps des Juges.

Ce fut vers ce temps-là que le gouvernement des Juges
étant fini parmi les Juifs, ils élurent pour leur premier
roi Saül, sous lequel vivait le prophète Samuel. Les
rois latins commencèrent alors à s’appeler Sylviens, de
Sylvius fils d’Énée, comme depuis on appela Césars
tous les empereurs romains qui succédèrent à Auguste.
Après la mort de Saül, qui régna quarante ans, David
fut le second roi des Juifs. Depuis la mort de Codrus,
les Athéniens n’eurent plus de rois, et confièrent à des
magistrats le soin de gouverner leur république. À David,
dont le règne dura aussi quarante ans, succéda son
fils Salomon, qui bâtit ce fameux temple de Jérusalem.
De son temps, les Latins fondèrent Albe, qui donna
son nom à leurs rois. Salomon laissa son royaume à
son fils Roboam, sous qui la Judée fut divisée en deux
royaumes.

Chapitre XXI
Des rois du Latium, dont le premier et le douzième, c’est-
à-dire Énée et Aventinus, furent mis au rang des dieux.

Les Latins eurent après Énée onze rois qu’ils ne mirent
point comme lui au nombre des dieux  ; mais Aventi-
nus, qui fut le douzième, ayant été tué dans un com-
bat et enseveli sur le mont qui porte encore aujourd’hui
son nom, eut rang parmi ces étranges divinités. Selon
d’autres historiens, il ne serait pas mort dans la bataille,
mais il n’aurait plus reparu depuis, et ce n’est pas de lui
que le mont Aventin aurait pris son nom, mais des oi-
seaux qui venaient s’y reposer. Après Aventinus, les La-
tins ne firent plus d’autre dieu que Romulus, fondateur
de Rome. Mais entre ces deux rois, il s’en trouve deux
autres, dont le premier est, pour parler avec Virgile  :

«  Procas, la gloire de la nation troyenne  ».
Ce fut sous le règne de celui-ci, tandis que se faisait

l’enfantement de Rome, que la grande monarchie des
Assyriens termina sa longue carrière. Elle passa aux
Mèdes après avoir duré plus de treize cents ans, en
la faisant commencer à Bélus, père de Ninus. Amulius
succéda à Procas. On dit que Rhéa ou Ilia, fille de son
frère Numitor, et mère de Romulus, qu’il avait faite ves-
tale, conçut deux jumeaux du dieu Mars  ; la preuve qu’il
donne de cette paternité divine imaginée pour la gloire
ou l’excuse de la vestale, c’est que, les deux enfants
ayant été exposés par ordre d’Amulius, une louve les
allaita. Or, la louve est consacrée au dieu Mars, et on
veut qu’elle ait reconnu les enfants de son maître  ; mais
il ne manque pas de gens pour soutenir que les deux
jumeaux furent recueillis par une femme publique (on
appelait cette sorte de femmes louves, lupae d’où est
venu lupanar), laquelle les allaita et les mit ensuite entre
les mains de Faustulus, l’un des bergers du roi, qui les
fit soigner parsa femme Acca. Mais quand Dieu aurait
permis que des bêtes farouches eussent nourri ces en-
fants qui devaient fonder un si grand empire, pour faire
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ce qui ne vient pas de la vérité se ruine de soi-même,
sans que personne y mette la main. Varron dit aussi
que Saturne est appelé Cronos, mot grec qui signifie
le Temps, parce que sans le temps les semences ne
sauraient devenir fécondes  ; et il y a encore sur Saturne
une foule de récits que les théologiens ramènent tous à
l’idée de semence. Il semble tout au moins que Saturne,
avec une puissance si étendue, aurait dû suffire à lui tout
seul pour ce qui regarde la semence  ; pourquoi donc
lui adjoindre d’autres divinités, comme Liber et Libera,
c’est-à-dire Cérès  ? pourquoi entrer, comme fait Varron,
dans mille détails sur les attributions de ces divinités
relativement à la semence, comme s’il n’avait pas déjà
été question de Saturne  ?

Chapitre XX

Des mystères de Cérès Éleusine.

Entre les mystères de Cérès, les plus fameux sont ceux
qui se célébraient à Éleusis, ville de l’Attique. Tout ce
que Varron en dit ne regarde que l’invention du blé
attribuée à Cérès, et l’enlèvement de sa fille Proserpine
par Pluton. Il voit dans ce dernier récit le symbole de la
fécondité des femmes  : «  La terre, dit-il, ayant été stérile
pendant quelque temps, cela fit dire que Pluton avait
enlevé et retenu aux enfers la fille de Cérès, c’est-à-dire
la fécondité même, appelée Proserpine, de proserpere
(pousser, lever). Et comme après cette calamité qui
avait causé un deuil public on vit la fécondité revenir, on
dit que Pluton avait rendu Proserpine, et on institua des
fêtes solennelles en l’honneur de Cérès.  » Varron ajoute
que les mystères d’Éleusis renferment plusieurs autres
traditions, qui toutes se rapportent à l’invention du blé.

Chapitre XXI
De l’infamie des mystères de Liber ou Bacchus.

Quant aux mystères du dieu Liber, qui préside aux se-
mences liquides, c’est-à-dire non seulement à la liqueur
des fruits, parmi lesquels le vin tient le premier rang,
mais aussi aux semences des animaux, j’hésite à pro-
longer mon discours par le récit de ces turpitudes  ; il le
faut néanmoins pour confondre l’orgueilleuse stupidité
de nos adversaires. Entre autres rites que je suis forcé
d’omettre, parce qu’il y en a trop, Varron rapporte qu’en
certains lieux de l’Italie, aux fêtes de Liber, la licence
était poussée au point d’adorer, en l’honneur de ce dieu,
les parties viriles de l’homme, non dans le secret pour
épargner la pudeur, mais en public pour étaler l’impu-
dicité. On plaçait en triomphe ce membre honteux sur
un char que l’on conduisait dans la ville, après l’avoir
d’abord promené à travers la campagne. À Lavinium,
on consacrait à Liber un mois entier, pendant lequel
chacun se donnait carrière en discours scandaleux, jus-
qu’au moment où le membre obscène, après avoir tra-
versé la place publique, était mis en repos dans le lieu
destiné à le recevoir. Là il fallait que la mère de famille
la plus honnête allât couronner et déshonnête objet de-
vant tous les spectateurs. C’est ainsi qu’on rendait le
dieu Liber favorable aux semences, et qu’on détournait
de la terre tout sortilège en obligeant une matrone à
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en veillant, par le moyen d’une image fantastique, ce que
l’autre avait rêvé.

Ces faits nous ont été rapportés, non par des té-
moins quelconques, mais par des personnes dignes de
foi. Si donc ce que l’on dit des Arcadiens et de ces com-
pagnons d’Ulysse dont parle Virgile  :

«  Transformés par les enchantements de Circé  »  ;
si tout cela est vrai, j’estime que les choses se sont

passées comme je viens de l’expliquer. Quant aux oi-
seaux de Diomède, comme on dit que la race en sub-
siste encore, je pense que les compagnons du héros
grec ne furent pas métamorphosés en oiseaux, mais
que ces oiseaux furent mis à leur place, comme la biche
à celle d’Iphigénie. Il était facile aux démons, avec la
permission de Dieu, d’opérer de semblables prestiges.
Mais, comme Iphigénie fut trouvée vivante après le sa-
crifice, on jugea aisément que la biche avait été suppo-
sée en sa place  ; tandis que les compagnons de Dio-
mède n’ayant point été trouvés depuis, parce que les
mauvais anges les exterminèrent par l’ordre de Dieu, on
a cru qu’ils avaient été changés en ces oiseaux que les
démons eurent l’art de leur substituer. Maintenant, que
ces oiseaux arrosent d’eau le temple de Diomède, qu’ils
caressent les Grecs et déchirent les étrangers, c’est un
stratagème des mêmes démons, auxquels il importe de
faire croire que Diomède est devenu dieu, afin de trom-
per les simples, et d’obtenir pour des hommes morts,
qui n’ont pas même vécu en hommes, ces temples, ces
autels, ces sacrifices, ces prêtres, tout ce culte enfin qui
n’est dû qu’au Dieu de vie et de vérité.

Chapitre XIX

Énée est venu en Italie au temps où Labdon était juge des
Hébreux.

Après la ruine de Troie, Énée aborda en Italie avec vingt
navires qui portaient les restes des Troyens. Latinus
était roi de cette contrée, comme Mnesthéus l’était des
Athéniens, Polyphidès des Sicyoniens, Tantanès des
Assyriens  ; Labdon était juge des Hébreux.

Après la mort de Latinus, Énée régna trois ans en
Italie, tous les rois dont nous venons de parler étant
encore vivants, à la réserve de Polyphidès, roi des Si-
cyoniens, à qui Pélasgus avait succédé. Samson était
juge des Hébreux à la place de Labdon, et comme il
était extraordinairement fort, on le prit pour Hercule.
Énée ayant disparu après sa mort, les Latins en firent
un dieu. Les Sabins mirent aussi au rang des dieux San-
cus ou Sanctus, leur premier roi. Environ vers le même
temps, Codrus, roi des Athéniens, se fit tuer volontaire-
ment par les Péloponnésiens, et ce dévouement sauva
son pays. Ceux du Péloponnèse avaient reçu de l’oracle
cette réponse, qu’ils vaincraient les Athéniens s’ils ne
tuaient point leur roi. Codrus les trompa en changeant
d’habit et leur disant des injures pour les provoquer à
le tuer  ; c’est cette querelle de Codrus à laquelle Virgile
fait quelque part allusion. Des Athéniens honorèrent ce
roi comme un dieu. Sous le règne de Sylvius, quatrième
roi des Latins et fils d’Énée (non de Créusa, de laquelle
naquit Ascanius, troisième roi de ces peuples, mais de
Lavinia, fille de Latinus, qui accoucha de Sylvius après
la mort d’Énée), Onéus étant le vingt-neuvième roi des
Assyriens, Mélanthus le seizième d’Athènes, et le grand
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faire en public ce qui ne serait pas permis sur le théâtre
à une courtisane, si les matrones étaient présentes. On
voit maintenant pourquoi Saturne n’a pas été jugé suf-
fisant pour ce qui regarde les semences  ; c’est afin que
l’âme corrompue eût occasion de multiplier les dieux,
et qu’abandonnée du Dieu véritable en punition de son
impureté, de jour en jour plus impure et plus misérable-
ment prostituée à une multitude de divinités fausses,
elle couvrît ces sacrilèges du nom de mystères sacrés
et s’abandonnât aux embrassements et aux turpitudes
de cette foule obscène de démons.

Chapitre XXII
De Neptune, de Salacie et de Vénilie.

Neptune avait pour femme Salacie, qui figure, dit-on,
la région inférieure des eaux de la mer  : à quoi bon
lui donner encore Vénilie  ? Je ne vois là que le goût
dépravé de l’âme corrompue qui veut se prostituer à
un plus grand nombre de démons. Mais écoutons les
interprétations de cette belle théologie et les raisons
secrètes qui vont la mettre à couvert de notre censure  :
«  Vénilie, dit Varron, est l’eau qui vient battre le rivage,
Salacie l’eau qui rentre dans la pleine mer (salum).  »
Pourquoi faire ici deux déesses, puisque l’eau qui vient
et l’eau qui s’en va ne sont qu’une seule et même eau  ?
En vérité, cette fureur de multiplier les dieux ressemble
elle-même à l’agitation tumultueuse des flots. Car bien
que l’eau du flux et celle du reflux ne soient pas deux
eaux différentes, toutefois, sous le vain prétexte de ces
deux mouvements, l’âme «  qui s’en va et qui ne revient
plus  » se plonge plus avant dans la fange en invoquant
deux démons. Je t’en prie, Varron, et je vous en conjure
aussi, vous tous qui avez lu les écrits de tant de savants
hommes, et vous vantez d’y avoir appris de grandes
choses, de grâce expliquez-moi ce point, je ne dis pas
en partant de cette nature éternelle et immuable qui est
Dieu seul, mais du moins selon la doctrine de l’âme du
monde et de ses parties qui sont pour vous des dieux
véritables. Que vous ayez fait le dieu Neptune de cette
partie de l’âme du monde qui pénètre la mer, c’est une
erreur supportable  ; mais l’eau qui vient battre contre
le rivage et qui retourne dans la pleine mer, voyez-vous
là deux parties du monde ou deux parties de l’âme du
monde, et y a-t-il quelqu’un parmi vous d’assez extra-
vagant pour le supposer  ? Pourquoi donc vous en a-
t-on fait deux déesses, sinon parce que vos ancêtres,
ces hommes pleins de sagesse, ont pris soin, non pas
que vous fussiez conduits par plusieurs dieux, mais
possédés par plusieurs démons amis de ces vanités
et de ces mensonges  ? Je demande en outre de quel
droit cette explication théologique exile Salacie de cette
partie inférieure de la mer où elle vivait soumise à son
mari  ; car, identifier Salacie avec le reflux, c’est la faire
monter à la surface de la mer. Serait-ce qu’elle a chassé
son mari de la partie supérieure pour le punir d’avoir fait
sa concubine de Vénilie  ?

Chapitre XXIII
De la terre, que Varron regarde comme une déesse, parce
qu’à son avis l’âme du monde, qui est Dieu, pénètre jusqu’à
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qu’il faut fuir du milieu de Babylone, c’est-à-dire sortir
de la cité du monde, qui est la société des anges et des
hommes impies, et nous retirer vers le Dieu vivant, sur
les pas de la foi rendue féconde par la charité  ? Plus
nous voyons que la puissance des démons est grande
ici-bas, plus nous devons nous attacher au Médiateur,
qui nous retire des choses basses pour nous élever aux
objets sublimes. En effet, si nous disons qu’il ne faut
point ajouter foi à ces sortes de phénomènes, il ne man-
quera pas, même aujourd’hui, de gens qui assureront
en avoir appris ou expérimenté de semblables. Comme
nous étions en Italie, on nous assura que certaines hôte-
lières de notre voisinage, initiées aux arts sacrilèges, se
vantaient de donner aux passants d’un certain fromage
qui les changeait sur-le-champ en bêtes de somme dont
elles se servaient pour transporter leurs bagages, après
quoi elles leur rendaient leur première forme. Pendant
la métamorphose, ils conservaient toujours leur raison,
comme Apulée le raconte de lui-même dans son récit
ou son roman de l’Âne d’or.

Je tiens tout cela pour faux, ou du moins ce sont là
des phénomènes si rares qu’on a raison de n’y pas ajou-
ter foi. Ce qu’il faut croire fermement, c’est que Dieu,
l’être tout-puissant, peut faire tout ce qu’il veut, soit pour
répandre ses grâces, soit pour punir, et que les démons,
qui sont des anges, mais corrompus, ne peuvent rien au-
delà de ce que leur permet celui dont les jugements sont
quelquefois secrets, jamais injustes. Quand donc ils
opèrent de semblables phénomènes, ils ne créent pas
de nouvelles natures, mais se bornent à changer celles
que le vrai Dieu a créées et à les faire paraître autres
qu’elles ne sont. Ainsi, non seulement je ne crois pas
que les démons puissent changer l’âme d’un homme
en celle d’une bête, mais, à mon avis, ils ne peuvent
pas même produire dans leurs corps cette métamor-
phose. Ce qu’ils peuvent, c’est de frapper l’imagination,
qui tout incorporelle qu’elle soit, est susceptible de mille
représentations corporelles  ; appelant d’ailleurs à leur
aide l’assoupissement ou la léthargie, ils parviennent,
je ne sais comment, à imprimer dans les âmes une
forme toute fantastique, assez fortement pour qu’elle
semble réelle à nos faibles yeux. Il peut même arriver
que celui dont ils se jouent de la sorte se croie tel qu’il
paraît, tout comme il lui semble en dormant qu’il est un
cheval et qu’il porte quelque fardeau. Si ces fardeaux
sont de vrais corps, ce sont les démons qui les portent,
afin de surprendre les hommes par cette illusion et
de leur faire croire que la bête qu’ils voient est aussi
réelle que le fardeau dont elle est chargée. Un certain
Praestantius racontait que son père, ayant par hasard
mangé de ce singulier fromage dont nous parlions tout
à l’heure  ; demeura comme endormi sur son lit sans
qu’on le pût éveiller  ; quelques jours après, il revint à lui
comme d’un profond sommeil, disant qu’il était devenu
cheval et qu’il avait porté à l’armée de ces vivres qu’on
appelle retica à cause des filets qui les enveloppent  ; or,
le fait s’était passé, dit-on, comme il le décrivait, bien
qu’il prît tout cela pour un songe. Un autre rapportait
qu’une nuit, avant de s’endormir, il avait vu venir à lui
un philosophe platonicien de sa connaissance, qui lui
avait expliqué certains sentiments de Platon qu’il avait
refusé auparavant de lui éclaircir. Comme on demandait
à cephilosophe pourquoi il avait accordé hors de chez
lui ce que chez lui il avait refusé  : «  Je n’ai pas fait cela,
dit-il, mais j’ai songé que je le faisais.  » Et ainsi, l’un vit
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cette partie inférieure de son corps et lui communique une
force divine.

Il n’y a qu’une seule terre, peuplée, il est vrai, d’êtres ani-
més, mais qui n’est après tout qu’un grand corps parmi
les éléments et la plus basse partie du monde. Pour-
quoi veut-on en faire une déesse  ? est-ce à cause de sa
fécondité  ? mais alors les hommes seraient des dieux,
à plus forte raison, puisque leurs soins lui donnent un
surcroît de fécondité en la cultivant et non pas en l’ado-
rant. On répond qu’une partie de l’âme du monde, en
pénétrant la terre, l’associe à la divinité. Comme si l’âme
humaine, dont l’existence ne fait pas question, ne se ma-
nifestait pas d’une manière plus sensible  ! et cependant
les hommes ne passent point pour des dieux. Ce qu’il y a
de plus déplorable, c’est qu’ils sont assez aveugles pour
adorer des êtres qui ne sont pas des dieux et qui ne les
valent pas.

Dans ce même livre des dieux choisis, Varron dis-
tingue dans tout l’ensemble de la nature trois degrés
d’âmes au premier degré, l’âme, bien que pénétrant les
parties d’un corps vivant, ne possède pas le sentiment,
mais seulement la force qui fait vivre, celle, par exemple,
qui s’insinue dans nos os, dans nos ongles et dans nos
cheveux. C’est ainsi que nous voyons les plantes se
nourrir, croître et vivre à leur manière, sans avoir le senti-
ment. Au second degré l’âme est sensible, et cette force
nouvelle se répand dans les yeux, dans les oreilles, dans
le nez, dans la bouche et dans les organes du toucher.
Le troisième degré, le plus élevé de l’âme, c’est l’âme
raisonnable où brille l’intelligence, et qui, entre tous les
êtres mortels, ne se trouve que dans l’homme. Cette
partie de l’âme du monde est Dieu  ; dans l’homme elle
s’appelle Génie. Varron dit encore que les pierres et la
terre, où le sentiment ne pénètre pas, sont comme les
os et les ongles de Dieu  ; que le soleil, la lune et les
étoiles sont ses organes et ses sens  ; que l’éther est son
âme, et que l’influence de ce divin principe, pénétrant
les astres, les transforme en dieux  ; de là, gagnant la
terre, en fait la déesse Tellus, et atteignant enfin lamer
et l’Océan, constitue la divinité de Neptune.

Que Varron veuille bien quitter un instant cette théo-
logie naturelle où, après mille détours et mille circuits, il
est venu se reposer  ; qu’il revienne à la théologie civile.
Je l’y veux retenir encore  ; il me reste quelques mots
à lui adresser. Je pourrais lui dire en passant que si
la terre et les pierres sont pareilles à nos os et à nos
ongles, elles sont pareillement destituées d’intelligence
comme de sentiment, à moins qu’il ne se trouve un
esprit assez extravagant pour prétendre que nos os et
nos ongles ont de l’intelligence, parce qu’ils sont des
parties de l’homme intelligent  ; d’où il suit qu’il y a autant
de folie à regarder la terre et les pierres comme des
dieux, qu’à vouloir que les os et les ongles des hommes
soient des hommes. Mais ce sont là des questions que
nous aurons peut-être à discuter avec des philosophes  ;
je n’ai affaire encore qu’à un politique. Car, bien que
Varronsemble, en cette rencontre, avoir voulu relever
un peu la tête et respirer l’air plus libre de la théolo-
gie naturelle, il est très supposable que le sujet de ce
livre, qui roule sur les dieux choisis, l’aura ramené au
point de vue de la théologie politique, et qu’il n’aura pas
voulu laisser croire que les anciens Romains et d’autres
peuples aient rendu un vain culte à Tellus et à Neptune.
Je lui demande donc pourquoi, n’y ayant qu’une seule
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Chapitre XVI
De Diomède et de ses compagnons, changés en oiseaux
après la ruine de Troie.

Après la ruine de Troie, ce grand désastre illustré par
les poètes et connu même des petits enfants, qui arriva
sous le règne de Latinus, fils de Faunus (ce Latinus
qui donna aux Laurentins leur nom nouveau de Latins
qu’ils portèrent depuis ce moment), les Grecs victorieux
regagnèrent leur pays et souffrirent pendant ce retour
une infinité de maux. Ils en prirent sujet d’augmenter le
nombre de leurs divinités. En effet, ils firent un dieu de
Diomède  ; ce qui ne les empêcha pas de raconter, non
comme une fable, mais comme une vérité historique,
que les dieux s’opposèrent au retour de ce personnage
pour le châtier de ses crimes, et que ses compagnons
furent changés en oiseaux, sans que Diomède, devenu
dieu, leur pût rendre leur première forme, ni obtenir cette
grâce de Jupiter pour sa bienvenue. Ils assurent même
que Diomède a un temple dans l’île Diomédéa, non loin
du mont Garganus en Apulie, et qu’autour du lieu sacré
volent ces oiseaux, jadis compagnons du héros divinisé,
qui remplissent leur bec d’eau et arrosent son temple
pour lui faire honneur. Ils ajoutent que lorsque des Grecs
viennent en cette île, non seulement les oiseaux ne
s’effarouchent point, mais ils caressent les visiteurs, au
lieu que, quand ils voient des étrangers, ils volent contre
eux en furie, et souvent les tuent avec leur bec, qui est
d’une longueur et d’une force extraordinaires.

Chapitre XVII
Sentiment de Varron sur certaines métamorphoses.

Varron, à l’appui de cette tradition, en rapporte d’autres
qui ne sont pas moins incroyables  : celle de Circé,
par exemple, la fameuse magicienne, qui changea en
bêtes lescompagnons d’Ulysse  ; et encore, celle de ces
Arcadiens, désignés par le sort pour passer à la nage un
certain étang où ils se transformaient en loups, vivant
ensuite dans les forêts avec les animaux de leur espèce.
Varron ajoute que si ces loups s’abstenaient de chair
humaine, ils repassaient l’étang au bout de neuf ans, et
reprenaient leur première forme. Il parle en outre d’un
certain Demaenetus qui, ayant goûté du sacrifice d’un
petit enfant que les Arcadiens font à leur dieu Lycaeus,
fut changé en loup  ; dix ans après, il redevint homme et
remporta le prix aux jeux olympiens. Le même auteur
estime qu’en Arcadie on ne donne le nom de Lycaeus
à Pan et à Jupiter qu’à cause de ces changements
d’hommes en loups, attribués par le peuple à un miracle
de la volonté divine  ; car les Grecs appellent un loup
lycos, d’où le nom de Lycaeus est dérivé. Enfin, selon
Varron, c’est de là que les Luperques de Rome tirent leur
origine.

Chapitre XVIII
Ce qu’il faut croire des métamorphoses.

Ceux qui lisent ces pages attendent peut-être que je
donne mon sentiment  ; mais que pourrais-je dire, sinon
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et même terre, cette partie de l’âme du monde qui la
pénètre n’en fait pas une seule divinité sous le nom de
Tellus  ? Et si la terre est une divinité unique, que devient
alors Orcus ou Dis, frère de Jupiter et de Neptune  ?
Que devient sa femme Proserpine qui, selon une autre
opinion rapportée dans les mêmes livres, n’est pas la
fécondité de la terre, mais sa plus basse partie  ? Si l’on
prétend que l’âme du monde, en pénétrant la partie su-
périeure de la terre, fait le dieu Dis, et Proserpine en pé-
nétrant sa partie inférieure, que devient alors la déesse
Tellus  ? Elle est tellement divisée entre ces deux parties
et ces deux divinités, qu’on ne sait plus ce qu’elle est, ni
où elle est, à moins qu’on ne s’avise de prétendre que
Pluton et Proserpine ne sont ensemble que la déesse
Tellus, et qu’il n’y a pas là trois dieux, mais un seul,
ou deux tout au plus. Et cependant on s’obstine à en
compter trois, on les adore tous trois  ; ils ont tous trois
leurs temples, leurs autels, leurs statues, leurs sacri-
fices, leurs prêtres, c’est-à-dire autant de sacrilèges, au-
tant de démons à qui se livre l’âme prostituée. Qu’on me
dise encore quelle est la partie de la terre que pénètre
l’âme du monde pour faire le dieu Tellumon  ? — Ce n’est
pas cela, dira Varron  ; la même terre a deux vertus  :
l’une, masculine, pour produire les semences  ; l’autre,
féminine, pour les recevoir et les nourrir  ; de celle-ci lui
vient le nom de Tellus, de celle-là le nom de Tellumon.
Mais alors pourquoi, selon Varron lui-même, les pon-
tifes ajoutaient-ils à ces deux divinités Altor et Rusor  ?
Supposons Tellus et Tellumon expliqués  ; pourquoi Al-
tor  ? C’est, dit Varron, que la terre nourrit tout ce qui naît.
Et Rusor  ? C’est que tout retourne à la terre.

Chapitre XXIV
Sur l’explication qu’on donne des divers noms de la terre,
lesquels désignent, il est vrai, différentes vertus  ; mais
n’autorisent pas l’existence de différentes divinités.

La terre ayant les quatre vertus qu’on vient de dire, je
conçois qu’on lui ait donné quatre noms, mais non pas
qu’on en ait fait quatre divinités. Jupiter est un, malgré
tous ses surnoms  ; Junon est une avec tous les siens  ;
dans la diversité des désignations se maintient l’unité
du principe, et plusieurs noms ne font pas plusieurs
dieux. De même qu’on voit des courtisanes prendre en
dégoût la foule de leurs amants, il arrive aussi sans
doute qu’uneâme, après s’être abandonnée aux esprits
impurs, vient à rougir de cette multitude de démons
dont elle recherchait les impures caresses. Car Var-
ron lui-même, comme s’il avait honte d’une si grande
foule de divinités, veut que Tellus ne soit qu’une seule
déesse  : «  On l’appelle aussi, dit-il, la grande Mère.
Le tambour qu’elle porte figure le globe terrestre  ; les
tours qui couronnent sa tête sont l’image des villes  ;
les sièges dont elle est environnée signifient que dans
le mouvement universel elle reste immobile. Si elle a
des Galles pour serviteurs, c’est que pour avoir des
semences il faut cultiver la terre, qui renferme tout
dans son sein. En s’agitant autour d’elle, ces prêtres en-
seignent aux laboureurs qu’ils ne doivent pas demeurer
oisifs, ayant toujours quelque chose à faire. Le son des
cymbales marque le bruit que font les instruments du
labourage, et ces instruments sont d’airain, parce qu’on
seservait d’airain avant la découverte du fer. Enfin, dit
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À la même époque, il y eut des poètes qu’on appe-
lait aussi théologiens, parce qu’ils faisaient des vers
en l’honneur des dieux  ; mais quels dieux  ? des dieux
qui, tout grands hommes qu’ils pussent avoir été, n’en
étaient pas moins des hommes, ou qui même n’étaient
autre chose que les éléments du monde, ouvrage du
seul vrai Dieu  ; ou enfin, si c’étaient des anges, ils de-
vaient ce haut rang moins à leurs mérites qu’à la volonté
du Créateur. Que si, parmi tant de fables, ces poètes
ont dit quelque chose du vrai Dieu, comme ils en ado-
raient d’autres avec lui, ils ne lui ont pas rendu le culte
qui n’est dû qu’à lui seul  ; outre qu’ils n’ont pu se dé-
fendre de déshonorer ces dieux mêmes par des contes
ridicules, comme ont fait Orphée, Musée et Linus. Du
moins, si ces théologiens ont adoré les dieux, ils n’ont
pas été adorés comme des dieux, quoique la cité des
impies fasse présider Orphée aux sacrifices infernaux.
Ce fut le temps où Ino, femme du roi Athamas, se jeta
dans la muer avec son fils Mélicerte, et où ils furenttous
deux mis au rang des dieux, comme beaucoup d’autres
hommes de ce temps-là, et entre autres Castor et Pol-
lux. Les Grecs donnent à la mère de Mélicerte le nom de
Leucothée, et les Latins celui de Matuta  ; mais les uns
et les autres la prennent pour une déesse.

Chapitre XV
Fin du royaume des Argiens et naissance de celui des
Laurentins.

Vers ce temps, le royaume des Argiens prit fin et fut
transféré à Mycènes, dont Agamemnon fut roi, et celui
des Laurentins commença à s’établir  : ils eurent pour
premier roi Picus, fils de Saturne. Debbora était alors
juge des Hébreux. Cette femme fut élevée à cet honneur
par un ordre exprès de Dieu, car elle était prophétesse  ;
mais comme ses prophéties sont obscures, il faudrait
trop nous étendre pour faire voir le rapport qu’elles ont
à Jésus-Christ. Les Laurentins régnaient donc déjà en
Italie, et ce peuple est, après les Grecs, l’origine la plus
certaine de Rome. Cependant la monarchie des Assy-
riens subsistait toujours, et ils comptaient Lamparès
pour leur vingt-troisième roi, quand Picus fut le premier
des Laurentins. C’est aux adorateurs de ces dieux à voir
ce qu’ils veulent qu’ait été Saturne, père de ce Picus  ;
car ils disent que ce n’était pas un homme. D’autres ont
écrit qu’il avait régné en Italie avant Picus, et Virgile l’a
célébré dans ces vers bien connus  :

«  C’est lui qui rassembla ces hommes indociles errant
sur les hautes montagnes  ; il leur donna des lois et voulut
que cette contrée s’appelât Latium, parce qu’il s’y était
caché pour éviter la fureur de son fils. C’est sous son règne
que l’on place l’âge d’or.  »

Mais qu’ils traitent ceci de fiction poétique, et qu’ils
disent, s’ils veulent, que le Père de Picus s’appelait Ster-
cé, et qu’il fut ainsi nommé à cause qu’étant fort bon
laboureur, il apprit aux hommes à amender la terre avec
du fumier a, d’où vient que quelques auteurs l’appellent
Stercutius. Quoi qu’il en soit, ils en ont fait pour cette
raison le Dieu de l’agriculture. Ils ont mis aussi Picus
parmi lesdieux, en qualité d’excellent augure et de grand
capitaine. Picus engendra Faunus, second roi des Lau-
rentins, qu’ils ont aussi déifié. Avant la guerre de Troie,
ces apothéoses étaient fréquentes.
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Varron, on place auprès de la déesse un lion libre et
apprivoisé pour faire entendre qu’il n’y a point de terre
si sauvage et si stérile qu’on ne la puisse dompter et
cultiver.  » Il ajoute que les divers noms et surnoms don-
nés à Tellus l’ont fait prendre pour plusieurs dieux. «  On
croit, dit-il, que Tellus est la déesse Ops, parce que la
terre s’améliore par le travail, qu’elle est la grande Mère,
parce qu’elle est féconde, Proserpine, parce que les blés
sortent de son sein, Vesta, parce que l’herbe est son
vêtement, et c’estainsi qu’on rapporte, non sans raison,
plusieurs divinités à celle-ci.  » — Soit Tellus, je le veux
bien, n’est qu’une déesse, elle qui, dans le fond, n’est rien
de tout cela  ; mais pourquoi supposer cette multitude
de divinités  ? Que ce soient les noms divers d’une seule,
à la bonne heure, mais que des noms ne soient pas des
déesses. Cependant, l’autorité d’une erreur ancienne est
si grande sur l’esprit de Varron, qu’après ce qu’il vient
de dire, il tremble encore et ajoute  : «  Cette opinion
n’est pas contraire à celle de nos ancêtres, qui voyaient
là plusieurs divinités.  » Comment cela  ? y a-t-il rien de
plus différent que de donner plusieurs noms à une seule
déesse et de reconnaître autant de déesses que de
noms  ? «  Mais il se peut, dit-il, qu’une chose soit à la
fois une et multiple.  » J’accorderai bien, en effet, qu’il y
a plusieurs choses dans un seul homme  ; mais s’ensuit-
il que cet homme soit plusieurs hommes  ? Donc, de ce
qu’il y a plusieurs choses en une déesse, il ne s’ensuit
pas qu’elle soit plusieurs déesses. Qu’ils en usent, au
surplus, comme il leur plaira  : qu’ils les divisent, qu’ils
les réunissent, qu’ils les multiplient, qu’ils les mêlent et
les confondent, cela les regarde.

Voilà les beaux mystères de Tellus et de la grande
Mère, où il est clair que tout se rapporte à des semences
périssables et à l’art de l’agriculture  ; et tandis que
ces tambours, ces tours, ces Galles, ces folles convul-
sions, ces cymbales retentissantes et ces lions symbo-
liques viennent aboutir à cela, je cherche où est la pro-
messe de la vie éternelle. Comment soutenir d’ailleurs
que les eunuques mis au service de cette déesse font
connaître la nécessité de cultiver la terre pour la rendre
féconde, tandis que leur condition même les condamne
à la stérilité  ? Acquièrent-ils, en s’attachant au culte de
cette déesse, la semence qu’ils n’ont pas, ou plutôt ne
perdent-ils pas celle qu’ils ont  ? Ce n’est point là vrai-
ment expliquer des mystères, c’est découvrir des turpi-
tudes  ; mais voici une chose qu’on oublie de remarquer,
c’est à quel degré est montée la malignité des démons,
d’avoir promis si peu aux hommes et toutefois d’en avoir
obtenu contre eux-mêmes des sacrifices si cruels. Si
l’on n’eût pas fait de la terre une déesse, l’homme eût
dirigé ses mains uniquement contre elle pour en tirer
de la semence, et non contre soi pour s’en priver en son
honneur  ; il eût rendu la terre féconde et ne se serait pas
rendu stérile. Que dans les fêtes de Bacchus une chaste
matrone couronne les parties honteuses de l’homme,
devant une foule où se trouve peut-être son mari qui sue
et rougit de honte, s’il y a parmi les hommes un reste de
pudeur  ; que l’on oblige, aux fêtes nuptiales, la nouvelle
épouse de s’asseoir sur un Priape, tout cela n’est rien en
comparaison de ces mystères cruellement honteux et
honteusement cruels, où l’artifice des démons trompe
et mutile l’un et l’autre sexe sans détruire aucun des
deux. Là on craint pour les champs les sortilèges, ici
on ne craint pas pour les membres la mutilation  ; là on
blesse la pudeur de la nouvelle mariée, mais on ne lui
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Chapitre XIII

Des superstitions répandues parmi les Gentils à l’époque
des Juges.

Après la mort de Jésus Navé, le peuple de Dieu fut gou-
verné par des Juges, et éprouva tour à tour la bonne et
la mauvaise fortune, selon qu’il était digne de grâces ou
de châtiments. Il faut rapporter à cette époque l’inven-
tion d’un grand nombre de fables célèbres  : Triptolème,
porté sur des serpents ailés et distribuant du blé, par
ordre de Cérès, dans les pays affligés de la famine  ;
le Minotaure et ce labyrinthe inextricable d’où il était
impossible de sortir  ; les Centaures, moitié hommes et
moitié chevaux  ; Cerbère, chien à trois têtes, qui gardait
l’entrée des enfers  ; Phryxus et Hellé, sa sœur, s’envo-
lant sur un bélier  ; la Gorgone, à la chevelure de ser-
pents, qui changeait en pierres ceux qui la regardaient  ;
Bellérophon, porté sur un cheval ailé  ; Amphion, qui at-
tirait les arbres et les rochers au son de sa lyre  ; Dédale
et son fils, qui se firent des ailes pour traverser les airs  ;
Œdipe, qui résolut l’énigme de Sphinx, monstre à quatre
pieds et à visage humain, et le força de se jeter dans
son propre abîme  ; Antée enfin, qu’Hercule étouffa en
le soulevant de terre, parce que ce fils de la terre se
relevait plus fort toutes les fois qu’il la touchait. Ces
fables et autres semblables, jusqu’à la guerre de Troie,
où Varron finit son second livre des Antiquités romaines,
ont été inventées à l’occasion de quelques événements
véritables, et ne sont point honteuses aux dieux. Mais
quant à ceux qui ont imaginé que Jupiter enleva Gany-
mède (crime qui fut commis en effet par le roi Tantalus)
et qu’il abusa de Danaé en se changeant en pluie d’or,
par où l’on a voulu figurer la séduction d’une femme
intéressée, il faut qu’ils aient eu bien mauvaise opinion
des hommes pour les avoir crus capables d’ajouter foi
à ces rêveries. Cependant ceux qui honorent le plus
Jupiter sont les premiers à les soutenir  ; et, bien loin de
s’indigner contre des inventions pareilles, ils appréhen-
deraient la colère des dieux, si l’on ne les représentait
sur le théâtre. En ce même temps, Latone accoucha
d’Apollon, non de celui dont on consultait les oracles,
mais d’un autre qui fut berger d’Admète du temps d’Her-
cule, et qui néanmoins a tellement passé pour un dieu
que presque tout le monde le confond avec l’autre. Ce
fut aussi alors que Bacchus fil la guerre aux Indiens,
accompagné d’une troupe de femmes appelées Bac-
chantes, plus célèbres par leur fureur que par leur cou-
rage. Quelques-uns écrivent qu’il fut vaincu et fait pri-
sonnier  ; et d’autres, qu’il fut même tué dans le combat
par Persée, sans oublier le lieu où il fut enseveli  ; et
toutefois les démons ont fait instituer des fêtes en son
honneur, qu’on appelle Bacchanales, dont le sénat a eu
tant de honte après plusieurs siècles, qu’il les a ban-
nies de Rome. Persée et sa femme Andromède vivaient
vers le même temps, et, après leur mort, ils furent si
constamment réputés pour dieux qu’on ne rougit point
d’appeler quelques étoiles de leur nom.

Chapitre XIV

Des poètes théologiens.
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ôte ni la fécondité, ni même la virginité  ; ici on mutile un
homme de telle façon qu’il ne devient point femme et
cesse d’être homme.

Chapitre XXV
Quelle explication la science des sages de la Grèce a
imaginée de la mutilation d’Atys.

Varron ne dit rien d’Atys et ne cherche pas à expliquer
pourquoi les Galles se mutilent en mémoire de l’amour
que lui porta Cybèle. Mais les savants et les sages de
la Grèce n’ont eu garde de laisser sans explication une
tradition si belle et si sainte. Porphyre, le célèbre philo-
sophe, y voit un symbole du printemps qui est la plus
brillante saison de l’année  ; Atys représente les fleurs,
et, s’il est mutilé, c’est que la fleur tombe avant le fruit.
À ce compte le vrai symbole des fleurs n’est pas cet
homme ou ce semblant d’homme qu’on appelle Atys,
ce sont ses parties viriles qui tombèrent, en effet, par
la mutilation  ; ou plutôt elles ne tombèrent pas  ; elles
furent, non pas cueillies, mais déchirées en lambeaux,
citant s’en faut que la chute de cette fleur ait fait place
à aucun fruit qu’elle fût suivie de stérilité. Que signifie
donc cet Atys mutilé, ce reste d’homme  ? à quoi le rap-
porter et quel sens lui découvrir  ? Certes, les efforts
impuissants où l’on se consume pour expliquer ce pré-
tendu mystère font bien voir qu’il faut s’en tenir à ce que
la renommée en publie et à ce qu’on en a écrit, je veux
dire que cet Atys est un homme qu’on a mutilé. Aussi
Varron garde-t-il ici le silence  ; et comme un si savant
homme n’a pu ignorer ce genre d’explication, il faut en
conclure qu’il ne la goûtait nullement.

Chapitre XXVI
Infamies des mystères de la grande Mère.

Un mot maintenant sur ces hommes énervés que l’on
consacre à la grande Mère par une mutilation égale-
ment injurieuse à la pudeur des deux sexes  ; hier encore
on les voyait dans les rues et sur les places de Car-
thage, les cheveux parfumés, le visage couvert de fard,
imitant de leur corps amolli la démarche des femmes,
demander aux passants de quoi soutenir leur infâme
existence. Cette fois encore Varron a trouvé bon de ne
rien dire, et je ne me souviens d’aucun auteur qui se soit
expliqué sur ce sujet. Ici l’exégèse fait défaut, la raison
rougit, la parole expire. La grande Mère a surpassé tous
ses enfants, non par la grandeur de la puissance, mais
par celle du crime. C’est une monstruosité qui éclipse
le monstrueux Janus lui-même  ; car Janus n’est hideux
que dans ses statues, elle est hideuse et cruelle dans
ses mystères  ; Janus n’a qu’en effigie des membres
superflus, elle fait perdre en réalité des membres né-
cessaires. Son infamie est si grande, qu’elle surpasse
toutes les débauches de Jupiter. Séducteur de tant de
femmes, il n’a déshonoré le ciel que du seul Ganymède  ;
mais elle, avec son cortège de mutilés scandaleux, a
tout ensemble souillé la terre et outragé le ciel. Je ne
trouve rien à lui comparer que Saturne, qui, dit-on, mu-
tila son père. Encore, dans les mystères de ce dieu,
les hommes périssent par la main d’autrui  ; ils ne se
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rois de la Grèce instituèrent en l’honneur des faux dieux
plusieurs solennités qui rappelaient le souvenir du dé-
luge et de ces temps misérables où les hommes tour à
tour gravissaient le sommet des montagnes et descen-
daient dans les plaines. Telle est l’explication que l’on
donne de ces courses fameuses des prêtres Luperques,
montant et descendant tour à tour la Voie sacrée. C’est
en ce temps que Dionysius, qu’on nomme aussi Liber,
se trouvant dans l’Attique, apprit, dit-on, à son hôte l’art
de planter la vigne, et fut honoré comme un dieu après
sa mort. Alors aussi des jeux de musique furent dédiés
à Apollon de Delphes, suivant son ordre, pour l’apaiser,
parce qu’on attribuait la stérilité de la Grèce à ce qu’on
n’avait pas garanti son temple du feu, lorsque Danaüs
fit irruption dans leur pays. Érichthon fut le premier qui
institua en Attique des jeux en son honneur et en l’hon-
neur de Minerve. Le prix en était une branche d’olivier,
parce que Minerve avait enseigné la culture de cet arbre,
comme Bacchus celle de la vigne. Xanthus, roi de Crète,
que d’autres nomment autrement, enleva en ce temps-
là Europe, dont il eut Rhadamanthe, Sarpédon et Minos,
que l’on fait communément fils de Jupiter. Mais les
adorateurs de ces dieux prennent ce que nous avons
rapporté du roi de Crète pour historique, et ce qu’on dit
de Jupiter et ce qu’on en représente sur les théâtres
comme fabuleux, de sorte qu’il ne faudrait voir dans
ces aventures que des fictions dont on se sert pour
apaiser les dieux, qui se plaisent à la représentation de
leurs faux crimes. C’était aussi alors qu’Hercule floris-
sait à Tirynthe, mais un autre Hercule que celui dont
nous avons parlé plus haut. Les plus savants dans l’his-
toire comptent en effet plusieurs Bacchus et plusieurs
Hercules. Cet Hercule dont nous parlons, et à qui l’on
attribue les douze fameux travaux, n’est pas celui qui
tua Antée, mais celui qui se brûla lui-même sur le mont
Œta, lorsque cette vertu, qui lui avait fait dompter tant de
monstres, succomba sous l’effort d’une légère douleur.
C’est vers ce temps que le roi, ou plutôt le tyran Busiris,
immolait ses hôtes à ses dieux. Il était fils de Neptune,
qui l’avait eu de Lybia, fille d’Epaphus  ; mais je veux que
ce soit une fable inventée pour apaiser les dieux, et que
Neptune n’ait pas cette séduction à se reprocher. On
dit qu’Érichthon, roi d’Athènes, était fils de Vulcain et
de Minerve. Toutefois, comme on veut que Minerve soit
vierge, on raconte que Vulcain, la voulant posséder en
dépit d’elle, répandit sa semence sur la terre, d’où naquit
un enfant qui, à cause de cela, fut nommé Érichthon.
Il est vrai que les plus savants rejettent ce récit et ex-
pliquent autrement la naissance d’Érichthon. Ils disent
que dans le temple de Vulcain et de Minerve (car il n’y
en avait qu’un pour tous deux à Athènes), on trouva un
enfant entouré d’un serpent, et que, ne sachant à qui
il était, on l’attribua à Vulcain et à Minerve. Sur quoi je
trouve que la fable rend mieux raison de la chose que
l’histoire. Mais que nous importe  ? l’histoire est pour
l’instruction des hommes religieux, et la fable pour le
plaisir des démons impurs, que toutefois ces hommes
religieux adorent comme des divinités. Aussi, encore
qu’ils ne veuillent pas tout avouer de leurs dieux, ils ne
les justifient pas tout à fait, puisque c’est par leur ordre
qu’ils célèbrent des jeux où on représente leurs crimes,
et que ces dieux,disent-ils, s’apaisent par de telles infa-
mies. Les crimes ont beau être faux, les dieux païens
n’en sont guère moins coupables, puisque prendre plai-
sir à des crimes faux est un crime très véritable.
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mutilent point de leur propre main. Les poètes, il est
vrai, imputent à Saturne d’avoir dévoré ses enfants, et
la théologie physique interprète cette tradition comme il
lui plaît  ; mais l’histoire porte simplement qu’il les tua  ;
et si à Carthage on lut sacrifiait des enfants, c’est un
usage que les Romains ont répudié. La mère des dieux,
au contraire, a introduit ses eunuques dans les temples
des Romains, et cette cruelle coutume s’est conservée,
comme si on pouvait accroître la virilité de l’âme en re-
tranchant la virilité du corps. Au prix d’un tel usage, que
sont les larcins de Mercure, les débauches de Vénus, les
adultères des autres dieux, et toutes ces turpitudes dont
nous trouverions la preuve dans les livres, si chaque jour
on ne prenait soin de les chanter et de les danser sur le
théâtre  ? Qu’est-ce que tout cela au prix d’une abomi-
nation qui, par sa grandeur même, ne pouvait convenir
qu’à la grande Mère, d’autant plus qu’on a soin de rejeter
les autres scandales sur l’imagination des poètes  ! Et,
en effet, que les poètes aient, beaucoup inventé, j’en
tombe d’accord  ; seulement je demande si le plaisir que
procurent aux dieux ces fictions est aussi une inven-
tion des poètes  ? Qu’on impute donc, j’y consens, à leur
audace ou à leur impudence l’éclat scandaleux que la
poésie et la scène donnent aux aventures des dieux  ;
mais quand j’en vois faire, par l’ordre des dieux, une
partie de leur culte et de leurs honneurs, n’est-ce pas
le crime des dieux mêmes, ou plutôt un aveu fait par
les démons et un piège tendu aux misérables  ? En tout
cas, ces consécrations d’eunuques à la Mère des dieux
ne sont point une fiction, et les poètes en ont eu telle-
ment horreur qu’ils se sont abstenus de les décrire. Qui
donc voudrait se consacrer à de telles divinités, afin de
vivre heureusement dans l’autre monde, quand il est im-
possible, en s’y consacrant, de vivre honnêtement dans
celui-ci  ? — «  Vous oubliez, me dira Varron, que tout ce
culte n’a rapport qu’au monde.  » — J’ai bien peur que ce
soit plutôt à l’immonde. D’ailleurs, il est clair que tout ce
qui est dans le monde peut aisément y être rapporté  ;
mais ce que nous cherchons, nous, n’est pas dans le
monde  : c’est une âme affermie par la vraie religion,
qui n’adore pas le monde comme un dieu, mais qui le
glorifie comme l’œuvre de Dieu et pour la gloire de Dieu
même, afin de se dégager de toute souillure mondaine
et de parvenir pure et sans tache à Dieu, Créateur du
monde.

Chapitre XXVII
Sur les explications physiques données par certains philo-
sophes qui ne connaissent ni le vrai Dieu ni le culte qui lui
est dû.

Nous voyons à la vérité que ces dieux choisis ont plus
de réputation que les autres  ; mais elle n’a servi, loin de
mettre leur mérite en lumière, qu’à faire mieux éclater
leur indignité, ce qui porte à croire de plus en plus que
ces dieux ont été des hommes, suivant le témoignage
des poètes et même des historiens. Virgile n’a-t-il pas
dit  :

«  Saturne, le premier, descendit des hauteurs éthérées
de l’Olympe, exilé de son royaume et poursuivi par les
armes de Jupiter.  »

Or, ces vers et les suivants ne font que reproduire le
récit développé tout au long par Évhémère et traduit par
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dit de ces trois déesses, Junon, Minerve et Vénus, qui
disputèrent devant Pâris le prix de la beauté, et ainsi de
tous les mensonges semblables qui se débitent sur la
scène au détriment de la majesté des dieux. Mais ce
même Varron, qui se montre si scrupuleux à cet égard,
ayant à donner une raison historique et non fabuleuse
du nom d’Athènes, nous raconte qu’il survint un si grand
différend entre Neptune et Minerve au sujet de ce nom,
qu’Apollon n’osa s’en rendre l’arbitre, mais en remit la
décision au jugement des hommes, à l’exemple de Jupi-
ter, qui renvoya les trois déesses à la décision de Pâris  ;
et Varron ajoute que Minerve l’emporta par le nombre
des suffrages, mais qu’elle fut vaincue en la personne
de celles qui l’avaient fait vaincre, et n’eut pas le pouvoir
de leur faire porter son nom  ! En ce temps-là, sous le
règne de Cranaüs, successeur de Cécrops, selon Var-
ron, ou, selon Eusèbe et Jérôme, sous celui de Cécrops
même, arriva le déluge de Deucalion, appelé ainsi parce
que le pays où Deucalion commandait fut principale-
ment inondé  ; mais ce déluge ne s’étendit point jusqu’en
Égypte, ni jusqu’aux lieux circonvoisins.

Chapitre XI

Sous quels rois arrivèrent la sortie d’Égypte dirigée par
Moïse et la mort de Jésus Navé, son successeur.

Moïse tira d’Égypte le peuple de Dieu sur la fin du règne
de Cécrops, roi d’Athènes, Ascatadès étant roi des Assy-
riens, Marathus des Sicyoniens, et Triopas des Argiens.
Il donna ensuite aux Israélites la loi qu’il avait reçue de
Dieu sur le mont Sinaï et qui s’appelle l’Ancien Testa-
ment, parce qu’il ne contient que des promesses tem-
porelles, au lieu que Jésus-Christ promet le royaume
des cieux dans le Nouveau. Il était nécessaire de garder
cet ordre qui, selon l’Apôtre, s’observe en tout homme
qui s’avance dans la vertu, et qui consiste en ce que
la partie corporelle précède la spirituelle  : «  Le premier
homme, dit-il avec raison, le premier homme est le ter-
restre formé de la terre, et le second «  homme est le
céleste descendu du ciel.  »

Or, Moïse gouverna le peuple dans le désert l’espace
de quarante années, et mourut âgéde cent vingt ans,
après avoir aussi prophétisé le Messie par les figures
des observations légales, par le tabernacle, le sacer-
doce, les sacrifices et autres cérémonies mystérieuses.
À Moïse succéda Jésus, fils de Navé, qui établit le
peuple dans la terre promise, après avoir exterminé, par
l’ordre de Dieu, les peuples qui habitaient ces contrées.
Il mourut après vingt-sept années de commandement,
sous les règnes d’Amnyntas, dix-huitième roi des Assy-
riens, de Corax, le seizième des Sicyoniens, de Danaüs,
le dixième des Argiens, et d’Érichthon, le quatrième des
Athéniens.

Chapitre XII
Du culte des faux dieux établi par les rois de la Grèce,
depuis l’époque de la sortie d’Égypte jusqu’à la mort de
Jésus Navé.

Durant ce temps, c’est-à-dire depuis que le peuple juif
fut sorti d’Égypte jusqu’à la mort de Jésus Navé, les



Livre septième.Les dieux choisis 203

Ennius  : mais comme les écrivains grecs et latins, qui
avant nous ont combattu les erreurs du paganisme, ont
suffisamment discuté ce point, il n’est pas nécessaire
d’y insister.

Quant aux raisons physiques proposées par des
hommes aussi doctes que subtils pour transformer en
choses divines ces choses purement humaines, plus je
les considère, moins j’y vois rien qui ne se rapporte à
des œuvres terrestres et périssables, à une nature cor-
porelle qui, même conçue comme invisible, ne saurait
être le vrai Dieu. Du moins, si ce culte symbolique avait
un caractère de religion, tout en regrettant son impuis-
sance complète à faire connaître le vrai Dieu, il serait
consolant de penser qu’il n’y a là du moins ni comman-
dements impurs, ni honteuses pratiques. Mais, d’abord,
c’est déjà un crime d’adorer le corps ou l’âme à la place
du vrai Dieu, qui seul peut donner à l’âme où il habite
la félicité  ; combien donc est-il plus criminel encore de
leur offrir un culte qui ne contribue ni au salut, ni même
à l’honneur de celui qui le rend  ? Que des temples, des
prêches, des sacrifices, que tous ces tributs, qui ne sont
dus qu’au vrai Dieu, soient consacrés à quelque élément
du monde ou à quelque esprit créé, ne fût-il d’ailleurs
ni impur ni méchant, c’est un mal, sans aucun doute  ;
non que le mal se trouve dans les objets employés à ce
culte, mais parce qu’ils ne doivent servir qu’à honorer
celui à qui ce culte est dû. Que si l’on prétend adorer
le Vrai Dieu, c’est-à-dire le Créateur de toute âme et de
tout corps, par des statues ridicules ou monstrueuses,
par des couronnes déposées sur des organes honteux,
par des prix décernés à l’impudicité, par des incisions et
des mutilations cruelles, par la consécration d’hommes
énervés, par desspectacles impurs et scandaleux, c’est
encore un grand mal, non qu’on ne doive adorer celui
qu’on adore ainsi, mais parce que ce n’est pas ainsi
qu’on le doit adorer. Mais d’adorer une créature quelle
qu’elle soit, même la plus pure, soit âme, soit corps, soit
âme et corps tout ensemble, et de l’adorer par ce culte
infâme et détestable, c’est pécher doublement contre
Dieu, en ce qu’on adore, au lieu de lui, ce qui n’est pas lui,
et en ce qu’on lui offre un culte qui ne doit être offert ni à
lui, ni à ce qui n’est pas lui. Pour le culte des païens, il est
aisé de voir combien il est honteux et abominable  ; mais
on ne s’expliquerait pas suffisamment l’origine et l’ob-
jet de ce culte, si les propres historiens du paganisme
ne nous apprenaient que ce sont les dieux eux-mêmes
qui, sous de terribles menaces, ont imposé ce culte
à leurs adorateurs. Concluons donc sans hésiter, que
toute cette théologie civile se réduit à attirer les esprits
de malice et d’impureté sous de stupides simulacres
pour s’emparer du cœur insensé des hommes.

Chapitre XXVIII
La théologie de Varron partout en contradiction avec elle-
même.

Que sert au savant et ingénieux Varron de se consumer
en subtilités pour rattacher tous les dieux païens au ciel
et à la terre  ? Vains efforts  ! ces dieux lui échappent
des mains  ; ils s’écoulent, glissent et tombent. Voici en
quels termes il commence son exposition des divinités
femelles ou déesses  : «  Ainsi que je l’ai dit en parlant
des dieux au premier livre, les dieux ont deux principes,
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Chapitre IX
Origine du nom de la ville d’Athènes, fondée ou rebâtie
sous Cécrops.

Voici, selon Varron, la raison pour laquelle cette ville
fut nommée Athènes, qui est un nom tiré de celui de
Minerve, que les Grecs appellent Athena. Un olivier étant
tout à coup sorti de terre, en même temps qu’une
source d’eau jaillissait en un autre endroit, ces prodiges
étonnèrent le roi, qui députa vers Apollon de Delphes
pour savoir ce que cela signifiait et ce qu’il fallait faire.
L’oracle répondit que l’olivier signifiait Minerve, et l’eau
Neptune, et que c’était aux habitants de voir à laquelle
de ces deux divinités ils emprunteraient son nom pour
le donner à leur ville. Là-dessus Cécrops assemble tous
les citoyens, tant hommes que femmes, car les femmes
parmi eux avaient leur voix alors dans les délibérations.
Quand il eut pris les suffrages, ilse trouva que tous les
hommes étaient pour Neptune, et toutes les femmes
pour Minerve mais comme il y avait une femme de plus,
Minerve l’emporta. Alors Neptune irrité ravagea de ses
flots les terres des Athéniens  ; et, en effet, il n’est pas
difficile aux démons de répandre telle masse d’eaux
qu’il leur plaît. Pour apaiser le dieu, les femmes, à ce
que dit le même auteur, furent frappées de trois sortes
de peines  : la première, que désormais elles n’auraient
plus voix dans les assemblées  ; la seconde, qu’aucun
de leurs enfants ne porterait leur nom  ; et la troisième
enfin, qu’on ne les appellerait point Athéniennes. Ainsi,
cette cité, mère et nourrice des arts libéraux et de tant
d’illustres philosophes, à qui la Grèce n’a jamais rien
eu de comparable, fut appelée Athènes par un jeu des
démons qui se moquèrent de sa crédulité, obligée de
punir le vainqueur pour calmer le vaincu et redoutant
plus les eaux de Neptune que les armes de Minerve.
Cependant Minerve, qui était demeurée victorieuse, fut
vaincue dans ces femmes ainsi châtiées, et elle n’eut
pas seulement le pouvoir de faire porter son nom à
celles qui lui avaient donné la victoire. On voit assez
tout ce que je pourrais dire là-dessus, s’il ne valait mieux
passer à d’autres objets.

Chapitre X
Origine du nom de l’Aréopage selon Varron, et déluge de
Deucalion sous Cécrops.

Cependant Varron refuse d’ajouter foi aux fables qui
sont au désavantage des dieux, de peur d’adopter
quelque sentiment indigne de leur majesté. C’est pour
cela qu’il ne veut pas que l’Aréopage, où l’apôtre saint
Paul discuta avec les Athéniens et dont les juges sont
appelés Aréopagites, ait été ainsi nommé de ce que
Mars, que les Grecs appellent Arès, accusé d’homicide
devant douze dieux qui le jugèrent au lieu où le célèbre
tribunal est aujourd’hui placé, fut renvoyé absous, ayant
eu six voix pour lui, et le partage alors étant toujours
favorable à l’accusé. Il rejette donc cette opinion com-
mune et tâche d’établir une autre origine qu’il va dé-
terrer dans de vieilles histoires surannées, sous pré-
texte qu’il est injurieux aux divinités de leur attribuer
des querelles ou des procès  ; et il soutient que cette
histoire de Mars n’est pas moinsfabuleuse que ce qu’on
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savoir  : le ciel et la terre, ce qui fait qu’on les a divisés
en dieux célestes et dieux terrestres. Dans les livres
précédents j’ai commencé par le ciel, c’est-à-dire par
Janus, qui est le ciel pour les uns et le monde pour les
autres  ; dans celui-ci je commencerai par la déesse Tel-
lus.  » Ainsi parle Varron, et je crois sentir ici l’embarras
qu’éprouve ce grand génie. Il est soutenu par quelques
analogies assez vraisemblables, quand il fait du ciel le
principe actif, de la terre le principe passif, et qu’il rap-
porte en conséquence la puissance masculine à celui-là
et la féminine à celle-ci  ; mais il ne prend pas garde que
le vrai principe de toute action et de toute passion, de
tout phénomène terrestre ou céleste, c’est le Créateur
de la terre et du ciel. Varron ne paraît pas moins aveuglé
au livre précédent, où il prétend donner l’explication des
fameux mystères de Samothrace, et s’engage avec une
sorte de solennité pieuse à révéler à ses concitoyens
des choses inconnues. À l’entendre, il s’est assuré par
un grand nombre d’indices que, parmi les statues des
dieux, l’une est le symbole du ciel, l’autre celui de la
terre  ; une autre est l’emblème de ces exemplaires des
choses que Platon appelle idées. Dans Jupiter il voit le
ciel, la terre dans Junon et les idées dans Minerve  ; le
ciel est le principe actif des choses  ; la terre, le principe
passif, et les idées en sont les types. Je ne rappellerai
pas ici l’importance supérieure que Platon attribue aux
idées (à ce point que, suivant lui, le ciel, loin d’avoir
rien produit sans idées, a été lui-même produit sur le
modèle des idées)  ; je remarquerai seulement que Var-
ron, dans son livre des dieux choisis, perd de vue cette
doctrine des trois divinités auxquelles il avait réduit tout
le reste. En effet, il rapporte au ciel les dieux et à la terre
les déesses, parmi lesquelles il range Minerve, placée
tout à l’heure au-dessus du ciel. Remarquez encore que
Neptune, divinité mâle, a pour demeure la mer, laquelle
fait partie de la terre plutôt que du ciel. Enfin, Dis, le
Pluton des Grecs, frère de Jupiter et de Neptune, habite
la partie supérieure du ciel, laissant la partie inférieure
à son épouse Proserpine  ; or, que devient ici la distribu-
tion faite plus haut qui assignait le ciel aux dieux et la
terre aux déesses  ? où est la solidité de ces théories, où
en est la conséquence, la précision, l’enchaînement  ?
La suite des déesses commence par Tellus, la grande
Mère, autour de laquelle s’agite bruyamment cette foule
insensée d’hommes sans sexe et sans force qui se mu-
tilent en son honneur  ; la tête des dieux c’est Janus,
comme Tellus est la tête des déesses. Mais quoi  ! la
superstition multiplie la tête du dieu, et la fureur trouble
celle de la déesse. Que de vains efforts pour rattacher
tout cela au monde  ! et à quoi bon, puisque l’âme pieuse
n’adorera jamais le monde à la place du vrai Dieu  ? L’im-
puissance des théologiens est donc manifeste, et il ne
leur reste plus qu’à rapporter ces fables à des hommes
morts et à d’impurs démons  ; à ce prix toute difficulté
disparaîtra.

Chapitre XXIX
Il faut rapporter à un seul vrai Dieu tout ce que les philo-
sophes ont rapporté au monde et à ses parties.

Et en effet, tout ce que la théologie physique rapporte
au monde, combien il serait plus aisé, sans crainte d’une
opinion sacrilège, de le rapporter au vrai Dieu, Créateur
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Chapitre VIII

Des rois sous lesquels naquit Moïse, et des dieux dont le
culte commença à s’introduire en ce même temps.

Ainsi, au temps de Saphrus, quatorzième roi des As-
syriens, et d’Orthopolis, le douzième des Sicyoniens,
lorsque les Argiens comptaient Criasus pour leur cin-
quième roi, naquit en Égypte ce Moïse qui délivra le
peuple de Dieu de la captivité sous laquelle il gémis-
sait et où Dieu le laissait languir pour lui faire désirer
l’assistance de son Créateur. Quelques-uns croient que
Prométhée vivait alors  ; et comme il faisait profession
de sagesse, on dit qu’il avait formé des hommes avec
de l’argile. On ne sait pas néanmoins quels étaient les
sages de son temps. Son frère Atlas fut, dit-on, un grand
astrologue  ; ce qui a donné lieu de dire qu’il portait le
ciel sur ses épaules, quoiqu’il existe une haute mon-
tagne du nom d’Atlas, d’où ce conte a bien pu tirer son
origine. En ce temps-là beaucoup de fables commen-
cèrent à avoir cours dans la Grèce  ; et sous le règne de
Cécrops, roi des Athéniens, la superstition des Grecs
mit plusieurs morts au rang des dieux  : Mélantomice,
femme de Criasus, et Phorbas, leur fils, sixième roi des
Argiens, furent de ce nombre, aussi bien que Jasus et
Sthénélas, Sthénéléus ou Sthénélus (car les historiens
ne s’accordent pas sur son nom), l’un fils de Triopas,
septième roi, et l’autre de Jasus, neuvième roi des Ar-
giens. Alors vivait Mercure, petit-fils d’Atlas par Maïa,
suivant le témoignage de presque tous les historiens.
Il apprit aux hommes beaucoup d’arts utiles à la vie,
ce qui fut cause qu’ils en firent un Dieu après sa mort.
Vers le même temps, mais après lui, vint Hercule, que
quelques-uns néanmoins mettent auparavant, en quoi
je pense qu’ils se trompent. Mais quoi qu’il en soit
de l’époque de ces deux personnages, les plus graves
historiens tombent d’accord que tous deux furent des
hommes qui reçurent les honneurs divins pour avoir
trouvé quantité de choses propres au soulagement de
la condition humaine. Pour Minerve, elle est bien plus
ancienne qu’eux, puisqu’on la vit, dit-on, jeune fille du
temps d’Ogygès auprès du lac Triton, d’où elle fut sur-
nomméeTritonienne. On lui doit beaucoup d’inventions
rares et utiles, et l’on inclina d’autant plus à la croire une
déesse que son origine n’était pas connue. Car ce que
l’on raconte, qu’elle sortit de la tête de Jupiter, est plutôt
une fiction de poète qu’une vérité historique. Toutefois,
les historiens ne sont pas d’accord sur l’époque où vi-
vait Ogygès, qui a donné son nom à un grand déluge,
non pas à celui qui submergea tout le genre humain,
à l’exception du petit nombre sauvé dans l’arche, car
l’histoire grecque ni l’histoire latine n’ont point connu
celui-là, mais à un autre, plus grand que celui de Deu-
calion. Varron n’a rien trouvé de plus ancien dans l’his-
toire que le déluge d’Ogygès, et c’est à ce temps qu’il
commence son livre des Antiquités romaines. Mais nos
chronologistes, Eusèbe, et Jérôme après lui, qui sans
doute ici s’appuient sur le témoignage d’historiens anté-
rieurs, reculent le déluge d’Ogygès de plus de trois cents
ans, jusque sous Phoronée, second roi des Argiens.
Quoi qu’il en soit, Minerve était déjà adorée comme une
déesse du temps de Cécrops, roi des Athéniens, sous le
règne duquel Athènes fut fondée ou rebâtie.
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du monde, principe de toutes les âmes et de tous les
corps  ! C’est ce qui résulte de ce simple énoncé de notre
croyance  : Nous adorons Dieu, et non pas le ciel et
la terre, ces deux parties dont se compose le monde  ;
nous n’adorons ni l’âme ni les âmes répandues dans
tous les corps vivants, mais le Créateur du ciel, de la
terre et de tous les êtres, l’Auteur de toutes les âmes,
végétatives, sensibles ou raisonnables.

Chapitre XXX

Une religion éclairée distingue les créatures du Créateur,
afin de ne pas adorer, à la place du Créateur, autant de
dieux qu’il y a de créatures.

Pour commencer à parcourir les œuvres de ce seul vrai
Dieu, lesquelles ont donné lieu aux païens de se forger
une multitude de fausses divinités dont ils s’efforcent
vainement d’interpréter en un sens honnête les mys-
tères infâmes et abominables, je dis que nous adorons
ce Dieu qui a marqué à toutes les natures, dont il est le
Créateur, le commencement et la fin de leur existence
et de leur mouvement  ; qui renferme en soi toutes les
causes, les connaît et les dispose à son gré  ; qui donne
à chaque semence sa vertu  ; qui a doué d’une âme rai-
sonnable tels animaux qu’il lui a plu  ; qui leur a départi
la faculté et l’usage de la parole  ; qui communique à qui
bon lui semble l’esprit de prophétie, prédisant l’avenir
par la bouche de ses serviteurs privilégiés, et par leurs
mains guérissant les malades  ; qui est l’arbitre de la
guerre et qui en règle le commencement, le progrès et la
fin, quand il a trouvé bon de châtier ainsi les hommes  ;
qui a produit le feu élémentaire et en gouverne l’extrême
violence et la prodigieuse activité suivant les besoins de
la nature  ; qui est le principe et le modérateur des eaux
universelles  ; qui a fait le soleil le plus brillant des corps
lumineux, et lui a donné une force et un mouvement
convenables  ; qui étend sa domination et sa puissance
jusqu’aux enfers  ; qui a communiqué aux semences et,
aux aliments, tant liquides que solides, les propriétés
qui leur conviennent  ; qui a posé le fondement de la
terre et qui lui donne sa fécondité  ; qui en distribue les
fruits d’une main libérale aux hommes et aux animaux  ;
qui connaît et gouverne les causes secondes aussi bien
que les causes premières  ; qui a imprimé à la lune son
mouvement  ; qui, sur la terre et dans le ciel, ouvre des
routes au passage des corps  ; qui a doté l’esprit humain,
son ouvrage, des sciences et des arts pour le soula-
gement de la vie  ; qui a établi l’union du mâle et de
la femelle pour la propagation des espèces  ; qui enfin
a fait présent du feu terrestre aux sociétés humaines
pour en tirer à leur usage lumière et chaleur. Voilà les
œuvres divines que le docte et ingénieux Varron s’est ef-
forcé de distribuer entre ses dieux, par je ne sais quelles
explications physiques, tantôt empruntées à autrui, et
tantôt imaginées par lui-même. Mais Dieu seul est la
cause véritable et universelle  ; Dieu, dis-je, en tant qu’il
est tout entier partout, sans être enfermé dans aucun
lieu ni retenu par aucun obstacle, indivisible, immuable,
emplissant le ciel et la terre, non de sa nature, mais de
sa puissance. Si en effet il gouverne tout ce qu’il a créé,
c’est de telle façon qu’il laisse à chaque créature son
action et son mouvement propres  ; aucune ne peut être
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ayant été honoré avant qu’on lui eût bâti un temple,
on le nomma d’abord Sorosapis ou Sorapis, et puis, en
changeant une lettre, comme cela arrive souvent, Séra-
pis. Il fut ordonné que quiconque l’appellerait homme
serait puni du dernier supplice  ; et Varron dit que c’était
pour signifier cette défense que les statues d’Isis et de
Sérapis avaient toutes un doigt sur les lèvres. Quant à
ce bœuf que l’Égypte, par une merveilleuse superstition,
nourrissait si délicatement en l’honneur du dieu, comme
ils l’adoraient vivant et non pas dans le cercueil, ils l’ap-
pelèrent Apis et non Sérapis. À la mort de ce bœuf,
on en mettait un autre à sa place, marqué pareillement
de certaines taches blanches, où le peuple voyait une
grande merveille et un don de la divinité  ; mais, en vérité,
il n’était pas difficile aux démons, qui prenaient plai-
sir à tromper ces peuples, de représenter à une vache
pleine un taureau pareil à Apis, comme fit Jacob, qui
obtint des chèvres et des brebis de la même couleur que
les baguettes bigarrées qu’il mettait devant les yeux de
leurs mères. Ce que les hommes font avec des couleurs
véritables, lesdémons le peuvent faire très aisément par
le moyen de couleurs fausses et fantastiques.

Chapitre VI
Sous quels rois argiens et assyriens Jacob mourut en
Égypte.

Apis, roi des Argiens et non des Égyptiens, mourut donc
en Égypte, et son fils Argus lui succéda. C’est de lui que
les Argiens prirent leur nom, car on ne les appelait pas
ainsi auparavant. Sous son règne, Eratus gouvernant les
Sicyoniens, et Baléus, qui vivait encore, les Assyriens,
Jacob mourut en Égypte, âgé de cent quarante-sept
ans, après avoir béni ses enfants et les enfants de son
fils Joseph, et annoncé clairement le Messie, lorsque,
bénissant Juda, il dit  : «  Il ne manquera ni prince de la
race de Juda, ni chef de son sang, jusqu’au jour où ce qui
lui a été promis sera accompli  ; et il sera l’attente des
nations.  » Sous le règne d’Argus, la Grèce commença
à cultiver son sol et à semer du blé. Argus, après sa
mort, fut adoré comme un dieu, et on lui décerna des
temples et des sacrifices  : honneur suprême déjà rendu
avant lui sous son propre règne à un particulier nommé
Homogyrus, qui fut tué d’un coup de foudre, et qui le
premier avait attelé des bœufs à la charrue,

Chapitre VII

Sous quels rois mourut Joseph en Égypte.

Sous le règne de Mamitus, douzième roi des Assyriens,
et de Plemnaeus, le onzième des Sicyoniens, temps où
Argus était encore roi des Argiens, Joseph mourut en
Égypte, âgé de cent dix ans. Après sa mort, le peuple
de Dieu, qui s’accroissait d’une façon prodigieuse, de-
meura en Égypte l’espace de cent quarante-cinq ans,
assez tranquillement d’abord, tant que vécurent ceux
qui avaient vu Joseph  ; mais depuis, le grand nombre
des Hébreux étant devenu suspect aux Égyptiens, ils
persécutèrent cruellement cette race et lui firent souf-
frir mille maux  ; ce qui n’en diminua pas la fécondité.
Pendant ce temps, nul changement de règne en Assyrie
ni en Grèce.
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sans lui, mais aucune n’est lui. Il agit souvent par le mi-
nistère des anges, mais il fait seul la félicité des anges.
De même, bien qu’il envoie quelquefois des anges aux
hommes, ce n’est point par les anges, c’est par lui-même
qu’il rend les hommes heureux. Tel est le Dieu unique et
véritable de qui nous espérons la vie éternelle.

Chapitre XXXI
Quels bienfaits particuliers Dieu ajoute en faveur des sec-
tateurs de la vérité à ceux qu’il accorde à tous les hommes.

Outre les biens qu’il dispense aux bons etaux méchants
dans ce gouvernement général de la nature dont nous
venons de dire quelques mots, nous avons encore une
preuve du grand amour qu’il porte aux bons en particu-
lier. Certes, en nous donnant l’être, la vie, le privilège de
contempler le ciel et la terre, enfin cette intelligence et
cette raison qui nous élèvent jusqu’au Créateur de tant
de merveilles, il nous a mis dans l’impuissance de trou-
ver des remerciements dignes de ses bienfaits  ; mais
si nous venons à considérer que dans l’état où nous
sommes tombés, c’est-à-dire accablés sous le poids de
nos péchés et devenus aveugles par la privation de la
vraie lumière et l’amour de l’iniquité, loin de nous avoir
abandonnés à nous-mêmes, il a daigné nous envoyer
son Verbe, son Fils unique, pour nous apprendre par
son incarnation et par sa passion combien l’homme est
précieux à Dieu, pour nous purifier de tous nos péchés
par ce sacrifice unique, répandre son amour dans nos
cœurs par la grâce de son Saint-Esprit, et nous faire
arriver, malgré tous les obstacles, au repos éternel et
à l’ineffable douceur de la vision bienheureuse, quels
cœurs et quelles paroles peuvent suffire aux actions de
grâces qui lui sont dues  ?

Chapitre XXXII
Le mystère de l’Incarnation n’a manqué à aucun des
siècles passés, et par des signes divers il a toujours été
annoncé aux hommes.

Dès l’origine du genre humain, les anges ont annoncé
à des hommes choisis ce mystère de la vie éternelle
par des figures et des signes appropriés aux temps.
Plus tard, les Hébreux ont été réunis en corps de nation
pour figurer ce même mystère, et c’est parmi eux que
toutes les choses accomplies depuis l’avènement du
Christ jusqu’à nos jours, et toutes celles qui doivent s’ac-
complir dans la suite des siècles, ont été prédites par
des hommes dont les uns comprenaient et les autres
ne comprenaient pas ce qu’ils prédisaient. Puis la na-
tion hébraïque a été dispersée parmi les nations, afin
de servir de témoin aux Écritures qui annonçaient le
salut éternel en Jésus-Christ. Car non seulement toutes
les prophéties transmises par la parole, aussi bien que
les préceptes de morale et de piété contenus dans les
saintes Lettres, mais encore les rites sacrés, les prêtres,
le tabernacle, le temple, les autels, les sacrifices, les
cérémonies, les fêtes, et généralement tout ce qui ap-
partient au culte qui est dû à Dieu et que les Grecs
nomment proprement culte de latrie, tout cela était au-
tant de figures et de prophéties de ce que nous croyons
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et qu’en elle toutes les nations seraient bénies. Il promit
la même chose à son fils Jacob, appelé depuis Israël,
sous le règne de Bélocus, neuvième roi des Assyriens, et
de Phoronée, fils d’Inachus, deuxième roi des Argiens  ;
car Leucippus, huitième roi des Sicyoniens, vivait en-
core. Ce fut sous ce Phoronée, roi d’Argos, que la Grèce
commença à devenir célèbre par ses lois et ses institu-
tions. Phegous, cadet de Phoronée, fut honoré comme
un dieu après sa mort, et on lui bâtit un temple sur son
tombeau. J’estime qu’on lui déféra cet honneur, parce
que, dans la partie du royaume que son père lui avait
laissée, il avait élevé des chapelles aux dieux, et divisé
les temps par mois et par années. Surpris de ces nou-
veautés, les hommes encore grossiers crurent qu’il était
devenu dieu après sa mort, ou le voulurent croire. On dit
qu’Io, fille d’Inachus, appelée depuis Isis, fut honorée en
Égypte comme une grande déesse  ; d’autres pourtant
la font venir d’Éthiopie en Égypte, où elle gouverna avec
tant de sagesse et de justice que les Égyptiens, qui lui
devaient en outre l’invention des lettres et beaucoup
d’autres choses utiles, la révérèrent comme une divinité,
et défendirent, sous peine de la vie, de dire qu’elle avait
été une simple mortelle.

Chapitre IV
Des temps de Jacob et de son fils Joseph.

Pendant que Baléus, dixième roi des Assyriens, occu-
pait le trône sous le règne de Mes-sapas, surnommé
Céphisus, neuvième roi des Sicyoniens (si toutefois ce
ne sont point là deux noms différents), et sous celui
d’Apis, troisième roi des Argiens, Isaac mourut âgé de
cent quatre-vingts ans, et laissa ses deux jumeaux qui
en avaient cent vingt. Le plus jeune des deux, Jacob, qui
appartenait à la Cité de Dieu, à l’exclusion de l’aîné, avait
douze fils. Joseph, l’un d’eux, ayant été vendu par ses
frères du vivant d’Isaac, leur aïeul, à des marchands qui
trafiquaient en Égypte, fut tiré de la prison où l’avait fait
mettre sa chasteté, courageusement défendue contre
la passion d’une femme adultère, et présenté à l’âge de
trente ans à Pharaon, roi d’Égypte. Ceprince le combla
d’honneurs et de biens, parce qu’il lui avait expliqué ses
songes et prédit les sept années d’abondance, qui de-
vaient être suivies des sept autres années de stérilité.
Cc fut à la seconde de ces années stériles que Jacob
vint en Égypte avec toute sa famille, âgé de cent trente
ans, comme il le dit lui-même au roi Pharaon. Joseph
en avait alors trente-neuf, attendu que les sept années
d’abondance et les deux de stérilité s’étaient écoulées,
depuis qu’il avait commencé à être en faveur.

Chapitre V
D’Apis, troisième roi des Argiens, dont les égyptiens firent
leur dieu Sérapis.

En ce temps, Apis, roi des Argiens, qui était venu par
mer en Égypte et qui y était mort, devint ce fameux
Sérapis, le plus grand de tous les dieux des Égyptiens.
Pourquoi ne fut-il pas nommé Apis après sa mort, mais
Sérapis  ? Varron en rend une raison fort claire, qui est
que les Grecs appelant un cercueil soros, et celui d’Apis
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s’être accompli dans le présent, et de ce que nous es-
pérons devoir s’accomplir dans l’avenir par rapport à la
vie éternelle dont les fidèles jouiront en Jésus-Christ.

Chapitre XXXIII
La fourberie des démons, toujours prêts à se réjouir des
erreurs des hommes, n’a pu être dévoilée que par la religion
chrétienne.

La religion chrétienne, la seule véritable, est aussi la
seule qui ait pu convaincre les divinités des Gentils de
n’être que d’impurs démons, dont le but est de se faire
passer pour dieux sous le nom de quelques hommes
morts ou de quelques autres créatures, afin d’obtenir
des honneurs divins qui flattent leur orgueil et où se
mêlent de coupables et abominables impuretés. Ces
esprits immondes envient à l’homme son retour salu-
taire vers Dieu  ; mais l’homme s’affranchit de leur do-
mination cruelle et impie, quand il croit en Celui qui lui a
enseigné à se relever par l’exemple d’une humilité égale
à l’orgueil qui fit tomber les démons. C’est parmi ces
esprits de malice qu’il faut placer non seulement tous
les dieux dont j’ai déjà beaucoup parlé, et tant d’autres
semblables qu’on voit adorés des autres peuples, mais
particulièrement ceux dont il est question dans ce livre,
je veux dire cette élite et comme ce sénat de dieux
qui durent leur rang non à l’éclat de leurs vertus, mais
à l’énormité de leurs crimes. En vain Varron s’efforce
de justifier les mystères de ces dieux par des explica-
tions physiques  ; il veut couvrir d’un voile d’honnêteté
des choses honteuses et il n’y parvient pas la raison
en est simple, c’est que les causes des mystères du
paganisme ne sont pas celles qu’il croit ou plutôt qu’il
veut faire croire. Si les causes qu’il assigne étaient les
véritables, s’il était possible, en effet, d’expliquer les
mystères par des raisons naturelles, cette interpréta-
tion aurait au moins l’avantage de diminuer le scandale
de certaines pratiques qui paraissent obscènes ou ab-
surdes, tant qu’on en ignore le sens. Et c’est justement
ce que Varron a essayé de faire pour certainesfictions
du théâtre ou certains mystères du temple  : or, bien qu’il
ait moins réussi à justifier le théâtre par le temple qu’à
condamner le temple par le théâtre, il n’a toutefois rien
négligé pour affaiblir par de prétendues explications
physiques la répugnance qu’inspirent tant de choses
abominables.

Chapitre XXXIV
Des livres de Numa Pompilius, que le sénat fit bruler pour
ne point divulguer les causes des institutions religieuses.

Et cependant, au témoignage de Varron lui-même, on
ne put souffrir les livres de Numa, où sont expliqués les
principes de ses institutions religieuses, et on les jugea
indignes non seulement d’être lus par les personnes
de piété, mais encore d’être conservés par écrit dans
le secret des ténèbres. C’est ici le moment de rappor-
ter ce que j’ai promis au troisième livre de placer en
son lieu. Voici donc ce qu’on lit dans le traité de Var-
ron sur le culte des dieux  : «  Un certain Térentius  »,
dit ce savant homme, «  possédait une terre au pied du
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effet, on dit que Ninus subjugua toute l’Asie, c’est-à-dire
la moitié du monde, et porta ses conquêtes jusques aux
confins de la Libye. Les Indiens furent les seuls de tous
les peuples d’Orient qui demeurèrent libres de sa do-
mination  ; encore, après sa mort, furent-ils soumis par
sa femme Sémiramis. Ce fut donc alors, sous le règne
de Ninus, qu’Abraham naquit chez les Chaldéens  ; mais,
comme l’histoire des Grecs nous est bien plus connue
que celle des Assyriens, ayant passé jusqu’à nous par
les Latins, et, après ceux-ci, par les Romains, qui en sont
descendus, j’estime qu’il ne sera pas hors de propos de
rappeler à l’occasion les rois des Assyriens, afin qu’on
voie comment Babylone, ainsi que l’ancienne Home,
s’avance dans le cours des siècles avec la Cité de Dieu,
étrangère ici-bas. Quant aux faits qui doivent nous servir
à mettre en parallèle les deux cités, il vaut mieux les
emprunter aux Grecs et aux Latins, parmi lesquels je
comprends Rome, comme une seconde Babylone.

Or, à la naissance d’Abraham, Ninus était le second
roi des Assyriens, et Europs le second roi des Sicyo-
niens  ; l’un avait succédé à Bélus, et l’autre à Aegia-
leus. Quand Dieu promit à Abraham une postérité nom-
breuse, après qu’il fut sorti de Babylone, les Assyriens
en étaient à leur quatrième roi, et les Sicyoniens à leur
cinquième  : Alors le fils de Ninus régnait chez les Assy-
riens après sa mère Sémiramis, qu’il tua, dit-on, parce
qu’elle voulait former avec lui une union incestueuse.
Quelques-uns croient qu’elle fonda Babylone, peut-être
parce qu’elle la rebâtit  ; car nous avons montré au sei-
zième livre quand et comment Babylone fut fondée.
Pour ce fils de Sémiramis, les uns le nomment Ninus
comme son père, les autres Ninyas. Telxion tenait alors
le sceptre des Sicyoniens, et son règne fut si tranquille
que ses sujets, après sa mort, firent de lui un dieu et lui
décernèrent des jeux et des sacrifices.

Chapitre III
Sous quels rois des Assyriens et des Sicyoniens naquit
Isaac, Abraham étant alors âgé de cent ans, et à quelle
époque de ces mêmes empires Isaac, âgé de soixante ans,
eut de Rébecca deux fils, Ésaü et Jacob.

Ce fut sous le règne de Telxion que naquit Isaac, selon
la promesse que Dieu en avait faite à son père Abra-
ham, qui l’eut à l’âge de cent ans de sa femme Sarra, à
qui la stérilité et le grand âge avaient ôté l’espérance
d’avoir des enfants  : Arrius, cinquième roi des Assy-
riens, régnait alors. Isaac, âgé de soixante ans, eut de sa
femme Rébecca deux enfants jumeaux, Ésaü et Jacob,
Abraham étant encore vivant et âgé de cent soixante
ans  ; mais il mourut quinze ans après, sous le règne de
l’ancien Xerxès, roi des Assyriens, surnommé Baléus,
et de Thuriacus ou Thurimachus, roi des Sicyoniens,
tous deux septièmes souverains de leurs peuples. Le
royaume des Argiens prit naissance sous les petits-
fils d’Abraham, et Inachus en fut le premier roi. Il ne
faut pas oublier, qu’au rapport de Varron, les Sicyoniens
avaient coutume de sacrifier sur le sépulcre de Thuri-
machus. Sous les règnes d’Armamitres et de Leucip-
pus, huitièmes rois des Assyriens et des Sicyoniens,
et sous celui d’Inachus, premier roi des Argiens, Dieu
parla à Isaac et lui promit, comme il avait fait à son
père, qu’il donnerait la terre de Chanaan à sapostérité,
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Janicule. Or, il arriva un jour que son bouvier, faisant
passer la charrue près du tombeau de Numa Pompilius,
déterra les livres où ce roi avait consigné les raisons de
ses institutions religieuses. Térentius s’empressa de les
porter au préteur, qui, en ayant lu le commencement,
jugea la chose assez importante pour en donner avis
au sénat. Les principaux de cette assemblée eurent à
peine pris connaissance de quelques-unes des raisons
par où chaque institution était expliquée, qu’il fut décidé
que, sans toucher aux règlements de Numa, il était de
l’intérêt de la religion que ses livres fussent brûlés par
le préteur.  » Chacun en pensera ce qu’il voudra, et il
sera même permis à quelque habile défenseur d’une si
étrange impiété de dire ici tout ce que l’amour insensé
de la dispute lui pourra suggérer  ; pour nous, qu’il nous
suffise de faire observer que les explications données
sur le culte par son propre fondateur, devaient rester
inconnues au peuple, au sénat, aux prêtres eux-mêmes,
ce qui fait bien voir qu’une curiosité illicite avait initié
Numa Pompilius aux secrets des démons  ; il les mit
donc par écrit pour son usage et afin de s’en souve-
nir  ; mais il n’osa jamais, tout roi qu’il était et n’ayant
personne à craindre, ni les communiquer à qui que ce
soit, de peur de découvrir aux hommes des mystères
d’abominations, ni les effacer ou les détruire, de peur
d’irriter ses dieux, et c’est ce qui le porta à les enfouir
dans un lieu qu’il crut sûr, ne prévoyant pas que la char-
rue dût jamais approcher de son tombeau. Quant au
sénat, bien qu’il eût pour maxime de respecter la reli-
gion des ancêtres, et qu’il fût obligé par là de ne pas
toucher aux institutions de Numa, il jugea toutefois ces
livres si pernicieux qu’il ne voulut point qu’on les remît
en terre, de peur d’irriter la curiosité, et ordonna de livrer
aux flammes ce scandaleux monument. Estimant né-
cessaire le maintien des institutions établies, il pensa
qu’il valait mieux laisser les hommes dans l’erreur en
leur en dérobant les causes, que de troubler l’État en les
leur découvrant.

Chapitre XXXV
De l’hydromancie dont les démons se servaient pour trom-
per Numa en lui montrant dans l’eau leurs images.

Comme aucun prophète de Dieu, ni aucun ange ne fut
envoyé à Numa, il eut recours à l’hydromancie pour voir
dans l’eau les images des dieux ou plutôt les prestiges
des démons, et apprendre d’eux les institutions qu’il de-
vait fonder. Varron dit que ce genre de divination a son
origine chez les Perses, et que le roi Numa, et après lui le
philosophe Pythagore, en ont fait usage. Il ajoute qu’on
interroge aussi les enfers en répandant du sang, ce que
les Grecs appellent nécromancie  ; mais hydromancie et
nécromancie ont ce point commun qu’on se sert des
morts pour connaître l’avenir. Comment y réussit-on  ?
cela regarde les experts en ces matières  ; pour moi,
je ne veux pas soutenir que ces sortes de divinations
fussent interdites par les lois chez tous les peuples et
sous des peines rigoureuses, même avant l’avènement
du Christ  ; je ne dis pas cela, car peut-être étaient-elles
permises  ; je dis seulement que c’est par des pratiques
de ce genre que Numa connut les mystères qu’il institua
et dont il dissimula les causes, tant il avait peur lui-
même de ce qu’il avait appris. Que vient donc faire ici
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la seule Cité de Dieu se soit montrée dans notre récit,
quoique celle du monde n’ait pas laissé de continuer
son cours. J’ai procédé de la sorte, afin que le progrès
de la Cité de Dieu parût plus distinctement, depuis que
les promesses de l’avènement du Messie ont commen-
cé à être plus claires  ; et toutefois il est vrai de dire
que, jusqu’à la publication du Nouveau Testament, cette
cité ne s’est montrée qu’à travers des ombres. Il faut
donc reprendre maintenant le cours de la cité du monde
depuis Abraham, afin qu’on puisse comparer ensemble
le développement des deux cités.

Chapitre II
Quels ont été les rois de la cité de la terre pendant que se
développait la suite des saints depuis Abraham.

La société des hommes répandue par toute la terre,
dans les lieux et les climats les plus différents, ne cher-
chant qu’à satisfaire ses besoinsou ses convoitises, et
l’objet de ses désirs n’étant capable de suffire ni à tous,
ni à personne, parce que ce n’est pas le bien véritable,
il arrive d’ordinaire qu’elle se divise contre elle-même et
que le plus faible est opprimé par le plus fort. Accablé
par le vainqueur, le vaincu achète la paix aux dépens de
l’empire, et même de la liberté, et c’est un rare et admi-
rable spectacle que celui d’un peuple qui aime mieux
périr que de se soumettre. En effet, la nature crie en
quelque sorte à l’homme qu’il vaut mieux subir le joug
du vainqueur que de s’exposer aux dernières fureurs de
la guerre. Et c’est ainsi que dans la suite des temps, non
sans un conseil de la providence de Dieu, qui règle le
sort des batailles, quelques peuples ont été les maîtres
des autres. Or, entre tous les empires que les divers
intérêts de la cité de la terre ont établis, il en est deux sin-
gulièrement puissants, celui des Assyriens et celui des
Romains, distincts l’un de l’autre par les lieux comme
par les temps. Celui des Assyriens, situé en Orient, a
fleuri le premier  ; et celui des Romains, qui n’est venu
qu’après, s’est étendu en Occident  : la fin de l’un a été
le commencement de l’autre. On peut dire que les autres
royaumes n’ont été que des rejetons de ceux-là.

Ninus, second roi des Assyriens, qui avait succé-
dé à son père Bélus, tenait l’empire, quand Abraham
naquit en Chaldée. En ce temps-là florissait aussi le
petit royaume des Sicyoniens, par lequel le docte Var-
ron commence son histoire romaine. Des rois des Si-
cyoniens, il descend aux Athéniens, de ceux-ci aux La-
tins, et des Latins aux Romains. Mais, comme je l’ai
dit, tous ces empires qui ont précédé la fondation de
Borne étaient peu de chose en comparaison de celui
des Assyriens  ; et Salluste, tout en reconnaissant que
les Athéniens ont été célèbres dans la Grèce, croit pour-
tant que la renommée a exagéré leur puissance. «  Les
faits d’armes d’Athènes, dit-il, ont été grands et glorieux,
je n’en disconviens pas  ; mais toutefois je les crois un
peu au-dessous de ce qu’on en publie. L’éloquence des
historiens a beaucoup contribué à leur éclat, et la vertu
de ses héros a été rehaussée de toute la grandeur de
ses beaux génies.  » Ajoutez à cela qu’Athènes a été
l’école des lettres et de la philosophie, ce qui n’a pas
peu contribué à sa gloire. Mais à ne considérer que la
puissance matérielle, il n’y avait point en ce temps-là
d’empire plus fort ni plus étendu que celui d’Assyrie, En
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Varron avec ses explications tirées de la physique  ? Si
les livres de Numa n’en eussent renfermé que de cette
espèce, on ne les eût pas brûlés, ou bien on eût brûlé
également les livres de Varron, lesquels sont dédiés au
souverain pontife César. La vérité est que le mariage
prétendu de Numa Pompilius avec la nymphe Égérie
vient de ce qu’il puisait de l’eau pour ses opérations
d’hydromancie, ainsi que Varron lui-même le rapporte.
Et voilà comme le mensonge fait une fable d’un fait réel.
C’est donc par l’hydromancie que ce roi trop curieux fut
initié, soit aux mystères qu’il consigna dans les livres
des pontifes, soit aux causes de ces mystères dont il se
réserva à lui le secret et qu’il fit pour ainsi dire mourir
avec lui, en prenant soin de les ensevelir dans son tom-
beau. Il faut assurément, ou que ces livres continssent
des choses assez abominables pour révolter ceux-là
mêmes qui avaient déjà reçu des démons bien des rites
honteux, ou qu’ils fissent connaître que toutes ces divi-
nités prétendues n’étaient que des hommes morts dont
le temps avait consacré le culte chez la plupart des
peuples, à la grande joie des démons qui se faisaient
adorer sous le nom de ces morts transformés en dieux.
Qu’est-il arrivé  ? c’est que, par une secrète providence
de Dieu, Numa s’étant fait l’ami des démons, grâce
à l’hydromancie, ils lui ont tout révélé, sans toutefois
l’avertir de brûler en mourant ses livres plutôt que de
les enfouir. Ils n’ont pu même empêcher qu’ils n’aient
été découverts par un laboureur, et que Varron n’ait fait
passer jusqu’à nous cette aventure. Après tout, ils ne
peuvent que ce que Dieu leur permet, et Dieu, par un
conseil aussi profond qu’équitable, ne leur donne pou-
voir que sur ceux qui méritent d’être tentés par leurs
prestiges ou trompés par leurs illusions. Ce qui montre,
au surplus, à quel point ces livres étaient dangereux et
contraires au culte du Dieu véritable, c’est que le sénat
passa par-dessus la crainte qui avait arrêté Numa et les
fit brûler. Que ceux donc qui n’aspirent point, même en
ce monde, à une vie pieuse, demandent la vie éternelle à
de tels mystères  ! mais pour ceux qui ne veulent point
avoir de société avec les démons, qu’ils sachent bien
que toutes ces superstitions n’ont rien qui leur puisse
être redoutable, et qu’ils embrassent la religion vraie par
qui les démons sont dévoilés et vaincus.

Livre huitième.
Théologie naturelle

Chapitre premier
De la théologie naturelle et des philosophes qui ont soute-
nu sur ce point la meilleure doctrine.

Nous arrivons à une question qui réclame plus que les
précédentes toute l’application de notre esprit. Il s’agit
de la théologie naturelle, et nous n’avons point affaire
ici à des adversaires ordinaires  ; car la théologie qu’on
appelle de ce nom n’a rien à démêler, ni avec la théologie
fabuleuse des théâtres, ni avec la théologie civile, l’une
qui célèbre les crimes des dieux, l’autre qui dévoile les
désirs encore plus criminels de ces dieux ou plutôt de
ces démons pleins de malice. Nos adversaires actuels,
ce sont les philosophes, c’est-à-dire ceux qui font pro-
fession d’aimer la sagesse. Or, si la sagesse est Dieu
même, Créateur de toutes choses, comme l’attestent la

492 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

fût entièrement vaincue par les Chaldéens, et emmenée
captive en Assyrie, d’abord le peuple d’Israël, et ensuite
celui de Juda, après la ruine de Jérusalem et de son
temple fameux. Ils demeurèrent dans cette captivité
l’espace de soixante-dix années  ; après, ils furent ren-
voyés dans leur pays, où ils rebâtirent le temple  ; et bien
que plusieurs d’entre eux demeurassent en des régions
étrangères et reculées, ils ne furent plus depuis divisés
en deux partis, mais ils n’eurent qu’un roi qui résidait
à Jérusalem  ; et tous les Juifs, quelque éloignés qu’ils
fussent, se rendaient au temple à un certain temps de
l’année. Mais ils ne manquèrent pas non plus alors d’en-
nemis qui leur firent la guerre  ; et quand le Messie vint
au monde, il les trouva déjà tributaires des Romains.

Chapitre XXIV
Des derniers prophètes des juifs.

Tout le temps qui s’écoula depuis leur retour jusqu’à
l’avènement du Sauveur, c’est-à-dire depuis Malachie,
Aggée, Zacharie et Esdras, ils n’eurent point de pro-
phètes parmi eux. Zacharie, père de saint Jean-Baptiste,
et Élisabeth, sa femme, prophétisèrent au temps de la
naissance du Messie avec Siméon et Anne. On peut y
joindre saint Jean-Baptiste, qui fut le dernier des Pro-
phètes, et qui montra Jésus-Christ, s’il ne le prédit  ; ce
qui a fait dire à Notre-Seigneur que «  la loi et les Pro-
phètes ont duré jusqu’à Jean.  »

L’Évangile nous apprend aussi que la Vierge même
prophétisa avec saint Jean  ; mais les Juifs infidèles ne
reçoivent point ces prophéties, quoique reçues par tous
ceux d’entre eux qui ont embrassé notre religion. C’est
véritablement à cette époque qu’Israël a été divisé en
deux, de cette division immuable prédite par Samuel et
Saut. Pour Malachie, Aggée, Zacharie et Esdras, tous les
Juifs les mettent au nombre des livres canoniques  ; et
il ne sera pas hors de propos d’en rapporter quelques
témoignages qui concernent Jésus-Christ et son Église.
Mais cela se fera plus commodément au livre suivant,
et il est temps de mettre un terme à celui-ci.

Livre dix-huitième.
Histoire des deux Cités

Chapitre premier
Récapitulation de ce qui a été traité dans les livres précé-
dents.

J’ai promis de parler de la naissance, du progrès et de
la fin des deux cités, après avoir réfuté, dans les dix
premiers livres de cet ouvrage, les ennemis de la Cité
de Dieu, qui préfèrent leurs dieux à Jésus-Christ, et dont
l’âme dévorée d’une pernicieuse envie a conçu contre
les chrétiens la plus implacable inimitié. J’ai fait voir en
quatre livres, depuis le onzième jusqu’au quatorzième,
la naissance des deux cités. Le quinzième en a montré
le progrès, depuis le premier homme jusqu’au déluge,
et depuis le déluge jusqu’à Abraham. Mais depuis Abra-
ham jusqu’aux rois des Juifs, période exposée dans le
seizième livre, et depuis ces rois jusqu’à la naissance du
Sauveur, où nous conduit le dix-septième, il semble que
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sainte Écriture et la vérité, le vrai philosophe est celui
qui aime Dieu. Toutefois, comme il faut bien distinguer
entre le nom et la chose, car quiconque s’appelle phi-
losophe n’est pas amoureux pour cela de la véritable
sagesse, je choisirai, parmi ceux dont j’ai pu connaître la
doctrine par leurs écrits, les plus dignes d’être discutés.
Je n’ai pas entrepris, en effet, de réfuter ici toutes les
vaines opinions de tous les philosophes, mais seule-
ment les systèmes qui ont trait à la théologie, c’est-à-
dire à la science de la Divinité  ; et encore, parmi ces
systèmes, je ne m’attacherai qu’à ceux des philosophes
qui, reconnaissant l’existence de Dieu et sa providence,
n’estiment pas néanmoins que le culte d’un Dieu unique
et immuable suffise pour obtenir une vie heureuse après
la mort, et croient qu’il faut en servir plusieurs, qui tous
cependant ont été créés par un seul. Ces philosophes
sont déjà très supérieurs à Varron et plus près que lui de
la vérité, celui-ci n’ayant pu étendre la théologie naturelle
au-delà du monde ou de l’âme du monde, tandis que,
suivant les autres, il y a au-dessus de toute âme un
Dieu qui a créé non seulement le monde visible, appelé
ordinairement le ciel et la terre, mais encore toutes les
âmes, et qui rend heureuses les âmes raisonnables et
intellectuelles, telles que l’âme humaine, en les faisant
participer de sa lumière immuable et incorporelle. Per-
sonne n’ignore, si peu qu’il ait ouï parler de ces ques-
tions, que les philosophes dont je parle sont les Platoni-
ciens, ainsi appelés de leur maître Platon. Je vais donc
parler de Platon  ; mais avant de toucher rapidement les
points essentiels du sujet, je dirai un mot de ses devan-
ciers.

Chapitre II
Des deux écoles philosophiques, l’école italique et l’école
ionienne, et de leurs chefs.

Si l’on consulte les monuments de la langue grecque,
qui passe pour la plus belle de toutes les langues des
Gentils, on trouve deux écoles de philosophie, l’une ap-
pelée italique, de cette partie de l’Italie connue sous
le nom de grande Grèce, l’autre ionique, du pays qu’on
appelle encore aujourd’hui la Grèce. Le chef de l’école
italique fut Pythagore de Samos, de qui vient, dit-on, le
nom même de philosophie. Avant lui on appelait sages
ceux qui paraissaient pratiquer un genre de vie supé-
rieur à celui du vulgaire  ; mais Pythagore, interrogé sur
sa profession, répondit qu’il était philosophe, c’est-à-
dire ami de la sagesse, estimant que faire profession
d’être sage, c’était une arrogance extrême. Thalès de
Muet fut le chef de la secte ionique. On le compte parmi
les sept sages, tandis que les six autres ne se distin-
guèrent que par leur manière de vivre et par quelques
préceptes de morale, Thalès s’illustra par l’étude de la
nature des choses, et, afin de propager ses recherches,
il les écrivit. Ce qui le fit surtout admirer, c’est qu’ayant
saisi les lois de l’astronomie, il put prédire les éclipses
du soleil et aussi celles de la lune. Il crut néanmoins que
l’eau était le principe de toutes choses, des éléments
du monde, du monde lui-même et de tout ce qui s’y
produit, sans qu’aucune intelligence divine ne préside
à ce grand ouvrage, qui paraît si admirable à quiconque
observe l’univers. Après Thalès vint Anaximandre, son
disciple, qui se forma une autre idée de la nature des
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à cause du temple de Jérusalem où elle exerçait son
ministère. Après ce partage du peuple, Roboam, fils de
Salomon, fut le premier roi de Juda, et établit le siège
de son empire à Jérusalem  ; et Jéroboam, son servi-
teur, fut le premier roi d’Israël, et fixa sa résidence à
Samarie. Comme Roboam voulait faire la guerre à Israël
sous prétexte de rejoindre à son empire cette partie que
la violence d’un usurpateur avait démembrée, Dieu l’en
empêcha et lui fit dire par son prophète que lui-même
avait conduit tout cela  ; ce qui montra que ni Israël ni
Jéroboam n’étaient coupables de cette division, mais
qu’elle était arrivée par la seule volonté de Dieu, qui avait
ainsi vengé le crime de Salomon. Lors donc que les
deux partis eurent reconnu que c’était un coup du ciel, ils
demeurèrent en paix  ; d’autant plus que ce n’était qu’une
division de royaume, et non pas de religion.

Chapitre XXII
Idolâtrie de jéroboam.

Mais Jéroboam, roi d’Israël, assez malheureux pour se
défier de la bonté de Dieu, bien qu’il l’eût éprouvé fidèle
et reçu de sa main la couronne qu’il lui avait promise,
appréhenda que Roboam ne séduisît ses sujets, lors-
qu’ils iraient au temple de Jérusalem  ; où tout le peuple
juif était obligé par la loi de se rendre tous les ans pour
sacrifier, et que les siens ne se remissent sous l’obéis-
sance de la lignée royale de David. Pour empêcher cela,
il introduisit l’idolâtrie dans son royaume et fut cause
que son peuple sacrifia aux idoles avec lui. Toutefois,
Dieu ne laissa pas de reprendre par ses Prophètes, non
seulement ce prince, mais ses successeurs héritiers de
son impiété, et tout le peuple. Parmi ces prophètes s’éle-
vèrent Élie et Élisée, qui firent beaucoup de miracles  ; et
comme Eue disait à Dieu  : «  Seigneur, ils ont égorgé
vos Prophètes, ils ont renversé vos autels, je suis resté
seul, et ils me cherchent pour me faire mourir  »  ; il lui
fut répondu qu’il y avait encore sept mille hommes qui
n’avaient point plié le genou devant Baal.

Chapitre XXIII
De la captivité de Babylone et du retour des juifs.

Le royaume de Juda, dont Jérusalem était la capitale,
ne manqua pas non plus de prophètes, qui parurent
de temps en temps, selon qu’il plaisait à Dieu de les
envoyer, ou pour annoncer ce qui était nécessaire, ou
pour reprendre les crimes et recommander la justice.
Là se trouvèrent aussi des rois, quoiqu’en moins grand
nombre que dans Israël, qui commirent contre Dieu
d’énormes péchés qui attirèrent le courroux du ciel sur
eux et sur leur peuple qui les imitait  ; mais en récom-
pense il y en eut d’autres d’une vertu signalée  : au lieu
que tous les rois d’Israël ont été méchants, les uns plus,
les autres moins. L’un et l’autre parti éprouvait donc di-
versement la bonne ou la mauvaise fortune, ainsi que
la divine Providence t’ordonnait ou le permettait  ; et ils
étaient affligés non seulement de guerres étrangères,
mais de discordes civiles, où l’on voyait éclater tantôt la
justice et tantôtla miséricorde de Dieu, jusqu’à ce que
sa colère, s’allumant de plus en plus, toute cette nation
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choses. Au lieu de faire venir toutes choses d’un seul
principe, tel que l’humide de Thalès, il pensa que chaque
chose naît de principes propres. Et ces principes, il en
admet une quantité infinie, d’où résultent des mondes
innombrables et tout ce qui se produit en chacun d’eux  ;
ces mondes se dissolvent et renaissent pour se main-
tenir pendant une certaine durée, et il n’est pas non
plus nécessaire qu’aucune intelligence divine prenne
part à ce travail des choses. Anaximandre eut pour dis-
ciple et successeur Anaximène, qui ramena toutes les
causes des êtres à un seul principe, l’air. Il ne contestait
ni ne dissimulait l’existence des dieux  ; mais, loin de
croire qu’ils ont créé l’air, c’est de l’air qu’il les faisait
naître. Telle ne fut point la doctrine d’Anaxagore, dis-
ciple d’Anaximène  ; il comprit que le principe de tous
ces objets qui frappent nos yeux est dans un esprit di-
vin. Il pensa qu’il existe une matière infinie, composée
de particules homogènes, et que de là sortent tous les
genres d’êtres, avec la diversité de leurs modes et de
leurs espèces, mais tout cela par l’action de l’esprit di-
vin. Un autre disciple d’Anaximène,Diogène, admit aussi
que l’air est la matière où se forment toutes choses,
l’air lui-même étant animé par une raison divine, sans
laquelle rien n’en pourrait sortir. Anaxagore eut pour
successeur son disciple Archélaüs, lequel soutint, à son
exemple, que les éléments constitutifs de l’univers sont
des particules homogènes d’où proviennent tous les
êtres particuliers par l’action d’une intelligence partout
présente, qui, unissant et séparant les corps éternels,
je veux dire ces particules, est le principe de tous les
phénomènes naturels. On assure qu’Archélaüs eut pour
disciple Socrate, qui fut le maître de Platon, et c’est
pourquoi je suis rapidement remonté jusqu’à ces an-
tiques origines.

Chapitre III
De la philosophie de Socrate.

Socrate est le premier qui ait ramené toute la philoso-
phie à la réforme et à la discipline des mœurs car avant
lui les philosophes s’appliquaient par-dessus tout à la
physique, c’est-à-dire à l’étude des phénomènes de la
nature. Est-ce le dégoût de ces recherches obscures et
incertaines qui le conduisit à tourner son esprit vers une
étude plus accessible, plus assurée, et qui est même
nécessaire au bonheur de la vie, ce grand objet de tous
les efforts et de toutes les veilles des philosophes  ?
Ou bien, comme le supposent des interprètes encore
plus favorables, Socrate voulait-il arracher les âmes aux
passions impures de la terre, en les excitant à s’éle-
ver aux choses divines  ? c’est une question qu’il me
semble impossible d’éclaircir complétement. Il voyait
les philosophes tout occupés de découvrir les causes
premières, et, persuadé qu’elles dépendent de la volonté
d’un Dieu supérieur et unique, il pensa que les âmes
purifiées peuvent seules les saisir  ; c’est pourquoi il vou-
lait que le premier soin du philosophe fût de purifier
son âme par de bonnes mœurs, afin que l’esprit, af-
franchi des passions qui le courbent vers la terre, s’éle-
vât par sa vigueur native vers les choses éternelles, et
pût contempler avec la pure intelligence cette lumière
spirituelle et immuable où les causes de toutes les na-
tures créées ontun être stable et vivant. Il est constant
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ce livre ce qui regarde les deux cités, celle du diable et
celle de Jésus-Christ, et les rois de l’une et de l’autre  :
«  Malheur à vous, terre, dont le roi est jeune et dont les
princes mangent dès le matin  ! Mais bénie soyez-vous,
terre, dont le roi est fils des libres, et dont les princes
mangent dans le temps convenable, sans impatience
et sans confusion.  » Ce jeune roi est le diable, que Salo-
mon appelle ainsi à cause de sa folie, de son orgueil,
de sa témérité, de son insolence, et des autres vices
auxquels les jeunes gens sont sujets. Jésus-Christ, au
contraire, est fils des libres, c’est-à-dire des saints pa-
triarches appartenant à la cité libre dont il est issu selon
la chair. Les princes de cette cité qui mangent dès le
matin, c’est-à-dire avant le temps, désignent ceux qui se
hâtent de goûter la fausse félicité de ce monde, sans
vouloir attendre celle de l’autre, qui est la seule véri-
table, au lieu que les princes de la cité de Jésus-Christ
attendent avec patience le temps d’une félicité qui ne
trompe point. C’est ce qu’il veut dire par ces paroles,
«  sans impatience et sans confusion  », parce qu’ils ne
se repaissent point d’une vaine espérance, suivant cette
parole de l’Apôtre  : «  L’espérance ne confond point  », et
cette autre du psaume  : «  Tous ceux qui vous attendent
avec patience ne seront point confondus.  » Quant au
Cantique des cantiques, c’est une réjouissance spiri-
tuelle des saintes âmes aux noces du roi et de la reine
de la Cité céleste, c’est-à-dire de Jésus-Christ et de
l’Église mais cette joie est cachée sous le voile de l’allé-
gorie, afin qu’on ait plus d’envie de la connaître et plus de
plaisir à la découvrir, et d’y voir cet époux à qui on dit au
même cantique  : «  Ceux qui sont justes nous aiment  »,
et cette épouse à qui l’on dit aussi  : «  La charité fait vos
délices.  » Nous passons sous silence plusieurs autres
choses pour ne pas excéder les bornes de ces, ouvrage.

Chapitre XXI
Des rois de Juda et d’Israël après Salomon.

Peu de paroles ou d’actions des autres rois qui viennent
après Salomon, soit dans Juda,soit dans Israël, peuvent
se rapporter à Jésus-Christ et à son Église. Je dis dans
Juda ou dans Israël, parce que ce furent les noms que
portèrent ces deux parties du peuple, depuis que Dieu
l’eut divisé pour le crime de Salomon sous son fils Ro-
boam qui lui succéda. Les dix tribus dont Jéroboam,
esclave de Salomon, fut établi roi, et dont Samarie était
la capitale, retinrent le nom d’Israël, qui était celui de
tout le peuple. Les deux autres tribus, Juda et Benjamin,
qui étaient demeurées à Roboam en considération de
David dont Dieu ne voulait pas entièrement détruire le
royaume, et qui avaient Jérusalem pour capitale, s’appe-
lèrent le royaume de Juda, parce que Juda était la tribu
d’où David était issu. La tribu de Benjamin, dont était
sorti Saül, prédécesseur de David, faisait aussi partie du
royaume de Juda, qui s’appelait ainsi pour se distinguer
du royaume d’Israël qui comprenait dix tribus. Celle de
Lévi, comme sacerdotale et consacrée au service de
Dieu, ne faisait partie ni de l’un ni de l’autre royaume,
et était comptée pour la treizième. Or, ce nombre impair
des tribus Venait de ce que, des douze enfants de Jacob
qui en avaient établi chacun une, Joseph en avait fondé
deux, Éphraïm et Manassé. Toutefois, on peut dire que
la tribu de Lévi appartenait plutôt au royaume de Juda,
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qu’il poursuivit et châtia, avec une verve de dialectique
merveilleuse et une politesse pleine de sel, la sottise
de ces ignorants qui prétendent savoir quelque chose  ;
confessant, quant à lui, son ignorance, ou dissimulant
sa science, même sur ces questions morales où il pa-
raissait avoir appliqué toute la force de son esprit. De
là ces inimitiés et ces accusations calomnieuses qui
le firent condamner à mort. Mais cette même Athènes,
qui l’avait publiquement déclaré criminel, le réhabilita
depuis par un deuil public, et l’indignation du peuple
alla si loin contre ses accusateurs, que l’un d’eux fut
mis en pièces par la multitude, et l’autre obligé de se
résoudre à un exil volontaire et perpétuel, pour éviter
le même traitement. Également admirable par sa vie et
par sa mort, Socrate laissa un grand nombre de secta-
teurs qui, s’appliquant à l’envi aux questions de morale,
disputèrent sur le souverain bien, sans lequel l’homme
ne peut être homme. Et comme l’opinion de Socrate
ne se montrait pas très clairement au milieu de ces
discussions contradictoires, où il agite, soutient et ren-
verse tous les systèmes, chaque disciple y prit ce qui
lui convenait et résolut à sa façon la question, de la
fin suprême, par où ils entendent ce qu’il faut posséder
pour être heureux. Ainsi se formèrent, parmi les socra-
tiques, plusieurs systèmes sur le souverain bien, avec
une opposition si incroyable entre ces disciples d’un
même maître, que les uns mirent le souverain bien dans
la volupté, comme Aristippe, les autres dans la vertu,
comme Antisthène, et d’autres dans d’autres fins, qu’il
serait trop long de rapporter.

Chapitre IV
De Platon, principal disciple de Socrate, et de sa division
de la philosophie en trois parties.

Mais entre tous les disciples de Socrate, celui qui à bon
droit effaça tous les autres par l’éclat de la gloire la plus
pure, ce fut Platon. Né athénien, d’une famille honorable,
son merveilleux génie le mit de bonne heure au premier
rang. Estimant toutefois que la doctrine de Socrate et
ses propres recherches nesuffisaient pas pour porter
la philosophie à sa perfection, il voyagea longtemps et
dans les pays les plus divers, partout où la renommée
lui promettait quelque science à recueillir. C’est ainsi
qu’il apprit en Égypte toutes les grandes choses qu’on
y enseignait  ; il se dirigea ensuite vers les contrées de
l’Italie où les pythagoriciens étaient en honneur, et là,
dans le commerce des maîtres les plus éminents, il s’ap-
propria aisément toute la philosophie de l’école italique.
Et comme il avait pour Socrate un attachement singu-
lier, il le mit en scène dans presque tous ses dialogues,
unissant ce qu’il avait appris d’autres philosophes, et
même ce qu’il avait trouvé par les plus puissants efforts
de sa propre intelligence, aux grâces de la conversation
de Socrate et à ses entretiens familiers sur la morale,
Or, si l’étude de la sagesse consiste dans l’action et
dans la spéculation, ce qui fait qu’on peut appeler l’une
de ses parties, active et l’autre spéculative, la partie
active se rapportant à la conduite de la vie, c’est-à-dire
aux mœurs, et la partie spéculative à la recherche des
causes naturelles et de la vérité en soi, on peut dire que
l’homme qui avait excellé dans la partie active, c’était
Socrate, et que celui qui s’était appliqué de préférence
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mais comme ces Écritures ne sont pas canoniques par-
mi les Juifs, elles ont moins de force contre les opi-
niâtres.

Pour les autres trois livres, qui, certainement, sont
de Salomon, et que les Juifs reconnaissent pour ca-
noniques, il serait trop long et très pénible de montrer
comment tout ce qui s’y trouve se rapporte à Jésus-
Christ et à son Église. Toutefois ce discours des impies
dans les Proverbes  : «  Mettons le juste au tombeau
et dévorons-le tout vivant  ; abolissons-en la mémoire
sur la face de la terre, emparons-nous de ce qu’il pos-
sède de plus précieux  »  ; ce discours, dis-je, n’est pas si
obscur qu’on ne le puisse aisément entendre de Jésus-
Christ et de l’Église, qui est son plus précieux héritage.
Notre-Seigneur lui-même, dans la parabole des mauvais
vignerons, leur fait tenir un discours semblable, quand,
apercevant le fils du père de famille  : «  Voici, disent-
ils, l’héritier  ; allons, tuons-le, et nous serons maîtres de
son héritage.  » Tous ceux qui savent que Jésus-Christ
est la Sagesse de Dieu n’entendent aussi que de lui
et de son Église cet autre endroit des Proverbes que
nous avons touché plus haut, lorsque nous parlions de
la femme stérile qui aengendré sept enfants  : «  La Sa-
gesse, dit Salomon, s’est bâti une maison, et l’a appuyée
sur sep colonnes. Elle a immolé ses victimes, mêlé son
vin dans une coupe et dressé sa table  ; elle a envoyé
ses serviteurs pour convier hautement à boire du vin
de sa coupe, disant  : «  Que celui qui n’est pas sage
vienne à moi  ; et à ceux qui manquent de sens, elle
a parlé ainsi  : Venez, mangez de mes pains, et buvez
le vin que je vous ai préparé.  » Ces paroles nous font
connaître clairement que la sagesse de Dieu, c’est-à-
dire le Verbe coéternel au Père, s’est bâti une maison
dans le sein d’une vierge en y prenant un corps, qu’il
s’est uni l’Église comme les membres à la tête, qu’il a
immolé les martyrs comme des victimes, qu’il a cou-
vert une table de pain et de vin, où se voit même le
sacerdoce selon l’ordre de Melchisédech, enfin, qu’il y
a invité les fous et les insensés, parce que, comme dit
l’Apôtre  : «  Dieu a choisi les faibles selon le monde
pour confondre les puissants.  » Néanmoins, c’est à ces
faibles que la Sagesse a dit ensuite  : «  Quittez votre fo-
lie afin de vivre, et cherchez la sagesse, afin d’acquérir la
vie.  » Or, avoir place à sa table, c’est commencer d’avoir
la vie. Que peuvent signifier de mieux ces autres paroles
de l’Ecclésiaste  : «  L’homme n’a d’autre bien que ce
qu’il boit et mange  »  ? qu’est-ce, dis-je, que ces paroles
peuvent signifier, sinon la participation à cette table, où
le souverain prêtre et médiateur du Nouveau Testament
nous donne son corps et son sang selon l’ordre de Mel-
chisédech, et ce sacrifice a succédé à tous les autres de
l’Ancien Testament, qui n’étaient que des ombres et des
figures de celui-ci  ? Aussi reconnaissons-nous la voix
de ce même médiateur dans la prophétie du psaume
trente-neuf  : «  Vous n’avez point voulu de victime ni
d’offrande, mais vous m’avez disposé un corps  », parce
que, pour tout sacrifice et oblation, son corps est of-
fert et servi à ceux qui y participent. Que l’Ecclésiaste
n’entende pas parler de viandes charnelles dans son
invitation perpétuelle à boire et à manger, cette parole le
prouve clairement  : «  Il vaut mieux aller dans une mai-
son de deuil que dans celle où l’on fait bonne chère  »  ;
et un peu après  : «  Les sages aiment à aller dans une
maison de deuil, etles fous dans une maison de festins
et de débauches.  » Mais il vaut mieux rapporter ici de
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à la partie contemplative avec toutes les forces de son
génie, c’était Pythagore. Platon réunit ces deux parties,
et s’acquit ainsi la gloire d’avoir porté la philosophie à
sa perfection. Il la divisa en trois branches la morale,
qui regarde principalement l’action  ; la physique, dont
l’objet est la spéculation  ; la logique enfin, qui distingue
le vrai d’avec le faux  ; or, bien que cette dernière science
soit également nécessaire pour la spéculation et pour
l’action, c’est à la spéculation toutefois qu’il appartient
plus spécialement d’étudier la nature du vrai, par où l’on
voit que la division de la philosophie en trois parties
s’accorde avec la distinction de la science spéculative
et de la science pratique, De savoir maintenant quels
ont été les sentiments de Platon surchacun de ces trois
objets, c’est-à-dire où il a mis la fin de toutes les actions,
la cause de tous les êtres et la lumière de toutes les
intelligences, ce serait une question longue à discuter et
qu’il ne serait pas convenable de trancher légèrement.
Comme il affecte constamment de suivre la méthode de
Socrate, interlocuteur ordinaire de ses dialogues, lequel
avait coutume, comme on sait, de cacher sa science
ou ses opinions, il n’est pas aisé de découvrir ce que
Platon lui-même pensait sur un grand nombre de points.
Il nous faudra pourtant citer quelques passages de ses
écrits, où, exposant tour à tour sa propre pensée et celle
des autres, tantôt il se montre favorable à la religion
véritable, à celle qui a notre foi et dont nous avons pris
la défense, et tantôt il y paraît contraire, comme quand
il s’agit, par exemple, de l’unité divine et de la pluralité
des dieux, par rapport à la vie véritablement heureuse
qui doit commencer après la mort. Au surplus, ceux
qui passent pour avoir le plus fidèlement suivi ce phi-
losophe, si supérieur à tous les autres parmi les Gentils,
et qui sont le mieux entrés dans le fond de sa pensée
véritable, paraissent avoir de Dieu une si juste idée, que
c’est en lui qu’ils placent la cause de toute existence,
la raison de toute pensée et la fin de toute vie  : trois
principes dont le premier appartient à la physique, le
second à la logique, et le troisième à la morale  ; et
véritablement, si l’homme a été créé pour atteindre, à
l’aide de ce qu’il y a de plus excellent en lui, ce qui
surpasse tout en excellence, c’est-à-dire un seul vrai
Dieu souverainement bon, sans lequel aucune nature n’a
d’existence, aucune science de certitude, aucune action
d’utilité, où faut-il donc avant tout le chercher, sinon où
tous les êtres ont un fondement assuré, où toutes les
vérités deviennent certaines, et où se rectifient toutes
nos affections  ?

Chapitre V
Il faut discuter de préférence avec les Platoniciens en
matière de théologie, leurs opinions étant meilleures que
celles de tous les autres philosophes.

Si Platon a défini le sage celui qui imite le vrai Dieu,
le connaît, l’aime et trouve la béatitude dans sa parti-
cipation avec lui, à quoi bon discuter contre les philo-
sophes  ? il est clair qu’il n’en est aucun qui soit plus près
de nous que Platon. Qu’elle cède donc aux Platoniciens
cette théologie fabuleuse qui repaît les âmes des im-
pies des crimes de leurs dieux  ! qu’elle leur cède aussi
cette théologie civile où les démons impurs, se don-
nant pour des dieux afin de mieux séduire les peuples
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marquent réellement les vices de l’esprit. Maisc’est as-
sez parler des psaumes, c’est-à-dire de la prophétie de
David, et il faut mettre quelques bornes à ce discours.
Que ceux qui savent toutes ces choses m’excusent et
ne se plaignent pas de moi, si j’ai peut-être omis d’autres
témoignages qu’ils estiment encore plus forts.

Chapitre XX
Du règne et des vertus de David, et des prophéties sur
Jésus-Christ qui se trouvent dans les livres de Salomon.

David régna donc dans la Jérusalem terrestre, lui qui
était enfant de la céleste, et à qui l’Écriture rend un
témoignage de gloire, parce qu’il effaça tellement ses
crimes par les humiliations d’une sainte patience qu’il
est sans doute du nombre de ces pécheurs dont il dit lui-
même  : «  Heureux ceux dont les iniquités sont pardon-
nées et les péchés couverts  !  » À David succéda son
fils Salomon, qui, comme nous l’avons dit ci-dessus, fut
couronné du vivant de son père. La fin de son règne
ne répondit pas aux espérances que les commence-
ments avaient fait concevoir  ; car la prospérité, qui cor-
rompt d’ordinaire les plus sages, l’emporta sur cette
haute sagesse dont le bruit s’est répandu dans tous les
siècles. On reconnaît que ce prince a aussi prophétisé
dans ses trois livres, que l’Église reçoit au nombre des
canoniques et qui sont les Proverbes, l’Ecclésiaste et
le Cantique des cantiques. Pour les deux autres, inti-
tulés la Sagesse et l’Ecclésiastique, on a coutume de
les lui attribuer, à cause de quelque ressemblance de
style  ; mais les doctes tombent d’accord qu’ils ne sont
pas de lui. Toutefois il y a longtemps qu’ils ont autori-
té dans l’Église, surtout dans celle d’Occident. La pas-
sion du Sauveur est clairement prédite dans celui qu’on
appelle la Sagesse. Les infâmes meurtriers de Jésus-
Christ y parlent de la sorte  : «  Opprimons le juste, il
nous est incommode et il s’oppose sans cesse à nos
desseins  ; il nous reproche nos péchés et publie partout
nos crimes  ; il se vante de connaître Dieu et il se nomine
insolemment son fils  ; il contrôle jusqu’à nos pensées,
et sa vue même nous est à charge  ; car il mène une
vie toute différente de celle des autres, et sa conduite
est tout extraordinaire. Il nous regarde comme des ba-
gatelles et fuit notre manière d’agir comme la peste  ; il
estime heureuse la mort des gens de bien et se glorifie
d’avoir Dieu pour père. Voyons donc si ce qu’il dit est
vrai, et éprouvons quelle sera sa fin. S’il est vraiment fils
de Dieu, Dieu le protègera et le tirera des mains de ses
ennemis. Faisons-lui souffrir toutes sortes d’affronts et
de tourments pour voir jusqu’où vont sa modération et
sa patience. Condamnons-le à une mort ignominieuse,
car nous jugerons de ses paroles par ses actions. Voilà
quelles ont été leurs pensées  ; mais ils se sont trompés,
parce que leur malice les a aveuglés.  » Quant à l’Ecclé-
siastique, la foi des Gentils y est prédite ainsi  : «  Sei-
gneur, qui êtes le maître de tous les hommes, ayez pitié
de nous, et que tous les peuples vous craignent. Éten-
dez votre main sur les nations étrangères, afin qu’elles
reconnaissent votre personne et que vous soyez glo-
rieux en elles comme vous l’êtes en nous, et qu’elles
apprennent avec nous qu’il n’y a point d’autre Dieu que
vous, Seigneur.  » Cette prophétie conçue en forme de
souhait, nous ta voyons accomplie par Jésus-Christ  ;
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asservis aux voluptés de la terre, ont voulu consacrer
l’erreur, faire de la représentation de leurs crimes une
cérémonie du culte, et trouver ainsi pour eux-mêmes,
dans les spectateurs de ces jeux, le plus agréable des
spectacles  : théologie impure où ce que les temples
peuvent avoir d’honnête est corrompu par son mélange
avec les infamies du théâtre, et où ce que le théâtre a
d’infâme est justifié par les abominations des temples  !
Qu’elles cèdent encore à ces philosophes les explica-
tions de Varron qui a voulu rattacher le paganisme à la
terre et au ciel, aux semences et aux opérations de la
nature  ; car, d’abord, les mystères du culte païen n’ont
pas le sens qu’il veut leur donner, et par conséquent
la vérité lui échappe en dépit de tous ses efforts  ; de
plus, alors même qu’il aurait raison, l’âme raisonnable
ne devrait pas adorer comme son Dieu ce qui est au-
dessous d’elle dans l’ordre de la nature, ni préférer à soi,
comme des divinités, des êtres auxquels le vrai Dieu l’a
préférée. Il faut en dire autant de ces écrits que Numa
consacra en effet aux mystères sacrés, mais qu’il prit
soin d’ensevelir avec lui, et qui, exhumés par la charrue
d’un laboureur, furent livrés aux flammes par le sénat  ;
et pour traiter plus favorablement Numa, mettons au
même rang cette lettre où Alexandre de Macédoine,
confiant à sa mère les secrets que lui avaient dévoi-
lés un certain Léon, grand-prêtre égyptien, lui faisait
voir non seulement que Picus, Faunus, Énée, Romulus,
ou encore Hercule, Esculape, Liber, fils de Sémélé, les
Tyndarides et autres mortels divinisés, mais encore les
grands dieux, ceux dont Cicéron a l’air de parler dans les
Tusculanes sans les nommer, Jupiter, Junon, Saturne,
Vulcain, Vesta et plusieurs autres dont Varron a fait les
symboles des éléments et des parties du monde, ont
été des hommes, et rien de plus  ; or, ce prêtre égyp-
tien craignant, lui aussi, que ces mystères ne vinssent
à être divulgués, pria Alexandre de recommander à sa
mère de jeter sa lettre au feu. Que cette théologie donc,
civile et fabuleuse, cède aux philosophes platoniciens
qui ont reconnu le vrai Dieu comme auteur de la nature,
comme source de la vérité, comme dispensateur de la
béatitude  ! et je ne parle pas seulement de la théologie
païenne, mais que sont auprès de ces grands adora-
teurs d’un si grand Dieu tous les philosophes dont l’in-
telligence asservie au corps n’a donné à la nature que
des principes corporels, comme Thalès qui attribue tout
à l’eau, Anaximène à l’air, les stoïciens au feu, Épicure
aux atomes, c’est-à-dire à de très petits corpuscules
invisibles et impalpables, et tant d’autres qu’il est inutile
d’énumérer, qui ont cru que des corps, simples ou com-
posés, inanimés ou vivants, mais après tout des corps,
étaient la cause et le principe des choses. Quelques-
uns, en effet, ont pensé que des choses vivantes pou-
vaient provenir de choses sans vie  : c’est le sentiment
des Épicuriens  ; d’autres ont admis que choses vivantes
et choses sans vie proviennent d’un vivant  ; mais ce
sont toujours des corps qui proviennent d’un corps  ;
car pour les stoïciens, c’est le feu, c’est-à-dire un corps
un des quatre éléments qui constituent l’univers visible,
qui est vivant, intelligent, auteur du monde et de tous
les êtres, en un mot, qui est Dieu. Voilà donc les plus
hautes pensées où aient pu s’élever ces philosophes et
tous ceux qui ont cherché la vérité d’un cœur assiégé
par les chimères des sens. Et cependant ils avaient en
eux, d’une certaine manière, des objets que leurs sens
ne pouvaient saisir  ; ils se représentaient au dedans
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eu faim, et vous m’avez donné à manger  »  ; ce que lui-
même explique ainsi  : «  Quand vous avez, dit-il, rendu
ces services aux plus petits de ceux qui sont à moi, c’est
à moi que vous les avez rendus.  » S’il dit qu’il avait mis
sa confiance en Judas, c’est que ses disciples avaient
bien espéré de celui-ci, quand il fut mis au nombre des
Apôtres.

Quant aux Juifs, ils ne croient pas que le Christ
qu’ils attendent doive mourir. Aussi ne pensent-ils pas
que celui que la loi et les Prophètes ont annoncé soit
pour nous  ; mais ils prétendent qu’il doit leur appar-
tenir unique-nient, et qu’il sera exempt de la mort. Ils
soutiennent donc, par une folie et un aveuglement mer-
veilleux, que les paroles que nous venons de rapporter
ne doivent pas s’entendre de la mort et de la résur-
rection, mais du sommeil et du réveil. Mais le psaume
quinze leur crie  : «  C’est pour cela que mon cœur est
plein de joie, que ma langue se répand en «  des chants
d’allégresse, et que vous ne laisserez point mon âme
en enfer, et que vous ne «  permettrez pas que votre
saint souffre aucune corruption.  » Quel autre parlerait
avec autant de confiance de celui qui est ressuscité
letroisième jour  ? Peuvent-ils l’entendre de David  ? Le
psaume soixante-sept crie de son côté  : «  Notre Dieu
est un Dieu qui sauve, et le Seigneur même sortira par la
mort.  » Que peut-on dire de plus clair  ? Le Seigneur Jé-
sus n’est-il pas un Dieu qui sauve, lui dont le nom même
signifie Sauveur  ? En effet, c’est la raison qui en fut
rendue quand l’ange dit à la Vierge  : «  Vous enfanterez
un fils que vous «  nommerez Jésus, parce qu’il sauvera
son peuple en le délivrant de ses péchés.  » Comme il
a versé son sang pour obtenir la rémission de ces pé-
chés, il n’a pas dû autrement sortir de cette vie que par
la mort. C’est pour cette raison que le Prophète, après
avoir dit  : «  Notre Dieu est un Dieu qui sauve  », ajoute
aussitôt  : «  Et le Seigneur même sortira par la mort  »,
pour montrer que c’était en mourant qu’il devait sauver.
Or, il dit avec admiration  : «  Et le Seigneur même  »,
comme s’il disait  : Telle est la vie des hommes mortels
que le Seigneur même n’en a pu sortir que par la mort.

Chapitre XIX
Le psaume soixante-huit montre l’obstination des juifs
dans leur infidélité.

Certes, les Juifs ne résisteraient pas à des témoignages
si clairs confirmés par l’événement, si la prophétie du
psaume soixante-huit ne s’accomplissait en eux. Après
que David a introduit Jésus-Christ, qui dit, en parlant
de sa passion, ce que nous voyons accompli dans
l’Évangile  : «  Ils m’ont donné du fiel à manger, et du
vinaigre à boire quand j’ai eu soif  »  ; il ajoute  : «  Qu’en
récompense leur table devienne un piège et une pierre
d’achoppement  ; que leurs yeux «  soient obscurcis, afin
qu’ils ne voient point, et chargez-les de fardeaux qui les
fassent marcher tout courbés  », et autres malheurs qu’il
ne leur souhaite pas, mais qu’il leur prédit comme s’il
les leur souhaitait. Quelle merveille donc qu’ils ne voient
pas des choses si évidentes, puisque leurs yeux ne sont
obscurcis qu’afin qu’ils ne les voient pas  ? quelle mer-
veille qu’ils ne comprennent pas les choses du ciel, eux
qui sont toujours accablés de pesants fardeaux qui les
courbent contre terre  ? Ces métaphores prises du corps



Livre huitième.Théologie naturelle 215

d’eux-mêmes les choses qu’ils avaient vues au dehors,
alors même qu’ils ne les voyaient plus par les yeux,
mais seulement par la pensée. Or, ce qu’on voit de la
sorte n’est plus un corps, mais son image, et ce qui
perçoit dans l’âme cette image n’est ni un corps ni une
image  ; enfin, le principe qui juge cette image comme
étant belle ou laide, est sans doute supérieur à l’ob-
jet de son jugement. Ce principe, c’est l’intelligence de
l’homme, c’est l’âme raisonnable  ; et certes il n’a rien
de corporel, puisque déjà l’image qu’il perçoit et qu’il
juge n’est pas un corps. L’âme n’est donc ni terre, ni eau,
ni air, ni feu, ni en général aucun de ces quatre corps
nommés éléments qui forment le monde matériel. Et
comment Dieu, Créateur de l’âme, serait-il un corps  ?
Qu’ils cèdent donc, je le répète, aux Platoniciens, tous
ces philosophes, et je n’en excepte pas ceux qui, à la
vérité, rougissent de dire que Dieu est un corps, mais qui
le font de même nature que nos âmes. Se peut-il qu’ils
n’aient point vu dans l’âme humaine cette étrange muta-
bilité, qu’on ne peut attribuer à Dieu sans crime  ? Mais,
disent-ils, c’est le corps qui rend l’âme changeante, car
de soi elle est immuable. Que ne disent-ils aussi que ce
sont les corps extérieurs qui blessent la chair et qu’elle
est invulnérable de soi  ? La vérité est que rien ne peut
altérer l’immuable  ; d’où il suit que ce qui peut être altéré
par un corps n’est pas véritablement immuable.

Chapitre VI
Sentiments des Platoniciens touchant la physique.

Ces philosophes, si justement supérieurs aux autres en
gloire et en renommée, ont compris que nul corps n’est
Dieu, et c’est pourquoi ils ont cherché Dieu au-dessus
de tous les corps. Ils ont également compris que tout
ce qui est muable n’est pas le Dieu suprême, et c’est
pourquoi ils ont cherché le Dieu suprême au-dessus de
toute âme et de tout esprit sujet au changement. Ils
ont compris enfin qu’en tout être muable, la forme qui
le fait ce qu’il est, quels que soient sa nature et ses
modes, ne peut venir que de Celui qui est en vérité,
parce qu’il est immuablement. Si donc vous considérez
tour à tour le corps du monde entier avec ses figures,
ses qualités, ses mouvements réguliers et ses éléments
qui embrassent dans leur harmonie le ciel, la terre et
tous les êtres corporels, puis l’âme en général, tant celle
qui maintient les parties du corps et le nourrit, comme
dans les arbres, que celles qui donnent en outre le sen-
timent, comme dans les animaux, et celle qui ajoute
au sentiment la pensée, comme dans les hommes, et
celle enfin qui n’a pas besoin de la faculté nutritive et
se borne à maintenir, sentir et penser, comme chez les
anges, rien de tout cela, corps ou âme, ne peut tenir
l’être que de Celui qui est  ; car, en lui, être n’est pas
une chose, et vivre, une autre, comme s’il pouvait être
sans être vivant  ; et de même, la vie en lui n’est pas une
chose et la pensée une autre, comme s’il pouvait vivre
et vivre sans penser, et enfin la pensée en lui n’est pas
une chose et le bonheur une autre, comme s’il pouvait
penser et ne pas être heureux  ; mais, pour lui, vivre,
penser, être heureux, c’est simplement être. Or, ayant
compris cette immutabilité et cette simplicité parfaites,
les Platoniciens ont vu que toutes choses tiennent l’être
de Dieu, et que Dieu ne le tient d’aucun. Tout ce qui est,
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Chapitre XVIII
De la mort et de la résurrection du Sauveur prédites dans
les psaumes trois, quarante, quinze et soixante-sept.

Les oracles des psaumes n’ont pas non plus gardé le
silence sur la résurrection du Christ. Que signifient en
effet ces paroles du troisième psaume  : «  Je suis en-
dormi et j’ai sommeillé, et je me suis éveillé, parce que
le Seigneur m’a pris  »  ? Y a-t-il quelqu’un d’assez peu
sensé pour croire que le Prophète nous aurait voulu
apprendre comme une chose considérable qu’il s’est
éveillé après s’être endormi, si ce sommeil n’était la
mort, et ce réveil la résurrection de Jésus-Christ, qu’il
devait prédire de la sorte  ? Le psaume quarante en parle
encore plus clairement, lorsqu’en la personne du mé-
diateur, le Prophète, selon sa coutume, raconte comme
passées des choses qu’il prophétise pour l’avenir, parce
que, dans la prescience de Dieu, les choses à venir sont
en quelque sorte arrivées, à cause de la certitude de leur
accomplissement. «  Mes ennemis, dit-il, ont fait des
imprécations contre moi  : quand mourra-t-il, et quand
sa mémoire sera-t-elle abolie  ? S’il venait me voir, il me
parlait avec déguisement, et se fortifiait dans sa ma-
lice  ; et il n’était pas plutôt sorti qu’il s’attroupait avec
les autres. Tous mes ennemis formaient des complots
contre moi  ; ils faisaient tous le dessein de me perdre.
Ils ont pris contre moi des résolutions injustes  ; mais
celui qui dort ne se réveillera-t-il pas  ?  » C’est comme
s’il disait  : Celui qui meurt ne ressuscitera-t-il pas  ?
Ce qui précède montre-assez que ses ennemis avaient
conspiré sa mort, et que toute cette trame avait été
conduite par celui qui entrait et sortait pour le trahir.
Or, à qui ne se présente ici le traître Judas, devenu, de
disciple de Jésus, le plus cruel de ses ennemis  ? Pour
leur faire sentir qu’ils l’immoleraient en vain, puisqu’il
devait ressusciter, il leur dit  : «  Celui qui dort ne se
réveillera-t-il pas  ?  » ce qui revient à ceci  : Que faites-
vous, pauvres insensés  ? ce qui est un crime pour vous
n’est qu’un sommeil pour moi. Celui qui dort ne se
réveillera-t-il pas  ? — Et néanmoins, pour prouver qu’un
crime si énorme ne demeurerait pas impuni, il ajoute  :
«  Celui qui vivait avec moi dans une si grande union, en
qui j’avais mis ma confiance, et qui mangeait de mon
pain, m’a mis le pied sur la gorge. Mais vous, Seigneur,
ayez pitié de moi, et me rendez la vie, et je me ven-
gerai d’eux.  » Ne voit-on pas cette vengeance, quand
on considère les Juifs expulsés de leur pays après de
sanglantes défaites depuis la mort et la passion de
Jésus-Christ  ? Après qu’il eut été mis à mort par eux,
il est ressuscité, et les a châtiés de peines temporelles,
en attendant celles qu’il leur réserve pour ne s’être pas
convertis, lorsqu’il jugera les vivants et les morts. Le
Sauveur même montrant le traître à ses Apôtres en lui
présentant un morceau de pain, fit mention de ce ver-
set du psaume, et dit qu’il devait s’accomplir en lui  :
«  Celui qui mangeait de mon pain m’a mis le pied sur
la gorge.  » Quant à ce qu’il ajoute  : «  En qui j’avais mis
ma confiance  », cela ne convient pas au chef, mais au
corps  ; car le Sauveur connaissait bien celui dont il avait
déjà dit  : «  L’un de vous est le diable  »  ; mais il a cou-
tume d’attribuer à sa personne ce qui appartient à ses
membres, parce que la tête et le corps ne font qu’un
Christ, d’où viennent ces paroles de l’Évangile  : «  J’ai
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en effet, est corps ou âme, et il vaut mieux être âme que
corps  ; de plus, la forme du corps est sensible, celle de
l’âme est intelligible  ; d’où ils ont conclu que la forme
intelligible est supérieure à la forme sensible. Il faut
entendre par sensible ce qui peut être saisi par la vue
et le tact corporel, par intelligible ce qui peut être atteint
par le regard de l’âme. La beauté corporelle, en effet,
soit qu’elle consiste dans l’état extérieur d’un corps,
dans sa figure, par exemple, soit dans son mouvement,
comme cela se rencontre en musique, a pour véritable
juge l’esprit. Or, cela serait impossible s’il n’y avait point
dans l’esprit une forme supérieure, indépendante de la
grandeur, de la masse, du bruit des sons, de l’espace
et du temps. Admettez maintenant que cette forme ne
soit pas muable, comment tel homme jugerait-il mieux
que tel autre des choses sensibles, le plus vif d’esprit
mieux que le plus lent, le savant mieux que l’ignorant,
l’homme exercé mieux que l’inculte, la même personne
une fois cultivée mieux qu’avant de l’être  ? Or, ce qui
est susceptible de plus et de moins est muable  ; d’où
ces savants et pénétrants philosophes, qui avaient fort
approfondi ces matières, ont conclu avec raison que la
forme première ne pouvait se rencontrer dans des êtres
convaincus de mutabilité. Voyant donc que le corps et
l’âme ont des formes plus ou moins belles et excel-
lentes, et que, s’ils n’avaient point de forme, ils n’auraient
point d’être, ils ont compris qu’il y a un être où se trouve
la forme première et immuable, laquelle à ce titre n’est
comparable avec aucune autre  ; par suite, que là est
le principe des choses, qui n’est fait par rien et par qui
tout est fait. Et c’est ainsi que ce qui est connu de Dieu,
Dieu lui-même l’a manifesté à ces philosophes, depuis
que les profondeurs invisibles de son essence, sa vertu
créatrice et sa divinité éternelle, sont devenues visibles
par ses ouvrages. J’en aidit assez sur cette partie de la
philosophie qu’ils appellent physique, c’est-à-dire rela-
tive à la nature.

Chapitre VII
Combien les Platoniciens sont supérieurs dans la logique
au reste des philosophes.

Quant à la logique ou philosophie rationnelle, loin de
moi la pensée de comparer aux Platoniciens ceux qui
placent le critérium de la vérité dans les sens, et me-
surent toutes nos connaissances avec cette règle in-
exacte et trompeuse  ! tels sont les Épicuriens et plu-
sieurs autres philosophes, parmi lesquels il faut com-
prendre les Stoïciens, qui ont fait venir des sens les
principes de cette dialectique où ils exercent avec tant
d’ardeur la souplesse de leur esprit. C’est à cette source
qu’ils ramènent leurs concepts généraux, ennoiai, qui
servent de base aux définitions  ; c’est de là, en un mot,
qu’ils tirent la suite et le développement de toute leur
méthode d’apprendre et d’enseigner. J’admire, en véri-
té, comment ils peuvent soutenir en même temps leur
principe que les sages seuls sont beaux, et je leur de-
manderais volontiers quel est le sens qui leur a fait
apercevoir cette beauté, et avec quels yeux ils ont vu
la forme et la splendeur de la sagesse. C’est ici que nos
philosophes de prédilection ont parfaitement distingué
ce que l’esprit conçoit de ce qu’atteignent les sens, ne
retranchant rien à ceux-ci de leur domaine légitime, n’y
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patriarches et dans les Prophètes. Puis donc que le Sau-
veur a été prédit si longtemps auparavant à cette cité de
Dieu, à cette reine, suivant cette parole que nous voyons
maintenant accomplie  : «  Il vous est né des enfants à
la place de vos pères, que vous établirez princes sur
tout l’univers  » quelque obscurité qu’il y ait ici dans les
autres expressions figurées, et de quelque façon qu’on
les explique, elles doivent s’accorder avec des choses
qui soit si claires.

Chapitre XVII

Du sacerdoce et de la passion de Jésus-Christ prédits aux
cent neuvième et vingt-unième psaumes.

C’est ainsi que dans cet autre psaume où le sacerdoce
de Jésus-Christ est déclaré ouvertement, comme ici sa
royauté, ces paroles pouvaient sembler obscures  : «  Le
Seigneur a dit à mon Seigneur  : Asseyez-vous à ma
droite, jusqu’à ce que j’abatte vos ennemis sous vos
pieds.  » En effet, nous ne voyons pas Jésus-Christ as-
sis à la droite de Dieu le père, nous le croyons  ; ni ses
ennemis abattus sous ses pieds, cela ne se verra qu’à
la fin dumonde. Mais lorsque le Psalmiste chante  : «  Le
Seigneur fera sortir de Sion le sceptre de votre empire,
et vous régnerez souverainement au milieu de vos enne-
mis  »  ; cela est si clair qu’il faudrait être aussi impudent
qu’impie pour le nier. Nos adversaires mêmes avouent
que la loi de Jésus-Christ, que nous appelons l’Évangile,
et que nous reconnaissons pour le sceptre de son em-
pire, est sortie de Sion. Quant au règne qu’il exerce au
milieu de ses ennemis, ceux mêmes sur qui il l’exerce
le témoignent assez par leur rage et leur jalousie. On lit
un peu après  : «  Le Seigneur a juré, et il ne s’en dédi-
ra point, que vous serez le prêtre éternel selon l’ordre
de Melchisédech  »  ; or, puisqu’il n’y a plus maintenant
nulle part de sacerdoce ni de sacrifice selon l’ordre d’Aa-
ron, et qu’on offre partout sous le souverain pontife,
Jésus-Christ, ce qu’offrit Melchisédech quand il bénit
Abraham, qui peut ne pas voir de qui ceci est dit  ? Il faut
donc rapporter à ces choses claires et évidentes celles
qui dans le même psaume sont un peu obscures et que
nous avons déjà expliquées dans les sermons que nous
en avons faits au peuple. Ainsi, ce que Jésus-Christ dit
dans un autre psaume où il parle de sa propre passion  :
«  Ils ont percé mes mains et mes pieds, et ont compté
mes os  ; ils m’ont considéré et regardé  »  ; cela, dis-je,
est clair, et l’on voit bien qu’il parle de son corps étendu
sur la croix, pieds et mains cloués, et servant en cet état
de spectacle à ses ennemis  ; d’autant plus qu’il ajoute  :
«  Ils ont partagé entre eux mes vêtements et jeté ma
robe au sort  »  : prophétie dont l’accomplissement se
trouve marqué dans le récit de l’Évangile. Les traits tout
aussi clairs qui sont dans ce psaume doivent servir de
lumière aux autres  ; car, entre les faits qui y sont évi-
demment prédits, il y en a qui s’accomplissent encore
tous les jours à nos yeux, comme ce qui suit  : «  Toutes
les parties de la terre se souviendront du Seigneur, et se
convertiront à lui, et toutes les autres nations du monde
lui rendront leurs adorations et leurs hommages, parce
que l’empire appartient au Seigneur, et il dominera sur
toutes les nations.  »
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ajoutant rien et déclarant nettement que cette lumière
de nos intelligences qui nous fait comprendre toutes
choses, c’est Dieu même qui a tout créé.

Chapitre VIII
En matière de philosophie morale les Platoniciens ont
encore le premier rang.

Reste la morale ou, pour parler comme les Grecs,
l’éthique, où l’on cherche le souverain bien, c’est-à-dire
l’objet auquel nous rapportons toutes nos actions, ce-
lui que nous désirons pour lui-même et non en vue de
quelque autre chose, de sorte qu’en le possédant il ne
nous manque plus rien pour être heureux. C’est encore
ce qu’on nomme la fin, parce que nous voulons tout le
reste en vue de notre bien, et ne voulons pas le bien pour
autre chose que lui. Or, le bien qui produit la béatitude,
les uns l’ont fait venir du corps, les autres de l’esprit,
d’autres de tous deux ensemble. Les philosophes, en
effet, voyant que l’homme est composé de corps et d’es-
prit, ont pensé que l’un ou l’autre ou tous deux ensemble
pouvaient constituer son bien, je veux dire ce bien final,
source du bonheur, dernier terme de toutes les actions,
et qui ne laisse rien à désirer au-delà de soi. C’est pour-
quoi ceux qui ont ajouté une troisième espèce de biens
qu’on appelle extérieurs, comme l’honneur, la gloire, les
richesses, et autres semblables, ne les ont point regar-
dés comme faisant partie du bien final, mais comme de
ces choses qu’on désire en vue d’une autre fin, qui sont
bonnes pour les bons et mauvaises pour les méchants.
Mais, quoi qu’il en soit, ceux qui ont fait dépendre le bien
de l’homme, soit du corps, soit de l’esprit, soit de tous
deux, n’ont pas cru qu’il fallût le chercher ailleurs que
dans l’homme même. Les premiers le font dépendre
de la partie la moins noble de l’homme, les seconds,
de la partie la plus noble, les autres, de l’homme tout
entier  ; mais dans tous les cas, c’est de l’homme que le
bien dépend. Au surplus, ces trois points de vue n’ont
pas donné lieu à trois systèmes seulement, mais à un
beaucoup plus grand nombre, parce que chacun s’est
formé une opinion différente sur le bien du corps sur le
bien de l’esprit, sur le bien de l’un et l’autre réunis. Que
tous cèdent donc à ces philosophes qui ont fait consis-
ter le bonheur de l’homme, non à jouir du corps ou de
l’esprit, mais à jouir de Dieu, et non pas à en jouir comme
l’esprit jouit du corps ou de soi-même, ou comme un
ami jouit d’un ami, mais comme l’œil jouit de la lumière.
Il faudrait insister peut-être pour montrer la justesse de
cette comparaison  ; mais j’aime mieux le faire ailleurs,
s’il plaît à Dieu, et selon la mesure de mes forces. Pré-
sentement il me suffit de rappeler que le souverain bien
pour Platon, c’est de vivre selon la vertu, ce qui n’est
possible qu’à celui qui connaît Dieu et qui l’imite  ; et voi-
là l’unique source du bonheur. Aussi n’hésite-t-il point à
dire que philosopher, c’est aimer Dieu, dont la nature est
incorporelle  ; d’où il suit que l’ami de la sagesse, c’est-
à-dire le philosophe, ne devient heureux que lors qu’il
commence de jouir de Dieu. En effet, bien que l’on ne
soit pas nécessairement heureux pour jouir de ce qu’on
aime, car plusieurs sont malheureux d’aimer ce qui ne
doit pas être aimé, et plus malheureux encore d’en jouir,
personne toutefois n’est heureux qu’autant qu’il jouit de
ce qu’il aime. Ainsi donc, ceux-là mêmes qui aiment ce
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droite avec un habit rehaussé d’or et de broderie. Écou-
tez, ma fille, voyez et prêtez l’oreille  ; oubliez votre pays
et la maison de votre père  ; car le roi a été pris d’amour
pour votre beauté, et il est le Seigneur votre Dieu. Les
habitants de Tyr l’adoreront avec des présents  ; les plus
riches du peuple vous feront la cour. Toute la gloire de
la fille du roi vient du dedans, et elle est vêtue d’une robe
à franges d’or, toute couverte de broderies. On amènera
au roi les filles de sa suite  ; on vous offrira celles qui
approchent de plus près de sa personne. On les amè-
nera avec joie et allégresse  ; on les fera entrer dans le
palais du roi. Il vous est né des enfants à la place de
vos pères  ; vous les établirez princes sur tout l’univers.
Ils se souviendront de votre nom, Seigneur, dans la suite
de tous les âges. C’est pourquoi tous les peuples vous
loueront éternellement et dans tous les siècles.  » Je ne
pense pas que quelqu’unsoit assez fou pour s’imaginer
que ceci doit s’entendre d’une simple femme, puisque
cettefemme est l’épouse de celui à qui il est dit  : «  Votre
trône, mon Dieu, est un trône éternel, et le sceptre de
votre empire est un sceptre de justice. Vous avez aimé
la justice et haï l’iniquité  ; aussi votre Dieu a rempli votre
cœur de joie comme d’un baume exquis, dont il vous
a sacré avec plus d’abondance que tous vos compa-
gnons.  » C’est Jésus-Christ qui a été ainsi sacré d’une
onction plus pleine que tout le reste des chrétiens  ; et
ceux-là sont les compagnons de sa gloire, dont l’union
et la concorde par tout l’univers sont figurées par cette
reine appelée dans un autre psaume la cité du grand roi.
Voilà cette spirituelle Sion dont le nom signifie contem-
plation, parce qu’elle contemple les grands biens de
l’autre vie et y tourne toutesses pensées  ; voilà cette
Jérusalem céleste dont nous avons dit tant de choses,
et qui a pour ennemie la cité du diable, Babylone, c’est-à-
dire confusion. C’est par la régénération que cette reine
est délivrée de la domination de Babylone, et passe de
la domination d’un très méchant prince sous celle d’un
très bon roi. On lui dit pour cette raison  : «  Oubliez votre
pays et la maison de votre père.  » Les Israélites, qui ne
sont tels que selon la chair et non par la foi, font partie
de cette cité impie, et sont ennemis du grand roi et de
la reine, son épouse. Car, puisqu’ils ont mis à mort celui
qui était venu vers eux, le Christ a été plutôt le sauveur
de ceux qu’il n’a pas vus, alors qu’il était sur la terre
revêtu d’une chair mortelle. Aussi dit-on à notre roi dans
un psaume  : «  Vous me délivrerez des révoltes de ce
peuple, vous m’établirez chef desnations. Un peuple que
je ne connaissais point m’a servi  ; il m’a obéi aussitôt
qu’il a entendu parler de moi.  » Le peuple des Gentils
que le Christ n’a pas connu lorsqu’il était au monde, et
qui néanmoins croit en lui sur ce qu’il a appris, en sorte
que c’est justement qu’il est écrit de lui  : «  Il m’a obéi
aussitôt qu’il a entendu parler de moi  » car «  la loi vient
de l’ouïe  »  ; ce peuple, dis-je, joint aux vrais Israélites
selon la chair et selon la foi, compose la cité de Dieu,
qui a aussi engendré le Christ selon la chair, quand elle
n’était qu’en ces seuls Israélites. De là était la vierge
Marie, dans le sein de laquelle le Christ a pris chair pour
devenir homme. C’est de cette cité qu’un autre psaume
dit  : «  On dira de Sion, notre mère  : Un homme et un
homme par excellence a été fait en elle, et c’est le Très-
Haut lui-même qui l’a fondé.  » Quel est ce Très-Haut,
sinon Dieu  ? Et par conséquent le Christ, qui est Dieu et
qui l’était avant que de devenir homme dans cette cité
par l’entremise de Marle, l’a fondée lui-même dans les
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qui ne doit pas être aimé, ne se croient pas heureux par
l’amour, mais par la jouissance. Qui donc serait assez
malheureux pour ne pas réputer heureux celui qui aime
le souverain bien et jouit de ce qu’il aime  ! Or, Platon
déclare que le vrai et souverain bien, c’est Dieu, et voilà
pourquoi il veut que le vrai philosophe soit celui qui aime
Dieu, car le philosophe tend à la félicité, et celui qui aime
Dieu est heureux en jouissant de Dieu.

Chapitre IX
De la philosophie qui a le plus approché de la vérité chré-
tienne.

Ainsi donc tous les philosophes, quels qu’ils soient, qui
ont eu ces sentiments touchant le Dieu suprême et vé-
ritable, et qui ont reconnu en lui l’auteur de toutes les
choses créées, la lumière de toutes les connaissances
et la fin de toutes les actions, c’est-à-dire le principe
de la nature, la vérité de la doctrine et la félicité de
la vie, ces philosophes qu’on appellera platoniciens ou
d’un autre nom, soit qu’on n’attribue de tels sentiments
qu’aux chefs de l’école Ionique, à Platon par exemple
et à ceux qui l’ont bien entendu, soit qu’on en fasse
également honneur à l’école italique, à cause de Pytha-
gore, des Pythagoriciens, et peut-être aussi de quelques
autres philosophes de la même famille, soit enfin qu’on
veuille les étendre aux sages et aux philosophes des
autres nations, Libyens atlantiques, Égyptiens, Indiens,
Perses, Chaldéens, Scythes, Gaulois, Espagnols et à
d’autres encore, ces philosophes, dis-je, nous les pré-
férons à tous les autres et nous confessons qu’ils ont
approché de plus près de notre croyance.

Chapitre X
La foi d’un bon chrétien est fort au-dessus de toute la
science des philosophes.

Un chrétien qui s’est uniquement appliqué à la lecture
des saints livres, ignore peut-être le nom des Platoni-
ciens  ; il ne sait pas qu’il y a eu parmi les Grecs deux
écoles de philosophie, l’ionienne et l’Italique  ; mais il
n’est pas tellement sourd au bruit des choses humaines,
qu’il n’ait appris que les philosophes font profession
d’aimer la sagesse ou même de la posséder. Il se défie
pourtant de cette philosophie qui s’enchaîne aux élé-
ments dumonde au lieu de s’appuyer sur Dieu, Créateur
du monde, averti par ce précepte de l’Apôtre qu’il écoute
d’une oreille fidèle  : «  Prenez garde de vous laisser abu-
ser par la philosophie et par de vains raisonnements sur
les éléments du monde.  » Mais, afin de ne pas appliquer
ces paroles à tous les philosophes, le chrétien écoute
ce que l’Apôtre dit de quelques-uns  : «  Ce qui peut être
connu de Dieu, ils l’ont connu clairement, Dieu-même
le leur ayant fait connaître  ; car depuis la création du
monde les profondeurs invisibles de son essence sont
devenues saisissables et visibles par ses ouvrages  ; et
sa vertu et sa divinité sont éternelles.  » Et de même,
quand l’Apôtre parle aux Athéniens, après avoir dit de
Dieu cette grande parole qu’il est donné à peu de com-
prendre «  C’est en lui que nous avons la vie, le mouve-
ment et l’être  »  ; il poursuit et ajoute  : «  Comme l’ont
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cette méthode, il est aisé de l’imaginer, pour peu qu’on
sache ce que d’autres ont entrepris en ce genre et ce
que nous avons nous-même essayé ailleurs. Que celui
qui en aura la volonté et le loisir lise ces commentaires,
et il y verra combien de grandes choses David a prophé-
tisées de Jésus-Christ et de son Église, c’est-à-dire de
la cité qu’il a fondée et de son roi.

Chapitre XVI

Le psaume quarante-quatre est une prophétie, tantôt ex-
pressive et tantôt figurée, de Jésus-Christ et de son Église.

Quelles que soient, en toutes choses, la propriété et la
clarté des expressions prophétiques, il faut aussi qu’il
y en ait de figurées, et ce sont celles-là qui donnent
de l’exercice aux savants, quand ils veulent les expli-
quer à des esprits moins ouverts. Il en est toutefois qui
désignent, à la première vue, le Sauveur et son Église,
quoiqu’il y reste toujours quelque chose d’obscur qui de-
mande à être expliqué à loisir  ; par exemple, ce passage
du psaume quarante-quatre  : «  Mon cœur me presse
de dire de grandes choses  ; je veux consacrer mes ou-
vrages à la gloire de mon Roi. Ma langue est comme la
plume d’un écrivain qui écrit très vite. Vous êtes le plus
beau des enfants des hommes  ; les grâces sont répan-
dues sur vos lèvres  ; c’est pourquoi Dieu vous a comblé
de ses bénédictions pour jamais. Très puissant, ceignez
votre épée. Beau et gracieux comme vous l’êtes, vous
ne sauriez manquer de réussir dans vos entreprises et
de vous rendre maître des cœurs. La vérité, la douceur
et la justice accompagnent vos pas, et vous signale-
rez votre puissance par des actions miraculeuses. Dieu
tout-puissant, que vos flèches sont aigües  ! vous en per-
cerez le cœur de vos ennemis, et les peuples tomberont
à vos pieds. Votre trône, mon Dieu, est un trône éternel,
et le sceptre de votre empire est un sceptre de justice.
Vous avez aimé la justice et haï l’iniquité  ; aussi votre
Dieu a rempli votre cœur de joie comme d’un heaume
exquis, dont il vous a sacré avec plus d’abondance que
tous vos compagnons. Vos vêtements sont imprégnés
de myrrhe et d’aloès  ; des essences de parfum s’ex-
halent de vos palais d’ivoire, et c’est ce qui vous a gagné
le cœur des jeunes filles au jour de votre triomphe.  »
Quel est l’esprit assez grossier pour ne pas reconnaître
dans ces paroles le Christ que nous prêchons et en qui
nous croyons  ? Qui ne le voit désigné par ce Dieu dont
le trône est éternel, et que Dieu sacre en Dieu, c’est-à-
dire d’un chrême spirituel et invisible  ? Est-il un homme
assez étranger à notre religion et assez sourd au bruit
qu’elle fait de toutes parts pour ignorer que le Christ
s’appelle ainsi de son sacre et de son onction  ? Or, ce roi
une fois reconnu, que signifient les autres traits de cette
peinture symbolique, par exemple, qu’il est le plus beau
des enfants des hommes, d’une beauté sans doute
d’autant plus digne d’amour et d’admiration qu’elle est
moins corporelle  ? Que veut dire cette épée, et que sont
ces flèches  ? c’est à quiconque sert ce Dieu et règne
par la vérité, la douceur et la justice, à examiner ces
questions à loisir. Jetez ensuite les yeux sur son Église,
sur cette compagne unie à un si grand époux par un
mariage spirituel et par les liens d’un amour divin, elle,
dont il est dit peu après  : «  La reine s’est assise à votre
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même dit quelques-uns de vos sages.  » Ici encore le
chrétien sait se garder des erreurs où ces grands phi-
losophes sont tombés  ; car, au même endroit où il est
écrit que Dieu leur a rendu saisissables et visibles par
ses ouvrages ses invisibles profondeurs, il est dit aus-
si qu’ils n’ont pas rendu à Dieu le culte légitime, parce
qu’ils ont transporté à d’autres objets les honneurs qui
ne sont dus qu’à lui «  Ils ont connu Dieu, dit l’Apôtre,
et ils ne l’ont pas glorifié et adoré comme Dieu  ; mais
ils se sont perdus dans leurs chimériques pensées, et
leur cœur insensé s’est rempli de ténèbres. En se disant
sages ils sont devenus fous, et ils ont prostitué la gloire
du Dieu incorruptible à l’image de l’homme corruptible, à
des figures d’oiseaux, dequadrupèdes et de serpents.  »
L’Apôtre veut désigner ici les Romains, les Grecs et les
Égyptiens, qui se sont fait gloire de leur sagesse  ; mais
nous aurons affaire à eux dans la suite de cet ouvrage.
Bornons-nous à dire encore une fois que notre préfé-
rence est acquise à ces philosophes qui confessent
avec nous un Dieu unique, Créateur de l’univers, non
seulement incorporel et à ce titre au-dessus de tous
les corps, mais incorruptible et comme tel au-dessus
de toutes les âmes  ; en un mot, notre principe, notre
lumière et notre bien.

Que si un chrétien, étranger aux lettres profanes, ne
se sert pas en discutant de termes qu’il n’a point appris,
et n’appelle pas naturelle avec les Latins et physique
avec les Grecs cette partie de la philosophie qui regarde
la nature, rationnelle ou logique celle qui traite de la
connaissance de la vérité, morale enfin ou éthique celle
où il est question des mœurs, des biens à poursuivre et
des maux à éviter, est-ce à dire qu’il ignore que nous
tenons du vrai Dieu, unique et parfait, la nature qui
nous fait être à son image, la science qui le révèle à
nous et nous révèle à nous-mêmes, la grâce enfin qui
nous unit à lui pour nous rendre heureux  ? Voilà donc
pourquoi nous préférons les Platoniciens au reste des
philosophes  : c’est que ceux-ci ont vainement consumé
leur esprit et leurs efforts pour découvrir les causes
des êtres, la règle de la vérité et celle de la vie, au lieu
que les Platoniciens, ayant connu Dieu, ont trouvé par
là même où est la cause de tous les êtres, la lumière où
l’on voit la vérité, la source où l’on s’abreuve du bonheur.
Platoniciens ou philosophes d’une autre nation, s’il en
est qui aient eu aussi de Dieu une telle idée, je dis
qu’ils pensent comme nous. Pourquoi maintenant, dans
la discussion qui va s’ouvrir, n’ai-je voulu avoir affaire
qu’aux disciples de Platon  ? c’est que leurs écrits sont
plus connus. En effet, les Grecs, dont la langue est
la première parmi les Gentils, ont partout répandu la
doctrine platonicienne, et les Latins, frappés de son
excellence ou séduits par la renommée, l’ont étudiée de
préférence à toute autre, et cri la traduisant dans notre
langue ont encore ajouté à son éclat et à sa popularité.

Chapitre XI
Comment Platon a pu autant approcher de la doctrine
chrétienne.

Parmi ceux qui nous sont unis dans la grâce de Jésus-
Christ, quelques-uns s’étonnent d’entendre attribuer à
Platon ces idées sur la Divinité, qu’ils trouvent singu-
lièrement conformes à la véritable religion. Aussi cette
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La Cité de Dieu poursuivant son cours dans le temps,
David régna d’abord sur la Jérusalem terrestre, qui était
une ombre et unefigure de la Jérusalem à venir. Ce
prince était savant dans la musique, et il aimait l’har-
monie, non pour le plaisir de l’oreille, mais avec une
intention plus élevée, pour consacrer à son Dieu des
cantiques remplis de grands mystères. L’assemblage et
l’accord de plusieurs tons différents sont en effet une
image fidèle de l’union qui enchaîne les différentes par-
tics d’une cité bien ordonnée. On sait que toutes les
prophéties de David sont contenues dans les cent cin-
quante psaumes que nous appelons le Psautier. Or, les
uns veulent qu’entre ces psaumes, ceux-là seulement
soient de lui qui portent son nom  ; d’autres ne lui at-
tribuent que ceux qui ont pour titre de David, et disent
que ceux où on lit à David ont été faits par d’autres et
appropriés à sa personne. Mais ce sentiment est réfuté
par le Sauveur même dans l’Évangile, lorsqu’il dit que
David lui-même a appelé le Christ son Seigneur dans
le psaume cent neuf, en ces termes  : «  Le Seigneur a
dit à mon Seigneur  : Asseyez-vous à ma droite, jusqu’à
ce que j’aie abattu vos ennemis sous vos pieds.  » Or,
ce psaume n’a pas pour titre de David, mais â David.
Il lui semble donc que l’opinion la plus vraisemblable,
c’est que tous les psaumes sont de David, et que, s’il
en a intitulé quelques-uns d’autres noms que du sien,
c’est que ces noms ont un sens figuratif, quant à ceux
qu’il a laissés sans y mettre de nom, c’est par une ins-
piration de Dieu, dont le motif caché couvre sans doute
de profonds mystères. Il ne faut point s’arrêter à ce que
certains psaumes portent en tête les noms de quelques
prophètes qui ne sont venus que longtemps depuis Da-
vid, et qui semblent toutefois y parler  ; car l’esprit pro-
phétique qui inspirait ce prince a fort bien pu aussi lui
révéler les noms de ces prophètes, et lui suggérer des
chants qui leur étaient appropriés, comme nous voyons
qu’un certain prophète a parlé de Josias et de ses ac-
tions plus de trois cents ans avant la naissance de ce
roi.

Chapitre XV
S’il convient d’entrer ici dans l’explication des prophéties
contenues dans les psaumes touchant Jésus-Christ et
son Église.

Je vois bien qu’on attend de moi que j’explique ici les
prophéties de Jésus-Christet de son Église qui sont
dans les psaumes  ; mais ce qui me retient, quoique
ayant déjà donné l’explication d’un de ces divins can-
tiques, c’est plutôt l’abondance que le défaut de la ma-
tière. Il serait trop long, en effet, d’expliquer ces prophé-
ties  ; et si je restreignais mon choix, j’aurais à craindre
que les hommes versés en ces problèmes ne m’accu-
sassent d’avoir omis les plus essentielles. D’ailleurs, un
témoignage qu’on produit d’un psaume doit être confir-
mé par toute la suite du psaume, afin que, si tout ne sert
pas à l’appuyer, rien au moins n’y soit contraire. En pro-
cédant de toute autre façon, on ferait des centons que
l’on appliquerait à son sujet dans un sens tout différent
de celui que les pièces ont à leur place naturelle. Pour
montrer ce rapport de toutes les parties du psaume,
avec le témoignage qu’on en voudrait faire sortir, il serait
besoin de l’expliquer tout entier. Or, quel travail exigerait
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ressemblance a-t-elle fait croire à plus d’un chrétien que
Platon, lors de son voyage en Égypte, avait entendu le
prophète Jérémie ou lu les livres des Prophètes. J’ai
moi-même admis cette opinion dans quelques-uns de
mes ouvrages  ; mais une étude approfondie de la chro-
nologie démontre que la naissance de Platon est pos-
térieure d’environ cent ans à l’époque où prophétisa Jé-
rémie  ; et Platon ayant vécu quatre-vingt-un ans, entre
le moment de sa mort et celui de la traduction des Écri-
tures demandée par Ptolémée, roi d’Égypte, à soixante-
dix Juifs versés dans la langue grecque, il s’est écoulé
environ soixante années. Platon, par conséquent, n’a
pu, pendant son voyage, ni voir Jérémie, mort depuis
si longtemps, ni lire en cette langue grecque, où il ex-
cellait, une version des Écritures qui n’était pas encore
faite  ; à moins que, poussé par sa passion de savoir,
il n’ait connu les livres hébreux comme il avait fait les
livres égyptiens, à l’aide d’un interprète, non sans doute
en se les faisant traduire, ce qui n’appartient qu’à un
roi puissant comme Ptolémée par les bienfaits et par
la crainte, mais en mettant à profit la conversation de
quelques Juifs pour comprendre autant que possible
la doctrine contenue dans l’Ancien Testament. Ce qui
favorise cette conjecture, c’est le début de la Genèse  :
«  Au commencement Dieu fit le ciel et la terre. Et la
terre était une masse confuse et informe, et lesténèbres
couvraient la surface de l’abîme, et l’esprit de Dieu était
porté sur les eaux.  » Or, Platon, dans le Timée, où il
décrit la formation du monde, dit que Dieu a commencé
son ouvrage en unissant la terre avec le feu  ; et comme
il est manifeste que le feu tient ici la place du ciel, cette
opinion a quelque analogie avec la parole de l’Écriture  :
«  Au commencement Dieu fit le ciel et la terre.  » — Pla-
ton ajoute que l’eau et l’air furent les deux moyens de
jonction qui servirent à unir les deux extrêmes, la terre
et le feu  ; on a vu là une interprétation de ce passage de
l’Écriture  : «  Et l’esprit de Dieu était porté sur les eaux.  »

Platon ne prenant pas garde au sens du mot esprit
de Dieu dans l’Écriture, où l’air est souvent appelé esprit,
semble avoir cru qu’il est question dans ce passage
des quatre éléments. Quant à cette doctrine de Platon,
que le philosophe est celui qui aime Dieu, les saintes
Écritures ne respirent pas autre chose. Mais ce qui me
fait surtout pencher de ce côté, ce qui me déciderait
presque à affirmer que Platon n’a pas été étranger aux
livres saints, c’est la réponse faite à Moïse, quand il
demande à l’ange le nom de celui qui lui ordonne de
délivrer le peuple hébreu captif en Égypte  : «  Je suis
Celui qui suis  », dit la Bible, «  et vous direz aux enfants
d’Israël  : “Celui qui est m’a envoyé vers vous.”  » Par où
il faut entendre que les choses créées et changeantes
sont comme si elles n’étaient pas, au prix de Celui qui
est véritablement, parce qu’il est immuable. Or, voilà ce
que Platon a soutenu avec force, et ce qu’il s’est attaché
soigneusement à inculquer à ses disciples. Je ne sais
si on trouverait cette pensée dans aucun monument
antérieur à Platon, excepté le livre où il est écrit  : «  Je
suis Celui qui suis  ; et vous leur direz  : Celui qui est
m’envoie vers vous.  »

Chapitre XII
Les Platoniciens, tout en ayant une juste idée du Dieu
unique et véritable, n’en ont pas moins jugé nécessaire le

Livre dix-septième.De David à Jésus-Christ 481

la maison de David à raison de sa race, et la maison
de Dieu à cause de son temple, mais d’un temple qui
est fait d’hommes et non de pierres, et où le peuple doit
demeurer éternellement avec son Dieu et en son Dieu,
et Dieu avec son peuple et en son peuple, en sorte que
Dieu remplisse son peuple et que le peuple soit plein
de son Dieu, lorsque Dieu sera tout en tous, Dieu, notre
récompense dans la paix et notre force dans le com-
bat. Comme Nathan avait dit à David  : «  Le Seigneur
vous avertit que vous lui bâtirez une maison  »  ; David dit
ensuite à Dieu  : «  Seigneur tout-puissant, Dieu d’Israël,
vous avez révélé à votre serviteur que vous lui bâtiriez
une maison.  » En effet, nous bâtissons cette maison en
vivant bien, et Dieu la bâtit aussi en nous aidant à bien
vivre  ; car, «  si le Seigneur ne bâtit lui-même une mai-
son, en vain travaillent ceux qui la bâtissent.  » Lorsque
le temps de la dernière dédicace de cette maison sera
venu, alors s’accomplira ce que Dieu dit ici par Nathan  :
«  J’assignerai un lieu à mon peuple, et l’y établirai, afin
qu’il y demeure séparé des autres nations et querien ne
trouble son repos à l’avenir. Les méchants ne l’oppri-
meront plus comme autrefois, lorsque je lui donnai des
Juges pour le conduire.  »

Chapitre XIII
La paix promise à David par Nathan n’est point celle du
règne de Salomon.

C’est une folie d’attendre ici-bas un si grand bien, ou
de s’imaginer que ceci ait été accompli sous le règne
de Salomon, à cause de la paix dont on y jouit. L’Écri-
ture ne relève cette paix que parce qu’elle était la fi-
gure d’une autre  ; et elle-même a eu soin de prévenir
cette interprétation, lorsque, après avoir dit  : «  Les mé-
chants ne l’opprimeront plus  », elle ajoute aussitôt  :
«  comme autrefois, lorsque je lui donnai des Juges pour
le conduire  ». Ce peuple, avant d’être gouverné par des
rois, fut gouverné par des Juges, et les méchants, c’est-
à-dire ses ennemis, l’opprimaient par moments  ; mais,
avec tout cela, on trouve sous les Juges de plus longues
paix que celle du règne de Salomon, qui dura seule-
ment quarante ans. Or, il y en eut une de quatre-vingts
ans sous Aod. Loin donc, loin de nous l’idée que cette
promesse regarde le règne de Salomon, et beaucoup
moins celui d’un autre roi, puisque pas un d’eux n’a joui
de la paix aussi longtemps que lui, et que cette nation
n’a cessé d’appréhender le joug des rois, ses voisins.
Et n’est-ce pas une suite nécessaire de l’inconstance
des choses du monde qu’aucun peuple ne possède un
empire si bien affermi qu’il n’ait pas à redouter l’invasion
étrangère  ? Ainsi, ce lieu d’une habitation si paisible et
si assurée, qui est ici promis, est un lieu éternel, et qui
est dû à des habitants éternels dans la Jérusalem libre
où régnera véritablement le peuple d’Israël  ; car Israël
signifie voyant Dieu. Et nous, pénétrés du désir de méri-
ter une si haute récompense, que la foi nous fasse vivre
d’une vie sainte et innocente à travers ce douloureux
pèlerinage  !

Chapitre XIV
Des psaumes de David.
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culte de plusieurs divinités.

Mais ne déterminons pas de quelle façon Platon a
connu ces vérités, soit qu’il les ait puisées dans les
livres de ceux qui l’ont précédé, soit que, comme dit
l’Apôtre, «  les sages a aient connu avec évidence ce qui
peut être connu de Dieu, Dieu lui-même le leur ayant
rendu manifeste. Car depuis la création du monde les
perfections invisibles de Dieu, sa vertu et sa divinité
éternelles, sont devenues saisissables et visibles par
ses ouvrages  ». Quoi qu’il en soit, je crois avoir assez
prouvé que je n’ai pas choisi sans raison les Platoni-
ciens, pour débattre avec eux cette question de théo-
logie naturelle  : s’il faut servir un seul Dieu on en servir
plusieurs pour la félicité de l’autre vie. Je les ai choisis
en effet, parce que l’excellence de leur doctrine sur un
seul Dieu, Créateur du ciel et de la terre, leur a donné
parmi les philosophes le rang le plus illustre et le plus
glorieux  ; or, cette supériorité a été depuis si bien recon-
nue que vainement Aristote, disciple de Platon, homme
d’un esprit éminent, inférieur sans doute à Platon par
l’éloquence, mais de beaucoup supérieur à tant d’autres,
fonda la secte péripatéticienne, ainsi nommée de l’ha-
bitude qu’avait Aristote d’enseigner en se promenant  ;
vainement il attira, du vivant même de son maître, vers
cette école dissidente un grand nombre de disciples
séduits par l’éclat de sa renommée  ; vainement aus-
si, après la mort de Platon, Speusippe, son neveu, et
Xénocrate, son disciple bien-aimé, le remplacèrent à
l’Académie et eurent eux-mêmes des successeurs qui
prirent le nom d’Académiciens  ; tout cela n’a pas empê-
ché les meilleurs philosophes de notre temps qui ont
voulu suivre Platon, de se faire appeler non pas Pé-
ripatéticiens ni Académiciens, mais Platoniciens. Les
plus célèbres entre les Grecs sont Plotin, Jamblique
et Porphyre  ; joignez à ces Platoniciens, illustres l’afri-
cain Apulée, également versé dans les deux langues,
la grecque et la latine. Or, maintenant il est de fait que
tous ces philosophes et les autres de la même école,
et Platon lui-même, ont cru qu’il fallait adorer plusieurs
dieux.

Chapitre XIII
De l’opinion de Platon touchant les dieux, qu’il définit des
êtres essentiellement bons et amis de la vertu.

Bien qu’il y ait entre les Platoniciens et nous plusieurs
autres dissentiments de grande conséquence, la dis-
cussion que j’ai soulevée n’est pas médiocrement grave,
et c’est pourquoi je leur pose cette question  : quels
dieux faut-il adorer  ? les bons ou les méchants  ? ou les
uns et les autres  ? Nous avons sur ce point le senti-
ment de Platon  ; car il dit que tous les dieux sont bons
et qu’il n’y a pas de dieux méchants  ; d’où il suit que
c’est aux bons qu’il faut rendre hommage, puisque, s’ils
n’étaient pas bons, ils ne seraient pas dieux. Mais s’il en
est ainsi (et comment penser autrement des dieux  ?),
que devient cette opinion qu’il faut apaiser les dieux
méchants par des sacrifices, de peur qu’ils ne nous
nuisent, et invoquer les bons afin qu’ils nous aident  ? En
effet, il n’y a pas de dieux méchants, et c’est aux bons
seulement que doit être rendu le culte qu’ils appellent
légitime. Je demande alors ce qu’il faut penser de ces
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les Gentils persécutaient les chrétiens, ils leur repro-
chaient la passion de Jésus-Christ, quel’Écriture appelle
un changement, parce qu’en mourant il est devenu im-
mortel. On peut aussi entendre que le changement du
Christ a été reproché aux Juifs, en ce qu’au lieu qu’ils
l’attendaient comme leur sauveur, il est devenu le sau-
veur des Gentils. C’est ce que plusieurs peuples, qui ont
cru en lui par le Nouveau Testament, leur reprochent
encore aujourd’hui  ; de sorte que c’est en leur personne
qu’il est dit  : «  Souvenez-vous, Seigneur, de l’opprobre
de vos serviteurs  », parce que Dieu, ne les oubliant pas,
mais ayant compassion de leur misère, doit les attirer
un jour eux-mêmes à la grâce de l’Évangile. Mais il me
semble que le premier sens est meilleur. En effet, il ne
paraît pas à propos d’appeler serviteurs de Dieu les en-
nemis de Jésus-Christ à qui l’on reproche que le Christ
les a abandonnés pour passer aux Gentils, et que cette
qualité convient mieux à ceux qui, exposés à de rudes
persécutions pour le nom de Jésus-Christ, se sont sou-
venus du royaume promis à la race de David, et touchés
d’un ardent désir de le posséder, ont dit à Dieu  : «  Sei-
gneur, où sont les anciennes miséricordes que vous
avez fait serment d’exercer envers David  ? Souvenez-
vous, Seigneur, de l’opprobre de vos serviteurs, et qu’il
m’a fallu essuyer sans rien dire les reproches de tant de
nations, ces reproches injurieux que vos ennemis m’ont
faits du changement de votre Christ  », ce changement
étant pris par eux pour un anéantissement. Que veut
dire  : Souvenez-vous, Seigneur, sinon ayez pitié de moi,
et, pour les humiliations que j’ai souffertes avec tant de
patience, donnez-moi la gloire que vous avez promise à
David avec serment. Que si nous attribuons ces paroles
aux Juifs, assurément ces serviteurs de Dieu, qui furent
emmenés captifs à Babylone après la prise de la Jérusa-
lem terrestre et avant la naissance de Jésus-Christ, ont
pu les dire aussi, entendant par le changement du Christ,
qu’ils ne devaient pas attendre de lui une félicité tem-
porelle semblable à celle dont ils avaient joui quelques
années auparavant sous le règne de Salomon, mais une
félicité céleste et spirituelle  ; et c’est le changement
que les nations idolâtres reprochaient, sans s’en dou-
ter, au peuple de Dieu, lorsqu’elles l’insultaient dans sa
captivité. C’est aussi ce qui se trouve ensuite dans le
même psaume et qui en fait la conclusion  : «  Que la
bénédiction du Seigneur demeure éternellement  ; ain-
si soit-il, ainsi soit-il  »  ; vœu très convenable à tout le
peuple de Dieu qui appartient à la Jérusalem céleste,
soit à l’égard de ceux qui étaient cachés dans l’Ancien
Testament avant que le Nouveau ne fût découvert, soit
pour ceux qui dans le Nouveau sont manifestement à
Jésus-Christ. La bénédiction du Seigneur promise à la
race de David n’est pas circonscrite dans un aussi petit
espace de temps que le règne de Salomon, mais elle ne
doit avoir d’autres bornes que l’éternité. La certitude de
l’espérance que nous en avons est marquée par la ré-
pétition de ces mots  : «  Ainsi soit-il, ainsi soit-il.  » C’est
ce que David comprenait bien quand il dit, au second
livre des Rois, qui nous a conduits à cette digression du
Psaume  : «  Vous avez parlé pour longtemps en faveur
de la maison de David  »  ; et un peu après  : «  Com-
mencez donc maintenant, et bénissez pour jamais la
maison de votre serviteur, etc.  » parce qu’il était prêt
d’engendrer un fils dont la race était destinée à donner
naissance à Jésus-Christ, qui devait rendre éternelle sa
maison et en même temps la maison de Dieu. Elle est



222 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

dieux qui aiment les jeux scéniques au point de vou-
loir qu’on les mêle aux choses divines et aux cérémo-
nies célébrées en leur honneur  ? La puissance de ces
dieux prouve leur existence, et leur goût pour les jeux
impurs atteste leur méchanceté. On sait assez ce que
pense Platon des représentations théâtrales, puisqu’il
chasse les poètes de l’État, pour avoir composé des
fictions indignes de la majesté et de la bonté divines.
Que faut-il donc penser de ces dieux qui sont ici en lutte
avec Platon  ? lui ne souffrant pas que les dieux soient
déshonorés par des crimes imaginaires, ceux-ci ordon-
nant de représenter ces crimes en leur honneur. Enfin,
quand ils prescrivirent des jeux scéniques, ils firent écla-
ter leur malice en même temps que leur impureté, soit
en privant Latinius de son fils, soit en le frappant lui-
même pour leur avoir désobéi, et ne lui rendant la santé
qu’après qu’il eut exécuté leur commandement. Et ce-
pendant, si méchants qu’ils soient, Platon n’estime pas
qu’on doive les craindre, et il demeure ferme dans son
sentiment, qu’il faut bannir d’un État bien réglé toutes
ces folies sacrilèges des prêtres, qui n’ont de charme
pour les dieux impurs que par leur impureté même. Or,
ce même Platon, comme je l’ai remarqué au second livre
du présent ouvrage, est mis par Labéon au nombre des
demi-dieux  ; ce qui n’empêche pas Labéon de penser
qu’il faut apaiser les dieux méchants par des sacrifices
sanglants et des cérémonies analogues à leur carac-
tère, et honorer les bons par des jeux et des solennités
riantes. D’où vient donc que le demi-dieu Platon persiste
si fortement à priver, non pas des demi-dieux, mais des
dieux, des dieux bons par conséquent, de ces divertisse-
ments qu’il répute infâmes  ? Au surplus, ces dieux ont
eux-mêmes pris soin de réfuter Labéon, puisqu’ils ont
montré à l’égard de Latinius, non seulement leur humeur
lascive et folâtre, mais leur impitoyable cruauté. Que les
Platoniciens nous expliquent cela, eux qui soutiennent
avec leur maître que tous les dieux sont bons, chastes,
amis de la vertu et des hommes sages, et qu’il y a
de l’impiété à en juger autrement  ? Nous l’expliquons,
disent-ils. Écoutons-les donc avec attention.

Chapitre XIV

Des trois espèces d’âmes raisonnables admises par les
Platoniciens, celles des dieux dans le ciel, celles des dé-
mons dans l’air et celles des hommes sur la terre.

Il y a suivant eux trois espèces d’animaux doués d’une
âme raisonnable, savoir  : les dieux, les hommes et les
démons. Les dieux occupent la région la plus élevée,
les hommes la plus basse, les démons la moyenne  ;
car la région des dieux, c’est le ciel, celle des hommes
la terre, celle des démons l’air. À cette différence dans
la dignité, de leur séjour répond la diversité de leur na-
ture. Les dieux sont plus excellents que les hommes et
que les démons  ; les hommes le sont moins que les
démons et que les dieux. Ainsi donc, let démons étant
au milieu, de même qu’il faut les estimer moins que les
dieux, puisqu’ils habitent plus bas, il faut les estimer
plus queles hommes, puisqu’ils habitent plus haut. Et en
effet, s’ils partagent avec les dieux le privilège d’avoir un
corps immortel, ils ont, comme les hommes, une âme
sujette aux passions. Pourquoi donc s’étonner, disent
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croira en Jésus-Christ. Mais, avant cela, il faut que tous
les malheurs que le Prophète a déplorés arrivent. C’est
pourquoi il ajoute  : «  Votre colère s’allumera comme
un feu. Souvenez-vous quelle est ma substance.  » Par
cette substance, l’on ne peut rien concevoir de mieux
que Jésus-Christ même, qui a tiré de ce peuple sa sub-
stance et sa nature humaine. «  Car ce n’est pas en
vain, dit-il, que vous avez créé tous les enfants des
hommes.  » En effet, sans ce fils de l’homme, sans cette
substance d’Israël par qui sont sauvés plusieurs en-
fants deshommes, ce serait en vain que les enfants des
hommes auraient été créés, tandis que maintenant il
est vrai que toute la nature humaine est tombée de la
vérité dans la vanité par le péché du premier homme,
d’où vient cette parole d’un autre psaume  : «  L’homme
est devenu semblable à une chose vaine et chimérique  ;
ses jours s’évanouissent comme l’ombre  »  ; mais ce
n’est pourtant pas en vain que Dieu a créé tous les en-
fants des hommes, puisqu’il en délivre plusieurs par le
médiateur Jésus, et que les autres, qu’il a prévus ne
devoir pas délivrer, il les a créés en vertu d’un dessein
très beau et très juste, pour servir au bien des élus, et
pour releverpar l’opposition des deux cités l’éclat et la
gloire de la céleste. Le Psalmiste ajoute  : «  Quel est
cet homme qui vivra et ne mourra point  ; il délivrera
son âme des mains de l’enfer.  » Quel est-il, en effet,
sinon cette substance d’Israël tirée de David, c’est-à-dire
Jésus-Christ, dont l’Apôtre dit  : «  Une fois ressuscité
des morts, il ne meurt plus, et la mort n’a plus d’empire
sur lui.  » Bien qu’il vive maintenant et qu’il ne soit plus
sujet à la mort, il n’a pas laissé de mourir  ; mais il a
délivré son âme de l’enfer, où il était descendu pour
rompre les liens du péché qui en retenaient quelques-
uns captifs. Or, il l’a délivrée par cette puissance dont il
dit dans l’Évangile  : «  J’ai le pouvoir de quitter mon âme
et j’ai le pouvoir de la reprendre.  »

Chapitre XII
Comment il faut entendre ces paroles du psaume quatre-
vingt-huitième  : «  Où sont, Seigneur, les anciennes misé-
ricordes, etc.  »

Examinons maintenant la fin de ce psaume, qui est
ainsi conçu  : «  Seigneur, où sont les anciennes misé-
ricordes que vous avez fait serment d’exercer envers
David  ? Souvenez-vous, Seigneur, de l’opprobre de vos
serviteurs, et qu’il m’a fallu essuyer sans rien dire les
reproches de tant de nations, ces reproches injurieux
que vos ennemis m’ont faits du changement de votre
Christ.  » En méditant ces paroles, il est permis de de-
mander si elles s’appliquent aux Israélites, qui dési-
raient que Dieu accomplît la promesse qu’il avait faite
à David, ou bien à la personne des chrétiens qui sont
Israélites selon l’esprit et non selon la chair. Il est cer-
tain, en effet, qu’elles ont été dites ou écrites du vivant
d’Aethan, dont le nom est à la tête de ce psaume et
sous le règne de David  ; et par conséquent il n’y a point
d’apparence que l’on pût dire alors  : «  Seigneur, où sont
les anciennes miséricordes que vous avez fait serment
d’exercer envers David  ?  » à moins que le Prophète ne
se mît à la place de ceux qui devaient venir longtemps
après et à l’égard de qui ces promesses faites à David
étaient anciennes. On peut donc entendre que lorsque
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les Platoniciens, que les démons se plaisent aux obs-
cénités du théâtre et aux fictions des poètes, puisqu’ils
ont des passions comme les hommes, au lieu d’en être
exempts par leur nature comme les dieux  ? D’où on peut
conclurequ’en réprouvant et en interdisant les fictions
des poètes, ce n’est point aux dieux, qui sont d’une na-
ture excellente, que Platon a voulu ôter le plaisir des
spectacles, mais aux démons.

Voilà ce qu’on trouve dans Apulée de Madaure, qui a
composé sur ce sujet un livre intitulé Du dieu de Socrate  ;
il y discute et y explique à quel ordre de divinités appar-
tenait cet esprit familier, cet ami bienveillant qui aver-
tissait Socrate, dit-on, de se désister de toutes les ac-
tions qui ne devaient pas tourner à son avantage. Après
avoir examiné avec soin l’opinion de Platon touchant
les âmes sublimes des dieux, les âmes inférieures des
hommes et les âmes mitoyennes des démons, il déclare
nettement et prouve fort au long que cet esprit familier
n’était point un dieu, mais un démon. Or, s’il en est ainsi,
comment Platon a-t-il été assez hardi pour ôter, sinon
aux dieux, purs de toute humaine contagion, du moins
aux démons, le plaisir des spectacles en bannissant les
poètes de l’État  ? n’est-il pas clair qu’il a voulu par là
enseigner aux hommes, tout engagés qu’ils sont dans
les misères d’un corps mortel, à mépriser les comman-
dements honteux des démons et à fuir ces impuretés
pour se tourner vers la lumière sans tache de la ver-
tu  ? Point de milieu  : ou Platon s’est montré honnête
en réprimant et en proscrivant les jeux du théâtre, ou
les démons, en les demandant et les prescrivant, se
sont montrés corrompus. Il faut donc dire qu’Apulée se
trompe et que Socrate n’a pas eu un démon pour ami,
ou bien que Platon se contredit en traitant les démons
avec respect, après avoir banni leurs jeux favoris de tout
État bien réglé, ou bien enfin qu’il n’y a pas à féliciter
Socrate de l’amitié de son démon  ; et en effet, Apulée
lui-même en a été si honteux qu’il a intitulé son livre  :
Du dieu de Socrate, tandis que pour rester fidèle à sa
distinction si soigneusement et si longuement établie
entre les dieux et les démons, il aurait dû l’intituler, non
Du dieu, mais Du démon de Socrate. Il a mieux aimé
placer cette distinction dans le corps de l’ouvrage que
sur le titre. C’est ainsi que, depuis le moment où la
saine doctrine a brillé parmi les hommes, le nom des
démons est devenu presque universellement odieux, au
point même qu’avant d’avoir lu le plaidoyer d’Apulée
en faveur des démons, quiconque aurait rencontré un
titre comme celui-ci  : Du démon de Socrate, n’aurait pu
croire que l’auteur fût dans son bon sens. Aussi bien,
qu’est-ce qu’Apulée a trouvé à louer dans les démons,
si ce n’est la subtilité et la vigueur de leur corps et la
hauteur de leur séjour  ? Quand il vient à parler de leurs
mœurs en général, loin d’en dire du bien, il en dit beau-
coup de mal  ; de sorte qu’après avoir lu son livre, on
ne s’étonne plus que les démons aient voulu placer les
turpitudes du théâtre parmi les choses divines, qu’ils
prennent plaisir aux spectacles des crimes des dieux,
voulant eux-mêmes passer pour des dieux  ; enfin que
les obscénités dont on amuse le public et les atrocités
dont on l’épouvante, soient en parfaite harmonie avec
leurs passions.
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ma sainteté, je ne tromperai point David  ; sa race durera
éternellement  ; son trône demeurera à jamais devant
moi comme le soleil et la lune, et comme l’arc-en-ciel,
témoin fidèle de mon alliance.  »

Chapitre X
La raison de la différence qui se rencontre entre ce qui s’est
passé dans le royaume de la Jérusalem terrestre et les
promesses de Dieu, c’est de faire voir que ces promesses
regardaient un autre royaume et un plus grand roi.

Après des assurances si certaines d’une si grande pro-
messe, de peur qu’on ne la crût accomplie en Salo-
mon et qu’on ne l’y cherchât inutilement, le Psalmiste
s’écrie  : «  Pour vous, Seigneur, vous les avez rejetés
et anéantis.  » Cela est arrivé à l’égard du royaume de
Salomon en ses descendants jusqu’à la ruine de la Jé-
rusalem terrestre, qui était le siège de son empire, et
à la destruction du temple qu’il avait élevé. Mais, pour
qu’on n’aille pas en conclure que Dieu a contrevenu à
sa parole, David ajoute aussitôt  : «  Vous avez différé
votre Christ.  » Ce Christ n’est donc ni David, ni Salomon,
puisqu’il est différé. Encore que tous les rois des Juifs
fussent appelés christs à cause du chrême dont on les
oignait à leur sacre, et que David lui-même donne ce
nom à Saül, il n’y avait toutefois qu’un seul Christ vé-
ritable, dont tous ceux-là étaient la figure. Et ce Christ
était différé pour longtemps, selon l’opinion de ceux qui
croyaient que ce devait être David ou Salomon  ; mais
il devait venir en son temps, selon l’ordre de la pro-
vidence de Dieu. Cependant le psaume nous apprend
ensuite ce qui arriva durant ce délai dans la Jérusalem
terrestre, où l’on espérait qu’il régnerait  : «  Vous avez,
dit-il, rompu l’alliance que vous aviez faite avec votre
serviteur  ; vous avez profané son temple. Vous avez
renversé tous ses boulevards, et ses citadelles n’ont pu
le mettre en sûreté. Tous les passants l’ont pillé  ; il est
devenu l’opprobre de ses voisins. Vous avez protégé
ceux qui l’opprimaient et donné des sujets de joie à ses
ennemis. Vous avez émoussé la pointe de son épée et
ne l’avez point aidé dans le combat. Vous avez obscurci
l’éclat de sa gloire et brisé son trône. Vous avez abrégé
le temps de son règne, et il est couvert de confusion.  »
Tous ces malheurs sont tombés sur la Jérusalem es-
clave, où même quelques enfants de la liberté ont ré-
gné, quoiqu’ils ne soupirassent qu’après la Jérusalem
céleste dont ils étaient sortis et où ils espéraient régner
un jour par le moyen du Christ véritable. Mais si l’on veut
savoir comment tous ces maux lui sont arrivés, il faut
l’apprendre de l’histoire.

Chapitre XI
De la substance du peuple de Dieu, laquelle se trouve en
Jésus-Christ fait homme, seul capable de délivrer son âme
de l’enfer.

Le Prophète adresse ensuite une prière à Dieu  ; mais
sa prière même est une prophétie  : «  Jusques à quand,
Seigneur, détournerez-vous jusqu’à la fin  ?  » il faut
sous-entendre votre face ou votre miséricorde. Par la fin,
sont exprimés les derniers temps où cette nation même
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Chapitre XV
Les démons ne sont vraiment supérieurs aux hommes, ni
par leur corps aérien, ni par la région plus élevée où ils font
leur séjour.

À Dieu ne plaise donc qu’une âme vraiment pieuse se
croie inférieure aux démons parce qu’ils ont un corps
plus parfait  ! À ce compte, il faudrait qu’elle mît au-
dessus de soi un grand nombre de bêtes qui nous sur-
passent par la subtilité de leurs sens, l’aisance et la ra-
pidité de leurs mouvements et la longévité de leur corps
robuste  ! Quel homme a la vue perçante des aigles
et des vautours, l’odorat subtil des chiens, l’agilité des
lièvres, des cerfs, de tous les oiseaux, la force du lion
et de l’éléphant  ? Vivons-nous aussi longtemps que les
serpents, qui passent même pour rajeunir et quitter la
vieillesse avec la tunique dont ils se dépouillent  ? Mais,
de même que la raison et l’intelligence nous élèvent au-
dessus de tous ces animaux, la pureté et l’honnêteté de
notre vie doivent nous mettre au-dessus des démons. Il
a plu à la divine Providence de donner à des êtres qui
nous sont très inférieurs certains avantages corporels,
pour nous apprendre à cultiver, de préférence au corps,
cette partie de nous-mêmes qui fait notre supériorité,
et à compter pour rien au prix de la vertu la perfection
corporelle des démons. Et d’ailleurs, ne sommes-nous
pas destinés, nous aussi, à l’immortalité du corps, non
pour subir, comme les démons, une éternité de peines,
mais pour recevoir la récompense d’une vie pure  ?

Quant à l’élévation de leur séjour, s’imaginer que les
démons valent mieux que nous parce qu’ils habitent l’air
et nous la terre, cela est parfaitement ridicule. Car à
ce titre nous serions au-dessous de tous les oiseaux.
Mais, disent-ils, les oiseaux s’abattent sur la terre pour
se reposer ou se repaître, ce que ne font pas les dé-
mons. Je leur demande alors s’ils veulent estimer les
oiseaux supérieurs aux hommes, au même titre qu’ils
préfèrent les démons aux oiseaux  ? Que si cette opinion
est extravagante, l’élément supérieur qu’habitent les dé-
mons ne leur donne donc aucun droit à nos hommages.
De même, en effet, que les oiseaux, habitants de l’air,
ne sont pas pour cela au-dessus de nous, habitants de
la terre, mais nous sont soumis au contraire à cause
de l’excellence de l’âme raisonnable qui est en nous,
ainsi les démons, malgré leur corps aérien, ne doivent
pas être estimés plus excellents que nous, sous pré-
texte que l’air est supérieur à la terre  ; mais ils sont
au contraire au-dessous des hommes, parce qu’il n’y
a point de comparaison entre le désespoir où ils sont
condamnés et l’espérance des justes. L’ordre même et
la proportion que Platon établit dans les quatre élé-
ments, lorsqu’il place entre le plus mobile de tous, le feu,
et le plus immobile, la terre, les deux éléments de l’air
et de l’eau comme termes moyens en sorte qu’autant
l’air est au-dessus de l’eau et le feu au-dessus de l’air,
autant l’eau est au-dessus de la terre, cet ordre, dis-je,
nous apprend à ne point mesurer la valeur des êtres ani-
més selon la hiérarchie des éléments. Apulée lui-même,
aussi bien que les autres Platoniciens, appelle l’homme
un animal terrestre  ; et cependant cet animal est plus
excellent que tous les animaux aquatiques, bienque Pla-
ton place l’eau au-dessus de la terre. Ainsi donc, quand
il s’agit de la valeur des âmes, ne la mesurons pas selon
l’ordre apparent des corps, et sachons qu’il peut se faire
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Chapitre IX
De la prophétie du psaume quatre-vingt-huitième, laquelle
est semblable à celle de Nathan dans le second livre des
Rois.

C’est pour cela qu’au psaume quatre-vingt-huitième, qui
a pour titre  : Instruction pour Aethan, israélite, il est fait
mention des promesses de Dieu à David, et l’on y voit
quelque chose de semblable à ce que nous venons
de rapporter du second livre des Rois. «  J’ai juré, dit
Dieu, j’ai juré à David, mon serviteur, que je ferais fleurir
éternellement sa race.  » Puis  : «  Vous avez parlé en
vision à vos enfants, et vous avez dit  : J’ai remis mon
assistance dans un homme puissant, et j’ai élevé sur
le trône celui que j’ai choisi parmi mon peuple. J’ai
trouvé mon serviteur David, je l’ai oint de mon huile
sainte. Car ma main lui donnera secours et mon bras
le soutiendra. L’ennemi n’aura point avantage sur lui,
et l’enfant d’iniquité ne lui pourra nuire. J’abattrai ses
ennemis à ses pieds et mettrai en fuite ceux qui le
haïssent. Ma vérité et ma miséricorde seront avec lui,
et jedélivrerai sa gloire et sa puissance. J’étendrai sa
main gauche sur la mer et sa droite sur les fleuves. Il
m’invoquera et me dira  : Vous êtes mon père, vous êtes
mon Dieu et mon asile. Et je le ferai mon fils aîné et
l’élèverai au-dessus de tous les rois de la terre. Je lui
conserverai toujours ma faveur, et l’alliance que je ferai
avec lui sera inviolable. J’établirai sa race pour jamais,
et son trône durera autant que les cieux.  » Tout cela,
sous le nom de David, doit s’entendre de Jésus-Christ,
à cause de la forme d’esclave qu’il a prise, comme
médiateur, dans le sein de la Vierge. Quelques lignes
ensuite, il est parlé des péchés de nos enfants presque
dans les mêmes termes où, au livre des Rois, il est
parlé de ceux de Salomon  : «  S’il vient, dit Dieu en
ce livre, à s’abandonner à l’iniquité, je le châtierai par
la verge des hommes  ; je le livrerai aux atteintes des
enfants des hommes  ; cependant je ne retirerai pas de
lui ma miséricorde.  » Ces atteintes sont les marques
du châtiment  ; et de là cette parole  : «  Ne touchez pas
mes christs.  » Qu’est-ce à dire, sinon  : Ne blessez pas  ?
Or, dans le psaume où il s’agit de David en apparence,
le Seigneur tient à peu près le même langage  : «  Si
ses enfants, dit-il, abandonnent ma loi et ne marchent
dans ma crainte, s’ils profanent mes ordonnances et ne
gardent pas mes commandements, je les châtierai, la
verge à la main, et je leur enverrai mes fléaux  ; mais je
ne retirerai point de lui ma miséricorde.  » Il ne dit pas  :
Je ne retirerai pas d’eux, quoiqu’il parle de ses enfants,
mais de lui, ce qui pourtant, à le bien prendre, est la
même chose. Aussi bien on ne peut trouver en Jésus-
Christ même, qui est le chef de l’Église, aucun péché qui
ait besoin d’indulgence ou de punition, mais bien dans
son peuple, qui compose ses membres et son corps
mystique. C’est pour cela qu’au livre des Rois il est parlé
de son iniquité, au lieu qu’ici il est parlé de celle de ses
enfants, pour nous faire entendre que ce qui est dit de
son corps est dit en quelque sorte de lui-même.

Par la même raison, lorsque Saul persécutait son
corps, c’est-à-dire ses fidèles, il lui cria du ciel  : «  Saul,
Saul, pourquoi me persécutez-vous.  » Le psaume
ajoute  : «  Je n’enfreindrai point mon serment, ni
neprofanerai mon alliance  ; je ne démentirai point les
paroles qui sortent de ma bouche  ; j’ai une fois juré par
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qu’une âme plus parfaite anime un corps plus grossier,
et une âme moins parfaite un corps supérieur.

Chapitre XVI
Sentiment du platonicien Apulée touchant les mœurs et
les actions des démons.

Le même platonicien, parlant des mœurs des démons,
dit qu’ils sont agités des mêmes passions que les
hommes, que les injures les irritent, que les hommages
et les offrandes les apaisent, qu’ils aiment les honneurs,
qu’ils prennent plaisir à la variété des rites sacrés, et
que la moindre négligence à cet égard leur cause un
sensible déplaisir. C’est d’eux que relèvent, à ce qu’il
nous assure, les prédictions des augures, aruspices,
devins, les présages des songes, à quoi il ajoute les
miracles de la magie. Puis il les définit brièvement en
ces termes  : Les démons, quant au genre, sont des
animaux  ; ils sont, quant à l’âme, sujets aux passions  ;
quant à l’intelligence, raisonnables  ; quant au corps, aé-
riens  ; quant au temps, éternels  ; et il fait observer que
les trois premières qualités se rencontrent également
chez les hommes, que la quatrième est propre aux dé-
mons et que la cinquième leur est commune avec les
dieux. Mais je remarque à mon tour qu’entre les trois
premières qualités qu’ils partagent avec les hommes,
il en est deux qui leur sont aussi communes avec les
dieux. Les dieux, en effet, sont des animaux dans les
idées d’Apulée qui, assignant à chaque espèce son élé-
ment, appelle les hommes animaux terrestres, les pois-
sons et tout ce qui nage, animaux aquatiques, les dé-
mons, animaux aériens, et les dieux, animaux célestes.
Par conséquent, si les démons sont des animaux, ce-
la leur est commun, non seulement avec les hommes,
mais aussi avec les dieux et avec les brutes  ; raison-
nables, cela leur est commun avec les dieux et avec
les hommes  ; éternels, avec les dieux seuls  ; sujets aux
passions, avec les seuls hommes  ; aériens, voilà ce qui
est propre aux seuls démons. Ce n’est donc pas un
grand avantage pour eux d’appartenir au genre animal,
puisque les brutes y sont avec eux  ; avoir une âme rai-
sonnable, ce n’est pas être au-dessus de nous, puisque
nous sommes aussi doués de raison  ; à quoi bon possé-
der une vie éternelle, si ce n’est point une vie heureuse  ?
car mieux vaut une félicité temporelle qu’une éternité
misérable  ; être sujets aux passions, c’est un triste pri-
vilège que nous possédons comme eux et qui est un
effet de notre misère. Enfin, comment un corps aérien
serait-il une qualité d’un grand prix, quand il est certain
que toute âme, quelle que soit sa nature, est de soi
supérieure à tout corps  ; et dès lors, comment le culte
divin, hommage de l’âme, serait-il dû à ce qui est au-
dessous d’elle  ? Que si, parmi les qualités qu’Apulée at-
tribue aux démons, il comptait la vertu, la sagesse et la
félicité, s’il disait que ces avantages leur sont communs
avec les dieux et qu’ils les possèdent éternellement, je
verrais là quelque chose de grand et de désirable  ; et
cependant on ne devrait pas encore les adorer comme
on adore Dieu, mais plutôt adorer en Dieu la source de
ces merveilleux dons. Tant il s’en faut qu’ils méritent les
honneurs divins, ces animaux aériens qui n’ont la raison
que pour pouvoir être misérables, les passions que pour
l’être en effet, l’éternité que pour l’être éternellement  !
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qui me construira une maison, et je maintiendrai éter-
nelle ment son empire. Je lui tiendrai lieu de père et
l’aimerai comme mon fils. Que s’ilvient à m’offenser, je
lui ferai sentir les effets de ma colère et le châtierai avec
rigueur  ; mais je ne retirerai point de lui ma miséricorde,
comme j’ai fait à l’égard de ceux dont j’ai détourné ma
face. Sa maison me sera fidèle et son royaume durera
autant que les siècles.  »

Quiconque s’imagine que cette promesse a été ac-
complie en Salomon, se trompe gravement, et son er-
reur vient de ce qu’il ne s’arrête qu’à ces paroles  :
«  C’est lui qui me construira une maison.  » En effet,
Salomon a élevé un temple superbe  ; mais il faut faire
attention à ce qui suit  : «  Sa maison me sera fidèle
et son royaume durera autant que les siècles.  » Regar-
dez maintenant le palais de Salomon, tout rempli de
femmes étrangères et idolâtres qui le portent à adorer
les faux dieux avec elles  ; et prenez garde d’être assez
téméraires pour penser que les promesses de Dieu ont
été vaines, ou qu’il n’a pu prévoir que ce prince et sa mai-
son tomberaient dans de tels égarements. Lors même
que nous ne verrions point les paroles divines accom-
plies en la personne de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui
est né de David selon la chair, nous ne devrions point
douter qu’elles ne se rapportent à lui, à moins que de
vouloir attendre vainement un nouveau messie, comme
font les Juifs. Il est si vrai que par ce fils, qui est ici
promis à David, les Juifs mêmes n’entendent point Salo-
mon, que, par un merveilleux aveuglement, ils attendent
encore un autre Christ que celui qui s’est fait reconnaître
pour tel par des marques si claires et si évidentes. À
la vérité, on voit aussi en Salomon quelque image des
choses à venir, en ce qu’il a bâti le temple, qu’il a eu la
paix avec tous ses voisins, comme le porte son nom
(car Salomon signifie pacifique) et que les commence-
ments de son règne ont été admirables  ; mais il faut de-
meurer d’accord qu’il n’était pas Jésus-Christ lui-même
et qu’il n’en était que la figure. De là vient que l’Écriture
dit beaucoup de choses de lui, non seulement dans
les livres historiques, mais dans le psaume soixante-
onzième qui porte son nom, lesquelles ne sauraient du
tout lui convenir, et conviennent fort bien à Jésus-Christ,
pour montrer que l’un n’était que la figure, et l’autre la
vérité. Pour n’en citer qu’un exemple, on ignore quelles
étaient les bornes du royaume de Salomon, et cepen-
dant nous lisons dans ce psaume  : «  Il étendra son em-
pire de l’une à l’autre mer, et depuis le fleuve jusqu’aux
extrémités de la terre  »  ; paroles que nous voyons ac-
complies en la personne du Sauveur, qui a commencé
son règne au fleuve où il fut baptisé par saint Jean et
reconnu par les disciples, qui ne l’appelaient pas seule-
ment Maître, mais Seigneur.

Pourquoi Salomon commença-t-il à régner du vivant
de son père David, ce qui n’arriva à aucun autre des
rois d’Israël  ? pour nous apprendre que ce n’est pas de
lui que Dieu parle ici, quand il dit à David  : «  Lorsque
vos jours seront accomplis et que vous serez endormi
avec vos pères, je ferai sortir de votre race un roi dont
j’affermirai le trône.  » Quelque intervalle de temps qu’il
y ait entre Jésus-Christ et David, toujours est-il certain
que le premier est venu depuis la mort du second et qu’il
a bâti une maison à Dieu, non de bois et de pierre, mais
d’hommes. C’est à cette maison, ou en d’autres termes,
aux fidèles, que l’apôtre saint Paul dit  : «  Le temple de
Dieu est saint, et c’est vous qui êtes ce temple.  »
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Chapitre XVII

S’il convient à l’homme d’adorer des esprits dont il lui est
commandé de fuir les vices.

Pour ne considérer maintenant dans les démons que ce
qui leur est commun avec les hommes suivant Apulée,
c’est-à-dire les passions, s’il est vrai que chacun des
quatre éléments ait ses animaux, le feu et l’air les im-
mortels, la terre et l’eau les mortels, je voudrais bien
savoir pourquoi les âmes des démons sont sujettes
aux troubles et aux orages des passions  ; car le mot
passion, comme le mot grec Pathos  ; dont il dérive,
marque un état de perturbation, un mouvement de l’âme
contraire à la raison. Comment se fait-il donc que l’âme
des démons éprouve ces passions dont les bêtes sont
exemptes  ? Si en effet il se trouve en elles quelques
mouvements analogues, on n’y peut voir des pertur-
bations contraires à la raison, les bêtes étant privées
de raison. Dans les hommes, quand la passion trouble
l’âme, c’est un effet de sa folie ou de sa misère  ; car
nous ne possédons point ici-bas cette béatitude et cette
perfection de la sagesse qui nous sont promises à la
fin des temps au sortir de ce corps périssable. Quant
aux dieux, nos philosophes prétendent que s’ils sont
à l’abri des passions, c’est qu’ils possèdent non seule-
ment l’éternité, mais la béatitude  ; et quoiqu’ils aient
une âme comme le reste des animaux, cette âme est
pure de toute tache et de toute altération. Eh bien  !
s’il en va de la sorte, si les dieux ne sont point sujets
aux passions en tant qu’animaux doués de béatitude
et exempts de misère, si les bêtes en sont affranchies
en qualité d’animaux incapables de misère comme de
béatitude, il reste que les démons y soient accessibles
au même titre que les hommes, à titre d’animaux misé-
rables.

Quelle déraison, ou plutôt quelle folie de nous asser-
vir aux démons par un culte, quand la véritable religion
nous délivre des passions vicieuses qui nous rendent
semblables à eux  ! Car Apulée, qui les épargne beau-
coup et les juge dignes des honneurs divins, Apulée lui-
même est forcé de reconnaître qu’ils sont sujets à la
colère  ; et la vraie religion nous ordonne de ne point cé-
der à la colère, mais d’y résister. Les démons se laissent
séduire par des présents, et la vraie religion ne veut pas
que l’intérêt décide de nos préférences. Les démons
se complaisent aux honneurs, et la vraie religion nous
défend d’y être sensibles. Les démons aiment ceux-ci,
haïssent ceux-là, non par le choix sage et calme de la
raison, mais par l’entraînement d’une âme passionnée  ;
et la vraie religion nous prescrit d’aimer même nos en-
nemis. Enfin tous ces mouvements du cœur, tous ces
orages de l’esprit, tous ces troubles et toutes ces tem-
pêtes de l’âme, dont Apulée convient que les démons
sont agités, la vraie religion nous ordonne de nous en
affranchir. N’est-ce donc pas une folie et un aveugle-
ment déplorables que de s’humilier par l’adoration de-
vant des êtres à qui on désire ne pas être semblable, et
de prendre pour objet de sa religion des dieux qu’on ne
veut pas imiter, quand toute la substance de la religion,
c’est d’imiter ce qu’on adore  ?
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donc elle dit qu’il ne se repent point, il faut entendre qu’il
ne change point.

Ainsi l’arrêt de cette division d’Israël est un arrêt per-
pétuel et irrévocable. Tous ceux qui, en tous les temps,
passent de la synagogue des Juifs à l’Église de Jésus-
Christ, ne faisant point partie de cette synagogue dans
la prescience de Dieu. Ainsi, tous les Israélites qui, s’at-
tachant à Jésus-Christ, persévèrent dans cette union,
ne seront jamais avec ces Israélites qui s’opiniâtrent
toute leur vie à être ses ennemis, et la division qui est ici
prédite subsistera toujours. L’Ancien Testament donné
sur la montagne de Sinaï, et qui n’engendra que des
esclaves, n’a de prix qu’en ce qu’il rend hommage au
Nouveau  ; et tous les Juifs qui maintenant lisent Moïse
ont un voile sur le cœur qui leur en dérobe l’intelligence.
Mais lorsque quelqu’un d’eux passe à Jésus-Christ, ce
voile est déchiré. En effet, ceux qui changent de la sorte
changent aussi d’intention et de désirs, et n’aspirent
plus à la félicité de la chair, mais à celle de l’esprit. C’est
pourquoi, dans cette fameuse journée des Juifs contre
les Philistins, où le ciel se déclara si ouvertement en
faveur des premiers, à la prière de Samuel, ce prophète,
prenant une pierre, la posa entre les deux Massephat,
la nouvelle et l’ancienne, et l’appela Abennezer, c’est-à-
dire pierre de secours, parce que, dit-il, c’est jusqu’ici que
Dieu nous a secourus. Or, Massephat signifieintention,
et cette pierre de secours, c’est la médiation du Sau-
veur, par qui il faut passer de la vieille Massephat à
la nouvelle, c’est-à-dire de l’intention qui regardait une
fausse et charnelle habitude dans un royaume charnel,
à celle qui s’en propose une véritable et spirituelle dans
le royaume des cieux par le moyen du Nouveau Testa-
ment. Comme il n’est rien de meilleur que cette félicité,
c’est jusque-là que Dieu nous porte secours.

Chapitre VIII
Les promesses de Dieu à David touchant Salomon ne
peuvent s’entendre que de Jésus-Christ.

Il faut voir maintenant, autant que cela peut servir à
notre dessein, les promesses que Dieu fit à David même,
qui prit la place de Saül, changement qui était la figure
du changement suprême auquel se rapporte toute l’Écri-
ture sainte. Toutes choses prospérant à David, il réso-
lut de bâtir une maison à Dieu, ce fameux temple qui
fut l’ouvrage de son fils Salomon. Comme il était dans
cette pensée, Dieu parla au prophète Nathan, et, après
lui avoir déclaré que David ne lui bâtirait pas une maison,
et qu’il s’en était bien passé jusqu’alors  : «  Vous direz,
ajouta-t-il, à mon serviteur David  : Voici ce que dit le
Seigneur tout-puissant  : Je vous ai tiré de votre bergerie
pour vous établir le conducteur de mon peuple. Je vous
ai assisté dans toutes vos entreprises, j’ai dissipé tous
vos ennemis, et j’ai égalé votre gloire à celle des plus
grands rois. Je veux assigner un lieu à mon peuple et l’y
établir, afin qu’il y demeure séparé des autres nations et
que rien ne trouble son repos à l’avenir. Les méchants
ne l’opprimeront plus comme autrefois, lorsque je lui
donnai des Juges pour le conduire. Je ferai que tous
vos ennemis vous laisseront en paix, et vous me bâtirez
une maison. Car lorsque vos jours seront accomplis et
que vous serez endormi avec vos pères, je ferai sortir
de votre race un roi dont j’affermi rai le trône. C’est lui
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Chapitre XVIII
Ce qu’on doit penser d’une religion qui reconnaît les dé-
mons pour médiateurs nécessaires des hommes auprès
des dieux.

C’est donc en vain qu’Apulée et ses adhérents font
aux démons l’honneur de les placer dans l’air, entre le
ciel et la terre, pour transmettre aux dieux les prières
des hommes et aux hommes les faveurs des dieux,
sous prétexte qu’«  aucun dieu ne communique avec
l’homme  », suivant le principe qu’ils attribuent à Pla-
ton. Chose singulière  ! ils ont pensé qu’il n’était pas
convenable aux dieux de se mêler aux hommes, mais
qu’il était convenable aux démons d’être le lien entre les
prières des hommes et les bienfaits des dieux  ; de sorte
que l’homme juste, étranger par cela même aux arts
de la magie, sera obligé de prendre pour intercesseurs
auprès des dieux ceux qui se plaisent à ces criminelles
pratiques, alors que l’aversion qu’elles lui inspirent est
justement ce qui le rend plus digne d’être exaucé par
les dieux. Aussi bien ces mêmes démons aiment les
turpitudes du théâtre, tandis que la pudeur les déteste  ;
ils se plaisent à tous les maléfices de la magie, tandis
que l’innocence les a en mépris. Voilà donc l’innocence
et la pudeur condamnées, pour obtenir quelque faveur
des dieux, à prendre pour intercesseurs leurs propres
ennemis. C’est en vain qu’Apulée chercherait à justifier
les fictions des poètes et les infamies du théâtre  ; nous
avons à lui opposer l’autorité respectée de son maître
Platon, si toutefois l’homme peut à ce point renoncer à
la pudeur que non seulement il aime des choses hon-
teuses, mais qu’il les juge agréables à la Divinité.

Chapitre XIX
La magie est impie quand elle a pour base la protection
des esprits malins.

Pour confondre ces pratiques de la magie, dont
quelques hommes sont assez malheureux et assez
impies pour tirer vanité, je ne veux d’autre témoin que
l’opinion publique. Si en effet les opérations magiques
sont l’ouvrage de divinités dignes d’adoration, pourquoi
sont-elles si rudement frappées par la sévérité des
lois  ? Sont-ce les chrétiens qui ont fait ces lois  ?
Admettez que les maléfices des magiciens ne soient
pas pernicieux au genre humain, pourquoi ces vers d’un
illustre poète  ?

«  J’en atteste les dieux et toi-même, chère sœur, et ta
tête chérie c’est à regret que j’ai recours aux conjurations
magiques.  »

Et pourquoi cet autre vers  ?
«  Je l’ai vu transporter des moissons d’un champ dans

un autre  »,
allusion à cette science pernicieuse et criminelle qui

fournissait, disait-on, le moyen de transporter à son gré
les fruits de la terre  ? Et puis Cicéron ne remarqua-t-il
pas qu’une loi des douze Tables, c’est-à-dire une des
plus anciennes lois de Rome, punit sévèrement les ma-
giciens  ? Enfin, est-ce devant les magistrats chrétiens
qu’Apulée fut accusé de magie +  ? Certes, s’il eût pen-
sé que ces pratiques fassent innocentes, pieuses et
en harmonie avec les œuvres de la puissance divine, il
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que le Seigneur change ni se repente, car il ne ressemble
pas à l’homme, qui est sujet au repentir, et qui fait des
menaces et ne les exécute pas.  » Celui à qui il est dit  :
«  Le Seigneur vous rejettera, et vous ne serez plus roi
d’Israël  »  ; et encore  : «  Le Seigneur a ôté aujourd’hui
le royaume à Israël en vous l’ôtant  »  ; celui-là, dis-je,
régna encorequarante ans depuis, car cela lui fut dit dès
le commencement de son règne  ; mais Dieu entendait
par là qu’aucun de sa famille ne devait lui succéder, et
il voulait attirer nos regards vers la postérité de David,
d’où est sorti, selon la chair, le médiateur entre Dieu et
les hommes, Jésus-Christ homme.

Or, le texte de l’Écriture ne porte pas, comme beau-
coup de traductions latines  : «  Le Seigneur vous a ôté
le royaume d’Israël  », mais comme nous l’avons lu dans
le grec  : «  Le Seigneur a ôté aujourd’hui le royaume à Is-
raël en vous l’ôtant  »  ; par où l’Écriture veut montrer que
Saül représentait le peuple d’Israël, qui était destiné à
perdre le royaume, Notre-Seigneur Jésus-Christ devant
régner spirituellement par le Nouveau Testament.

Ainsi, quand il dit  : «  Et il le donnera à un de vos
proches  », cela s’entend d’une parenté selon la chair.
En effet, selon la chair, Jésus-Christ a pris naissance
d’Israël, aussi bien que Saül. Ce qui suit  : «  Qui est bon
au-dessus de vous  », peut s’entendre, «  qui est meilleur
que vous  », et quelques-uns l’ont traduit ainsi  ; mais je
préfère cet autre sens  : «  Il est bon  ; qu’il soit donc au-
dessus de vous  »  ; ce qui est bien conforme à cette
autre parole prophétique  : «  Jusqu’à ce que j’aie mis
tous vos ennemis sous vos pieds.  » Au nombre des
ennemis est Israël, à qui le Christ enlève la royauté
comme à son persécuteur. Et toutefois, là aussi était un
autre Israël, en qui ne se trouva aucune malice, véritable
froment caché sous la paille. C’est de là que sont sortis
les Apôtres et tant de martyrs dont saint Étienne a été
le premier  ; de là ont pris naissance toutes ces Églises
dont parle l’apôtre saint Paul et qui louent Dieu de sa
conversion.

Je ne doute point que par ces mots  : «  Et Israël
sera divisé en deux  », il faille distinguer Israël ennemi
de Jésus-Christ et Israël fidèle à Jésus-Christ, Israël ap-
partenant à la servante et Israël appartenant à la femme
libre. Ces deux Israël étaient d’abord mêlés ensemble,
comme Abraham était attaché à la Servante, jusqu’à
ce que celle qui était stérile, ayant été rendue féconde
par la grâce de Jésus-Christ, s’écriât  : «  Chassez la ser-
vante avec son fils.  » Il est vrai qu’Israël fut partagé en
deux à cause du péché de Salomon, sous le règne de
son fils Roboam, et qu’ildemeura en cet état, chaque
faction ayant ses rois à part, jusqu’à ce que toute la
nation fût vaincue par les Chaldéens et menée captive à
Babylone. Mais qu’est-ce que cela fait à Saül  ? Si cette
menace était nécessaire, ne devait-on l’adresser plutôt
à David, dont Salomon était fils  ? maintenant même,
les Juifs ne sont pas divisés entre eux, mais dispersés
par toute la terre dans la société d’une même erreur.
Or, cette division, dont Dieu menace ici ce peuple et ce
royaume dans la personne de Saül qui le représentait,
doit être éternelle et immuable, selon ces paroles qui
suivent  : «  Dieu ne changera ni ne se repentira point,
car il ne ressemble pas à l’homme, qui est sujet au re-
pentir, et qui fait des menaces et ne les exécute pas.  »
Lorsque L’Écriture dit que Dieu se repent, cela ne marque
du changement que dans les choses, lesquelles sont
connues de Dieu par une prescience immuable. Quand
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devait non seulement les avouer, mais faire profession
de s’en servir et protester contre les lois qui interdisent
et condamnent un art digne d’admiration et de respect.
De cette façon, ou il aurait persuadé ses juges, ou si,
trop attachés à d’injustes lois, ils l’avaient condamné
à mort, les démons n’auraient pas manqué de récom-
penser son courage. C’est ainsi que lorsqu’on imputait
à crime à nos martyrs cette religion chrétienne où ils
croyaient fermement trouver leur salut et une éternité
de gloire, ils ne la reniaient pas pour éviter des peines
temporelles, mais au contraire ils la confessaient, ils la
professaient, ils la proclamaient  ; et c’est en souffrant
pour elle avec courage et fidélité, c’est en mourant avec
une tranquillité pieuse, qu’ils firent rougir la loi de son in-
justice et en amenèrent la révocation. Telle n’a point été
la conduite du philosophe platonicien. Nous avons en-
core le discours très étendu et très disert où il se défend
contre l’action de magie  ; et s’il s’efforce d’y paraître
innocent, c’est en niant les actions qu’on ne peut faire
innocemment. Or, tous ces prodiges de la magie, qu’il
juge avec raison condamnables, ne s’accomplissent-ils
point par la science et par les œuvres des démons  ?
Pourquoi donc veut-il qu’on les honore  ? pourquoi dit-
il que nos prières ne peuvent parvenir aux dieux que
par l’entremise de ces mêmes démons dontnous de-
vons fuir les œuvres, si nous voulons que nos prières
parviennent jusqu’au vrai Dieu  ? D’ailleurs, je demande
quelle sorte de prières les démons présentent aux dieux
bons  :des prières magiques ou des prières permises  ?
les premières, ils n’en veulent pas  ; les secondes, ils
les veulent par d’autres médiateurs. De plus, si un pé-
cheur pénitent vient à prier, se reconnaissant coupable
d’avoir donné dans la magie, obtiendra-t-il son pardon
par l’intercession de ceux qui l’ont poussé au crime  ? ou
bien les démons eux-mêmes, pour obtenir le pardon des
pécheurs, feront-ils tous les premiers pénitence pour les
avoir séduits  ? C’est ce qui n’est jamais venu à l’esprit
de personne  ; car s’ils se repentaient de leurs crimes et
en faisaient pénitence, ils n’auraient pas la hardiesse de
revendiquer pour eux les honneurs divins  ; une superbe
si détestable ne peut s’accorder avec une humilité si
digne de pardon.

Chapitre XX

S’il est croyable que des dieux bons préfèrent avoir com-
merce avec les démons qu’avec les hommes.

Il y a, suivant eux, une raison pressante et impérieuse
qui fait que les démons sont les médiateurs néces-
saires entre les dieux et les hommes. Voyons cette rai-
son, cette prétendue nécessité. C’est, disent-ils, qu’au-
cun dieu ne communique avec l’homme. Voilà une
étrange idée de la sainteté divine  ! elle empêche Dieu de
communiquer avec l’homme suppliant, et le fait entrer
en commerce avec le démon superbe  ! Ainsi, Dieu ne
communique pas avec l’homme pénitent, et il commu-
nique avec le démon séducteur  ; il ne communique pas
avec l’homme qui invoque la Divinité, et il communique
avec le démon qui l’usurpe  ; il ne communique pas avec
l’homme implorant l’indulgence, et il communique avec
le démon conseillant l’iniquité  ; il ne communique pas
avec l’homme qui, éclairé par les livres des philosophes,
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frappa la poitrine, au moment où ce prince étant entré
dans une caverne obscure pour un besoin, il lui coupa
le bord de la robe, afin de lui faire voir qu’il l’avait épar-
gné, quand il pouvait s’en défaire, et de dissiper ainsi
ses soupçons et sa furieuse animosité. Il craignait donc
de s’être rendu coupable de la profanation d’un grand
mystère, seulement pour avoir touché de la sorte au
vêtement de Saül. Voici comment l’Écriture en parle  :
«  Et David se frappa la poitrine, parce qu’il avait cou-
pé le pan de sa robe.  » Ceux qui l’accompagnaient lui
conseillaient de tuer Saül, puisque Dieu le livrait entre
ses mains. «  À Dieu ne plaise, dit-il, que je le fasse et que
je mette la main sur lui  ! car il est le Christ du Seigneur.  »
Ce n’était donc pas proprement la figure qu’il respec-
tait, mais la chose figurée. Ainsi, quand Samuel dit à
Saül  : «  parce que vous n’avez pas fait ce que je vous
avais dit, ou plutôt ce que Dieu vous avait dit par moi,
le trône d’Israël, que Dieu vous avait préparé pour durer
éternellement, ne subsistera point pour vous  ; mais le
Seigneur cherchera un homme selon son cœur, qu’il
établira prince sur son peuple, à cause que vous n’avez
pas obéi à ses ordres  »  ; ces paroles, dis-je, ne doivent
pas s’entendre, comme si Dieu, après avoir promis un
royaume éternel à Saut, ne voulait plus tenir sa pro-
messe, lorsqu’il eut péché  ; car Dieu n’ignorait pas qu’il
devait pécher, mais il avait préparé son royaume pour
être la figure d’un royaume éternel. C’est pourquoi Sa-
muel ajoute  : «  Votre royaume ne subsistera point pour
vous.  » Celui qu’il figurait asubsisté et subsistera tou-
jours, mais non pas pour Saül ni pour ses descendants.
«  Et le Seigneur, dit-il, cherchera un homme  »  ; c’est
David, ou plutôt c’est le Médiateur même du Nouveau
Testament, qui était aussi figuré par le chrême dont
David et sa postérité furent sacrés. Or, Dieu ne cherche
pas un homme, comme s’il ignorait où il est  ; mais il
s’accommode au langage des hommes et nous cherche
par cela même qu’il nous parle ainsi. Nous étions dès
lors si bien connus, non seulement à Dieu le Père, mais à
son Fils unique, qui est venu chercher ce qui était perdu,
qu’il nous avait élus en lui avant la création du monde.
Lors donc que l’Écriture dit qu’il cherchera, c’est comme
si elle disait qu’il fera reconnaître aux autres pour son
ami celui qu’il sait déjà lui appartenir.

Chapitre VII
De la division du royaume d’Israël prédite par Samuel à
Saül, et de ce qu’elle figurait.

Saül pécha de nouveau en désobéissant à Dieu, et Sa-
muel lui porta de nouveau cette parole au nom du Sei-
gneur  : «  Parce que vous avez rejeté le commandement
de Dieu, Dieu vous a rejeté, et vous ne serez plus roi d’Is-
raël.  » Comme Saül, avouant son crime, priait Samuel
de retourner avec lui pour en obtenir de Dieu le pardon  :
«  Je ne retournerai point avec vous, dit-il, parce que
vous n’avez point tenu compte du commandement de
Dieu. Aussi le Seigneur ne tiendra point compte de vous,
et vous ne serez plus roi d’Israël.  » Là-dessus, Samuel
lui tourna le dos et s’en alla  ; mais Saül le retint par le
bas de sa robe, qu’il déchira, Alors Samuel lui dit  : «  Le
Seigneur a ôté aujourd’hui le royaume à Israël en vous
l’ôtant, et il le donnera à un de vos proches, qui est bien
au-dessus de vous, et Israël sera divisé en deux, sans
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chasse les poètes d’un État bien réglé, et il commu-
nique avec le démon, qui exige du sénat et des pontifes
qu’on représente sur la scène les folles imaginations
des poètes  ; il ne communique pas avec l’homme qui
interdit d’imputer aux dieux des crimes fantastiques, et
il communique avec le démon qui se complaît à voir
ces crimes donnés en spectacle  ; il ne communique pas
avec l’homme qui punit par de justes lois les pratiques
des magiciens, et il communique avec le démon qui en-
seigne et exerce la magie  ; il ne communique pas avec
l’homme qui fuit les œuvres des démons, et il commu-
nique avec le démon qui tend des pièges à la faiblesse
de l’homme.

Chapitre XXI

Si les dieux se servent des démons comme de messagers
et d’interprètes, et s’ils sont trompés par eux, à leur insu ou
de leur plein gré.

Mais, disent-ils, ce qui vous paraît d’une absurdité et
d’une indignité révoltantes est absolument nécessaire,
les dieux de l’éther ne pouvant rien savoir de ce que
font les habitants de la terre que par l’intermédiaire des
démons de l’air  ; car l’éther est loin de la terre, à une
hauteur prodigieuse, au lieu que l’air est à la fois contigu
à l’éther et à la terre. Ô l’admirable sagesse et le beau rai-
sonnement  ! Il faut, d’un côté, que les dieux dont la na-
ture est essentiellement bonne, aient soin des choses
humaines, de peur qu’on ne les juge indignes d’être ho-
norés  ; de l’autre côté, il faut que, par suite de la distance
des éléments, ils ignorent ce qui se passe sur la terre,
afin de rendre indispensable le ministère des démons et
d’accréditer leur culte parmi les peuples, sous prétexte
que c’est par leur entremise que les dieux peuvent être
informés des choses d’en bas, et venir au secours des
mortels. Si cela est, les dieux bons connaissent mieux
les démons par la proximité de leurs corps que les
hommes par la bonté de leurs âmes. Ô déplorable né-
cessité, ou plutôt ridicule et vaine erreur, imaginée pour
couvrir le néant de vaines divinités  ! En effet, s’il est
possible aux dieux de voir notre esprit par leur propre
esprit libre des obstacles du corps, ils n’ont pas besoin
pour cela du ministère des démons  ; si, au contraire,
les dieux ne connaissent les esprits qu’en percevant, à
l’aide de leurs propres corps éthérés, les signes corpo-
rels tels que le visage, la parole, les mouvements  ; si
c’est de la sorte qu’ils recueillent les messages des dé-
mons, rien n’empêche qu’ils ne soient abusés par leurs
mensonges. Or, comme il est impossible que la Divinité
soit trompée par les démons, il est impossible aussi que
la Divinité ignore ce que font les hommes.

J’adresserais volontiers une question à ces philo-
sophes  : Les démons ont-ils fait connaître aux dieux
l’arrêt prononcé par Platon contre les fictions sacrilèges
des poètes, sans leur avouer le plaisir qu’ils prennent
à ces fictions  ? ou bien ont-ils gardé le silence sur ces
deux choses  ? ou bien les ont-ils révélées toutes deux,
ainsi que leur libertinage, plus injurieux à la divinité que
la religieuse sagesse de Platon  ? ou bien, enfin, ont-ils
caché aux dieux la condamnation dont Platon a frappé
la licence calomnieuse du théâtre  ? et, en même temps,
ont-ils eu l’audace et l’impudeur de leur avouer le plaisir
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dans la maison du Seigneur  »  ; entendez  : pourvu que
je devienne un membre de votre sacerdoce, quel qu’il
soit. Il appelle ici sacerdoce le peuple même dont est
souverain prêtre le médiateur entre Dieu et les hommes,
Jésus-Christ homme. C’est à ce peuple que l’apôtre
saint Pierre dit  : «  Vous êtes le peuple saint et le sa-
cerdoce royal.  »

Il est vrai que quelques-uns, au lieu de votre sacer-
doce, traduisent votre sacrifice, mais cela signifie tou-
jours le même peuple chrétien. De là vient cette pa-
role de l’Apôtre  : «  Nous ne sommes tous ensemble
qu’un seul pain et qu’un seul corps en Jésus-Christ  »  ;
et celle-ci encore  : «  Offrez vos corps à Dieu comme
une hostie vivante.  » Ainsi, quand cet homme de Dieu
ajoute  : «  Pour manger du pain  », il exprime heureu-
sement le genre même du sacrifice dont le prêtre lui-
même dit  : «  Le pain que je donnerai pour la vie du
monde, c’est ma chair.  » C’est là le sacrifice qui n’est
pas selon l’ordre d’Aaron, mais selon l’ordre de Melchi-
sédech. Que celui qui lit ceci l’entende. Cette confes-
sion est en même temps courte, humble et salutaire.
«  Donnez-moi quelque part en votre sacerdoce, afin que
je mange du pain.  » C’est là cette petite pièce d’argent,
parce que la parole du Seigneur, qui habite dans le cœur
de celui qui croit, est courte et abrégée. Comme il avait
dit auparavant qu’il avait donné pour nourriture à la mai-
son d’Aaron les victimes de l’Ancien Testament, il parle
ici de manger du pain, parce que c’est le sacrifice des
chrétiens dans le Nouveau.

Chapitre VI
De l’éternité promise au sacerdoce et au royaume des
Juifs, afin que, les voyant détruits, on reconnut que cette
promesse concernait un autre royaume et un autre sacer-
doce dont ceux-là étaient la figure.

Bien que ces choses paraissent maintenant aussi
claires qu’elles étaient obscures lorsqu’elles furent
prédites, toutefois il semble qu’on pourrait faire cette
objection avec quelque sorte de vraisemblance  :
Quelle certitude avons-nous que toutes les prédictions
des Prophètes s’accomplissent, puisque cet oracle
du ciel  : «  Votre maison et la maison de votre père
passeront éternellement en ma présence  », n’a pu
s’accomplir  ? Car nous voyons bien que ce sacerdoce
a été changé, sans que cette maison puisse jamais
espérer d’y rentrer, attendu qu’il a été aboli, et que
cette promesse est plutôt pour l’autre sacerdoce qui a
succédé à celui-là. — Quiconque parle de la sorte ne
comprend pas encore ou ne se souvient pas que le
sacerdoce, mêmeselon l’ordre d’Aaron, était comme
l’ombre du sacerdoce à venir et éternel, et qu’ainsi,
quand l’éternité lui a été promise, cette promesse ne
lui appartenait pas, mais à celui dont il était l’ombre et
la figure. Pour que l’on ne s’imaginât pas que l’ombre
même dût demeurer, le changement en a dû être aussi
prédit.

De même, le royaume de Saül, qui fut réprouvé et
rejeté, était l’ombre du royaume à venir qui doit subsister
éternellement  ; car il faut considérer comme un grand
mystère cette huile dont il fût sacré et ce chrême qui
lui donna le nom de Christ. Aussi David lui-même le
respectait si fort en Saül, qu’il frémit de crainte et se
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criminel qu’ils prennent à ce spectacle des dieux avi-
lis  ? Qu’on choisisse entre ces quatre suppositions  :
je n’en vois aucune où il ne faille penser beaucoup de
mal des dieux bons. Si l’on admet la première, il faut
accorder qu’il n’a pas été permis aux dieux bons de
communiquer avec un bon philosophe qui les défen-
dait contre l’outrage, et qu’ils ont communiqué avec les
démons qui se réjouissaient de les voir outragés. Ce
bon philosophe, en effet, était trop loin des dieux bons
pour qu’il leur fût possible de le connaître autrement
que par des démons méchants qui ne leur étaient pas
déjà très bien connus malgré le voisinage. Si l’on veut
que les démons aient caché aux dieux tout ensemble
et le pieux arrêt de Platon et leurs plaisirs sacrilèges,
à quoi sert aux dieux, pour la connaissance des choses
humaines, l’entremise des démons, du moment qu’ils ne
savent pas ce que font des hommes pieux, par respect
pour la majesté divine, contre le libertinage des esprits
méchants  ? J’admets la troisième supposition, que les
démons n’ont pas fait connaître seulement aux dieux le
pieux sentiment de Platon, mais aussi le plaisir criminel
qu’ils prennent à voir la Divinité avilie, je dis qu’un tel
rapport adressé aux dieux est plutôt un insigne outrage.
Et cependant on admet que les dieux, sachant tout ce-
la, n’ont pas rompu commerce avec les démons, enne-
mis de leur dignité comme de la piété de Platon, mais
qu’ils ont chargé ces indignes voisins de transmettre
leurs dons au vertueux Platon, trop éloigné d’eux pour
les recevoir de leur main. Ils sont donc tellement liés
par la chaîne indissoluble des éléments, qu’ils peuvent
communiquer avec leurs calomniateurs et ne le peuvent
pas avec leurs défenseurs, connaissant les uns et les
autres, mais ne pouvant pas changer le poids de la terre
et de l’air. Reste la quatrième supposition, mais c’est la
pire de toutes  : car comment admettre que les démons
aient révélé aux dieux, et les fictions calomnieuses de la
poésie, et les folies sacrilèges du théâtre, et leur passion
ardente pour les spectacles, et le plaisir singulier qu’ils y
prennent, et qu’en même temps ils leur aient dissimulé
que Platon, au nom d’une philosophie sévère, a banni
ces jeux criminels d’un État bien réglé  ? À ce compte les
dieux seraient contraints d’apprendre par ces étranges
messagers les dérèglements les plus coupables, ceux
de ces messagers mêmes, et il ne leur serait pas per-
mis de connaître les bons sentiments des philosophes  ;
singulier moyen d’information, qui leur apprend ce qu’on
fait pour les outrager, et leur cache ce qu’on fait pour les
honorer  !

Chapitre XXII
Il faut malgré Apulée rejeter le culte des démons.

Ainsi donc, puisqu’il est impossible d’admettre aucune
de ces quatre suppositions, il faut rejeter sans réserve
cette doctrine d’Apulée et de ses adhérents, que les
démons sont placés entre les hommes et les dieux,
comme des interprètes et des messagers, pour trans-
mettre au ciel les vœux de la terre et à la terre les bien-
faits du ciel. Tout au contraire, ce sont des esprits pos-
sédés du besoin de nuire, étrangers à toute idée de jus-
tice, enflés d’orgueil, livides d’envie, artisans de ruses et
d’illusions  ; ils habitent l’air, en effet, mais comme une
prison analogue à leur nature, où ils ont été condamnés
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la maison d’Aaron. La mort des enfants d’Héli ne figurait
la mort d’aucun homme, mais celle du sacerdoce même
dans la famille d’Aaron. Ce qui suit se rapporte au grand
prêtre, dont Samuel devint la figure en succédant à Héli,
et par conséquent on doit l’entendre de Jésus-Christ, le
véritable grand prêtre du Nouveau Testament  : «  Et je
me choisirai un prêtre fidèle, qui fera tout ce que mon
cœur et mon âme désirent, et je lui construirai une mai-
son durable.  » Cette maison est la céleste et éternelle
Jérusalem. «  Et elle passera, dit-il, éternellement en la
présence de mon Christ  », c’est-à-dire elle paraîtra de-
vant lui, comme il a dit auparavant de la maison d’Aa-
ron  : «  J’avais résolu que votre maison et la maison de
votre père passeraient éternellement en ma présence.  »
On peut encore entendre qu’elle passera de la mort à
la vie pendant tout le temps de notre mortalité, jusqu’à
la fin des siècles. Quand Dieu dit  : «  Qui fera tout ce
que mon cœur et mon âme désirent  », ne pensons pas
que Dieu ait une âme, lui qui est le créateur de l’âme  ;
c’est ici une de ces expressions figurées de l’Écriture,
comme quand elle donne à Dieu des mains, des pieds,
et les autres membres du corps. Au surplus, de peur
qu’on ne s’imagine que c’est selon le corps qu’elle dit
que l’homme a été fait à l’image de Dieu, elle donne
aussi à Dieu des ailes, organe dont l’homme est privé, et
elle dit  : «  Seigneur, mettez-moi à l’ombre de vos ailes  »,
afin que les hommes reconnaissent que tout cela n’est
dit que par métaphore de cette nature ineffable.

«  Et quiconque restera de votre maison viendra
l’adorer.  » Ceci ne doit pas s’entendre proprement de
la maison d’Héli, maisde celle d’Aaron, qui a duré jus-
qu’à l’avènement de Jésus-Christ et dont il en reste en-
core aujourd’hui quelques débris. À l’égard de la maison
d’Héli, Dieu avait déjà dit que tous ceux qui resteraient
de cette maison périraient par l’épée. Comment donc ce
qu’il dit ici peut-il être vrai  : «  Quiconque restera de votre
maison viendra l’adorer  », à moins qu’on ne l’entende de
toute la famille sacerdotale d’Aaron  ? Si donc il existe
de ces restes prédestinés dont un autre prophète dit  :
«  Les restes seront sauvés  »  ; et l’Apôtre  : «  Ainsi, en ce
temps même, les restes ont été sauvés selon l’élection
de la grâce  »  ; si, dis-je, il est quelqu’un qui reste de
la maison d’Aaron, indubitablement il croira en Jésus-
Christ, comme du temps des Apôtres plusieurs de cette
nation crurent en lui  ; et encore aujourd’hui, l’on en voit
quelques-uns, quoique en petit nombre, qui embrassent
la foi et en qui s’accomplit ce que cet homme de Dieu
ajoute  : «  Il viendra l’adorer avec une petite pièce d’ar-
gent.  » Qui viendra-t-il adorer, sinon ce souverain prêtre
qui est Dieu aussi  ? Car dans le sacerdoce établi selon
l’ordre d’Aaron, on ne venait pas au temple ni à l’autel
pour adorer le grand prêtre. Que veut dire cette petite
pièce d’argent, si ce n’est cette parole abrégée de la foi
dont l’Apôtre fait mention après le Prophète, quand il
dit  : «  Le Seigneur fera une parole courte et abrégée
sur la terre  »  ? Or, que l’argent se prenne pour la parole
de Dieu, le Psalmiste en témoigne, lorsqu’il dit  : «  Les
paroles du Seigneur sont pures, c’est de l’argent qui a
passé par le feu.  »

Que dit donc celui qui vient adorer le prêtre de Dieu
et le prêtre-Dieu  ? «  Donnez-moi, je vous prie, quelque
part en votre sacerdoce, afin que je mange du pain.  »
Ce qui signifie  : Je ne prétends rien à la dignité de mes
pères, puisqu’elle est abolie  ; faites-moi seulement part
de votre sacerdoce. «  Car j’aime mieux être méprisable
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à faire leur séjour après avoir été chassés des hauteurs
du ciel pour leur transgression inexpiable  ; et, bien que
l’air soit situé au-dessus de la terre et des eaux, les
démons ne sont pas pour cela moralement supérieurs
aux hommes, qui ont sur eux un tout autre avantage
que celui du corps, c’est de posséder une âme pieuse
et d’avoir mis leur confiance dans l’appui du vrai Dieu.
Je conviens que les démons dominent sur un grand
nombre d’hommes indignes de participer à la religion
véritable  ; c’est aux yeux de ceux-là qu’ils se sont fait
passer pour des dieux, grâce à leurs faux prestiges et à
leurs fausses prédictions. Encore n’ont-ils pu réussir à
tromper ceux de ces hommes qui ont considéré leurs
vices de plus près, et alors ils ont pris le parti de se
donner pour médiateurs entre les dieux et les hommes,
et pour distributeurs des bienfaits du ciel. Ainsi s’est
formée l’opinion de ceux qui, connaissant les démons
pour des esprits méchants, et persuadés que les dieux
sont bons par nature, ne croyaient pas à la divinité des
démons et refusaient de leur rendre les honneurs divins,
sans oser toutefois les en déclarer indignes, de crainte
de heurter les peuples asservis à leur culte par une su-
perstition invétérée.

Chapitre XXIII
Ce que pensait Hermès Trismégiste de l’idolâtrie, et com-
ment il a pu savoir que les superstitions de l’Égypte se-
raient abolies.

Hermès l’Égyptien, celui qu’on appelle Trismégiste, a eu
d’autres idées sur les démons. Apulée, en effet, tout
en leur refusant le titre de dieux, voit en eux les mé-
diateurs nécessaires des hommes auprès des dieux,
et dès lors le culte des démons et celui des dieux res-
tent inséparables  ; Hermès, au contraire, distingue deux
sortes de dieux  : les uns qui ont été formés par le Dieu
suprême, les autres qui sont l’ouvrage des hommes. À
s’en tenir là, on conçoit d’abord que ces dieux, ouvrages
des hommes, ce sont les statues qu’on voit dans les
temples  ; point du tout  ; suivant Hermès, les statues
visibles et tangibles ne sont que le corps des dieux, et il
les croit animées par de certains esprits qu’on a su y at-
tirer et qui ont le pouvoir de nuire comme aussi celui de
faire du bien à ceux qui leur rendent les hommages du
culte et les honneurs divins. Unir ces esprits invisibles à
une matière corporelle pour en faire des corps animés,
des symboles vivants dédiés et soumis aux esprits qui
les habitent, voilà ce qu’il appelle faire des dieux, et il
soutient que les hommes possèdent ce grand et mer-
veilleux pouvoir. Je rapporterai ici ses paroles, telles
qu’elles sont traduites dans notre langue  : «  Puisque
l’alliance et la société des hommes et des dieux font
le sujet de notre entretien, considérez, Esculape, quelle
est la puissance et la force de l’homme. De même que
le Seigneur et Père, Dieu en un mot, a produit les dieux
du ciel  ; ainsi l’homme a formé les dieux qui font leur
séjour dans les temples et habitent auprès de lui.  » Et un
peu après  : «  L’homme donc, se souvenant de sa nature
et de son origine, persévère dans cette imitation de la
Divinité, de sorte qu’à l’exemple de ce Père et Seigneur
qui a fait des dieux éternels comme lui, l’homme s’est
formé des dieux à sa ressemblance.  » Ici Esculape, à
qui Hermès s’adresse, lui ayant dit  : «  Tu veux parler des
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que vos enfants Ophni et Phinées mourront tous deux
en un même jour. Je me choisirai un prêtre fidèle, qui
fera tout ce que mon cœur et mon âme désirent, et je
lui construirai une maison durable qui passera éternelle-
ment en la présence de mon Christ. Quiconque restera
de votre maison viendra l’adorer avec une petite pièce
d’argent et lui dira  ; Donnez-moi, je vous prie, quelque
part en votre sacerdoce, afin que je mange du pain.  »

On ne peut pas dire que cette prophétie, qui prédit si
clairement le changement de l’ancien sacerdoce, ait été
accomplie en la personne de Samuel. Quoiqu’il ne fût
pas d’une autre tribu que celle que Dieu avait destinée
pour servir à l’autel, il n’était pas pourtant dela famille
d’Aaron, dont la postérité était désignée pour perpétuer
le  ; et par conséquent tout ceci était la figure du change-
ment qui devait se faire par Jésus-Christ, et appartenait
proprement à l’Ancien Testament, et figurativement au
Nouveau  ; je dis quant à l’événement de la chose, et non
quant aux paroles. Il y eut encore depuis des prêtres
de la famille d’Aaron, comme Sadoch et Abiathar, sous
le règne de David, et plusieurs autres, longtemps avant
l’époque où ce changement devait s’accomplir en la
personne de Jésus-Christ. Mais à présent quel est ce-
lui qui contemple ces choses des yeux de la foi et qui
n’avoue qu’elles sont accomplies  ? Il ne reste en effet
aux Juifs ni tabernacle, ni temple, ni autel, ni sacrifice,
ni par conséquent aucun de ces prêtres qui, selon la loi
de Dieu, devraient être de la famille d’Aaron, comme le
rappelle ici le Prophète  : «  Voici ce que dit le Seigneur
et le Dieu d’Israël  : J’avais résolu que votre maison et
la maison de votre père passeraient éternellement en
ma présence  ; mais je n’ai garde maintenant d’en user
de la sorte. Car je glorifierai ceux qui me glorifient  ; et
ceux qui me méprisent deviendront méprisables.  » Par
la maison de votre père, il n’entend pas parler de ce-
lui dont Héli avait pris immédiatement naissance, mais
d’Aaron, le premier grand prêtre dont tous les autres
sont descendus. Ce qui précède le montre clairement  :
«  Je me suis fait connaître, dit-il, à la maison de votre
père, lorsqu’elle était captive de Pharaon en Égypte, et
je l’ai choisie entre toutes les tribus d’Israël pour les
fonctions du sacerdoce.  » Qui était ce père d’Héli dont
la famille, après la captivité d’Égypte, fut choisie pour le
sacerdoce, sinon Aaron  ? C’est donc de cette race que
Dieu dit ici qu’il n’y aura plus de prêtre à l’avenir  : et c’est
ce que nous voyons maintenant accompli. Que notre
foi y fasse attention, les choses sont présentes  ; on les
voit, on les touche, et elles sautent aux yeux, malgré
qu’on en ait. «  Voici, dit le Seigneur, venir le temps que
j’exterminerai votre race et celle de votre père, en sorte
qu’il n’en demeurera pas un seul qui exerce les fonctions
de la prêtrise dans ma maison.  » Je les bannirai tous de
mon autel, afin que ceux qui resteront de votre maison
sèchent «  en voyant ce changement  ». Ce temps prédi-
test venu. Il n’y a plus de prêtre selon l’ordre d’Aaron  ; et
quiconque reste de cette famille, lorsqu’il considère le
sacrifice des chrétiens établis par toute la terre et qu’il
se voit dépouillé d’un si grand honneur, sèche de regret
et d’envie.

Ce qui suit appartient proprement à la maison d’Hé-
li  : «  Tous ceux qui resteront de votre maison périront
par l’épée  ; et la marque de cela, c’est que vos enfants
Ophni et Phinées mourront tous deux en un seul jour.  »
Le même signe donc qui marquait le sacerdoce enlevé
à sa maison marquait aussi qu’il devait être aboli dans
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statues, Trismégiste  », celui-ci répond  : «  Oui, c’est des
statues que je parle, Esculape, quelque doute qui puisse
t’arrêter, de ces statues vivantes toutes pénétrées d’es-
prit et de sentiment, qui font tant et de si grandes
choses, de ces statues qui connaissent l’avenir et le
prédisent par les sortilèges, les devins, les songes et
de plusieurs autres manières, qui envoient aux hommes
des maladies et qui les guérissent, qui répandent enfin
dans les cœurs, suivant le mérite de chacun, la joie
ou la tristesse. Ignores-tu, Esculape, que l’Égypte est
l’image du ciel, ou, pour mieux parler, que le ciel, avec
ses mouvements et ses lois, y est comme descendu  ;
enfin, s’il faut tout dire, que notre pays est le temple de
l’univers  ? Et cependant, puisqu’il est d’un homme sage
de tout prévoir, voici une chose que vous ne devez pas
ignorer  : un temps viendra où il sera reconnu que les
Égyptiens ont vainement gardé dans leur cœur pieux
un culte fidèle à la Divinité, et toutes leurs cérémonies
saintes tomberont dans l’oubli et le néant.  »

Hermès s’étend fort longuement sur ce sujet, et il
semble prédire le temps où la religion chrétienne de-
vait détruire les vaines superstitions de l’idolâtrie par
la puissance de sa vérité et de sa sainteté librement
victorieuses, alors que la grâce du vrai Sauveur viendrait
arracher l’homme au joug des dieux qui sont l’ouvrage
de l’homme, pour le soumettre au Dieu dont l’homme
est l’ouvrage. Mais, quand il fait cette prédiction, Her-
mès, tout en parlant en ami déclaré des prestiges des
démons, ne prononce pas nettement le nom du christia-
nisme  ; il déplore au contraire, avec l’accent de la plus
vive douleur, la ruine future de ces pratiques religieuses
qui, suivant lui, entretenaient en Égypte la ressemblance
de l’homme avec les dieux. Car il était de ceux dont
l’Apôtre dit  : «  Ils ont connu Dieu sans le glorifier et
l’adorer comme Dieu  ; mais ils se sont perdus dans
leurs chimériques pensées, et leur cœur insensé s’est
rempli de ténèbres. En se disant sages ils sont devenus
fous, et ils ont prostitué la gloire de l’incorruptible divi-
nité à l’image de l’homme corruptible.  »

On trouve en effet dans Hermès un grand nombre
de pensées vraies sur le Dieu unique et véritable qui a
créé l’univers  ; et je ne sais par quel aveuglement de
cœur il a pu vouloir que les hommes demeurassent
toujours soumis à ces dieux qui sont, il en convient,
leur propre ouvrage, et s’affliger de la ruine future de
cette superstition. Comme s’il y avait pour l’homme une
condition plus malheureuse que d’obéir en esclave à
l’œuvre de ses mains  ! Après tout, il lui est plus facile de
cesser d’être homme en adorant les dieux qu’il a faits,
qu’il ne l’est à ces idoles de devenir dieux par le culte
qu’il leur rend  ; que l’homme, en effet, déchu de l’état
glorieux où il a été mis, descende au rang des brutes, c’est
une chose plus facile que de voir l’ouvrage de l’homme
devenir plus excellent que l’ouvrage de Dieu fait à son
image, c’est-à-dire que l’homme même. Et il est juste par
conséquent que l’homme tombe infiniment au-dessous
de son Créateur, quand il met au-dessus de soi sa propre
créature.

Voilà les illusions pernicieuses et les erreurs sa-
crilèges dont Hermès l’Égyptien prévoyait et déplorait
l’abolition  ; mais sa plainte était aussi impudente que sa
science était téméraire. Car le Saint-Esprit ne lui révélait
pas l’avenir comme il faisait aux saints Prophètes qui,
certains de la chute future des idoles, s’écriaient avec
joie  : «  Si l’homme se fait des dieux, ce ne seront point
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de la vie de l’homme. L’homme en effet ne sera pas jugé
sur l’état où il aura été au commencement ou au milieu
de sa vie, mais sur celui où il se trouvera vers le temps
de sa mort  ; d’où vient cette parole de l’Évangile, «  qu’il
n’y aura de sauvé que celui qui persévérera jusqu’à la
fin  ». Celui donc qui persévère jusqu’à la fin à pratiquer
la justice au milieu de la terre ne sera pas condamné,
quand Dieu jugera les extrémités de la terre. «  C’est
lui qui donne la force à nos rois  », afin de ne les pas
condamner dans son jugement. Il leur donne la force
de gouverner leur corps en rois, et de vaincre le monde
par la grâce de celui qui a répandu son sang pour eux.
«  Et il relèvera la gloire et la puissance de son Christ.  »
Comment le Christ relèvera-t-il la gloire et la puissance
de son Christ  ? car celui dont il est dit auparavant  : «  Le
Seigneur est monté aux cieux et a tonné  », est celui-
là même dont il est, dit ici qu’il relèvera la gloire et la
puissance de son Christ. Quel est donc le Christ de son
Christ  ? Est-ce qu’il relèvera la gloire et la puissance de
chaque fidèle, comme notre sainte prophétesse le dit
elle-même au commencement de ce cantique  : «  Mon
Dieu a relevé ma force et ma gloire  »  ? Dans le fait, nous
pouvons fort bien appeler des Christs tous ceux qui ont
été oints du saint chrême, qui tous, néanmoins, avec
leur chef, ne sont qu’un même Christ. Voilà la prophétie
d’Anne, mère du grand et illustre Samuel  ; en lui était
figuré alors le changement de l’ancien sacerdoce, qui
est accompli aujourd’hui  ; car elle qui avait beaucoup
d’enfants est devenue sans vigueur, afin que celle qui
était stérile et qui est devenue mère de sept enfants eût
un nouveau sacerdoce en Jésus-Christ.

Chapitre V
Abolition du sacerdoce d’Aaron Niédite a Héli.

L’homme de Dieu qui fut envoyé au grandprêtre Héli et
que l’Écriture ne nomme pas, mais que son ministère
doit faire indubitablementreconnaître pour prophète,
parle de ceci plus clairement. Voici ce que porte le texte
sacré  : «  Un homme de Dieu vint trouver Héli et lui dit  :
Voici ce que dit le Seigneur  : Je me suis fait connaître
à la maison de votre père, lorsqu’elle était captive de
Pharaon en Égypte, et je l’ai choisie entre toutes les tri-
bus d’Israël pour me faire des prêtres qui montassent à
mon autel, qui m’offrissent de l’encens et qui portassent
l’éphod  ; et j’ai donné à la maison de votre père, pour
se nourrir, tout ce que les enfants d’Israël m’offrent en
sacrifice. Pourquoi donc avez-vous foulé aux pieds mon
encens et mes sacrifices, et pourquoi avez-vous fait
plus de cas de vos enfants que de moi, en souffrant
qu’ils emportassent les prémices de tous les sacrifices
d’Israël  ? C’est pourquoi voici ce que dit le Seigneur
et le Dieu d’Israël  ; J’avais résolu que votre maison et
la maison de votre père passeraient éternellement en
ma présence. Mais je n’ai garde maintenant d’en user
de la sorte. Car je glorifierai ceux qui me glorifient  ; et
ceux qui me méprisent deviendront méprisables. Voici
venir le temps que j’exterminerai votre race et celle de
votre père, de sorte qu’il n’en demeurera pas un seul qui
exerce les fonctions de la prêtrise, dans ma maison. Je
les bannirai tous de mon autel, afin que ceux qui reste-
ront de votre maison sèchent en voyant ce changement.
Ils périront tous par l’épée  ; et la marque de cela, c’est
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des dieux véritables.  » Et ailleurs  : «  Le jour viendra, dit
le Seigneur, où je chasserai les noms des idoles de la
face de la terre, et la mémoire même en périra.  » Et Isaïe,
prophétisant de l’Égypte en particulier  : «  Les idoles
de l’Égypte seront renversées devant le Seigneur, et le
cœur des Égyptiens se sentira vaincu.  » Parmi les inspi-
rés du Saint-Esprit, il faut placer aussi ces personnages
qui se réjouissaient des événements futurs dévoilés à
leurs regards, comme Siméon et Anne qui connurent
Jésus-Christ aussitôt après sa naissance  ; ou comme
Élisabeth, qui le connut en esprit dès sa conception  ;
ou comme saint Pierre qui s’écria, éclairé par une ré-
vélation du Père  : «  Vous êtes le Christ, Fils du Dieu
vivant.  » Quant à cet Égyptien, les esprits qui lui avaient
révélé le temps de leur défaite, étaient ceux-là mêmes
qui dirent en tremblant à Notre-Seigneur pendant sa vie
mortelle  : «  Pourquoi êtes-vous venu nous perdre avant
le temps  ?  » soit qu’ils fussent surpris de voir arriver si-
tôt ce qu’ils prévoyaient à la vérité, mais sans le croire si
proche, soit qu’ils fissent consister leur perdition à être
démasqués et méprisés. Et cela arrivait avant le temps,
c’est-à-dire avant l’époque du jugement, où ils seront
livrés à la damnation éternelle avec tous les hommes
qui auront accepté leur société  ; car ainsi l’enseigne la
religion, celle qui ne trompe pas, qui n’est pas trompée,
et qui ne ressemble pas à ce prétendu sage flottant à
tout vent de doctrine, mêlant le faux avec le vrai, et se
lamentant sur la ruine d’une religion convaincue d’erreur
par son propre aveu.

Chapitre XXIV
Tout en déplorant la ruine future de la religion de ses pères,
Hermès en confesse ouvertement la fausseté.

Après un long discours Hermès reprend en ces termes
ce qu’il avait dit des dieux formés par la main des
hommes  : «  En voilà assez pour le moment sur ce su-
jet  ; revenons à l’homme et à ce don divin de la raison
qui lui mérite le nom d’animal raisonnable. On a beau-
coup célébré les merveilles de la nature humaine  ; mais,
si étonnantes qu’elles paraissent, elles ne sont rien à
côté de cette merveille incomparable, l’art d’inventer et
de faire des dieux. Nos pères, en effet, tombés dans l’in-
crédulité et aveuglés par de grandes erreurs qui les dé-
tournaient de la religion et du culte, imaginèrent de for-
mer des dieux de leurs propres mains  ; cet art une fois
inventé, ils y joignirent une vertu mystérieuse emprun-
tée à la nature universelle, et, dans l’impuissance où
ils étaient de faire des âmes, ils évoquèrent celles des
démons ou des anges, en les attachant à ces images sa-
crées et aux divins mystères, ils donnèrent leurs idoles
le pouvoir de faire du bien ou du mal.  » Je ne sais en
vérité si les démons évoqués en personne voudraient
faire des aveux aussi complets  ; Hermès, en effet, dit en
propres termes  : «  Nos pères, tombés dans l’incrédulité
et aveuglés par de grandes erreurs qui les détournaient
de la religion et du culte, imaginèrent de former des
dieux de leurs propres mains.  » Or, ne pourrait-il pas
se contenter de dire  : Nos pères ignoraient la vérité  ?
Mais non  ; il prononce le mot d’erreur, et il dit même de
grandes erreurs. Telle est donc l’origine de ce grand art
de faire des dieux  : c’est l’erreur, c’est l’incrédulité, c’est
l’oubli de la religion et du culte. Et cependant notre sage
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Ainsi, «  que le sage ne se glorifie point de sa sa-
gesse, ni le puissant de sa puissance, ni le riche de
ses richesses  ; mais que celui qui veut se glorifier se
glorifie de connaître Dieu et de faire justice au milieu
de la terre  ». Ce n’est pas peu connaître Dieu, que de
savoir que la connaissance qu’on en a est un don de
sa grâce. Aussi bien, «  qu’avez-vous, dit l’Apôtre, que
vous n’ayez point reçu  ? Et si vous l’avez reçu, pourquoi
vous glorifiez-vous, comme si l’on ne vous l’eût point
donné  ?  » c’est-à-dire comme si vous le teniez de vous-
même. Or, celui-là pratique la justice qui vit bien, et celui-
là vit bien qui observe les commandements de Dieu,
«  qui ont pour fin la charité qui naît d’un cœur pur, d’une
bonne conscience et d’une foi sincère.  » Cette charité
vient de Dieu, comme le témoigne l’apôtre saint Jean  ;
et par conséquent le pouvoir de pratiquer la justice vient
aussi de lui. Mais qu’est-ce quececi veut dire  : au milieu
de la terre  ? Est-ce que ceux qui habitent les extrémités
de la terre ne doivent point pratiquer la justice  ? J’es-
time que par ces mots  : au milieu de la terre, l’Écriture
veut dire  : tant que nous vivons dans ce corps, afin que
personne ne s’imagine qu’après cette vie il reste en-
core du temps pour accomplir la justice qu’on n’a pas
pratiquée ici-bas, et pour éviter le jugement de Dieu.
Chacun, dans cette vie, porte sa terre avec soi  ; et la
terre commune reçoit cette terre particulière à la mort
de chaque homme, pour la lui rendre au jour de la ré-
surrection. Il faut donc pratiquer la vertu et la justice
au milieu de la terre, c’est-à-dire tandis que notre âme
est enfermée dans ce corps de terre, afin que cela nous
serve pour l’avenir, «  lorsque chacun recevra la récom-
pense du bien et du mal qu’il aura fait par le corps  ».
Par le corps, dit l’Apôtre, c’est-à-dire pendant le temps
qu’il a vécu dans le corps  ; car les pensées de blas-
phème auxquelles on consent ne sont produites par
aucun membre du corps  ; et cependant on ne laisse pas
d’en être coupable. Nous pouvons fort bien entendre
de la même sorte cette parole du psaume  : «  Dieu, qui
est notre roi avant tous les siècles, a accompli l’œuvre
de notre salut au milieu de la terre  », attendu que le
Seigneur Jésus est notre Dieu, et il est avant les siècles,
parce que les siècles ont été faits par lui. Il a accompli
l’œuvre de notre salut au milieu de la terre, lorsque le
Verbe s’est fait chair et qu’il a habité dans un corps de
terre.

«  Le Seigneur est monté aux cieux, et il a tonné  ; il
jugera les extrémités de la terre, parce qu’il est juste.  »
Cette sainte femme observe dans ces paroles l’ordre de
la profession de foi des fidèles. Notre-Seigneur Jésus.
Christ est monté au ciel, et il viendra de là juger les
vivants et les morts. En effet, comme dit l’Apôtre  : «  Qui
est monté, si ce n’est celui qui est descendu jusqu’aux
plus basses parties de la terre  ? Celui qui est descendu
est le même que celui qui est monté au-dessus de tous
les cieux, afin de remplir toutes choses de la présence
de sa majesté.  » Il a donc tonné par ses nuées qu’il a
remplies du Saint. Esprit, quand il est monté aux cieux.
Et c’est de ces nuées qu’il parle dans le prophète Isaïe,
quand il menace la Jérusalem esclave, c’està-dire la
vigne ingrate, d’empêcher qu’elles ne versent la pluie sur
elle. «  Il jugera les extrémités de la terre  », c’est-à-dire
même les extrémités de la terre. Et ne jugera-t-il point
aussi les autres parties de la terre, lui qui indubitable-
ment doit juger tous les hommes  ? Mais peut-être il vaut
mieux entendre par les extrémités de la terre l’extrémité



234 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

égyptien déplore la ruine future de cet art, comme s’il
s’agissait d’une religion divine. N’est-il pas évident, je le
demande, qu’en confessant de la sorte l’erreur de ses
pères, il cède à une force divine, comme en déplorant
la défaite future des démons, il cède à une force dia-
bolique  ? Car enfin, si c’est par l’erreur, par l’incrédulité,
par l’oubli de la religion et du culte qu’a été trouvé l’art
de faire des dieux, il ne faut plus s’étonner que toutes
les œuvres de cet art détestable, conçues en haine de
la religion divine, soient détruites par cette religion, puis-
qu’il, appartient à la vérité de redresser l’erreur, à la foi
de vaincre l’incrédulité, à l’amour qui ramène à Dieu de
triompher de la haine qui en détourne.

Supposons que Trismégiste, en nous apprenant que
ses pères-avaient inventé l’art de faire des dieux, n’eût
rien dit des causes de cette invention, c’eût été à nous
de comprendre, pour peu que nous fussions éclairés par
la piété, que jamais l’homme n’eût imaginé rien de sem-
blable s’il ne se fût détourné du vrai, s’il eût gardé à Dieu
une foi digne de lui, s’il fût resté attaché au culte légitime
et à la bonne religion. Et toutefois, si nous eussions,
nous, attribué l’origine de l’idolâtrie à l’erreur, à l’incré-
dulité l’oubli de la vraie religion l’impudence des adver-
saires du christianisme serait jusqu’à un certain point
supportable  ; mais quand celui qui admire avec trans-
port dans l’homme cette puissance de faire des dieux,
et prévoit avec douleur le temps où les lois humaines
elles-mêmes aboliront ces fausses divinités instituées
par les hommes, quand ce même personnage vient
confesser ouvertement les causes de cette idolâtrie sa-
voir  : l’erreur, l’incrédulité et l’oubli de la religion véri-
table, que devons-nous dire, ou plutôt que devons-nous
faire, sinon rendre des actions de grâces immortelles
au Seigneur notre Dieu, pour avoir renversé ce culte sa-
crilège par des causes toutes contraires à celles qui le
firent établir  ? Car, ce qui avait été établi par l’erreur a
été renversé par la vérité  ; ce-qui avait été établi par l’in-
crédulité a été renversé par la roi  ; ce qui avait été établi
par la haine du culte véritable a été rétabli par l’amour du
seul vrai Dieu. Ce merveilleux changement ne s’est pas
opéré seulement en Égypte, unique objet des lamenta-
tions que l’esprit des dénions inspire à Trismégiste  ; il
s’est étendu à toute la terre, qui chante au Seigneur un
nouveau cantique, selon cette prédiction des Écritures
vraiment saintes et vraiment prophétiques  : «  Chantez
au Seigneur un cantique nouveau, chantez au Seigneur,
peuples de toute la terre.  » Aussi le titre de ce psaume
porte-t-il  : «  Quand la maison s’édifiait après la cap-
tivité  ». En effet la maison du Seigneur, cette Cité de
Dieu qui est la sainte Église, s’édifie par toute la terre,
après la captivité où les démons retenaient les vrais
croyants, devenus maintenant les pierres vivantes de
l’édifice. Car, bien que l’homme fût l’auteur de ses dieux,
cela n’empêchait pas qu’il ne leur fût soumis par le culte
qu’il leur rendait et qui le faisait entrer dans leur société,
je parle de la société des démons, et non de celle de
ces idoles sans vie. Que sont en-effet les idoles, sinon
des êtres qui ont eu des yeux et ne voient pas  », sui-
vant la parole de l’Écriture, et qui, pour être des chefs-
d’œuvre de l’art, n’en restent pas moins dépourvus de
sentiment et de vie  ? Mais les esprits immondes, liés
à ces idoles par un art détestable, avaient misérable-
ment asservi les âmes de leurs adorateurs en se les
associant. C’est pourquoi l’Apôtre dit  : «  Nous savons
qu’une idole n’est rien et c’est aux démons, et non à Dieu,
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ressuscité, il lui a redonné la vie. Il l’a aussi mené aux
enfers, et l’en a ramené, puisque c’est lui-même qui dit
dans le Prophète  : «  Vous ne laisserez point mon âme
dans les enfers.  » C’est cette pauvreté du Sauveur qui
nous a enrichis. En effet, «  c’est le Seigneur qui rend
pauvre ou riche.  » La suite nous explique ce que cela
signifie  : «  Il abaisse, est-il dit, et il élève.  » Il abaisse les
superbes et élève les humbles. Tout le discours de cette
sainte femme, dont le nom signifie grâce, ne respire
autre chose que ce qui est dit dans cet autre endroit de
l’Écriture  : «  Dieu résiste aux superbes, et «  donne sa
grâce aux humbles.  »

L’Évangéliste ajoute  : «  Il relève le pauvre.  » Ces
paroles ne peuvent s’entendre que de celui qui, étant
riche, s’est rendu pauvre pour l’amour de nous, afin que
sa pauvreté nous enrichît.  » Dieu ne l’a relevé sitôt de
terre qu’afin de garantir son corps de corruption. J’es-
time qu’on peut encore lui attribuer ce qui suit  : «  Et
il tire l’indigent de son fumier.  » En effet, ce fumier
d’où il a été tiré s’entend fort bien des Juifs qui ont
persécuté Jésus-Christ, au nombre desquels se range
saint Paul lui-même, dans le temps où il persécutait
l’Église. «  Ce que je considérais alors comme un gain,
dit-il, je l’ai regardé depuis comme une perte, à cause
de Jésus-Christ, et non seulement comme une perte,
mais comme du fumier, pour gagner Jésus-Christ.  » Ce
pauvre a donc été relevé de terre au-dessus de tous
les riches, et ce misérable tiré du fumier au-dessus
des plus opulents, afin de tenir rang parmi les puis-
sants du peuple, à qui il dit  : «  Vous serez assis sur
douze trônes  », et à qui, selon l’expression de notre
sainte prophétesse, «  il donne pour héritage un trône
de gloire.  » Ces puissants avaient dit  : «  Vous voyez
que nous avons tout quitté pour vous suivre.  » Il fallait
qu’ils fussent bien puissants pour avoir fait un tel vœu  ;
mais de qui avaient-ils reçu la force de le faire, sinon
de celui dont il est dit ici  : «  Il donne de quoi vouer
à celui qui fait un vœu  ?  » Autrement, ils seraient de
ces puissants dont l’arc a été détendu. «  Il donne, dit
l’Écriture, à qui fait un vœu de quoi le faire  », parce que
personne ne pourrait rien vouer à Dieu comme il faut,
s’il ne recevaitde lui ce qu’il lui voue. «  Et il a béni les
années du juste  », afin, sans doute, qu’il vive sans fin
avec celui à qui il est dit  : «  Vos années ne finiront
point.  » Là, les années demeurent fixes, au lieu qu’ici
elles passent, ou plutôt elles périssent. Elles ne sont pas
avant qu’elles viennent, et quand elles sont venues, elles
ne sont plus, parce qu’elles viennent en s’écoulant. Des
deux choses exprimées en ces paroles  : «  Il donne à
qui fait un vœu de quoi le faire, et il a béni les années
du juste  », nous faisons l’une et nous recevons l’autre  ;
mais on ne reçoit celle-ci de sa bonté que lorsqu’on a fait
la première par sa grâce, «  attendu que l’homme n’est
pas fort par sa propre force.  » «  Le Seigneur désarmera
son adversaire  », c’est-à-dire l’envieux qui veut empê-
cher un homme d’accomplir son vœu. Comme l’expres-
sion est équivoque, l’on pourrait entendre par son adver-
saire l’adversaire de Dieu. Véritablement, lorsque Dieu
commence à nous posséder, notre adversaire devient
le sien, et nous le surmontons, mais non pas par nos
propres forces, car ce que l’homme a de forces ne vient
pas de lui. «  Le Seigneur donc désarmera son adver-
saire, le Seigneur qui est saint  », afin que cet adversaire
soit vaincu par les saints que le Seigneur, qui est le saint
des saints, a faits saints.
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que les Gentils offrent leurs victimes. Or, je ne veux pas
que vous ayez aucune société avec les démons.  » C’est
donc après cette captivité qui asservissait les hommes
aux démons, que la maison de Dieu s’édifie par toute la
terre, et de là le titre du psaume où il est dit  : «  Chantez
au Seigneur un cantique nouveau  ; chantez au Seigneur,
peuples de toute la terre  ; chantez au Seigneur et bé-
nissez son saint nom  ; annoncez dans toute la suite
des jours son assistance salutaire  ; annoncez sa gloire
parmi les nations et ses merveilles au milieu de tous
les peuples  ; car le Seigneur est grand et infiniment
louable  ; il est plus redoutable que tous les dieux, car
tous les dieux des Gentils sont des démons, mais le
Seigneur a fait les cieux.  »

Ainsi, celui qui s’affligeait de prévoir un temps où le
culte des idoles serait aboli, et où les démons cesse-
raient de dominer sur leurs adorateurs, souhaitait, sous
l’inspiration de l’esprit du mal, que cette captivité durât
toujours, au lieu que le Psalmiste célèbre le moment où
elle finira et où une maison sera édifiée par toute la terre.
Trismégiste prédisait donc en gémissant ce que le Pro-
phète prédit avec allégresse  ; et comme le Saint-Esprit
qui anime les saints Prophètes est toujours victorieux,
Trismégiste lui-même a été miraculeusement contraint
d’avouer que les institutions dont la ruine lui causait tant
de douleur, n’avaient pas été établies par des hommes
sages, fidèles et religieux, mais par des ignorants, des
incrédules et des impies. Il a beau appeler les idoles des
dieux  ; du moment qu’il avoue qu’elles sont l’ouvrage
d’hommes auxquels nous ne devons pas nous rendre
semblables, par là même il-confesse, malgré qu’il en ait,
qu’elles ne doivent point être adorées par ceux qui ne
ressemblent pas à ces hommes, c’est-à-dire qui sont
sages, croyants et religieux. Il confesse, en outre, que
ceux mêmes qui ont inventé l’idolâtrie ont consenti à
reconnaître pour dieux des êtres qui ne sont point dieux,
suivant cette parole du Prophète  : «  Si l’homme se fait
des dieux, ce ne sont point des dieux véritables.  » Lors
donc que Trismégiste appelle dieux de tels êtres, recon-
nus par de tels adorateurs et formés par de tels ouvriers,
lorsqu’il prétend que des démons, qu’un art ténébreux a
attachés à de certains simulacres par le lien de leurs
passions, sont des dieux de fabrique humaine, il ne va
pas du moins jusqu’à cette opinion absurde du platoni-
cien Apulée, que les démons sont des médiateurs entre
les dieux que Dieu a faits, et les hommes qui sont éga-
lement son ouvrage, et qu’ils transmettent aux dieux les
prières des hommes, ainsi qu’aux hommes les faveurs
des dieux. Car il serait par trop absurde que les dieux
créés par l’homme eussent auprès des dieux que Dieu
a faits, plus de pouvoir que n’en a l’homme, qui a aussi
Dieu pour auteur. En effet, le démon qu’un homme a
lié à une statue par un art impie, est devenu un dieu,
mais pour cet homme seulement, et non pour tous les
hommes. Quel est donc ce dieu qu’un homme ne saurait
faire sans être aveugle, incrédule et impie  ?

Enfin, si les démons qu’on adore dans les temples
et qui sont liés par je ne sais quel art à leurs images
visibles, ne sont point des médiateurs et des interprètes
entre les dieux et les hommes, soit à cause de leurs
mœurs détestables, soit parce que les hommes, même
en cet état d’ignorance, d’incrédulité et d’impiété où ils
ont imaginé de faire des dieux, sont d’une nature supé-
rieure à ces démons enchaînas par leur art au corps
des idoles, il s’ensuit finalement que ces prétendus
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humbles  ? Ce sont ces desseins qu’il exécute lorsqu’il
dit  : «  L’arc des puissants a été détendu, et les faibles
ont été revêtus de force.  » L’arc a été détendu, c’est-à-
dire que Dieu a confondu ceux qui se croyaient assez
forts par eux-mêmes pour accomplir les commande-
ments de Dieu, sans avoir besoin de son secours. Et
ceux-là «  sont revêtus de force  » qui crient à Dieu dans
le fond de leur cœur  : «  Ayez pitié de moi, Seigneur,
parce que je suis faible.  » — «  Ceux qui ont du pain
en abondance sont devenus languissants, et ceux qui
étaient affamés se sont élevés au-dessus de la terre.  »
Qui sont ceux qui ont du pain en abondance, sinon ceux
même qui se croient puissants, c’est-à-dire les Juifs, à
qui les oracles de la parole de Dieu ont été confiés  ?
Mais, parmi ce peuple, les enfants de la servante sont
devenus languissants, parce que dans ces pains, c’est-
à-dire dans la parole de Dieu, que la seule nation juive
avait reçue alors, ils ne goûtent que ce qu’il y a de ter-
restre  ; au lieu que les Gentils, à qui ces pains n’avaient
pas été donnés, n’en ont pas eu plutôt mangé que la
faim dont ils étaient pressés les a fait élever au-dessus
de la terre pour y savourer tout ce qu’ils renferment de
céleste et de spirituel. Et comme si l’on demandait la
cause d’un événement si étrange  : «  C’est, dit-elle, que
celle qui était stérile est devenue mère de sept enfants,
et que celle qui avait beaucoup enfants est demeurée
sans vigueur.  » Paroles qui montrent bien que tout ceci
n’est qu’une prophétie à ceux qui savent que la perfec-
tion de toute l’Église est marquée dans l’Écriture par le
nombre sept. C’est pourquoi l’apôtre saint Jean écrit à
sept Églises, c’est-à-dire à toute l’Église  ; et Salomon dit,
dans les Proverbes, que «  la Sagesse s’est bâti une mai-
son et l’a appuyée sur sept colonnes.  » La Cité de Dieu
était réellement stérile chez toutes les nations, avant
la naissance de ces enfants qui l’ont rendue féconde.
Nous voyons, au contraire, que la Jérusalem terrestre,
qui avait un si grand nombre d’enfants, est devenue
sans vigueur, parce que les enfants de la femme libre,
qui étaient dans son sein, faisaient toute sa force, et
qu’elle n’a plus que la lettre sans l’esprit.

«  C’est Dieu qui donne la mort et qui redonne la vie.  »
Il a donné la mort à celle qui avait beaucoup d’enfants,
et redonné la vie à celle qui était stérile et qui a engendré
sept enfants. On peut l’entendre aussi, et mieux encore,
en disant qu’il rend la vie à ceux même à qui il avait
donné la mort, comme ces paroles qui suivent semblent
le confirmer  : «  C’est lui qui mène aux enfers et qui
en ramène.  » Ceux à qui l’Apôtre dit  : «  Si vous êtes
morts avec Jésus-Christ, cherchez les choses du ciel où
Jésus-Christ est assis à la droite de Dieu  »  ; ceux-là, dis-
je, sont tués par le Seigneur pour leur salut, et c’est pour
eux que l’Apôtre ajoute  : «  Goûtez les choses du ciel,
et non pas celles de la terre, afin qu’eux-mêmes soient
ceux qui, pressés de la faim, se sont élevés au-dessus
de la terre.  » Car saint Paul dit encore  : «  Vous êtes
morts  »  ; et voilà comment Dieu fait mourir ses fidèles
pour leur salut  : «  Et votre vie, ajoute cet Apôtre, est
cachée avec Jésus-Christ et Dieu.  » Et voilà comment il
leur redonne la vie. Mais sont-ce les mêmes qu’il mène
aux enfers et qu’il en ramène  ? Les deux choses sont
indubitablement accomplies en celui qui est notre chef,
avec qui l’Apôtre dit que notre vie est cachée en Dieu.
Car «  celui qui n’a pas épargné son propre fils, mais l’a
livré à la mort pour tout le monde  », l’a certainement
fait mourir de cette façon  ; etd’autre part, comme il l’a



236 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

dieux n’ont de pouvoir qu’à titre de démons, et que dès
lors ils nuisent ouvertement aux hommes, ou que, s’ils
semblent leur faire du bien, c’est pour leur nuire encore
plus en les trompant. Remarquons toutefois qu’ils n’ont
ce double pouvoir qu’autant que Dieu le permet par un
conseil secret et profond de la Providence, et non pas
en qualité de médiateurs et d’amis des dieux. Ils ne
sauraient, en effet, être amis de ces dieux excellents
que nous appelons Anges, Trônes, Dominations, Princi-
pautés, Puissances, toutes créatures raisonnables qui
habitent le ciel, et dont ils sont aussi éloignés par la
disposition de leur âme, que le vice l’est de la vertu et
la malice de la bonté.

Chapitre XXV
De ce qu’il peut y avoir de commun entre les saints anges
et les hommes.

Ce n’est donc point par la médiation des démons que
nous devons aspirer à la bienveillance et aux bienfaits
des dieux, ou plutôt des bons anges, mais par l’imita-
tion de leur bonne volonté  ; de la sorte, en effet, nous
sommes avec eux, nous vivons avec eux et nous ado-
rons avec eux le Dieu qu’ils adorent, bien que nous ne
puissions le voir avec les yeux du corps. Aussi bien, la
distance des lieux n’est pas tant ce qui nous sépare des
anges, que l’égarement de notre volonté et la défaillance
de notre misérable nature. Et si nous ne sommes point
unis avec eux, la raison n’en est pas dans notre condi-
tion charnelle et terrestre, mais dans l’impureté de notre
cœur, qui nous attache à la terre et à la chair. Mais,
quand arrive pour nous la guérison, quand nous deve-
nons semblables aux anges, alors la foi nous rapproche
d’eux, pourvu que nous ne doutions pas que par leur
assistance Celui qui les a rendus bienheureux fera aussi
notre bonheur.

Chapitre XXVI
Toute la religion des païens se réduisait à adorer des
hommes morts.

Quand il déplore la ruine future de ce culte, qui pour-
tant, de son propre aveu, ne doit son existence qu’à des
hommes pleins d’erreurs, d’incrédulité et d’irréligion,
notre égyptien écrit ces mots dignes de remarque  :
«  Alors cette terre, sanctifiée par les temples et les au-
tels, sera remplie de sépulcres et de morts.  » Comme
si les hommes ne devaient pas toujours être sujets à
mourir, alors même que l’idolâtrie n’eût pas succombé  !
comme si on pouvait donner aux morts une autre place
que la terre  ! comme si le progrès du temps et des
siècles, en multipliant le nombre des morts, ne devait
pas accroître celui des tombeaux  ! Mais le véritable su-
jet de sa douleur, c’est qu’il prévoyait sans doute que
les monuments de nos martyrs devaient succéder à
leurs temples et à leurs autels  ; et peut-être, en lisant
ceci, nos adversaires vont-ils se persuader, dans leur
aversion pour les chrétiens et dans leur perversité, que
nous adorons les morts dans les tombeaux comme les
païens adoraient leurs dieux dans les temples. Car tel
est l’aveuglement de ces impies, qu’ils se heurtent, pour
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la grâce même de Dieu, dont les superbes s’éloignent
pour tomber par terre et dont les humbles sont remplis
pour se relever  ? Il ne resterait qu’à prétendre que cette
femme n’a rien prédit, et que ce sont de simples actions
de grâces qu’elle rend à Dieu pour lui avoirdonné un fils  ;
mais que signifie en ce cas ce qu’elle dit  : «  Il a déten-
du l’arc des puissants, et les faibles ont été revêtus de
force. Ceux qui ont du pain en abondance sont deve-
nus languissants, et ceux qui étaient affamés se sont
élevés au-dessus de la terre, parce que celle qui était
stérile est devenue mère de sept enfants, et celle qui
avait beaucoup d’enfants n’a plus de vigueur  »  ? Est-ce
qu’Anne a eu sept enfants  ? Elle n’en avait qu’un quand
elle disait cela, et n’en eut en tout que cinq, trois garçons
et deux filles. Bien plus, comme iln’y avait point encore
de rois parmi les Juifs, qui la porte à dire  : «  C’est lui
qui donne la force à nos rois, et qui relèvera la gloire
et la puissance de son Christ  », si ce n’est pas là une
prophétie  ?

Que l’Église de Jésus-Christ, la cité du grand roi,
pleine de grâces, féconde en enfants, répète donc ce
qu’elle reconnaît avoir prophétisé d’elle il y a si long-
temps par la bouche de cette pieuse mère  ! qu’elle ré-
pète  : «  Mon cœur a été affermi dans sa confiance au
Seigneur, et mon Dieu a relevé ma force et ma gloire.  »
Son cœur a été vraiment affermi sa puissance a été vrai-
ment augmentée, parce qu’elle ne l’a pas mise en elle-
même, mais dans le Seigneur son Dieu. «  Ma bouche a
été ouverte contre mes ennemis  »  ; et en effet, la parole
de Dieu n’est point captive au milieu des chaînes et de
la captivité. «  Je me suis réjouie de votre salut.  » Ce sa-
lut, c’est Jésus-Christ lui-même, que le vieillard Siméon,
selon le témoignage de l’Évangile, embrasse tout petit,
mais dont il reconnaît la grandeur, quand il s’écrie  :
«  Seigneur, vous laisserez aller votre serviteur en paix,
parce que mes yeux ont vu votre salut.  » Que l’Église
répète donc  : «  Je me suis réjouie de votre salut  ; car
il n’est point de saint comme le Seigneur, il n’est point
de juste comme notre Dieu  »  ; Dieu, en effet, n’est pas
seulement saint et juste, mais la source de la sainteté et
de la justice. «  Il n’est de saint que vous  ; car personne
n’est saint que par lui. Ne vous glorifiez point, et ne par-
lez point hautement  ; qu’aucune parole fière et superbe
ne sorte de votre bouche, puisque c’est Dieu qui est le
maître des sciences, et personne ne sait ce qu’il sait.  »
Entendez que celui qui n’étant rien se croit quelque
chose, se trompe soi-même  ; car cecis’adresse aux en-
nemis de la Cité de Dieu, qui appartiennent à Babylone,
à ceux qui présument trop de leurs forces et se glori-
fient en eux-mêmes au lieu de se glorifier en Dieu. De
ce nombre sont aussi les Israélites charnels, citoyens
de la Jérusalem terrestre, qui, comme dit l’Apôtre, «  ne
connaissant point la justice de Dieu  », c’est-à-dire la
justice que Dieu donne aux hommes, lui qui seul est
juste et rend juste, «  et voulant établir leur propre jus-
tice  », c’est-à-dire prétendant qu’ils l’ont acquise par
leurs propres forces sans la tenir de lui, «  ne sont point
soumis à la justice de Dieu  », parce qu’ils sont superbes
et qu’ils croient pouvoir plaire à Dieu par leur propre
mérite, et non par la grâce de celui qui est le Dieu des
sciences, et par conséquent l’arbitre des consciences,
où il voit que toutes les pensées des hommes ne sont
que vanité, à moins que lui-même ne les leur inspire, «  Il
forme et conduit ses desseins.  » Quels desseins, sinon
ceux qui vont à terrasser les superbes et à relever les
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ainsi dire, contre des mensonges, et ne veulent pas voir
des choses qui leur crèvent les yeux. Ils ne considèrent
pas que, de tous les dieux dont il est parlé dans les livres
des païens, à peine s’en trouve-t-il qui n’aient été des
hommes, ce qui ne les empêche pas de leur rendre les
honneurs divins. Je ne veux pas m’appuyer ici du témoi-
gnage de Varron, qui assure que tous les morts étaient
regardés comme des dieux mânes, et qui en donne pour
preuve les sacrifices qu’on leur offrait, notamment les
jeux funèbres, marque évidente, suivant lui, de leur ca-
ractère divin, puisque la coutume réservait cet honneur
aux dieux  ; mais pour citer Hermès lui-même, qui nous
occupe présentement, dans le même livre où il déplore
l’avenir en ces termes  : «  Cette terre, sanctifiée par les
temples et les autels, sera remplie de sépulcres et de
morts, il avoue que les dieux des Égyptiens n’étaient que
des hommes morts. Il vient, en effet, de rappeler que ses
ancêtres, aveuglés par l’erreur, l’incrédulité et l’oubli de
la religion divine, trouvèrent le secret de faire des dieux,
et, cet art une fois inventé, y joignirent une vertu mys-
térieuse empruntée à la nature universelle  ; après quoi,
dans l’impuissance où ils étaient de faire des âmes,
ils évoquèrent celles des démons et des anges, et, les
attachant à ces images sacrées et aux divins mystères,
donnèrent ainsi à leurs idoles le pouvoir de faire du bien
et du mal  »  ; puis, il poursuit, comme pour confirmer
cette assertion par des exemples, et s’exprime ainsi  :
«  Votre aïeul, Esculape, a été l’inventeur de la médecine,
et on lui a consacré sur la montagne de Libye, près du
rivage des Crocodiles, un temple où repose son huma-
nité terrestre, c’est-à-dire son corps  ; car ce qui reste de
lui, ou plutôt l’homme tout entier, si l’homme est tout
entier dans le sentiment de la vie, est remonté meilleur
au ciel  ; et maintenant il rend aux malades, par sa puis-
sance divine, les mêmes services qu’il leur rendait au-
trefois par la science médicale.  » Peut-on avouer plus
clairement que l’on adorait comme un dieu un homme
mort, au lieu même où était son tombeau  ? Et, quant
au retour d’Esculape au ciel, Trismégiste, en l’affirmant,
trompe les autres et se trompe lui-même. «  Mon aïeul
Hermès  », ajoute-t-il, «  ne fait-il pas sa demeure dans
une ville qui porte son nom, où il assiste et protège
tous les hommes qui s’y rendent de toutes parts  ?  »
On rapporte, en effet, que le grand Hermès, c’est-à-dire
Mercure, que Trismégiste appelle son aïeul, a son tom-
beau dans Hermopolis. Voilà donc des dieux qui, de son
propre aveu, ont été des hommes, Esculape et Mercure.
Pour Esculape, les Grecs et les Latins en conviennent  ;
mais à l’égard de Mercure, plusieurs refusent d’y voir un
mortel, ce qui n’empêche pas Trismégiste de l’appeler
son aïeul. À ce compte le Mercure de Trismégiste ne
serait pas le Mercure des Grecs, bien que portant le
même nom. Pour moi, qu’il y en ait deux ou un seul,
peu m’importe. Il me suffit d’un Esculape qui d’homme
soit devenu dieu, suivant Trismégiste, son petit-fils, dont
l’autorité est si grande parmi les païens.

Il poursuit, et nous apprend encore «  qu’Isis, femme
d’Osiris, fait autant de bien quand elle est propice, que
de mal quand elle est irritée  ». Puis il veut montrer que
tous les dieux de fabrique humaine sont de la même
nature qu’Isis, ce qui nous fait voir que les démons se
faisaient passer pour des âmes de morts attachées
aux statues des temples par cet art mystérieux dont
Hermès nous a raconté l’origine. C’est dans ce sens
qu’après avoir parlé du mal que fait Isis quand elle est
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Chapitre IV
Figure du changement de l’empire et du sacerdoce d’Israël,
et prophéties d’Anne, mère de Samuel, laquelle figurait
l’Église.

La suite des temps amène la Cité de Dieu jusqu’à
l’époque des Rois, alors que, Saül ayant été réprou-
vé, David monta sur le trône, et que ses descendants
régnèrent longtemps après lui dans la Jérusalem ter-
restre. Ce changement, qui arriva en la personne de Saül
et de David, figurait le remplacement de l’Ancien Testa-
ment par le Nouveau, où le sacerdoce et la royauté ont
été changés par le prêtre et le roi nouveau et immortel,
qui est Jésus-Christ. Le grand-prêtre Héli réprouvé et
Samuel mis en sa place et exerçant ensemble les fonc-
tions de prêtre et de juge, et d’autre part, David sacré roi
au lieu de Saül, figuraient cette révolution spirituelle. La
mère de Samuel, Anne, stérile d’abord, et qui depuis eut
tant de joie de sa fécondité, semble ne prophétiser autre
chose, quand, ravie de son bonheur, elle rend grâces à
Dieu et lui consacre son fils avec la même piété qu’elle
le lui avait voué. Voici comme elle s’exprime  : «  Mon
cœur a été affermi dans sa confiance au Seigneur, et
mon Dieu a relevé ma force et ma gloire. Ma bouche
a été ouverte contre mes ennemis, et je me suis ré-
jouie de votre salut. Car il n’est point de saint comme
le Seigneur, il n’est point de juste comme notre Dieu,
il n’est de saint que vous. Ne vous glorifiez point, et
ne parlez point autrement  ; qu’aucune parole fière et
superbe ne sorte de votre bouche, puisque c’est Dieu
qui est le maître des sciences, et qui forme et conduit
ses desseins. Il a détendu l’arc des puissants, et les
faibles ont été revêtus de force. Ceux qui ont du pain
en abondance sont devenus languissants, et ceux qui
étaient affamés se sont élevés au-dessus de la terre,
parce que celle qui était stérile est devenue mère de
sept enfants, et celle qui avait beaucoup d’enfants est
demeurée sans vigueur. C’est Dieu qui donne la mort et
qui redonne la vie  ; c’est lui qui mène aux enfers et qui
en ramène. Le Seigneur rend pauvre ou riche, abaisse
ou élève ceux qu’il lui plaît. Il élève de terre le pauvre,
et tire le misérable du fumier, afin de le faire asseoir
avec les princes de son peuple et de lui donner pour
héritage un trône de gloire. Il donne à qui fait un vœu de
quoi le faire, et il a béni les années du juste, parce que
l’homme n’est pas fort par sa propre force. Le Seigneur
désarmera son adversaire, le Seigneur qui est saint. Que
le sage ne se glorifie point de sa sagesse, ni le puissant
de sa puissance, ni le riche de ses richesses  ; mais que
celui qui eut se glorifier se glorifie de connaître Dieu et
de rendre justice au milieu de la terre. Le Seigneur est
monté aux cieux et a tonné  ; il jugera les extrémités de
la terre, parce qu’il est juste. C’est lui qui donne la vertu
à nos rois, et il exaltera la gloire et la puissance de son
Christ.  »

Croira-t-on que c’est là le discours d’une simple
femme qui se réjouit de la naissance de son fils, et sera-
t-on assez aveugle pour ne pas voir qu’il est beaucoup
au-dessus de sa portée  ? En un mot, quiconque fait
attention à ce qui est déjà accompli de ces paroles, ne
reconnaît-il pas clairement que le Saint-Esprit, par le mi-
nistère, de cette femme (dont le nom même, en hébreu,
signifie grâce), a prédit la religion chrétienne, la Cité de
Dieu, dont Jésus-Christ est le roi et le fondateur, et enfin
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irritée, il ajoute  : «  Les dieux de la terre et du monde
sont sujets à s’irriter, ayant reçu des hommes qui les ont
formés l’une et l’autre nature  »  ; ce qui signifie que ces
dieux ont une âme et un corps  : l’âme, c’est le démon  ;
le corps, c’est la statue. «  Voilà pourquoi, dit-il, les Égyp-
tiens les appellent de saints animaux  ; voilà aussi pour-
quoi chaque ville honore l’âme de celui qui l’a sanctifiée
de son vivant, obéit à ses lois, et porte son nom.  » Que
dire maintenant de ces plaintes lamentables de Trismé-
giste, s’écriant que la terre, sanctifiée par les temples
et les autels, va se remplir de sépulcres et de morts  ?
Évidemment, l’esprit séducteur qui inspirait Hermès se
sentait contraint d’avouer par sa bouche que déjà la
terre d’Égypte était pleine en effet de sépulcres et de
morts, puisque ces morts y étaient adorés comme des
dieux. Et de là cette douleur des démons, qui prévoient
les supplices qui les attendent sur les tombeaux des
martyrs  ; car c’est dans ces lieux vénérables qu’on les
a vus plusieurs fois souffrir des tortures, confesser leur
nom et sortir des corps des possédés.

Chapitre XXVII
De l’espèce d’honneurs que les chrétiens rendent aux mar-
tyrs.

Et toutefois, nous n’avons en l’honneur des martyrs, ni
temples, ni prêtres, ni cérémonies, parce qu’ils ne sont
pas des dieux pour nous, et que leur Dieu est notre seul
Dieu. Nous honorons, il est vrai, leurs tombeaux comme
ceux de bons serviteurs de Dieu, qui ont combattu jus-
qu’à la mort pour le triomphe de la vérité et de la religion,
pour la chute de l’erreur et du mensonge  ; courage ad-
mirable que n’ont pas eu les sages qui avant eux avaient
soupçonné la vérité  ! Mais, qui d’entre les fidèles a ja-
mais entendu un prêtre devant l’autel consacré à Dieu,
sur les saintes reliques d’un martyr, dire dans les prières
Pierre, Paul ou Cyprien, je vous offre ce sacrifice  ? C’est
à Dieu seul qu’est offert le sacrifice célébré en leur mé-
moire  ; à Dieu, qui les a faits hommes et martyrs, et qui
a daigné les associer à la gloire de ses saints anges.
On ne veut donc par ces solennités que rendre grâce
au vrai Dieu des victoires des martyrs, et exciter les
fidèles à partager un jour, avec l’assistance du Seigneur,
leurs palmes et leurs couronnes. Voilà le véritable objet
de tous ces actes de piété qui se pratiquent aux tom-
beaux des saints martyrs  : ce sont des honneurs ren-
dus à des mémoires vénérables, et non des sacrifices
offerts à des morts comme à des dieux. Ceux mêmes
qui y portent des mets, coutume qui n’est d’ailleurs re-
çue qu’en fort peu d’endroits, et que les meilleurs chré-
tiens n’observent pas, les emportent après quelques
prières, soit pour s’en nourrir, soit pour les distribuer
aux pauvres, et les tiennent seulement pour sanctifiés
par les mérites des martyrs, au nom du Seigneur des
martyrs. Mais, pour voir là des sacrifices, il faudrait ne
pas connaître l’unique sacrifice des chrétiens, celui-là
même qui s’offre en effet sur ces tombeaux.

Ce n’est donc ni par des honneurs divins, ni par des
crimes humains que nous rendons hommage à nos
martyrs, comme font les païens à leurs dieux  ; nous ne
leur offrons pas des sacrifices, et nous ne travestissons
pas leurs crimes en choses sacrées. Parlerai-je d’Isis,
femme d’Osiris, déesse égyptienne, etde ses ancêtres
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engendre des esclaves, c’est-à-dire à la Jérusalem ter-
restre, qui est esclave avec ses enfants, et moitié à la
cité libre, qui est la vraie Jérusalem, étrangèreici-bas
en quelques-uns de ses enfants et éternelle dans les
cieux  ; mais il y en a qui se rapportent à l’une et à l’autre,
proprement à la servante et figurativement à la femme
libre.

Il y a donc trois sortes de prophéties, les unes rela-
tives à la Jérusalem terrestre, les autres à la céleste, et
les autres à toutes les deux. Donnons-en des exemples.
Le prophète Nathan fut envoyé à David pour lui repro-
cher son crime et lui en annoncer le châtiment. Qui
doute que ces avertissements du ciel et autres sem-
blables, qui concernaient l’intérêt de tous ou celui de
quelques particuliers, n’appartinssent à la cité de la
terre  ? Mais lorsqu’on lit dans Jérémie  : «  Voici venir
le temps, dit le Seigneur, que je ferai une nouvelle al-
liance qui ne sera pas semblable à celle que je fis avec
leurs pères, lorsque je les pris par la main pour les tirer
d’Égypte  ; car ils ne l’ont pas gardée, et c’est pourquoi
je les ai abandonnés, dit le Seigneur. Mais voici l’al-
liance que je veux faire avec la maison d’Israël  : «  Après
ce temps, dit le Seigneur, je déposerai mes lois dans
leur esprit  ; je les écrirai dans leur cœur, et mes yeux
les regarderont et je serai leur Dieu, et ils seront mon
peuple.  » Il est certain que c’est là une prophétie de
cette Jérusalem céleste où Dieu même est la récom-
pense des justes et où l’unique et souverain bien est de
le posséder et d’être à lui. Mais lorsque l’Écriture appelle
Jérusalem la Cité de Dieu et annonce que la maison
de Dieu s’élèvera dans son enceinte, cela se rapporte à
l’une et l’autre cité  : à la Jérusalem terrestre, parce que
cela a été accompli, selon la vérité de l’histoire, dans le
fameux temple de Salomon, et à la céleste, parce que ce
temple en était la figure. Ce genre de prophétie mixte,
dans les livres historiques de l’Ancien Testament, est
fort considérable  ; il a exercé et exerce encore beau-
coup de commentateurs de l’Écriture qui cherchent la
figure de ce qui doit s’accomplir en la postérité spiri-
tuelle d’Abraham dans ce qui a été prédit et accompli
pour sa postérité charnelle. Quelques-uns portent ce
goût si loin qu’ils prétendent qu’il n’y a rien en ces livres
de ce qui est arrivé après avoir été prédit, ou même sans
l’avoir été, qui ne doive se rapporter allégoriquement à
la Cité de Dieu et à ses enfants qui sont étrangers en
cette vie. Si cela est, il n’y aura pins que deux sortes
de prophéties dans tous les livres de l’Ancien Testa-
ment, les unes relatives à la Jérusalem céleste, et les
autres aux deux Jérusalem, sans qu’aucune se rapporte
seulement à la terrestre. Pour moi, comme il me semble
que ceux-là se trompent fort qui excluent toute allégorie
des livres historiques de l’Écriture, j’estime aussi que
c’est beaucoup entreprendre que de vouloir en trouver
partout. C’est pourquoi j’ai dit qu’il vaut mieux distinguer
trois sortes de prophéties, sans blâmer toutefois ceux
qui, conservant la vérité de l’histoire, cherchent à trouver
partout quelque sens allégorique. Quant aux choses qui
ne peuvent se rattacher ni à l’action des hommes ni à
celle de Dieu, il est évident que l’Écriture n’en parle pas
sans dessein, et il faut conséquemment tâcher de les
rappeler à un sens spirituel.
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qui sont tous inscrits au nombre des rois  ? Un jour
qu’elle leur offrait un sacrifice, elle trouva, dit-on, une
moisson d’orge dont elle montra quelques épis au roi
Osiris, son mari, et à Mercure, conseiller de ce prince  ;
et c’est pourquoi on a prétendu l’identifier avec Cérès. Si
l’on veut savoir tout le mal qu’elle a fait, qu’on lise, non
les poètes, mais les livres mystiques, ceux dont parla
Alexandre à sa mère Olympias, quand il eut reçu les ré-
vélations du pontife Léon, et l’on verra à quels hommes
et à quelles actions on a consacré le culte divin. À Dieu
ne plaise qu’on ose comparer ces dieux, tout dieux qu’on
les appelle, à nos saints martyrs, dont nous ne faisons
pourtant pas des dieux  ! Nous n’avons institué en leur
honneur ni prêtres, ni sacrifices, parce que tout cela
serait inconvenant, illicite, impie, étant offert à tout autre
qu’à Dieu  ; nous ne cherchons pas non plus à les diver-
tir en leur attribuant des actions honteuses ou en leur
consacrant des jeux infâmes, comme on fait à ces dieux
dont on célèbre les crimes sur la scène, soit qu’ils les
aient commis, en effet, quand ils étaient hommes, soit
qu’on les invente à plaisir pour le divertissement de ces
esprits pervers. Certes, ce n’est pas un dieu de cette
espèce que Socrate aurait eu pour inspirateur, s’il avait
été véritablement inspiré par un Dieu  ; mais peut-être
est-ce un conte imaginé après coup par des hommes
qui ont voulu avoir pour complice dans l’art de faire des
dieux un philosophe vertueux, fort innocent, à coup sûr,
de pareilles œuvres. Pourquoi donc nous arrêter plus
longtemps à démontrer qu’on ne doit point honorer les
démons en vue du bonheur de la vie future  ? Il suffit
d’un sens médiocre pour n’avoir plus aucun doute à cet
égard. Mais on dira peut-être que si tous les dieux sont
bons, il y a parmi les démons les bons et les mauvais,
et que c’est aux bons qu’il faut adresser un culte pour
obtenir la vie éternelle et bienheureuse  ; c’est ce que
nous allons examiner au livre suivant.

Livre neuvième.
Deux espèces de démons

Chapitre premier
Du point où en est la discussion et de ce qui reste à
examiner.

Quelques-uns ont avancé qu’il y a de bons et de mau-
vais dieux  : d’autres, qui se sont fait de ces êtres une
meilleure idée, les ont placés à un si haut degré d’ex-
cellence et d’honneur, qu’ils n’ont pas osé croire à de
mauvais dieux. Les premiers donnent aux démons le
titre de dieux, et quelquefois, mais plus rarement, ils ont
appelé les dieux du nom de démons. Ainsi ils avouent
que Jupiter lui-même, dont ils font le roi et le premier de
tous les dieux, a été appelé démon par Homère. Quant
à ceux qui ne reconnaissent que des dieux bons et qui
les regardent comme très supérieurs aux plus vertueux
des hommes, ne pouvant nier les actions des démons,
ni les regarder avec indifférence, ni les imputer à des
dieux bons, ils sont forcés d’admettre une différence
entre les démons et les dieux  ; et lorsqu’ils trouvent
la marque des affections déréglées dans les œuvres
où se manifeste la puissance des esprits invisibles, ils
les attribuent non pas aux dieux, mais aux démons.
D’un autre côté, comme dans leur système aucun dieu
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Chapitre II
Ce ne fut proprement que sous les Rois, que la promesse
de Dieu touchant la terre de Chanaan fut accomplie.

Nous avons dit au livre précédent que Dieu promit deux
choses à Abraham  : l’une, que sa postérité posséderait
la terre de Chanaan, ce qui est signifié par ces paroles  :
«  Allez en la terre que je vous montrerai, et je vous ferai
Père d’un grand peuple  »  ; et l’autre, beaucoup plus ex-
cellente et qui regarde une postérité, non pas charnelle,
mais spirituelle, qui le rend père, non du seul peuple juif,
mais de tous les peuples qui marchent sur les traces
de sa foi. Celle-ci est exprimée en ces termes  : «  En
vous seront bénies toutes les nations de la terre.  » Ces
deux promesses lui ont été faites beaucoup d’autres
fois, comme nous l’avons montré. La postérité char-
nelle d’Abraham, c’est-à-dire le peuple juif, était donc
déjà établi dans la terre promise, et, maître des villes
ennemies, il vivait sous la domination de ses rois. Ain-
si, les promesses de Dieu commencèrent dès lors à
être accomplies en grande partie, non seulement celles
qu’il avait faites aux trois patriarches, Abraham, Isaac
et Jacob, mais encore celles qu’il fit à Moïse, par qui
le peuplehébreu fut délivré de la captivité d’Égypte et à
qui toutes les choses passées furent révélées, lorsqu’il
conduisait ce peuple dans le désert. Toutefois, ce ne fut
ni sous Jésus fils de Navé, ce fameux capitaine qui fit
entrer les Hébreux dans la terre promise, et qui la divisa,
selon l’ordre de Dieu, entre les douze tribus, ni sous les
Juges, que s’accomplit la promesse que Dieu avait faite
de donner aux Israélites toute la terre de Chanaan, de-
puis le fleuve d’Égypte jusqu’au grand fleuve d’Euphrate.
Elle ne le fut que sous David et sous son fils Salomon,
dont le royaume et toute cette étendue. Ils subjuguèrent,
en effet, tous ces peuples et en firent leurs tributaires.
Ce fut donc sous ces princes que la postérité d’Abra-
ham se trouva établie en la terre de Chanaan, de sorte
qu’il ne manquait plus rien à l’entier accomplissement
des promesses de Dieu à cet égard, sauf cet unique
point que les Juifs la posséderaient jusqu’à la fin des
siècles  ; mais il fallait pour cela qu’ils demeurassent
fidèles à leur Dieu. Or, comme Dieu savait qu’ils ne le
seraient pas, il se servit des châtiments temporels dont
il les affligea pour exercer le petit nombre des fidèles
qui étaient parmi eux, afin qu’ils instruisissent à l’avenir
les fidèles des autres nations en qui il voulait accomplir
l’autre promesse par l’incarnation de Jésus-Christ et la
publication du Nouveau Testament.

Chapitre III
Les trois sortes de prophéties de l’Ancien Testament se
rapportent tantôt à la Jérusalem terrestre, tantôt à la Jé-
rusalem céleste, et tantôt à l’une et à l’autre.

Ainsi toutes les prophéties, tant celles qui ont précédé
l’époque des Rois que celles qui l’ont suivie, regardent
en partie la postérité charnelle d’Abraham, et en partie
cette autre postérité en qui sont bénis tous les peuples
cohéritiers de Jésus-Christ par le Nouveau Testament,
et appelés à posséder la vie éternelle et le royaume
des cieux. Elles se rapportent moitié à la servante qui
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n’entre en communication directe avec l’homme, il a fal-
lu faire de ces mêmes démons les médiateurs entre les
hommes et les dieux, chargés de porter les vœux et de
rapporter les grâces. Telle est l’opinion des Platoniciens,
que nous avons choisis pour contradicteurs, comme
les plus illustres et les plus excellents entre les philo-
sophes, quand nous avons discuté la question de savoir
si le culte de plusieurs dieux est nécessaire pour obtenir
la félicité de la vie future. Et c’est ainsi que nous avons
été conduit à rechercher, dans le livre précédent, com-
ment il est possible que les démons, qui se plaisent aux
crimes réprouvés par les hommes sages et vertueux, à
tous ces sacrilèges, à tous ces attentats que les poètes
racontent, non seulement des hommes, mais aussi des
dieux, enfin à ces manœuvres violentes et impies des
arts magiques, soient regardés comme plus voisins et
plus amis des dieux que les hommes, et capables à
ce titre d’appeler les faveurs de la bonté divine sur les
gens de bien. Or, c’est ce qui a été démontré absolument
impossible.

Chapitre II
Si parmi les démons, tous reconnus pour inférieurs aux
dieux, il en est de bons dont l’assistance puisse conduire
les hommes à la béatitude véritable.

Le présent livre roulera donc, comme je l’ai annoncé à
la fin du précédent, non pas sur la différence qui existe
entre les dieux, que les Platoniciens disent être tous
bons, ni sur celle qu’ils imaginent entre les dieux et les
démons, ceux-là séparés des hommes, à leur avis, par
un intervalle immense, ceux-ci placés entre les hommes
et les dieux, mais sur la différence, s’il y en a une, qui est
entre les démons. La plupart, en effet, ont coutume de
dire qu’il y a de bons et de mauvais démons, et cette
opinion, qu’elle soit professée par les Platoniciens ou
par toute autre secte, mérite un sérieux examen  ; car
quelque esprit mal éclairé pourrait s’imaginer qu’il doit
servir les bons démons, afin de se concilier la faveur
des dieux, qu’il croit aussi tous bons, et de se réunir à
eux après la mort, tandis que, enlacé dans les artifices
de ces esprits malins et trompeurs, il s’éloignerait infi-
niment du vrai Dieu, avec qui seul, en qui seul et par qui
seul l’âme de l’homme, c’est-à-dire l’âme raisonnable et
intellectuelle, possède la félicité.

Chapitre III
Des attributions des démons, suivant Apulée, qui, sans leur
refuser la raison, ne leur accorde cependant aucune vertu.

Quelle est donc la différence des bons et des mauvais
démons  ? Le platonicien Apulée, dans un traité général
sur la matière, où il s’étend longuement sur leurs corps
aériens, ne dit pas un mot des vertus dont ils ne man-
queraient pas d’être doués, s’ils étaient bons. Il a donc
gardé le silence sur ce qui peut les rendre heureux, mais
il n’a pu taire ce qui prouve qu’ils sont misérables  ; car il
avoue que leur esprit, qui en fait des êtres raisonnables,
non seulement n’est pas armé par la vertu contre les
passions contraires à la raison, mais qu’il est agité en
quelque façon par des émotions orageuses, comme il
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l’oubli, le premier âge du genre humain fut aboli par les
eaux du déluge. Ainsi dans le progrès de la Cité de Dieu,
comme le livre précédent contient le premier âge du
monde, celui-ci contient le second et le troisième. En ce
troisième âge fut imposé le joug de la loi, qui est figurée
par la génisse, la chèvre et le bélier de trois ans  ; on y vit
paraître une multitude effroyable de crimes, qui jetèrent
les fondements du royaume de la terre, où néanmoins
vécurent toujours des hommes spirituels figurés par la
tourterelle et par la colombe.

Livre dix-septième.
De David à Jésus-Christ

Chapitre premier

Du temps des Prophètes.

Comment se sont accomplies et s’accomplissent en-
core les promesses de Dieu à Abraham à l’égard de sa
double postérité, le peuple juif, selon la chair, et toutes
les nations de la terre, selon la foi, c’est ce que le pro-
grès de la Cité de Dieu, selon l’ordre des temps, va nous
découvrir. Nous avons fini le livre précédent au règne de
David  ; voyons maintenant ce qui s’est passé depuis ce
règne, dans la mesure où peut nous le permettre le des-
sein que nous nous sommes proposé en cet ouvrage.
Tout le temps écoulé depuis que Samuel commença à
prophétiser jusqu’à la captivité de Babylone et au réta-
blissement du temple, qui arriva soixante-dix ans après,
ainsi que Jérémie l’avait prédit, tout ce temps, dis-je,
est le temps des Prophètes. Bien que nous puissions
avec raison appeler prophètes Noé et quelques autres
patriarches qui l’ont précédé ou suivi jusqu’aux Rois, à
cause de certaines choses qu’ils ont faites ou dites en
esprit de prophétie touchant la Cité de Dieu, d’autant
plus qu’il y en a quelques-uns parmi eux à qui l’Écriture
sainte donne ce nom, comme Abraham et Moïse, tou-
tefois, à proprement parler, le temps des Prophètes ne
commence que depuis Samuel, qui, par le commande-
ment de Dieu, sacra d’abord roi Saül, et ensuite David,
après la réprobation de Saül. Mais nous n’en finirions
pas de rapporter tout ce que ces Prophètes ont prédit
de Jésus-Christ, tandis que la Cité de Dieu se continuait
dans le cours des siècles. Si l’on voulait surtout consi-
dérer attentivement l’Écriture sainte, dans les choses
même qu’elle semble ne rapporter qu’historiquement
des Rois, on trouverait qu’elle n’est pas moins attentive,
si elle ne l’est plus, à prédire l’avenir qu’à raconter le
passé. Or, qui ne voit avec un peu de réflexion queltra-
vail ce serait d’entreprendre cette sorte de recherche,
et combien il faudrait de volumes pour s’en acquitter
comme il faut  ? En second lieu, les choses même qui
ont indubitablement le caractère prophétique sont en
si grand nombre touchant Jésus-Christ et le royaume
des cieux, qui est la Cité de Dieu, que cette explication
passerait de beaucoup les bornes de cet ouvrage. Je
tâcherai donc, avec l’aide de Dieu, de m’y contenir de
telle sorte, que, sans omettre le nécessaire, je ne dise
rien de superflu.
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arrive aux âmes insensées. Voici à ce sujet ses propres
paroles «  C’est cette espèce de démons dont parlent les
poètes, quand ils nous disent, sans trop s’éloigner de la
vérité, que les dieux ont de l’amitié ou de la haine pour
certains hommes, favorisant et élevant ceux-ci, abais-
sant et persécutant ceux-là. Aussi, compassion, colère,
douleur, joie, toutes les passions de l’âme humaine, ces
dieux les éprouvent, et leur cœur est agité comme ce-
lui des hommes par ces tempêtes et ces orages qui
n’approchent jamais de la sérénité des dieux du ciel.  »
N’est-il pas clair, par ce tableau de l’âme des démons,
agitée comme une mer orageuse, qu’il ne s’agit point
de quelque partie inférieure de leur nature, mais de leur
esprit même, qui en fait des êtres raisonnables  ? À ce
compte ils ne souffrent pas la comparaison avec les
hommes sages qui, sans rester étrangers à ces troubles
de l’âme, partage inévitable de notre faible condition,
savent du moins y résister avec une force inébranlable,
et ne rien approuver, ne rien faire qui s’écarte des lois
de la sagesse et des sentiers de la justice. Les démons
ressemblent bien plutôt, sinon par le corps, au moins
par les mœurs, aux hommes insensés et injustes, et
ils sont même plus méprisables, parce que, ayant vieilli
dans le mal et devenus incorrigibles par le châtiment,
leur esprit est, suivant l’image d’Apulée, une mer battue
par la tempête, incapables qu’ils sont de s’appuyer, par
aucune partie deleur âme, sur la vérité et sur la vertu, qui
donnent la force de résister aux passions turbulentes et
déréglées.

Chapitre IV
Sentiments des Péripatéticiens et des Stoïciens touchant
les passions.

Il y a deux opinions parmi les philosophes touchant
ces mouvements de l’âme que les Grecs nomment pa-
thè, et qui s’appellent, dans notre langue, chez Cicé-
ron, par exemple, perturbations, ou chez d’autres écri-
vains, affections, ou encore, pour mieux rendre l’expres-
sion grecque, passions. Les uns disent qu’elles se ren-
contrent même dans l’âme du sage, mais modérées et
soumises à la raison, qui leur impose des lois et les
contient dans de justes bornes. Tel est le sentiment des
Platoniciens ou des Aristotéliciens  ; car Aristote, fon-
dateur du péripatétisme, est un disciple de Platon. Les
autres, comme les Stoïciens, soutiennent que l’âme du
sage reste étrangère aux passions. Mais Cicéron, dans
son traité Des biens et des maux, démontre que le com-
bat des Stoïciens contre les Platoniciens et les Péripa-
téticiens se réduit à une querelle de mots. Les Stoïciens,
en effet, refusent le nom de biens aux avantages corpo-
rels et extérieurs, parce qu’à leur avis le bien de l’homme
est tout entier dans la vertu, qui est l’art de bien vivre
et ne réside que dans l’âme. Or, les autres philosophes,
en appelant biens les avantages corporels pour parler
simplement et se conformer à l’usage, déclarent que
ces biens n’ont qu’une valeur fort minime et ne sont pas
considérables en comparaison de la vertu. D’où il suit
que des deux côtés ces objets sont estimés au même
prix, soit qu’on leur donne, soit qu’on leur refuse le nom
de biens  ; de sorte que la nouveauté du stoïcisme se
réduit au plaisir de changer les mots. Pour moi, il me
semble que, dans la controverse sur les passions du
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tandis qu’ils poursuivaient les Juifs, après leur avoir per-
mis de s’en aller. La mer, qui s’était ouverte pour donner
passage aux Hébreux, submergea leurs ennemis par le
retour de ses ondes. Depuis, ce peuple passa quarante
ans dans le désert sous la conduite de Moïse, et c’est
là que fut fait le tabernacle du témoignage, dans lequel
Dieu était adoré par des sacrifices, figures des choses
à venir. La loi y fut aussi donnée sur la montagne au
milieu des foudres, des tempêtes et de voix éclatantes
qui attestaient la présence de la divinité. Ceci arriva
aussitôt que le peuple fut sorti d’Égypte et entré dans
le désert, cinquante jours après la pâque et l’immolation
de l’agneau, qui était si véritablement la figure de Jésus-
Christ immolé sur la croix et passant de ce monde à
son père (car Pâque en hébreu signifie passage), que
lorsque le Nouveau Testament fut établi par le sacrifice
de Jésus-Christ, qui est notre Pâque, cinquante jours
après, le Saint-Esprit, appelé dans l’Évangile le doigt de
Dieu, descendit du ciel afin de nous faire souvenir de
l’ancienne figure, parce que la loi, au rapport de l’Écri-
ture, fut aussi écrite sur les tables par le doigt de Dieu.

Après la mort de Moïse, Jésus, fils de Navé,prit la
conduite du peuple et le fit entrer dans la terre promise
qu’il partagea. Ces deux grands et admirables conduc-
teurs achevèrent heureusement de grandes guerres, où
Dieu montra que les victoires signalées qu’il fit rempor-
ter aux Hébreux sur leurs ennemis étaient plutôt pour
châtier les crimes de ceux-ci que pour récompenser le
mérite des autres. À ces deux chefs succédèrent les
Juges, le peuple étant déjà établi dans la terre promise,
afin que la première promesse faite à Abraham tou-
chant un seul peuple et la terre de Chanaan commençât
à s’accomplir, en attendant que l’avènement de Jésus-
Christ accomplît celle de toutes les nations et de toute
la terre. C’est en effet la foi de l’Évangile qui en devait
faire l’accomplissement, et non les pratiques légales  ;
et cette vérité est figurée d’avance, en ce que ce ne
fut pas Moïse qui avait reçu pour te peuple la loi sur
la montagne, mais Jésus, à qui Dieu même donna ce
nom, qui fit entrer les Hébreux dans la terre promise.
Sous les Juges, il y eut une vicissitude de prospérités
et de malheurs, selon que la miséricorde de Dieu ou les
péchés du peuple en décidaient.

De là on passa au gouvernement des Rois, dont le
premier fut Saül, qui, ayant été réprouvé avec toute sa
race et tué dans une bataille, eut pour successeur David.
C’est de ce roi que Jésus-Christ est surtout appelé fils
par l’Écriture. C’est par lui que commença en quelque
sorte la jeunesse du peuple de Dieu, dont l’adolescence
avait été depuis Abraham jusqu’à lui. L’évangéliste saint
Matthieu n’a pas marqué sans intention mystérieuse,
dans la généalogie de Jésus-Christ, quatorze généra-
tions depuis Abraham jusqu’à David. En effet, c’est de-
puis l’adolescence que l’homme commence à être ca-
pable d’engendrer  ; d’où vient que saint Matthieu com-
mence cette généalogie à Abraham, qui fut père de
plusieurs nations, quand son nom fut changé. Avant
Abraham donc, c’était en quelque sorte l’âge qui sui-
vit l’enfance du peuple de Dieu, depuis Noé jusqu’à ce
patriarche  ; et ce fut pour cette raison qu’il commença
en ce temps-là à parler la première langue, c’est-à-dire
l’hébraïque. La vérité est que c’est au sortir de l’enfance
(qui tire son nom de l’impossibilité où sont lesnouveau-
nés de parler) que l’homme commence à user de la pa-
role, et de même que ce premier âge est enseveli dans
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sage, c’est encore des mots qu’il s’agit plutôt que des
choses, et que les Stoïciens ne diffèrent pas au fond des
disciples de Platon et d’Aristote.

Entre autres preuves que je pourrais alléguer à l’ap-
pui de mon sentiment, je n’en apporteraiqu’une que je
crois péremptoire. Aulu-Gelle, écrivain non moins re-
commandable par l’élégance de son style que par l’éten-
due et l’abondance de son érudition, rapporte dans ses
Nuits attiques que, dans un voyage qu’il faisait sur mer
avec un célèbre stoïcien, ils furent assaillis par une fu-
rieuse tempête qui menaçait d’engloutir leur vaisseau  ;
le philosophe en pâlit d’effroi. Ce mouvement fut remar-
qué des autres passagers qui, bien qu’aux portes de
la mort, le considéraient attentivement pour voir si un
philosophe aurait peur comme les autres. Aussitôt que
la tempête fut passée et que l’on se fut un peu rassuré,
un riche et voluptueux asiatique de la compagnie se
mit à railler le stoïcien de ce qu’il avait changé de cou-
leur, tandis qu’il était resté, lui, parfaitement impassible.
Mais le philosophe lui répliqua ce que Aristippe, disciple
de Socrate, avait dit à un autre en pareille rencontre  :
«  Vous avez eu raison de ne pas vous inquiéter pour
l’âme d’un vil débauché, mais moi je devais craindre
pour l’âme d’Aristippe.  » Cette réponse ayant dégoûté
le riche voluptueux de revenir à la charge, Aulu-Gelle
demanda au philosophe, non pour le railler, mais pour
s’instruire, quelle avait été la cause de sa peur. Celui-ci,
s’empressant de satisfaire un homme si jaloux d’acqué-
rir des connaissances, tira de sa cassette un livre d’Épic-
tète, où était exposée la doctrine de ce philosophe,
en tout conforme aux principes de Zénon et de Chry-
sippe, chefs de l’école stoïcienne. Aulu-Gelle dit avoir
lu dans ce livre que les Stoïciens admettent certaines
perceptions de l’âme, qu’ils nomment fantaisies, et qui
se produisent en nous indépendamment de la volonté.
Quand ces images sensibles viennent d’objets terribles
et formidables, il est impossible que l’âme du sage n’en
soit pas remuée  : elle ressent donc quelque impression
de crainte quelque émotion de tristesse, ces passions
prévenant en elle l’usage de la raison  ; maiselle ne les
approuve pas, elle n’y cède pas, elle ne convient pas
qu’elle soit menacée d’un mal véritable. Tout cela, en
effet, dépend de la volonté, et il y a cette différence entre
l’âme du sage et celle des autres hommes, que celle-ci
cède aux passions et y conforme le jugement de son
esprit, tandis que l’âme du sage, tout en subissant les
passions, garde en son esprit inébranlable un jugement
stable et vrai, touchant les objets qu’il est raisonnable
de fuir ou de rechercher. J’ai rapporté ceci de mon
mieux, non sans doute avec plus d’élégance qu’Aulu-
Gelle, qui dit l’avoir lu dans Épictète, mais avec plus de
précision, ce me semble, et plus de clarté.

S’il en est ainsi, la différence entre les Stoïciens et les
autres philosophes, touchant les passions, est nulle ou
peu s’en faut, puisque tous s’accordent à dire qu’elles
ne dominent pas sur l’esprit et la raison du sage  ; et
quand les Stoïciens soutiennent que le sage n’est point
sujet aux passions, ils veulent dire seulement que sa sa-
gesse n’en reçoit aucune atteinte, aucune souillure. Or,
si elles se rencontrent en effet dans son âme, quoique
sans dommage pour sa sagesse et sa sérénité, c’est
à la suite de ces avantages et de ces inconvénients
qu’ils se refusent à nommer des biens et des maux.
Car enfin, si ce philosophe dont parle Aulu-Gelle n’avait
tenu aucun compte de sa vie et des autres choses qu’il
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Lui seulétait l’attente des nations, et ce que nous en
voyons maintenant est plus clair que tout ce que nous
en pouvons dire.

Chapitre XLII
Bénédiction des deux fils de Joseph par Jacob.

Or, comme les deux fils d’Isaac, Ésaü et Jacob, ont
été la figuré de deux peuplés, des Juifs et des Chré-
tiens, quoique selon la chair les Juifs ne soient pas
issus d’Ésaü, mais bien les Iduméens, pas plus que les
Chrétiens ne le sont de Jacob, mais bien les Juifs, tout
le sens de la figure se résume en ceci  : «  L’aîné sera
soumis au cadet  »  ; il en est arrivé de même dans les
deux fils de Joseph. L’aîné était la figure des Juifs, et le
cadet celle des Chrétiens. Aussi Jacob, les bénissant,
mit sa main droite sur le cadet qui était à sa gauche,
et sa gauche sur l’aîné qui était à sa droite  ; et comme
Joseph, leur père, fâché de cette méprise, voulut le faire
changer, et lui montra l’aîné  : «  Je le sais bien, mon
fils, répondit-il, je le sais bien. Celui-ci sera père d’un
peuple et deviendra très puissant  ; mais son cadet sera
plus grand que lui, et de lui sortiront plusieurs nations.  »
Voilà deux promesses clairement distinctes. «  L’un, dit
l’Écriture, sera père d’un peuple, et l’autre de plusieurs
nations.  » N’est-il pas de la dernière évidence que ces
deux promesses embrassent le peuple juif et tous les
autres peuples de la terre qui devaient également sortir
d’Abraham, le premier selon la chair, et le reste selon la
foi  ?

Chapitre XLIII
Des temps de Moïse, de Jésus Navé, des Juges et des Rois
jusqu’à David.

Après la mort de Jacob et de Joseph, le peuple juif se
multiplia prodigieusement pendant les cent quarante-
quatre années qui restèrent jusqu’à la sortie d’Égypte,
quoique les Égyptiens, effrayés de leur nombre, leur
fissent subir des persécutions si cruelles que, même à
la fin, ils tuèrent tous les enfants mâles qui venaient au
monde. Alors Moïse, choisi de Dieu pour exécuter de
grandeschoses, fut dérobé à la fureur de ces meurtriers
et porté dans la maison royale, où il fut nourri et adopté
par la fille de Pharaon, nom qui était commun à tous les
rois d’Égypte. Là il devint assez puissant pour affranchir
ce peuple de la captivité où il gémissait depuis si long-
temps, ou, pour mieux dire, Dieu, conformément à la
promesse qu’il avait faite à Abraham, se servit du minis-
tère de Moïse pour délivrer les Hébreux. Obligé d’abord
de s’enfuir en Madian pour avoir tué un Égyptien qui
outrageait un Juif, revenu ensuite par un ordre exprès du
ciel, il surmonta les mages de Pharaon par la puissance
de l’esprit de Dieu. Après ces prodiges, comme les Égyp-
tiens refusaient encore de laisser sortir le peuple de
Dieu, il les frappa de ces dix plaies si fameuses  : l’eau
changée en sang, les grenouilles, les moucherons, les
mouches canines, la mort des bestiaux, les ulcères, la
grêle, les sauterelles, les ténèbres et la mort de leurs
aînés. Enfin, les Égyptiens, vaincus par tant de misères,
furent, pour dernier malheur, engloutis sous les flots,
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était menacé de perdre en faisant naufrage, le danger
qu’il courait ne l’aurait point fait pâlir. Il pouvait en effet
subir l’impression de la tempête et maintenir son esprit
ferme dans cette pensée que la vie et le salut du corps,
menacés par le naufrage, ne sont pas de ces biens dont
la possession rend l’homme bon, comme fait celle de
la justice. Quant à la distinction des noms qu’il faut
leur donner, c’est une pure querelle de mots. Qu’importe
enfin qu’on donne ou qu’on refuse le nom de biens aux
avantages corporels  ? La crainte d’en être privé effraie
et fait pâlir le stoïcien tout autant que le péripatéticien  ;
s’ils ne les appellent pas du même nom, ils les estiment
au même prix. Aussi bien tous deux assurent que si on
leur lin posait un crime sans qu’ils pussent l’éviter autre-
ment que par la perte de tels objets, ils aimeraient mieux
renoncer à des avantages qui ne regardent que la santé
et le bien-être du corps, que de se charger d’une action
qui viole la justice. C’est ainsi qu’un esprit où restent gra-
vés les principes de la sagesse a beau sentir le trouble
des passions qui agitent les parties inférieures de l’Âme,
il ne les laisse pas prévaloir contre la raison  ; loin d’y
céder, il les domine, et, sur cette résistance victorieuse
il fonde le règne de la vertu. Tel Virgile a représenté son
héros, quand il a dit d’Énée  :

«  Son esprit reste inébranlable, tandis que ses yeux
versent inutilement des pleurs.  »

Chapitre V
Les passions qui assiègent les âmes chrétiennes, loin de
les porter au vice, les exercent a la vertu.

Il n’est pas nécessaire présentement d’exposer avec
étendue ce qu’enseigne touchant les passions, la sainte
Écriture, source de la science chrétienne. Qu’il nous
suffise de dire en général qu’elle soumet l’âme à Dieu
pour en être gouvernée et secourue, et les passions
à la raison pour en être modérées, tenues en bride et
tournées à un usage avoué par la vertu. Dans notre
religion on ne se demande pas si une âme pieuse se
met en colère, mais pourquoi elle s’y met  ; si elle est
triste, mais d’où vient sa tristesse  ; si elle craint, mais
ce qui fait l’objet de ses craintes. Aussi bien je doute
qu’une personne douée de sens puisse trouver mauvais
qu’on s’irrite contre un pécheur pour le corriger, qu’on
s’attriste des souffrances d’un malheureux pour les sou-
lager, qu’on s’effraie à la vue d’un homme en péril pour
l’en arracher. C’est une maxime habituelle du stoïcien, je
le sais, de condamner la pitié, mais combien n’eût-il pas
été plus honorable au stoïcien d’Aulu-Gelle d’être ému
de pitié pour un homme à tirer du danger que d’avoir
peur du naufrage  ! Et que Cicéron est mieux inspiré,
plus humain, plus conforme aux sentiments des âmes
pieuses, quand il dit dans son éloge de César  : «  Parmi
vos vertus, la plus admirable et la plus touchante c’est la
miséricorde  !  » Mais qu’est-ce que la miséricorde, sinon
la sympathie qui nous associe à la misère d’autrui et
nous porte à la soulager  ? Or, ce mouvement de l’âme
sert la raison toutes les fois qu’il est d’accord avec la
justice, soit qu’il nous dispose à secourir l’indigence,
soit qu’il nous rende indulgents au repentir. C’est pour-
quoi Cicéron, si judicieux dans son éloquent langage,
donne sans hésiter le nom de vertu à un sentiment que
les Stoïciens ne rougissent pas de mettre au nombre
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Chapitre XLI
Bénédiction de Juda.

Si donc, à cause du peuple chrétien, en qui la Cité de
Dieu est étrangère ici-bas, nouscherchons Jésus-Christ
selon la chair dans la postérité d’Abraham, laissant
les enfants desconcubines, Isaac se présente à nous  ;
dans celle d’Isaac, laissant Ésaü ou Édom, se présente
Jacob ou Israël  ; dans celle d’Israël, les autres mis à
part, se présente Juda, parce que Jésus-Christ est né
de la tribu de Juda. Voyons pour cette raison la béné-
diction prophétique que Jacob lui donna lorsque, près
de mourir, il bénit tous ses enfants  : «  Juda, dit-il, vos
frères vous loueront  ; vous emmènerez vos ennemis
captifs  ; les enfants de votre père vous adoreront. Ju-
da est un jeune lion  ; vous vous êtes élevé, mon fils,
comme un arbre qui pousse avec vigueur  ; vous vous
êtes couché pour dormir comme un lion et comme un
lionceau  : qui le réveillera  ? Le sceptre ne sera point
ôté de la maison de Juda, et les princes ne manqueront
point jusqu’à ce que tout ce qui lui a été promis soit
accompli. Il sera l’attente des nations, et il attachera son
poulain et l’ânon de son ânesse au cep de la vigne. Il
lavera sa robe dans le vin, et son vêtement dans le sang
de la grappe de raisin. Ses yeux sont rouges de vin, et
ses dents plus blanches que le lait.  » J’ai expliqué tout
ceci contre Fauste le manichéen, et j’estime en avoir dit
assez pour montrer la vérité de cette prophétie. La mort
de Jésus-Christ y est prédite par le sommeil  ; et par le
lion, le pouvoir qu’il avait de mourir ou de ne mourir pas.
C’est ce pouvoir qu’il relève lui-même dans l’Évangile,
quand il dit  : «  J’ai pouvoir de quitter mon âme, et j’ai
pouvoir de la reprendre. Personne ne me la peut ôter  ;
mais c’est de moi-même que je la quitte et que je la
reprends.  » C’est ainsi que le lion a rugi et qu’il a ac-
compli ce qu’il a dit. À cette même puissance encore
se rapporte ce qui est dit de sa résurrection  : «  Qui le
réveillera  ?  » c’est-à-dire que nul homme ne le peut que
lui-même, qui a dit aussi de son corps  : «  Détruisez ce
temple, et je le relèverai en trois jours.  » Le genre de sa
mort, c’est-à-dire son élévation sur la croix, est compris
en cette seule parole  : «  Vous vous êtes élevé.  » Et
ce que Jacob ajoute ensuite  : «  Vous vous êtes cou-
ché pour dormir  », l’Évangéliste l’explique lorsqu’il dit  :
«  Et penchant la tête, il rendit l’esprit  »  ; si l’on n’aime
mieux l’entendre de son tombeau, où il s’est reposé et a
dormi, et d’où aucun homme ne l’a ressuscité, comme
les prophètes ou lui-même en ont ressuscité quelques-
uns, mais d’où il est sorti tout seul comme d’un doux
sommeil. Pour sa robe qu’il lave dans le vin, c’est-à-dire
qu’il purifie de tout péché dans son sang, qu’est-ce autre
chose que l’Église  ? Les baptisés savent quel est le sa-
crement de ce sang, d’où vient que l’Écriture ajoute  :
«  Et son vêtement dans le sang de la grappe. Ses yeux
sont rouges de vin.  » Qu’est-ce que cela signifie, sinon
les personnes spirituelles enivrées de ce divin breuvage
dont le Psalmiste dit  : «  Que votre breuvage qui enivre
est excellent  !  » — «  Ses dents sont plus blanches que
le lait  »  ; c’est ce lait que les petits boivent chez l’Apôtre,
c’est-à-dire les paroles qui nourrissent ceux qui ne sont
pas encore capables d’une viande solide. C’est donc en
lui que résidaient les promesses faites à Juda, avant
l’accomplissement desquelles les princes, c’est-à-dire
les rois d’Israël, n’ont point manqué dans cette race.
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des vices. Et remarquez que ces mêmes philosophes
conviennent que les passions de cette espèce trouvent
place dans l’âme du sage, où aucun vice ne peut pé-
nétrer  ; c’est ce qui résulte du livre d’Épictète, éminent
stoïcien, qui d’ailleurs écrivait selon les principes des
chefs de l’école, Zénon et Chrysippe. Il en faut conclure
qu’au fond, ces passions qui ne peuvent rien dans l’âme
du sage contre la raison et la vertu, ne sont pas pour les
Stoïciens de véritables vices, et dès lors que leur doc-
trine, celle des Péripatéticiens et celle enfin des Plato-
niciens se confondent entièrement. Cicéron avait donc
bien raison de dire que ce n’est pas d’aujourd’hui que les
disputes de mots mettent à la torture la subtilité puérile
des Grecs, plus amoureux de la dispute que de la vérité.
Il y aurait pourtant ici une question sérieuse à traiter,
c’est de savoir si ce n’est point un effet de la faiblesse
inhérente à notre condition passagère de subir ces pas-
sions, alors même que nous pratiquons le bien. Ainsi
les saints anges punissent sans colère ceux que la loi
éternelle de Dieu leur ordonne de punir, comme ils as-
sistent les misérables sans éprouver la compassion, et
secourent ceux qu’ils aiment dans leurs périls sans res-
sentir la crainte  ; et cependant, le langage ordinaire leur
attribue ces passions humaines à cause d’une certaine
ressemblance qui se rencontre entre nos actions et les
leurs, malgré l’infirmité de notre nature, C’est ainsi que
Dieu lui-même s’irrite, selon l’Écriture, bien qu’aucune
passion ne puisse atteindre son essence immuable. Il
faut entendre par cette expression biblique l’effet de la
vengeance de Dieu et non l’agitation turbulente de la
passion.

Chapitre VI

Des passions qui agitent les démons, de l’aveu d’Apulée
qui leur attribue le privilège d’assister les hommes auprès
des dieux.

Laissons de côté, pour le moment, la question des
saints anges, et examinons cette opinion platonicienne
que les démons, qui tiennent le milieu entre les dieux et
les hommes, sont livrés au mouvement tumultueux des
passions. En effet, si leur esprit, tout en les subissant,
restait libre et maître de soi, Apulée ne nous le peindrait
pas agité comme le nôtre par le souffle des passions et
semblable à une mer orageuse. Cet esprit donc, cette
partie supérieure de leur âme qui en fait des êtres rai-
sonnables, et qui soumettrait les passions turbulentes
de la région inférieure aux lois de la vertu et de la sa-
gesse, si les démons pouvaient être sages et vertueux,
c’est cet esprit même qui, de l’aveu du philosophe plato-
nicien, est agité par l’orage des passions. J’en conclus
que l’esprit des démons est sujet à la convoitise, à la
crainte, à la colère et à toutes les affections semblables.
Où est donc cette partie d’eux-mêmes, libre, capable
de sagesse, qui les rend agréables aux dieux et utiles
aux hommes de bien  ? Je vois des âmes livrées tout
entières au joug des passions et qui ne font servir la
partie raisonnable de leur être qu’à séduire et à tromper,
d’autant plus ardentes à l’œuvre qu’elles sont animées
d’un plus violent désir de faire du mal.
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ce nom même. Israël signifie voyant Dieu, ce qui marque
la récompense de tous les saints à la fin du monde.
L’ange le toucha à l’endroit le plus large de la caisse et le
rendit boiteux. Ainsi le même Jacob fut béni et boiteux  :
bénien ceux du peuple juif qui ont cru en Jésus-Christ, et
boiteux en ceux qui n’y ont pas cru, car l’endroit le plus
large de la cuisse marque une postérité nombreuse. En
effet, il y en a beaucoup plus parmi ses descendants
en qui cette prophétie s’est accomplie  : «  Ils se sont
égarés du droit chemin, et ont boité.  »

Chapitre XL

Comment on doit entendre que Jacob entra, lui soixante-
quinzième, en Égypte

L’Écriture dit que soixante-quinze personnes entrèrent
en Égypte avec Jacob, en l’y comprenant avec ses en-
fants  ; et dans ce nombre elle ne fait mention que de
deux femmes, l’une fille, et l’autre petite-fille de ce pa-
triarche. Mais à considérer la chose exactement, elle
ne veut point dire que la maison de Jacob fût si grande
le jour ni l’année qu’il y entra, puisqu’elle compte parmi
ceux qui y entrèrent des arrière-petits-fils de Joseph, qui
ne pouvaient pas être encore au monde. Jacob avait
alors cent trente ans, et son fils Joseph trente-neuf. Or, il
est certain que Joseph n’avait que trente ans, ou un peu
plus, quand il se maria. Comment donc aurait-il pu en
l’espace de neuf ans avoir des arrière-petits-fils  ? Quand
Jacob entra en Égypte, Éphraïm et Manassé, enfants
de Joseph, n’avaient pas encore neuf ans. Or, dans le
dénombrement que l’Écriture fait de ceux qui y entrèrent
avec lui, elle parle de Machir, fils de Manassé et petit-
fils de Joseph, et de Galaad, fils de Machir, c’est-à-dire
arrière-petit-fils de Joseph. Elle parle aussi de Utalaam,
fils d’Éphraïm, et de Édem, fils de Utalaam, c’est-à-dire
d’un autre petit-fils et arrière-petit-fils de ce patriarche.
L’Écriture donc, par l’entrée de Jacob en Égypte, n’entend
pas parler du jour ni de l’année qu’il y entra, mais de
tout le temps que vécut Joseph qui fut cause de cette
entrée. Voici comment elle parle de Joseph  : «  Joseph
demeura en Égypte avec ses frères et toute la maison
de son père, et il vécut cent dix ans, et il vit les enfants
d’Éphraïm jusqu’à la troisième génération  », c’est-à-dire
Édem, son arrière-petit-fils du côté d’Éphraïm. C’est là,
en effet, ce que l’Écriture appelle troisième génération.
Puis elle ajoute  : «  Et les enfants de Machir, fils de
Manassé, naquirent sur les genoux de Joseph  », c’est-
à-dire Galaad, son arrière-petit-fils du côté de Manassé,
dont l’Écriture, suivant son usage, qui est aussi celui de
la langue latine, parle comme s’il y en avait plusieurs,
ainsi que de la fille unique de Jacob, qu’elle appelle
les filles de Jacob. Il ne faut donc pas s’imaginer que
ces enfants de Joseph fussent nés quand Jacob entra
en Égypte, puisque l’Écriture, pour relever la félicité de
Joseph, dit qu’il les vit naître avant que de mourir  ; mais
ce qui trompe ceux qui n’y regardent pas de si près, c’est
que l’Écriture dit  : «  Voici les noms des enfants d’Israël
qui entrèrent en Égypte avec Jacob, leur père.  » Elle ne
parle donc de la sorte que parce qu’elle compte aussi
toute la famille de Joseph, et qu’elle prend cette entrée
pour toute la vie de ce patriarche, parce que c’est lui qui
en fut cause.
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Chapitre VII
Les Platoniciens croient les dieux outragés par les fictions
des poètes, qui les représentent combattus par des affec-
tions contraires, ce qui n’appartient qu’aux démons.

On dira peut-être que les poètes, en nous peignant les
dieux comme amis ou ennemis de certains hommes,
ont voulu parler, non de tous les démons, mais seule-
ment des mauvais, de ceux-là mêmes qu’Apulée croit
agités par l’orage des passions. Mais comment ad-
mettre cette interprétation, quand Apulée, en attribuant
les passions aux démons, ne fait entre eux aucune dis-
tinction et nous les représente en général comme te-
nant le milieu entre les dieux et les hommes à cause
de leurs corps aériens  ? Suivant ce philosophe, la fic-
tion des poètes consiste à transformer les démons en
dieux, et, grâce à l’impunité de la licence poétique, à
les partager à leur gré entre les hommes, coin me pro-
tecteurs ou comme ennemis, tandis que les dieux sont
infiniment au-dessus de ces faiblesses des démons, et
par l’élévation de leur séjour et par la plénitudede leur
félicité. Cette fiction se réduit donc à donner le nom
de dieux à des êtres qui ne sont pas dieux, et Apulée
ajoute qu’elle n’est pas très éloignée de la vérité, atten-
du que, au nom près, ces êtres sont représentés selon
leur véritable nature, qui est celle des démons. Telle
est, à son avis, cette Minerve d’Homère qui intervient
au milieu des Grecs pour empêcher Achille d’outrager
Agamemnon. Que Minerve ait apparu aux Grecs, voilà la
fiction poétique, selon Apulée, pour qui Minerve est une
déesse qui habite loin du commerce des mortels, dans
la région éthérée, eu compagnie des dieux, qui sont tous
des êtres heureux et bons, Mais qu’il y ait eu un démon
favorable aux Grecs et ennemi des Troyens, qu’un autre
démon, auquel le même poète a donné le nom d’un des
dieux qui habitent paisiblement le ciel, comme Mars et
Vénus, ait favorisé au contraire les Troyens en haine
des Grecs  ; enfin, qu’une lutte se soit engagée entre ces
divers démons, animés de sentiments opposés, voilà ce
qui, pour Apulée, n’est pas un récit très éloigné de la
vérité. Les poètes, en effet, n’ont attribué ces passions
qu’à des êtres qui sont en effet sujets aux mêmes pas-
sions que les hommes, aux mêmes tempêtes des émo-
tions contraires, capables, par conséquent, d’éprouver
de l’amour et de la haine, non selon la justice, mais à la
manière du peuple qui, dans les chasses et les courses
du cirque, se partage entre les adversaires au gré de
ses aveugles préférences. Le grand souci du philosophe
platonicien, c’est uniquement qu’au lieu de rapporter
ces fictions aux démons, on ne prenne les poètes à la
lettre en les attribuant aux dieux.

Chapitre VIII
Comment Apulée définit les dieux, habitants du ciel  ; les
démons, habitants de l’air  ; et les hommes, habitants de la
terre.

Si l’on reprend la définition des démons, il suffira d’un
coup d’œil pour s’assurer qu’Apulée les caractérise tous
indistinctement, quand il dit qu’ils sont, quant au genre,
des animaux, quant à l’âme, sujets aux passions, quant
à l’esprit, raisonnables, quant aux corps, aériens, quant
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Dieu d’Abraham, votre père, et le Dieu d’Isaac  ; ne crai-
gnez point. Je vous donnerai à vous et à votre postérité
la terre où vous dormez, et le nombre de vos enfants
égalera la poussière de la terre. Ils s’étendront depuis
l’orient jusqu’à l’occident depuis le midi jusqu’au sep-
tentrion, et toutes les nations de la terre seront bénies
en vous et en votre postérité. Je suis avec vous et vous
garderai partout où vous irez, et je vous ramènerai en ce
pays-ci, parce que je ne vous abandonnerai point que je
n’aie accompli tout ce que je vous ai dit. Alors Jacob se
réveilla, et dit  : Le Seigneur est ici et je ne le savais pas.
Et étant saisi de crainte  : Que ce lieu, dit-il, est terrible  !
ce ne peut être que la maison de Dieu et la porte du ciel.
Là-dessus il se leva, et prenant la pierre qu’il avait mise
sous sa tête, il la dressa pour servir de monument, «  et
l’oignit d’huile par en haut, et nomma ce lieu la maison
de Dieu.  » Ceci contient une prophétie  ; et il ne faut pas
s’imaginer que Jacob versa de l’huile sur cette pierre à
la façon des idolâtres, comme s’il en eût fait un Dieu,
car il ne l’adora point, ni ne lui offrit point de sacrifice  ;
mais comme le nom de Christ vient d’un mot grec qui
signifie onction, ceci sans doute figure quelque grand
mystère. Notre Sauveur lui-même semble expliquer le
sens symbolique de cette échelle dans l’Évangile, lors-
qu’après avoir dit de Nathanaël  : «  Voilà un véritable
Israéliteen qui il n’y a point de ruse  », pensant à la vision
qu’avait eue Israël, qui est le même que Jacob, il ajoute  :
«  En vérité, en vérité, je vous dis que vous verrez le ciel
ouvert, et les anges de Dieu monter et descendre sur le
fils de l’homme.  »

Jacob continua donc son chemin en Mésopotamie,
pour y choisir une femme. Or, l’Écriture nous apprend
pourquoi il en épousa quatre dont il eut douze fils et
une fille, lui qui n’en avait épousé aucune par un désir
illégitime. Il était venu pour prendre une seule épouse  ;
mais comme on lui en supposa une autre à la place de
celle qui lui était promise, il ne la voulut pas quitter, de
peur qu’elle ne demeurât déshonorée  ; et comme en ce
temps-là il était permis d’avoir plusieurs femmes pour
accroître sa postérité, il prit encore la première à qui il
avait déjà donné sa foi. Cependant, celle-ci étant stérile,
elle lui donna sa servante pour en avoir des enfants  ; ce
que son aînée fit aussi, quoique elle-même en eût déjà.
Jacob n’en demanda qu’une, et il n’en connut plusieurs
que pour en avoir des enfants, et à la prière de ses
femmes, qui usaient en cela du pouvoir que les lois du
mariage leur donnaient sur lui.

Chapitre XXXIX
Pourquoi Jacob fut appelé Israël.

Or, Jacob eut douze fils et une fille de quatre femmes.
Ensuite, il vint en Égypte, à cause de son fils Joseph qui
y avait été mené et y était devenu puissant, après avoir
été vendu par la jalousie de ses frères. Jacob, comme
je viens de le dire, s’appelait aussi Israël, d’où le peuple
descendu de lui a pris son nom, et ce nom lui fut donné
par l’ange qui lutta contre lui à son retour de Mésopota-
mie et qui était la figure de Jésus-Christ. L’avantage qu’il
voulut bien que Jacob remportât signifie le pouvoir que
Jésus-Christ donna sur lui aux Juifs au temps de sa pas-
sion. Toutefois, il demanda la bénédiction de celui qu’il
avait surmonté, et cette bénédiction fut l’imposition de
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au temps, éternels. Ces cinq qualités n’ont rien qui rap-
proche les démons des hommes vertueux et les sé-
pare des méchants. Apulée, en effet, quand il passe
des dieux habitants du ciel aux hommes habitants de
la terre, pour en venir plus tard aux démons qui ha-
bitent la région mitoyenne entre ces deux extrémités,
Apulée s’exprime ainsi  : «  Les hommes, ces êtres qui
jouissent de la raison et possèdent la puissance de la
parole, dont l’âme est immortelle et les membres mori-
bonds, esprits légers et inquiets, corps grossiers et cor-
ruptibles, différents par les mœurs et semblables par
les illusions, d’une audace obstinée, d’une espérance
tenace, les hommes dont les travaux sont vains et la
fortune changeante, espèce immortelle où chaque indi-
vidu périt après avoir à son tour renouvelé les généra-
tions successives, dont la durée est courte, la sagesse
tardive, la mort prompte, la vie plaintive, les hommes,
dis-je, ont la terre pour séjour.  » Parmi tant de carac-
tères communs à la plupart des hommes, Apulée a-t-il
oublié celui qui est propre à un petit nombre, la sagesse
tardive  ? S’il l’eût passé sous silence, cette descrip-
tion, si soigneusement tracée, n’eût pas été complète.
De même, quand il veut taire ressortir l’excellence des
dieux, il insiste sur cette béatitude qui leur est propre et
où les hommes s’efforcent de parvenir par la sagesse.
Certes, s’il avait voulu nous persuader qu’il y a de bons
démons, il aurait placé dans la description de ces êtres
quelque trait qui les rapprochât des dieux par la béa-
titude, ou des hommes par la sagesse. Point du tout,
il n’indique aucun attribut qui fasse distinguer les bons
d’avec les méchants. Si donc il n’a pas dévoilé librement
leur malice, moins par crainte de les offenser que pour
ne pas choquer leurs adorateurs devant qui il parlait, il
n’en a pas moins indiqué aux esprits éclairés ce qu’il
faut penser à cet égard. En effet, il affirme que tous
les dieux sont bons et heureux, et, les affranchissant de
ces passions turbulentes qui agitent les démons, il ne
laisse entre ceux-ci et les dieux d’autre point commun
qu’un corps éternel. Quand, au contraire, il parle de l’âme
des démons, c’est aux hommes et non pas aux dieux
qu’il les assimile par cet endroit  ; et encore, quel est
le trait de ressemblance  ? ce n’est pas la sagesse, à
laquelle les hommes peuvent participer  ; ce sont les
passions, ces tyrans des âmes faibles et mauvaises,
que les hommes sages et bons parviennent à vaincre,
mais dont ils aimeraient mieux encore n’avoir pas à
triompher. Si, en effet, quand il dit que l’immortalité est
commune aux démons et aux dieux, il avait voulu faire
entendre celle des esprits et non celle des corps, il au-
rait associé les hommes à ce privilège, loin de les en
exclure, puisqu’en sa qualité de platonicien il croit les
hommes en possession d’une âme immortelle. N’a-t-il
pas dit de l’homme, dans la description citée plus haut  :
Son âme est immortelle et ses membres moribonds  ?
Par conséquent, ce qui sépare les hommes des dieux,
quant à l’éternité, c’est leur corps périssable  ; ce qui
en rapproche les démons, c’est seulement leur corps
immortel.

Chapitre IX

Si l’intercession des démons peut concilier aux hommes
la bienveillance des dieux.

Livre seizième.De Noé à David 455

qu’ils ne les comprennent pas et qu’ils attendent un
autre Sauveur. Lorsque l’aîné demande à son père la
bénédiction qu’il lui avait promise, Isaac s’étonne  ; et,
après avoir vu qu’il avait béni l’un pour l’autre, il admire
cet événement, et toutefois ne se plaint pasd’avoir été
trompé  : au contraire, éclairé sur ce grand mystère par
une lumière intérieure, au lieu de se fâcher contre Ja-
cob, il confirme la bénédiction qu’il lui a donnée. «  Quel
est, dit-il, celui qui m’a apporté de la venaison dont j’ai
mangé avant que vous vinssiez  ? Je l’ai béni et il de-
meurera béni.  » Qui n’attendrait ici la malédiction d’un
homme en colère, si tout cela ne se passait plutôt par
une inspiration d’en haut que selon la conduite ordinaire
des hommes  ? Ô merveilles réellement arrivées, mais
prophétiquement  ; arrivées sur la terre, mais inspirées
par le ciel  ; arrivées par l’entremise des hommes, mais
conduites par la providence de Dieu  ! À examiner toutes
ces choses en détail, elles sont si fécondes en mys-
tères, qu’il faudrait des volumes entiers pour les expli-
quer  ; mais les bornes que je me suis prescrites dans
cet ouvrage m’obligent à passer à d’autres considéra-
tions.

Chapitre XXXVIII

Du voyage de Jacob en Mésopotamie pour s’y marier, de
la vision qu’il eut en chemin, et des quatre femmes qu’il
épousa, bien qu’il n’en demandât qu’une.

Jacob est envoyé par ses parents en Mésopotamie
pour s’y marier. Voici ce que son père lui dit à son dé-
part  : «  Ne vous mariez pas parmi les Chananéens  ;
mais allez en Mésopotamie, chez Bathuel, père de votre
mère, et épousez là quelqu’une des filles de Laban, frère
de votre mère. Que mon Dieu vous bénisse, et vous
rende puissant, afin que vous soyez père de, plusieurs
peuples. Qu’il vous donne, et à votre postérité, la bé-
nédiction de votre père Abraham, afin que vous possé-
diez la terre où vous êtes maintenant étranger et que
Dieu a donnée à Abraham.  » Ici paraît clairement la di-
vision des deux branches de la postérité d’Isaac, celle
de Jacob et celle d’Ésaü. Lorsque Dieu dit à Abraham  :
«  Votre postérité sortira d’Isaac  », il entendait parler né-
cessairement de celle qui devait composer la Cité de
Dieu, et cette postérité d’Abraham fut dès cet instant
séparée de celle qui sortit de lui par les enfants d’Agar
et de Céthura  ; mais il était encore douteux si cette bé-
nédiction d’Isaac était pour ses deux enfants ou seule-
ment pour l’un d’eux. Or, le doute disparaît maintenant
dans cettebénédiction prophétique qu’Isaac donne à
Jacob, lorsqu’il lui dit  : «  Vous serez le père de plusieurs
peuples  ; que Dieu vous donne la bénédiction de votre
père Abraham.  »

Pendant que Jacob allait en Mésopotamie, il reçut
en songe l’oracle du ciel que l’Écriture rapporte en ces
termes  : «  Jacob, laissant le puits du serment, prit son
chemin vers Charra, et, étant arrivé en un lieu où la
nuit le surprit, il ramassa quelques pierres qu’il trouva
là, et, après les avoir mises sous sa tête, il s’endormit.
Comme il dormait, il lui sembla voir une échelle dont l’un
des bouts posait sur terre et l’autre touchait au ciel, et
les anges de Dieu montaient et descendaient par cette
échelle. Dieu était appuyé dessus, et il lui dit  : Je suis le
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Voilà d’étranges médiateurs entre les dieux et les
hommes, et de singuliers dispensateurs des faveurs
célestes  ! La partie la meilleure de l’animal, l’âme, c’est
ce qu’il y a de vicieux en eux, comme dans l’homme  ;
et ce qu’ils ont de meilleur, ce qui est immortel en eux
comme chez les dieux, c’est la pire partie de l’animal, le
corps. L’animal, en effet, se compose de corps et d’âme,
et l’âme est meilleure que le corps  ; même faible et
vicieuse, elle vaut mieux que le corps le plus vigoureux
et le plus sain, parce que l’excellence de sa nature se
maintient jusque dans ses vices, de même que l’or,
souillé de fange, reste plus précieux que l’argent ou
le plomb le plus pur. Or, il arrive que ces médiateurs,
chargés d’unir la terre avec le ciel, n’ont de commun
avec les dieux qu’un corps éternel, et sont par l’âme
aussi vicieux que les hommes  ; comme si cette religion,
qui rattache les hommes aux dieux par l’entremise des
démons, consistait, non dans l’esprit, mais dans le
corps. Quel est donc le principe de malignité du plutôt
de justice qui tient ces faux et perfides médiateurs
comme suspendus la tête en bas, la partie inférieure de
leur être, le corps, engagé avec les natures supérieures,
la partie supérieure, l’âme, avec les inférieures, unis aux
dieux du ciel par la partie qui obéit, malheureux comme
les habitants de la terre par la partie qui commande  ?
car le corps est un esclave, et, comme dit Salluste  :
«  À l’âme appartient le commandement et au corps
l’obéissance.  » À quoi il ajoute  : «  Celle-là nous est
commune avec les dieux, et celui-ci avec les brutes.  »

Livre dixième.
Le culte de latrie

Chapitre premier
Les Platoniciens tombant d’accord que Dieu seul est la
source de la béatitude véritable, pour les anges comme
pour les hommes, il reste à savoir si les anges, que ces
philosophes croient qu’il faut honorer en vue de cette
béatitude même, veulent qu’on leur fasse des sacrifices ou
qu’on n’en offre qu’à Dieu seul.

C’est un point certain pour quiconque use un peu de
sa raison que tous les hommes veulent être heureux  ;
mais qui est heureux et d’où vient le bonheur  ? voilà
le problème où s’exerce la faiblesse humaine et qui
a soulevé parmi les philosophes tant de grandes et
vives controverses. Nous n’avons pas dessein de les
ranimer  ; ce serait un long travail, inutile à notre but. Il
nous suffit qu’on se rappelle ce que nous avons dit au
huitième livre, alors que nous étions en peine de faire
un choix parmi les philosophes, pour débattre avec eux
la question du bonheur de la vie future et savoir s’il est
nécessaire pour y parvenir d’adorer plusieurs dieux ou
s’il ne faut adorer que le seul vrai Dieu, créateur des
dieux eux-mêmes.

On peut se souvenir, ou au besoin s’assurer par
une seconde lecture, que nous avons choisi les Pla-
toniciens, les plus justement célèbres parmi les philo-
sophes, parce qu’ayant su comprendre que l’âme hu-
maine, toute immortelle et raisonnable qu’elle est, ne
peut arriver à la béatitude que par sa participation à la
lumière de celui qui l’a faite et qui a fait le monde, ils en
ont conclu que nul n’atteindra l’objet des désirs de tous
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est d’autant plus digne de blâme qu’il demeure infidèle
en même temps qu’il est continent. Supposons deux
hommes de bien  : sans doute celui qui est plus fidèle
et plus obéissant à Dieu vaut mieux, quoique marié, que
celui qui est moins fidèle et moins soumis, encore qu’il
garde le célibat  ; mais toutes choses égales d’ailleurs,
il est indubitable qu’on doit préférer l’homme continent
à celui qui est marié.

Chapitre XXXVII

Ce que figuraient par avance Ésaü et Jacob.

Or, les deux fils d’Isaac, Ésaü et Jacob, croissaient éga-
lement en âge, et l’aîné vaincu par son intempérance,
céda volontairement au plus jeune son droit d’aînesse
pour un plat de lentilles. Nous apprenons de là que ce
n’est pas la qualité des viandes, mais la gourmandise
qui est blâmable. Isaac devient vieux et perd la vue par
suite de son grand âge. Il veut bénir son aîné, et, sans le
savoir, il bénit son cadet à la, place de l’autre, qui était
velu, et auquel le cadet s’était substitué en ayant soin
de se couvrir les mains et le cou d’une peau de chèvre,
symbole des péchés d’autrui. Afin qu’on ne s’imaginât
pas que cet artifice de Jacob fût répréhensible et ne
contînt aucun mystère, l’Écriture a eu soin auparavant
de nous avertir «  qu’Ésaü étaitun homme farouche et
grand chasseur, et que Jacob était un homme simple
et qui demeurait au logis  ». Quelques interprètes, au
lieu de simple, traduisent sans ruse. Mais qu’on entende
sans ruse ou simple, ou encore sans artifice, en grec
aplastos quelle peut être, en recevant cette bénédic-
tion, la ruse de cet homme sans ruse, l’artifice de cet
homme simple, la feinte de cet homme incapable de
mentir, sinon un très profond mystère de vérité  ? Cela
ne paraît-il point dans la bénédiction même  ? «  L’odeur
qui sort de mon fils, dit Isaac, est semblable à l’odeur
d’un champ émaillé de fleurs que le Seigneur a béni.
Que Dieu fasse tomber la rosée du ciel sur vos terres
et les rende fécondes en blé et en vin  ; que les nations
vous obéissent, et que les princes vous adorent. Soyez
le maître de votre frère, et que les enfants de votre
père se prosternent devant vous. Celui qui vous béni-
ra sera béni, et celui qui vous maudira sera maudit.  »
La bénédiction de Jacob, c’est la prédication du nom
de Jésus-Christ par toutes les nations. Elle se fait, elle
s’accomplit en ce moment même. Isaac est la figure
de la loi et des prophètes. Cette loi, ces prophéties,
par la bouche des Juifs, bénissent Jésus-Christ sans
le connaître, n’étant pas connues elles-mêmes par les
Juifs. Le monde, comme un champ, est parfumé du
nom de ce Sauveur. La parole de Dieu est la pluie et la
rosée du ciel qui rendent ce champ fécond. Sa fécondité
est la vocation des Gentils. Le blé et le vin dont il abonde,
c’est la multitude des fidèles que le blé et le vin unissent
dans le sacrement de son corps et de son sang. Les
nations lui obéissent, et les princes l’adorent. Il est le
maître de son frère, parce que son peuple commande
aux Juifs. Les enfants de son père l’adorent, c’est-à-dire
les enfants d’Abraham selon la foi, parce qu’il est lui-
même fils d’Abraham selon la chair. Celui qui le maudira
sera maudit, et celui qui le bénira sera béni. Ce Christ,
qui est notre sauveur, est béni, je le répète, par la bouche
des Juifs, dépositaires de la loi et des prophètes, bien
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les hommes, savoir le bonheur, qu’à condition d’être uni
par un amour chaste et pur à cet être unique, parfait et
immuable qui est Dieu. Mais comme ces mêmes philo-
sophes, entraînés par les erreurs populaires, ou, suivant
le mot de l’Apôtre, perdus dans le néant de leurs spécula-
tions, ont cru qu’il fallait adorer plusieurs dieux, au point
même que quelques-uns d’entre eux sont tombés dans
l’erreur déjà longuement réfutée du culte des démons,
il faut rechercher maintenant, avec l’aide de Dieu, quel
est, touchant la religion et la piété, le sentiment des
anges, c’est-à-dire de ces êtres immortels et bienheu-
reux établis dans les sièges célestes, Dominations, Prin-
cipautés, Puissances, que ces philosophes appellent
dieux, et quelques-uns bons démons, ou, comme nous,
anges  ; en termes plus précis, il faut savoir si ces esprits
célestes veulent que nous leur rendions les honneurs
sacrés, que nous leur offrions des sacrifices, que nous
leur consacrions nos biens et nos personnes, ou que
tout cela soit réservé à Dieu seul, leur dieu et le nôtre.

Tel est, en effet, le culte qui est dû à la divinité ou plus
expressément à la déité, et pour désigner ce culte en un
seul mot, faute d’expression latine suffisamment appro-
priée, je me servirai d’un mot grec. Partout où les saintes
Écritures portent latreia, nous traduisons par service  ;
mais ce service qui est dû aux hommes et dont parle
l’Apôtre, quand il prescrit aux serviteurs d’être soumis à
leurs maîtres, est désigné en grec par un autre terme.
Le mot latrei au contraire, selon l’usage de ceux qui ont
traduit en grec le texte hébreu de la Bible, exprime tou-
jours, ou presque toujours, le service qui est dû à Dieu.
C’est pourquoi il semble que le mot culte ne se rapporte
pas d’une manière assez exclusive à Dieu, puisqu’on
s’en sert pour désigner aussi les honneurs rendus à des
hommes, soit pendant leur vie, soit après leur mort. De
plus, il ne se rapporte pas seulement aux êtres auxquels
nous nous soumettons par une humilité religieuse, mais
aussi aux choses qui nous sont soumises  ; car de ce
mot dérivent agriculteurs, colons et autres. De même,
les païens n’appellent leurs dieux coelicoles qu’à titre de
colons du ciel, ce qui ne veut pas dire qu’on les assimile
à cette espèce de colons qui sont attachés au sol natal
pour le cultiver sous leurs maîtres  ; le mot colon est pris
ici au sens où l’a employé un des maîtres de la langue
latine dans ce vers  :

«  Il était une antique cité habitée par des colons ty-
riens.  »

C’est dans le même sens qu’on appelle colonies les
États fondés par ces essaims de peuples qui sortent
d’un État plus grand. En somme, il est très vrai que le
mot culte, pris dans un sens propre et précis, ne se rap-
porte qu’à Dieu seul  ; mais comme on lui donne encore
d’autres acceptions, il s’ensuit que le culte exclusive-
ment dû à Dieu ne peut en notre langue s’exprimer d’un
seul mot.

Le mot de religion semblerait désigner plus distinc-
tement, non toute sorte de culte, mais le culte de Dieu,
et c’est pour cela qu’on s’en est servi pour rendre le
mot grec treskeia. Toutefois, comme l’usage de notre
langue fait dire aux savants aussi bien qu’aux ignorants,
qu’il faut garder la religion de la famille, la religion des
affections et des relations sociales, il est clair qu’en
appliquant ce mot au culte de la déité, on n’évite pas
l’équivoque  ; et dire que la religion n’est autre chose que
le culte de Dieu, ce serait retrancher par une innovation
téméraire l’acception reçue, qui comprend dans la re-
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propre  ; mais le dessein que je me suis proposé dans
cet ouvrage ne me permet pas de m’étendre davantage
sur ce point, outre que je l’ai fait amplement ailleurs. À
l’égard de ces paroles  : «  L’aîné sera soumisau cadet  »,
presque tous nos interprètes l’expliquent du peuple juif,
qui doit être assujetti au peuple chrétien  ; et dans le
fait, bien qu’il semble que cela soit accompli dans les
Iduméens issus de l’aîné (il avait deux noms, Ésaü et
Édom), parce qu’ils ont été assujettis aux Israélites sor-
tis du cadet néanmoins il est plus croyable que cette
prophétie  : «  Un peuple surmontera l’autre, et l’aîné ser-
vira le cadet  », regardait quelque chose de plus grand  ;
et quoi donc, sinon ce que nous voyons clairement s’ac-
complir dans les Juifs et dans les Chrétiens  ?

Chapitre XXXVI
Dieu bénit Isaac, en considération de son père Abraham.

Isaac reçut aussi la même promesse que Dieu avait si
souvent faite à son père, et l’Écriture en parle ainsi  :
«  Il y eut une grande famine sur la terre, outre celle
qui arriva du temps d’Abraham  ; en sorte qu’Isaac se
retira à Gérara, vers Abimélech, roi des Philistins. Là, le
Seigneur lui apparut et lui dit  : Ne descendez point en
Égypte, mais demeurez dans la terre que je vous dirai  ;
demeurez-y comme étranger, et je serai avec vous et
vous bénirai  ; car je vous donnerai, ainsi qu’à votre pos-
térité, toute cette contrée, et j’accomplirai le serment
que j’ai fait à votre père Abraham. Je multiplierai votre
postérité comme les étoiles du ciel, et lui donnerai cette
terre-ci, et en elle seront bénies toutes les nations de la
terre, parce qu’Abraham, votre père, a écouté ma voix
et observé mes commandements.  » Ce patriarche n’eut
point d’antre femme que Rébecca, ni de concubine  ;
mais il se contenta pour enfants de ses deux jumeaux.
Il appréhenda aussi pour la beauté de sa femme, parce
qu’il habitait parmi des étrangers, et, suivant l’exemple
de son père, il l’appela sa sœur, car elle était sa proche
parente du côté de son père et de sa mère. Ces étran-
gers, ayant su qu’elle était sa femme, ne lui causèrent
toutefois aucun déplaisir. Faut-il maintenant le préférer
à son père pour n’avoir eu qu’une seule femme  ? non,
car la foi et l’obéissance d’Abraham étaient, tellement
incomparables, que ce fut en sa considération que Dieu
promit, au fils tout le bien qu’il lui devait faire.

«  Toutes les nations de la terre, dit-il, seront bénies
en votre postérité, parce que votre père Abraham a
écouté ma voix et observé mes commandements  »  ; et
dans une autre vision  : «  Je suis le Dieu de votre père
Abraham, ne craignez point, car je suis avec vous et
vous ai béni, et je multiplierai votre postérité à cause
d’Abraham, votre père  »  ; paroles qui montrent bien
qu’Abraham a été chaste dans les actions mêmes que
certaines personnes, avides de chercher des exemples
dans l’Écriture pour justifier leurs désordres, veulent
qu’il ait faites par volupté. Cela nous apprend aussi à
ne pas comparer les hommes ensemble par quelques
actions particulières, mais par toute la suite de leur vie.
Il peut fort bien arriver qu’un homme l’emporte sur un
autre en quelque point, et qu’il lui soit beaucoup inté-
rieur peur tout le reste. Ainsi, quoique la continence
soit préférable au mariage, toutefois un chrétien ma-
rié vaut mieux qu’un païen continent, et même celui-ci
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ligion le respect des liens du sang et de la société hu-
maine. Il en est de même du mot piété, en grec eusebeia.
Il désigne proprement le culte de Dieu  ; et cependant on
dit aussi la piété envers les parents, et le peuple s’en
sert même pour marquer les œuvres de miséricorde,
usage qui me paraît venir de ce que Dieu recommande
particulièrement ces œuvres et les égale ou même les
préfère aux sacrifices. De là vient qu’on donne à Dieu
même le titre de pieux. Toutefois les Grecs ne se servent
pas du mot eusebein dans ce sens, et c’est pourquoi,
en certains passages de l’Écriture, afin de marquer plus
fortement la distinction, ils ont préféré au mot eusebeia,
qui désigne le culte en général, le mot theosebeia qui
exprime exclusivement le culte de Dieu. Quant à nous,
il nous est impossible de rendre par un seul mot l’une
ou l’autre de ces deux idées. Nous disons donc que
ce culte, que les Grecs appellent latreia et nous service,
mais service exclusivement voué à Dieu, ce culte que
les Grecs appellent aussi treskeia, et nous religion, mais
religion qui nous attache à Dieu seul, ce culte enfin que
les Grecs appellent d’un seul mot, theosebeia, et nous
en trois mots, culte de Dieu, ce culte n’appartient qu’à
Dieu seul, au vrai Dieu qui transforme en dieux ses ser-
viteurs. Cela posé, il suit, de deux choses l’une  : que
si les esprits bienheureux et immortels qui habitent les
demeures célestes ne nous aiment pas et ne veulent
pas notre bonheur, nous ne devons pas les honorer, et
si, au contraire, ils nous aiment et veulent notre bonheur,
ils ne peuvent nous vouloir heureux que comme ils le
sont eux-mêmes  ; car comment notre béatitude aurait-
elle une autre source que la leur  ?

Chapitre II

Sentiment de Plotin sur l’illumination d’en haut.

Mais nous n’avons sur ce point aucun sujet de contes-
tation avec les illustres philosophes de l’école platoni-
cienne. Ils ont vu, ils ont écrit de mille manières dans
leurs ouvrages, que le principe de notre félicité est aus-
si celui de la félicité des esprits célestes, savoir cette
lumière intelligible, qui est Dieu pour ces esprits, qui est
autre chose qu’eux, qui les illumine, les fait briller de
ses rayons, et, par cette communication d’elle-même,
les rend heureux et parfaits. Plotin, commentant Platon,
dit nettement et à plusieurs reprises, que cette âme
même dont ces philosophes font l’âme du monde, n’a
pas un autre principe de félicité que la nôtre, et ce prin-
cipe est une lumière supérieure à l’âme, par qui elle a
été créée, qui l’illumine et la fait briller de la splendeur
de l’intelligible. Pour faire comprendre ces choses de
l’ordre spirituel, il emprunte une comparaison aux corps
célestes. Dieu est le soleil, et l’âme, la lune  ; car c’est
du soleil, suivant eux, que la lune tire sa clarté. Ce grand
platonicien pense donc que l’âme raisonnable, ou plutôt
l’âme intellectuelle (car sous ce nom il comprend aussi
les âmes des bienheureux immortels dont il n’hésite pas
à reconnaître l’existence et qu’il place dans le ciel), cette
âme, dis-je, n’a au-dessus de soi que Dieu, créateur du
monde etde l’âme elle-même, qui est pour elle comme
pour nous le principe de la béatitude et de lavérité. Or,
cette doctrine est parfaitement d’accord avec l’Évangile,
où il est dit  : «  Il y eut un homme envoyé de Dieu qui
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si saint homme l’ait contracté par incontinence, sur-
tout dans un âge si avancé. Avait-il encore besoin d’en-
fants, lui qui croyait fermement que Dieu lui en donnerait
d’Isaac autant qu’il y a d’étoiles au ciel et de sable sur
le rivage de la mer  ? Mais si Agar et Ismaël, selon la
doctrine de l’Apôtre, sont la figure des hommes char-
nels de l’Ancien Testament, pourquoi Céthura et ses en-
fants ne seraient-ils pas de même la figure des hommes
charnels qui pensent appartenir au Nouveau  ? Toutes
deux sont appelées femmes et concubines d’Abraham,
au lieu que Sarra n’est jamais appelée que sa femme.
Quand Agar fut donnée à Abraham, l’Écriture dit  : «  Sar-
ra, femme d’Abraham, prit sa servante Agar dix ans
après qu’Abraham fut entré dans la terre de Chanaan,
et la donna pour femme à son mari.  » Quant à Céthu-
ra, qu’il épousa après la mort de Sarra, voici comment
l’Écriture en parle  : «  Abraham épousa une autre femme
nommée Céthura.  » Vous voyez que l’Écriture les ap-
pelle toutes deux femmes  ; mais ensuite elle les nomme
toutes deux concubines  : «  Abraham, dit-elle, donna
tout son bien à son fils Isaac  ; et quant aux enfants de
ses concubines, il leur fit quelques présents, et les éloi-
gna de son vivant de son fils Isaac, en les envoyant vers
les contrées d’Orient.  » Les enfants des concubines,
c’est-à-dire les Juifs et les hérétiques, reçoivent donc
quelques présents, mais ne partagent point le royaume
promis, parce qu’il n’y a point d’autre héritier qu’Isaac,
et que ce ne sontpas les enfants de la chair qui sont fils
de Dieu, mais les enfants de la promesse, Dieu dont se
compose cette postérité de qui il a été dit  : «  Votre pos-
térité sortira d’Isaac.  » Je ne vois pas pourquoi l’Écri-
ture appellerait Céthura concubine, s’il n’y avait quelque
mystère là-dessous. Quoi qu’il en soit, on ne peut pas
justement reprocher ce mariage à ce patriarche. Que
savons-nous si Dieu ne l’a point permis ainsi afin de
confondre, par l’exemple d’un si saint homme, l’erreur de
certain hérétiques qui condamnent les seconde noces
comme mauvaises  ? Abraham mourut à l’âge de cent
soixante et quinze ans  ; son fils en avait soixante et
quinze, étant venu au monde la centième année de la
vie de son père.

Chapitre XXXV
Des deux jumeaux qui se battaient dans le ventre de Ré-
becca.

Voyons maintenant le progrès de la Cité de Dieu dans
les descendants d’Abraham Comme Isaac n’avait point
encore d’enfants à l’âge de soixante ans, parce que sa
femme était stérile, il en demanda à Dieu, qui l’exau-
çai mais dans le temps que sa femme était enceinte,
les deux enfants qu’elle portait se battaient dans son
sein. Les grandes douleurs qu’elle en ressentait lui firent
consulter Dieu qui lui répondit  : «  Deux nations sont
dans votre sein, et deux peuples sortiront de vos en-
trailles  ; l’un surmontera l’autre, et l’aîné sera soumis au
cadet.  » L’apôtre saint Paul tire de là un grand argument
en faveur de la grâce, en ce que, avant que ni l’un ni
l’autre ne fussent nés et n’eussent fait ni bien ni mal,
le plus jeune fut choisi sans aucun mérite antérieur, et
l’aîné réprouvé. Il est certain que, par rapport au péché
originel, ils étaient également coupables, et que ni l’un
ni l’autre n’avaient commis aucun péché qui leur fût
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s’appelait Jean. Il vint comme témoin pour rendre té-
moignage à la lumière, afin que tous crussent par lui.
Il n’était pas la lumière, mais il vint pour rendre témoi-
gnage à celui qui était la lumière. Celui-là était la vraie
lumière qui illumine tout homme venant en ce monde.  »
Cette distinction montre assez que l’âme raisonnable
et intellectuelle, telle qu’elle était dans saint Jean, ne
peut pas être à soi-même sa lumière, et qu’elle ne brille
qu’en participant à la lumière véritable. C’est ce que
reconnaît le même saint Jean, quand il ajoute, rendant
témoignage à la lumière  : «  Nous avons tous reçu de sa
plénitude.  »

Chapitre III

Bien qu’ils aient connu le Créateur de l’univers, les Platoni-
ciens se sont écartés du vrai culte de Dieu en rendant les
honneurs divins aux bons et aux mauvais anges.

Cela étant, si les Platoniciens et les autres philosophes
qui acceptent ces mêmes principes, connaissant Dieu,
le glorifiaient comme Dieu et lui rendaient grâces, s’ils
ne se perdaient pas dans leurs vaines pensées, s’ils
n’étaient point complices des erreurs populaires, soit
qu’ils en aient eux-mêmes semé le germe, soit qu’ils
n’osent en surmonter l’entraînement, ils confesseraient
assurément que ni les esprits immuables et bienheu-
reux, ni les hommes mortels et misérables ne peuvent
être ou devenir heureux qu’en servant cet unique Dieu
des dieux, qui est le nôtre et le leur.

C’est à lui que nous devons, pour parler comme les
Grecs, rendre le culte de latrie, soit dans les actes exté-
rieurs, soit au dedans de nous  ; car nous sommes son
temple, tous ensemble comme chacun en particulier et
il daigne également prendre pour demeure et chaque
fidèle et le corps de l’Église, sans être plus grand dans
le tout que dans chaque partie, parce que sa nature
est incapable de toute extension et de toute division.
Quand notre cœur est élevé vers lui, il est son autel  ;
son Fils unique est le prêtre par qui nous le fléchissons  ;
nous lui immolons des victimes sanglantes, quand nous
versons notre sang pour la vérité et pour lui  ; l’amour qui
nous embrase en sa présence d’une flamme sainte et
pieuse lui est le plus agréable encens  ; nous lui offrons
les dons qu’il nous a faits, et nous nous offrons, nous
nous rendons nous-mêmes à notre créateur  ; nous rap-
pelons le souvenir de ses bienfaits, par des fêtes solen-
nelles, de peur que le temps n’amène l’ingratitude avec
l’oubli  ; enfin nous lui vouons sur l’autel de notre cœur,
où rayonne le feu de la charité, une hostie d’humilité
et de louange. C’est pour le voir, autant qu’il peut être
vu, c’est pour être unis à lui que nous nous purifions de
la souillure des péchés et des passions mauvaises, et
que nous cherchons une consécration dans la vertu de
son nom  ; car il est la source de notre béatitude et la
fin de tous nos désirs. Nous attachant donc à lui, ou
plutôt nous y rattachant, au lieu de nous en détacher
pour notre malheur, le méditant et le relisant sans cesse
(d’où vient, dit-on, le mot religion), nous tendons vers lui
par l’amour, afin de trouver en lui le repos et de posséder
la béatitude en possédant la perfection. Ce souverain
bien, en effet, dont la recherche a tant divisé les philo-
sophes, n’est autre chose que l’union avec Dieu  ; c’est
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Dieu, c’est-à-dire j’ai fait connaître  ; car Dieu ne l’avait
pas ignoré. Lorsque ensuite Abraham eut immolé le
bélier au lieu de son fils Isaac, l’Écriture dit  : «  Il appela
ce lieu le Seigneur a vu, et c’est pourquoi nous disons
aujourd’hui  : Le Seigneur est apparu sur la montagne.  »
De même que Dieu dit  : Je connais maintenant, pour
dire  : J’ai fait maintenant connaître, ainsi Abrahamdit  :
Le Seigneur a vu, pour dire  : Le Seigneur est apparu ou
s’est fait voir. «  Et l’ange appela du ciel Abraham pour
la seconde fois, et lui dit  : J’ai juré par moi-même,
dit le Seigneur, et pour prix de ce que vous venez de
faire, n’ayant point épargné votre fils bien-aimé pour
l’amour de moi, je vous comblerai de bénédictions, et je
vous donnerai une postérité aussi nombreuse que les
étoiles du ciel et que le sable de la mer. Vos enfants
se rendront maîtres des villes de leurs ennemis  ; et
toutes les nations de la terre seront bénies en votre
postérité, parce que vous avez obéi à ma voix.  » C’est
ainsi que Dieu confirma par serment la promesse de
la vocation des Gentils, après qu’Abraham lui eut offert
en holocauste ce bélier, qui était la figure de Jésus-
Christ. Dieu le lui avait souvent promis, mais il n’en
avait jamais fait serment, et qu’est-ce que le serment
du vrai Dieu, du Dieu qui est la vérité même, sinon
une confirmation de sa promesse et un reproche qu’il
adresse aux incrédules  ?

Après cela, Sarra mourut âgée de cent vingt-sept
ans, lorsque Abraham en avait cent trente-sept  ; il était
en effet plus vieux qu’elle de dix ans, comme il le déclara
lui-même, quand Dieu lui promit qu’elle lui donnerait un
fils  : «  J’aurai donc, dit-il, un fils à cent ans, et Sarra
accouchera à quatre-vingt-dix  ?  » Abraham acheta un
champ où il ensevelit sa femme. Ce fut alors, ainsi que le
rapporte saint Étienne, qu’il fut établi dans cette contrée,
parce qu’il commença à y posséder un héritage  ; ce qui
arriva après la mort de son père, qui eut lieu environ
deux ans auparavant.

Chapitre XXXIII
Isaac épouse Rébecca, petite-fille de Nachor.

Ensuite Isaac, âgé de quarante ans, à l’époque où son
père en avait cent quarante, trois ans après la mort
de sa mère, épousa Rébecca, petite-fille de son oncle
Nachor. Or, quand Abraham envoya son serviteur en
Mésopotamie, il lui dit  : «  Mettez votre main sur ma
cuisse, et me faites serment par le Seigneur et le Dieu
du ciel et de la terre que vous ne choisirez pour femme
à mon filsaucune des filles des Chananéens.  » Qu’est-
ce que cela signifie, sinon que le Seigneur elle Dieu du
ciel et de la terre devait se revêtir d’une chair tirée des
flancs de ce patriarche  ? Sont-ce là de faibles marques
de la vérité que nous voyons maintenant accomplie en
Jésus-Christ  ?

Chapitre XXXIV
Ce qu’il faut entendre par le mariage d’Abraham avec Cé-
thura, après la mort de Sarra.

Que signifie le mariage d’Abraham avec Céthura après
la mort de Sarra  ? Nous sommes loin de penser qu’un
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en le saisissant, si on peut ainsi dire, par un embrasse-
ment spirituel, que l’âme devient féconde en véritables
vertus. Aussi nous est-il ordonné d’aimer ce bien de tout
notre cœur, de toute notre âme et de toute notre vertu.
Vers lui doivent nous conduire ceux qui nous aiment  ;
vers lui nous devons conduire ceux que nous aimons.
Et par là s’accomplissent ces deux commandements
qui renferment la loi et les Prophètes  : «  Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de tout ton es-
prit  » — «  Tu aimeras ton prochain comme toi-même  ».
Pour apprendre à l’homme à s’aimer lui-même comme il
convient, une fin lui a été proposée à laquelle il doit rap-
porter toutes ses actions pour être heureux  ; car on ne
s’aime que pour être heureux, et cette fin, c’est d’être uni
à Dieu. Lors donc que l’on commande à celui qui sait dé-
jà s’aimer comme il faut, d’aimer son prochain comme
soi-même, que lui commande-t-on, sinon de se porter,
autant qu’il est en son pouvoir, à aimer Dieu  ? Voilà le
vrai culte de Dieu, voilà la vraie religion, voilà la solide
piété, voilà le service qui n’est dû qu’à Dieu. Quelque
hautes, par conséquent, que soient l’excellence et les
vertus des puissances angéliques, si elles nous aiment
comme elles-mêmes, elles doivent souhaiter que nous
soyons soumis, pour être heureux, à celui qui doit aussi
avoir leur soumission pour faire leur bonheur, Si elles ne
servent pas Dieu, elles sont malheureuses, étant privées
de Dieu  ; si elles servent Dieu, elles ne veulent pas qu’on
les serve à la place de Dieu, et leur amour pour lui les
fait au contraire acquiescer à cette sentence divine  :
«  Celui qui sacrifiera à d’autres dieux qu’au Seigneur
sera exterminé.  »

Chapitre IV
Le sacrifice n’est dû qu’à Dieu seul.

Sans parler en ce moment des autres devoirs religieux,
il n’y a personne au monde qui osât dire que le sacrifice
soit dû à un autre qu’à Dieu. Il est vrai qu’on a déféré à
des hommes beaucoup d’honneurs qui n’appartiennent
qu’à Dieu, soit par un excès d’humilité, soit par une
pernicieuse flatterie  ; mais, outre qu’on ne cessait pas
de regarder comme des hommes ceux à qui on donnait
ces témoignages d’honneur, de vénération, et, si l’on
veut, d’adoration, qui jamais a pensé devoir offrir des
sacrifices à un autre qu’à celui qu’il savait, ou croyait,
ou voulait faire croire être Dieu  ? Or, que le sacrifice soit
une pratique très ancienne du culte de Dieu, c’est ce qui
est assez prouvé par les sacrifices de Caïn et d’Abel,
le premier rejeté de Dieu, le second regardé d’un œil
favorable.

Chapitre V
Des sacrifices que Dieu n’exige pas et qui ont été la figure
de ceux qu’il exige effectivement.

Qui serait assez insensé pour croire que Dieu ait be-
soin des choses qu’on lui offre en sacrifice  ? L’Écriture
sainte témoigne le contraire en plusieurs endroits, et
il suffira de rapporter cette parole du Psaume  : «  J’ai
dit au Seigneur  : Vous êtes mon Dieu, car vous n’avez
pas besoin de mes biens.  » Ainsi, Dieu n’a besoin ni des
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Cependant Dieu tenta Abraham en lui commandant de
lui sacrifier son cher fils Isaac, afin d’éprouver son obéis-
sance et de la faire connaître à toute la postérité. Car il
ne faut pas répudier toute tentation, mais au contraire
on doit se réjouir de celle qui sert d’épreuve à la vertu.
En effet, l’homme, le plus souvent, ne se connaît pas lui-
même sans ces sortes d’épreuves  ; mais s’il reconnaît
en elles la main puissante de Dieu qui l’assiste, c’est
alors qu’il est véritablement pieux, et qu’au lieu de s’en-
fler d’une vaine gloire, il est solidement affermi dans la
vertu par, la grâce. Abraham savait fort bien que Dieu ne
se plaît point à des victimes humaines  ; mais quand il
commande, il est question d’obéir et non de raisonner.
Abraham crut donc que Dieu était assez puissant pour
ressusciter son fils, et on doit le louer de cette foi. En ef-
fet, quand il hésitait à chasser de sa maison sa servante
et son fils, sur les vives sollicitations de Sarra, Dieu lui dit
«  C’est d’Isaac que sortira votre postérité.  » Cependant
il ajouta tout de suite  : «  Je ne laisserai pas d’établir sur
une puissante nation le fils de cette servante, parce que
c’est votre postérité.  » Comment Dieu peut-il assurer
que c’est d’Isaac que sortira la postérité d’Abraham, tan-
dis qu’il semble en dire autant d’Ismaël  ? L’Apôtre résout
cette difficulté, quand, expliquant ces paroles  : «  C’est
d’Isaac que sortira votre postérité  », il dit  : «  Cela signi-
fie que ceux qui sont enfants d’Abraham selon la chair
ne sont pas pour cela enfants de Dieu  ; mais qu’il n’y a
de vrais enfants d’Abraham que a ceux qui sont enfants
de la promesse.  » Dès lors, pour que les enfants de la
promesse soient la postérité d’Abraham, il faut qu’ils
sortent d’Isaac, c’est-à-dire qu’ils soient réunisen Jésus-
Christ par la grâce qui les appelle. Ce saint patriarche,
fortifié par la foi de cette promesse, et persuadé qu’elle
devait être accomplie par celui que Dieu lui commandait
d’égorger, ne douta point que Dieu ne pût lui rendre celui
qu’il lui avait donné contre son espérance. Ainsi l’entend
et l’explique l’auteur de l’Épître aux Hébreux  : «  C’est
par la foi, dit-il, qu’Abraham fit éclater son obéissance,
lorsqu’il fut tenté au sujet d’Isaac  ; car il offrit à Dieu son
fils unique, malgré toutes les promesses qui lui avaient
été faites, et quoique Dieu lui eût dit  : C’est d’Isaac que
sortira votre véritable postérité. Mais il pensait en lui-
même que Dieu pourrait bien le ressusciter après sa
mort.  » Et l’Apôtre ajoute  : «  Voilà pourquoi Dieu l’a
proposé en figure.  » Or, quelle est cette figure, sinon
celle de la victime sainte dont parle le même Apôtre,
quand il dit  : «  Dieu n’a pas épargné son propre Fils,
mais il l’a livré à la mort pour nous tous  ?  » Aussi Isaac
porta lui-même le bois du sacrifice dont il devait être
la victime, comme Notre-Seigneur porta sa croix. Enfin,
puisque Dieu a empêché Abraham de mettre la main sur
Isaac, qui n’était pas destiné à mourir, que veut dire ce
bélier, dont le sang symbolique accomplit le sacrifice, et
qui était retenu par les cornes aux épines du buisson  ?
Que représente-t-il, si ce n’est Jésus-Christ couronné
d’épines par les Juifs avant que d’être immolé  ?

Mais écoutons plutôt la voix de Dieu par la bouche
de l’ange  : «  Abraham, dit l’Écriture, étendit la main pour
prendre son glaive et égorger son fils. Mais l’ange du
Seigneur lui cria du haut du ciel  : Abraham  ? À quoi il
répondit  : Que vous plaît-il  ? — Ne mettez point la main
Sur votre fils, lui dit l’ange, et ne lui faites point de mal  ;
car je connais maintenant que vous craignez votre Dieu,
puisque vous n’avez pas épargné votre fils bien-aimé
pour l’amour de moi.  » «  Je connais maintenant  », dit
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animaux qu’on lui sacrifie, ni d’aucune chose terrestre
et corruptible, ni même de la justice de l’homme, et
tout le culte légitime qui lui est rendu n’est utile qu’à
l’homme qui le lui rend. Car on ne dira pas qu’il revienne
quelque chose à la fontaine de ce qu’on s’y désaltère,
ou à la lumière de ce qu’on la voit. Que si les anciens pa-
triarches ont immolé à Dieu des victimes, ainsi que nous
en trouvons des exemples dans l’Écriture, mais sans les
imiter, ce n’était qu’une figure de nos devoirs actuels
envers Dieu, c’est-à-dire du devoir de nous unir à lui et
de porter vers lui notre prochain. Le sacrifice est donc
un sacrement, c’est-à-dire un signe sacré et visible de
l’invisible sacrifice. C’est pour cela que l’âme pénitente
dans le Prophète ou le Prophète lui-même, cherchant
à fléchir Dieu pour ses péchés, lui dit  : «  Si vous aviez
voulu un sacrifice, je vous l’aurais offert avec joie  ; mais
vous n’avez point les holocaustes pour agréables. Le
vrai sacrifice est une âme brisée de tristesse  ; vous ne
dédaignez pas, ô mon Dieu  ! un cœur contrit et humi-
lié.  » Remarquons qu’en disant que Dieu ne veut pas de
sacrifices, le Prophète fait voir en même temps qu’il en
est un exigé de Dieu. Il ne veut point le sacrifice d’une
bête égorgée, mais celui d’un cœur contrit. Ainsi ce que
Dieu ne veut pas, selon le Prophète, est ici la figure de
ce que Dieu veut. Dieu ne veut pas les sacrifices, mais
seulement au sens où les insensés s’imaginent qu’il les
veut, c’est-à-dire pour y prendre plaisir et se satisfaire
lui-même  ; car s’il n’avait pas voulu que les sacrifice qu’il
demande, comme, par exemple, celui d’un cœur contrit
et humilié par le repentir, fussent signifiés par les sacri-
fices charnels qu’on a cru qu’il désirait pour lui-même,
il n’en aurait pas prescrit l’offrande dans l’ancienne loi.
Aussi devaient-ils être changés au temps convenable et
déterminé, de peur qu’on ne les crût agréables à Dieu
par eux-mêmes, et non comme figure de sacrifices plus
dignes de lui. De là ces paroles d’unautre psaume  :
«  Si j’ai faim, je ne vous le dirai pas  ; car tout l’univers
est à moi, avec tout ce qu’il enferme. Mangerai-je la
chair des taureaux, ou boirai-je le sang des boucs  ?  »
Comme si Dieu disait  : Quand j’aurais besoin de ces
choses, je ne vous les demanderais pas, car elles sont
en ma puissance. Le Psalmiste, pour expliquer le sens
de ces paroles, ajoute  : «  Immolez à Dieu un sacrifice
de louanges, et offrez vos vœux au Très-Haut. Invoquez-
moi au jour de la tribulation  ; je vous délivrerai et je
vous glorifierai.  » — «  Qu’offrirai-je  », dit un autre pro-
phète, «  qu’offrirai-je au Seigneur qui soit digne de lui  ?
fléchirai-je le genou devant le Très-Haut  ? lui offrirai-je
pour holocaustes des veaux d’un an  ? peut-il être apai-
sé par le sacrifice de mille béliers ou de mille boucs
engraissés  ? lui sacrifierai-je mon premier-né pour mon
impiété et le fruit de mes entrailles pour le péché de mon
âme  ? Je t’apprendrai, ô homme  ! ce que tu dois faire et
ce que Dieu demande de toi  : pratique la justice, aime
la miséricorde, et sois toujours prêt à marcher devant
le Seigneur ton Dieu.  » Ces paroles font assez voir que
Dieu ne demande pas les sacrifices charnels pour eux-
mêmes, mais comme figure des sacrifices véritables.
Il est dit aussi dans l’épître aux Hébreux  : «  N’oubliez
pas d’exercer la charité et de faire part de votre bien
aux pauvres  ; car c’est par de tels sacrifices qu’on est
agréable à Dieu.  » Ainsi, quand il est écrit  : «  J’aime
mieux la miséricorde que le sacrifice  », il ne faut en-
tendre autre chose sinon qu’un sacrifice est préféré à
l’autre, attendu que ce qu’on appelle vulgairement sa-
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une promesse pleine et courte du peuple d’Israël, selon
la chair, et de toutes les nations, selon la foi.

Chapitre XXX
Destruction de Sodome  ; délivrance de Lot  ; convoitise
infructueuse d’Abimélech pour Sarra.

Lot étant sorti de Sodome après cette promesse, une
pluie de feu tomba du ciel et réduisit en cendre ces villes
infâmes, où le débordement était si grand que l’amour
contrenature y était aussi commun que les autres ac-
tions autorisées par les lois. Ce châtiment effroyable
fut une image du jugement dernier. Pourquoi, en effet,
ceux qui échappèrent de cette ruine reçurent-ils des
anges l’ordre de ne point regarder derrière eux, sinon
parce que, si nous voulons éviter la rigueur du jugement
à venir, nous ne devons pas retourner par nos désirs
aux habitudes du vieil homme dont nous nous sommes
dépouillés par la grâce du baptême. Aussi la femme de
Loi, ayant contrevenu à ce commandement, fut punie
sur-le-champ, et son changement en statue de sel est
un avertissement très sensible donné aux fidèles pour
qu’ils aient à se garantir d’un semblable malheur. Dans
la suite, Abraham, à Gérara, employa, pour préserver sa
femme, le même moyen dont il s’était servi en Égypte  ;
en sorte qu’Abimélech, roi de ces pays, lui rendit Sarra
sans l’avoir touchée. Et comme il blâmait Abraham de
son stratagème, celui-ci, tout en avouant que la crainte
l’avait obligé d’en user de la sorte, ajouta  : «  De plus,
elle est vraiment ma sœur, car elle est fille de mon père,
quoiqu’elle ne le soit pas de ma mère.  » En effet, Sarra,
du côté de son père, était sœur d’Abraham et une de ses
plus proches parentes  ; et elle était si belle que même
à cet âge, elle pouvait inspirer de l’amour.

Chapitre XXXI
De la naissance d’Isaac, dont le nom exprime la joie éprou-
vée par ses parents.

Après cela, un fils naquit à Abraham de sa femme Sarra,
selon la promesse de Dieu, et il le nomma Isaac, nom qui
signifie rire, car le père avait ri quand un fils lui fut pro-
mis, témoignant par là sa joie et son contentement, et
la mère avait ri aussi quand la promesse lui fut réitérée
par les trois anges, quoique ce rire fût mêlé de doute,
comme l’auge le lui reprocha. Mais ce doute fut ensuite
dissipé par l’ange. Voilà d’où Isaac prit son nom. Sarra
montre bien que ce rire n’était pas un rire de moquerie,
mais de joie, lorsqu’elle dit, à la naissance d’Isaac  :
«  Dieu m’a fait rire, car quiconque saura ceci se réjouira
avec moi.  » Peu de temps après, la servantefut chassée
de la maison avec son fils  ; et l’Apôtre voit ici une figure
des deux Testaments, où Sarra représente la Jérusalem
céleste, c’est-à-dire la Cité de Dieu.

Chapitre XXXII
Obéissance et foi d’Abraham éprouvées par le sacrifice de
son fils  ; mort de Sarra.
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crifice n’est que le signe du sacrifice véritable. Or, la
miséricorde est le sacrifice véritable  ; ce qui a fait dire
à l’Apôtre  : «  C’est par de tels sacrifices qu’on se rend
agréable à Dieu.  » Donc toutes les prescriptions divines
touchant les sacrifices du temple ou du tabernacle se
rapportent à l’amour de Dieu et du prochain  ; car, ainsi
qu’il est écrit  : «  Ces deux commandements renferment
la loi et les Prophètes.  »

Chapitre VI

Du vrai et parfait sacrifice.

Ainsi le vrai sacrifice, c’est toute œuvre accomplie pour
s’unir à Dieu d’une sainte union, c’est-à-dire toute œuvre
qui se rapporte à cette fin suprême et unique où est le
bonheur. C’est pourquoi la miséricorde même envers le
prochain n’est pas un sacrifice, si on ne l’exerce en vue
de Dieu. Le sacrifice en effet, bien qu’offert par l’homme,
est chose divine, comme l’indique le mot lui-même, qui
signifie action sacrée. Aussi l’homme même consacré
et voué à Dieu est un sacrifice, en tant qu’il meurt au
monde pour vivre en Dieu  ; car cette consécration fait
partie de la miséricorde que chacun exerce envers soi-
même, et c’est pour cela qu’il est écrit  : «  Aie pitié de
son âme en te rendant agréable à Dieu.  » Notre corps
est pareillement un sacrifice, quand nous le mortifions
par la tempérance, si nous agissons de la sorte pour
plaire à Dieu, comme nous y sommes tenus, et que loin
de prêter nos membres au péché pour lui servir d’ins-
trument d’iniquité, nous les consacrions à Dieu pour en
faire des instruments de justice. C’est à quoi l’Apôtre
nous exhorte en nous disant  : «  Je vous conjure, mes
frères, par la miséricorde de Dieu, de lui offrir vos corps
comme une victime vivante, sainte et agréable à ses
yeux, et de «  lui rendre un culte raisonnable et spiri-
tuel  ». Or, si le corps, dont l’âme se sert comme d’un ser-
viteur et d’un instrument, est un sacrifice, quand l’âme
rapporte à Dieu le service qu’elle en tire, à combien
plus forte raison l’âme elle-même est-elle un sacrifice,
quand elle s’offre à Dieu, afin qu’embrasée du feu de
son amour, elle se dépouille de toute concupiscence du
siècle et soit comme renouvelée par sa soumission à
cet être immuable qui aime en elle les grâces qu’elle a
reçues de sa souveraine beauté  ? C’est ce que le même
apôtre insinue en disant  : «  Ne vous conformez point
au siècle présent  ; mais transformez-vous par le renou-
vellement de l’esprit, afin que vous connaissiez ce que
Dieu demande de vous, c’est-à-dire ce qui est bon, ce
qui lui est agréable, ce qui est parfait.  » Puis donc que
les œuvres de miséricorde rapportées à Dieu sont de
vrais sacrifices, que nous les pratiquions envers nous-
mêmes ou envers le prochain, et qu’elles n’ont d’autre
fin que de nous délivrer de toute misère et de nous
rendre bienheureux. Ce qui ne peut se faire que par la
possession de ce bien dont il est écrit  : «  M’attacher
à Dieu c’est mon bien  », il s’ensuit que toute la cité du
Rédempteur, c’est-à-dire l’assemblée et la société des
saints, est elle-même un sacrifice universel offert à Dieu
par le suprême pontife, qui s’est offert pour nous dans si
passion, afin que nous fussions le corps de ce chef divin
selon cette forme d’esclave dont il s’est revêtu. C’est
cette forme, en effet, qu’il a offerte à Dieu, et c’est en elle
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Chapitre XXIX
Des trois anges qui apparurent à Abraham au chêne de
Mambré.

Dieu apparut encore à Abraham au chêne de Mambré
dans la personne de trois hommes, qui indubitablement
étaient des anges, quoique plusieurs estiment que l’un
d’eux était Jésus-Christ, qui était visible, à les en croire,
avant que de s’être revêtu d’une chair. Je tombe d’ac-
cord que Dieu, qui est invisible, incorporel et immuable
par sa nature, est assez puissant pour se rendre vi-
sible aux yeux des hommes, sans aucun changement
en son essence, non par soi-même, mais par le minis-
tère de quelqu’une de ses créatures  ; mais s’ils pré-
tendent que l’un de ces trois hommes était Jésus-Christ,
parce qu’Abraham s’adressa à tous trois comme s’ils
n’eussent été qu’un seul homme, ainsi que le rapporte
l’Écriture  : «  Il aperçut trois hommes auprès de lui, et
aussitôt il courut au-devant d’eux, et dit  : Seigneur, si
j’ai trouvé grâce auprès de vous…  », cette présomption
n’a rien de concluant  ; car la même Écriture témoigne
que deux de ces anges étaient déjà partis pour dé-
truire Sodome, lorsqu’Abraham s’adressa au troisième
et l’appela son Seigneur, le conjurant de ne vouloir pas
confondre l’innocent avec le coupable et de pardonner à
Sodome. En outre, lorsque Lot parle aux deux premiers
anges, il le fait comme s’il ne parlait qu’à un seul. Après
qu’il leur a dit  : «  Seigneur, venez, s’il vous plaît, dans
la maison de votre serviteur  », l’Écriture ajoute  : «  Les
anges le prirent par la main, lui, sa femme et ses deux
filles, parce que Dieu lui faisait grâce. Et aussitôt qu’ils
l’eurent tiré hors de la ville, ils lui dirent  : Sauvez-vous, ne
regardez pointderrière vous, et ne demeurez point dans
toute cette contrée  ; sauvez-vous dans la montagne, de
peur que vous ne soyez enveloppé dans cette ruine.  »
Et Lot leur dit  : «  Je vous prie, Seigneur, puisque votre
serviteur a trouvé grâce auprès de vous, etc.  » Ensuite
le Seigneur lui répond aussi au singulier, par la bouche
de ces deux anges en qui il était, et lui dit  : «  J’ai eu
pitié de vous.  » Il est bien plus croyable qu’Abraham
et Lot reconnurent le Seigneur en la personne de ses
anges, et que c’est pour cela qu’ils lui adressèrent la
parole. Au surplus, ils prenaient ces anges pour des
hommes  ; ce qui fit qu’ils les reçurent comme tels et
les traitèrent comme s’ils avaient besoin de nourriture  ;
mais d’un autre côté, il paraissait en eux quelque chose
de si extraordinaire que ceux qui exerçaient ce devoir
d’hospitalité à leur égard ne pouvaient douter que Dieu
ne fût présent en eux, comme il a coutume de l’être dans
ses prophètes. De là vient qu’ils les appelaient quelque-
fois Seigneurs au pluriel en les regardant comme les
ministres de Dieu, et d’autrefois Seigneur au singulier,
en considérant Dieu même qui était en eux. Or, l’Écriture
témoigne que c’étaient des anges, et ne le témoigne pas
seulement dans la Genèse, où cette histoire est rappor-
tée, mais aussi dans l’épître aux Hébreux, où faisant
l’éloge de l’hospitalité  : «  C’est, dit-elle, en pratiquant
cette vertu que quelques-uns, sans le savoir, ont reçu
chez eux des anges mêmes.  » Ce fut donc par ces trois
hommes que Dieu, réitérant à Abraham la promesse
d’un fils nommé Isaac qu’il devait avoir de Sarra, lui dit  :
«  Il sera chef d’un grand peuple, et toutes les nations de
la terre seront bénies en lui.  » Paroles qui contiennent



254 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

qu’il a été offert, parce que c’est selon elle qu’il est le mé-
diateur, le prêtre et le sacrifice. Voilà pourquoi l’Apôtre,
après nous avoir exhortés à faire de nos corps une vic-
time vivante, sainte et agréable à Dieu, à lui rendre un
culte raisonnable et spirituel, à ne pas nous conformer
au siècle, mais à nous transformer par un renouvelle-
ment d’esprit, afin de connaître ce que Dieu demande
de nous, ce qui est bon, ce qui lui est agréable, ce qui
est parfait, c’est-à-dire le vrai sacrifice qui est celui de
tout notre être, l’Apôtre, dis-je, ajoute ces paroles  : «  Il
vous recommande à tous, selon le ministère qui m’a été
donné par grâce, de ne pas aspirer à être plus sages qu’il
ne faut, mais de l’être avec sobriété, selon la mesure de
foi que Dieu a départie à chacun de vous. Car, comme
dans un seul corps nous avons plusieurs membres, les-
quels n’ont pas tous la même fonction  ; ainsi, quoique
nous soyons plusieurs, nous n’avons qu’un seul corps
en Jésus-Christ et nous sommes membres les uns des
autres, ayant des dons différents, selon la grâce qui
nous a été donnée.  » Tel est le sacrifice des chrétiens  :
être tous un seul corps en Jésus-Christ, et c’est ce mys-
tère que l’Église célèbre assidûment dans le sacrement
de l’autel, connu des fidèles, où elle apprend qu’elle est
offerte elle-même dans l’oblation qu’elle fait à Dieu.

Chapitre VII
Les saints anges ont pour nous un amour si pur qu’ils
veulent, non pas que nous les adorions, mais que nous
adorions le seul vrai Dieu.

Comme les esprits qui résident dans le ciel, où ils
jouissent de la possession de leur créateur, forts de sa
vérité, fermes de son éternité et saints par sa grâce,
comme ces esprits justement immortels et bienheureux
nous aiment d’un amour plein de miséricorde, et dé-
sirent que nous soyons délivrés de notre condition de
mortalité et de misère pour devenir comme eux bien-
heureux et immortels, ils ne veulent pas que nos sa-
crifices s’adressent à eux, mais à celui dont ils savent
qu’ils sont comme nous le sacrifice. Nous formons en
effet avec eux une seule cité de Dieu, à qui le Psalmiste
adresse ces mots  : «  On a dit des choses glorieuses
de toi, ô cité de Dieu  !  » et de cette cité une partie est
avec nous errante, et l’autre avec eux secourable. C’est
de cette partie supérieure, qui n’a point d’autre loi que la
volonté de Dieu, qu’est descendue, par le ministère des
anges, cette Écriture sainte où il est dit que celui qui
sacrifiera à tout autre qu’au Seigneur sera exterminé.
Et cette défense a été confirmée par tant de miracles,
que l’on voit assez à qui ces esprits immortels et bien-
heureux, qui nous souhaitent le même bonheur dont
ils jouissent eux-mêmes, veulent que nous offrions nos
sacrifices.

Chapitre VIII
Des miracles que Dieu a daigné opérer par le ministère des
anges à l’appui de ses promesses, pour corroborer la foi
des justes.

Si je ne craignais de remonter trop haut, je rapporterais
tous les anciens miracles qui furent accomplis pour
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lorsqu’il a péché en Adam avec tous les autres hommes.
Si elle avait dit  : Parce qu’il a violé cette alliance que je
contracte avec vous, on ne pourrait l’entendre que de la
circoncision  ; mais comme elle n’a point exprimé quelle
alliance l’enfant a violée, il est permis de l’entendre de
celle dont la violation peut se rapporter à lui par voie
de solidarité. Si toutefois quelqu’un prétend que cela
doit s’appliquer exclusivement à la circoncision, et que
l’enfant qui n’a point été circoncis a violé en cela l’al-
liance, il faut qu’il cherche une manière raisonnable de
dire qu’une personne a violé une alliance, quoique ce ne
soit pas elle qui l’ait violée, mais d’autres qui l’ont violée
en lui  ; outre qu’il est injuste qu’un enfant, qui demeure
incirconcis sans qu’il y ait de sa faute, soit réprouvé,à
moins qu’on ne remonte à un péché d’origine.

Chapitre XXVIII

Du changement de nom d’Abraham et de Sarra, lesquels
n’étaient point en état, celle-ci à cause de sa stérilité, tous
deux à cause de leur âge, d’avoir des enfants, quand ils
eurent Isaac.

Lors donc qu’Abraham eut reçu de Dieu cette pro-
messe  : «  Je vous ai rendu père de peuples nombreux,
et je veux accroître votre puissance et vous élever sur
les nations  ; et des rois sortiront de vous, et je vous
donnerai de Sarra un fils que je bénirai, et il sera le
père de plusieurs nations, et des rois sortiront de lui  »  ;
magnifique promesse que nous voyons maintenant ac-
complie en Jésus-Christ, Abraham et sa femme chan-
gèrent de nom, et l’Écriture ne les appelle plus Abram
ni Sara, mais Abraham et Sarra. Elle rend raison de ce
changement de nom à l’égard d’Abraham  : «  Car, dit le
Seigneur, je vous ai établi père de plusieurs nations.  »
C’est le sens du mot Abraham  ; pour Abram, qui était
son premier nom, il signifie illustre père. L’Écriture ne
rend point raison du changement de nom de Sarra, mais
les traducteurs hébreux disent que Sara signifie ma prin-
cesse, et Sarra, vertu  ; d’où vient cette parole de l’épître
aux Hébreux  : «  C’est aussi par la foi que Sarra reçut la
vertu de concevoir.  » Or, ils étaient tous deux fort âgés,
ainsi que l’Écriture le témoigne, et Sarra, qui d’ailleurs
était stérile, n’avait plus ses mois, de sorte que, n’eût-elle
pas été stérile, elle eût été incapable de concevoir. Une
femme, quoique âgée, si elle a encore ses mois, peut
avoir des enfants, mais d’un jeune homme, et non d’un
vieillard  ; et de même un vieillard peut en avoir d’une
jeune femme, comme Abraham, après la mort de sa
femme, en eut de Céthura, parce qu’il rencontra en elle
la fleur de la jeunesse. C’est pourquoi l’Apôtre regarde
comme un grand miracle que le corps d’Abraham étant
mort, il n’ait pas laissé d’engendrer. Entendez par là que
son corps était impuissant pour toute femme arrivée
à l’âge de Sarra. Car il n’était mort qu’à cet égard  ; au-
trement c’eût été un cadavre. Il y a une autre solution
de cette difficulté  : on dit qu’Abraham eut des enfants
de Céthura, parce que Dieu lui conserva,après la mort
de Sarra, le don de fécondité qu’il avait accordé  : mais
l’explication que j’ai suivie me semble meilleure  ; car s’il
est vrai qu’à cette heure un vieillard de cent ans soit hors
d’état d’engendrer, il n’en était pas de même alors que
les hommes vivaient plus longtemps.
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attester la vérité de cette promesse faite à Abraham
tant de milliers d’années avant son accomplissement,
que toutes les nations seraient bénies dans sa race. En
effet, qui n’admirerait qu’une femme stérile ait donné
un fils à Abraham, lorsqu’elle avait passé l’âge de la
fécondité  ? que, dans le sacrifice de ce même Abraham,
une flamme descendue du ciel ait couru au milieu des
victimes divisées  ? que les anges, à qui il donna l’hos-
pitalité comme à des voyageurs, lui aient prédit l’em-
brasement de Sodome et la naissance d’un fils  ? qu’au
moment où Sodome allait être consumée par le feu du
ciel, ces mêmes anges aient délivré miraculeusement
de cette ruine Loth, son neveu  ? que la femme de Loth,
ayant eu la curiosité de regarder derrière elle pendant
sa fuite, ait été transformée en statue de sel, pour nous
apprendre qu’une fois rentrés dans la voie du salut, nous
ne devons rien regretter de ce que nous laissons der-
rière nous  ? Mais combien furent plus grands encore
les miracles que Dieu accomplit par Moïse pour déli-
vrer son peuple de la captivité, puisqu’il ne fut permis
aux mages du Pharaon, c’est-à-dire du roi d’Égypte, de
faire quelques prodiges que pour rendre la victoire de
Moïse plus glorieuse  ! Ils n’opéraient, en effet, que par
les charmes et les enchantements de la magie, c’est-
à-dire par l’entremise des démons  ; aussi furent-ils ai-
sément vaincus par Moïse, qui opérait au nom du Sei-
gneur, créateur du ciel et de la terre, et avec l’assistance
des bons anges  ; de sorte que les mages se trouvant
sans pouvoir à la troisième plaie, Moïse en porta le
nombre jusqu’à dix (figures de grands mystères) qui
fléchirent enfin le cœur du Pharaon et des Égyptiens et
les décidèrent à rendre aux Hébreux la liberté. Ils s’en
repentirent aussitôt, et, comme ils poursuivaient les fu-
gitifs, la mer s’ouvrit pour les Hébreux qui la passèrent à
pied sec, tandis que les Égyptiens furent tous submer-
gés par le retour des eaux. Que dirai-je de ces autres
miracles du désert où éclata la puissance divine  ? de
ces eaux dont on ne pouvait boire et qui perdirent leur
amertume au contact du bois qu’on y jeta par l’ordre
de Dieu  ; de la manne tombant du ciel pour rassasier
ce peuple affamé, avec cette circonstance que ce que
l’on en ramassait par jour au-delà de la mesure prescrite
se corrompait, excepté la veille du sabbat, où la double
mesure résistait à la corruption, à cause qu’il n’était pas
permis d’en recueillir le jour du sabbat  ; du camp israé-
lite couvert de cailles venues en troupe pour satisfaire
ce peuple qui voulait manger de la chair et qui en man-
gea jusqu’au dégoût  ; des ennemis qui s’opposaient au
passage de la mer Rouge défaits et taillés en pièces
à la prière de Moïse, qui, tenant ses bras étendus en
forme de croix, sauva tous les Hébreux jusqu’au der-
nier  ; de la terre entrouverte pour engloutir tout vivants
des séditieux et des transfuges, et pour les faire servir
d’exemple visible d’une peine invisible  ; du rocher frap-
pé de la verge et fournissant assez d’eau pour désaltérer
une si grande multitude  ; du serpent d’airain élevé sur un
mât et dont l’aspect guérissait les blessures mortelles
que les serpents avaient faites aux Hébreux en punition
de leurs péchés, afin que la mort fût détruite par la figure
de la mort crucifiée  ? c’est ce serpent qui, après avoir
été conservé longtemps en mémoire d’un événement
si merveilleux, fut depuis brisé avec raison par le roi
Ézéchias, parce que le peuple commençait à l’adorer
comme une idole.
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qui ressuscita à la fin de la semaine, c’est-à-dire après
le jour du sabbat  ? Les noms même du père et de la
mère sont changés  ; tout respire la nouveauté, et l’An-
cien Testament fait pressentir le Nouveau. Qu’est-ce, en
effet, que le Nouveau Testament, sinon la manifestation
de l’Ancien, et qu’est-ce que celui-ci, sinon la figure de
l’autre  ? Le rire d’Abraham est un témoignage de joie
et non de défiance. Ces mots qu’il dit en son cœur  :
«  J’aurai donc un fils à cent ans, et Sarra accouchera
à quatre-vingt-dix  », ne sont pas non plus d’un homme
qui doute, mais d’un homme qui admire. Quant à ces
paroles de Dieu à Abraham  : «  Je donnerai à vous et
à vos descendants cette terre où vous êtes maintenant
étranger, toute cette terre de Chanaan, pour la posséder
éternellement  »  ; si l’on demande comment cela s’est
accompli ou doit s’accomplir, attendu que la posses-
sion d’une chose, quelque longue qu’elle soit, ne peut
pas durer toujours  ; il faut dire qu’éternel se prend en
deux façons, ou pour une durée infinie, ou pour celle qui
est bornée par la fin du monde.

Chapitre XXVII
De la réprobation portée contre tout enfant mâle qui n’avait
point été circoncis le huitième jour, comme ayant violé
l’alliance de Dieu.

On peut encore demander comment il faut interpréter
ceci  : «  Tout enfant mâle qui ne sera point circoncis
le huitième jour sera exterminé comme infracteur de
mon alliance.  » Ce n’est point l’enfant qui est coupable,
puisque ce n’est pas lui qui a violé l’alliance de Dieu,
mais bien les parents qui n’ont pas eu soin de le circon-
cire. On doit répondre à cela que les enfants même ont
violé l’alliance de Dieu, non pas en leur propre personne,
mais en la personne de celui par qui tous les hommes
ont péché. Aussi bien, il y a d’autres alliances que celles
de l’Ancien et du Nouveau Testament, La première al-
liance que Dieu fit avec l’homme est celle-ci  : «  Du jour
où vous mangerez de ce fruit, vous mourrez  »  ; ce qui
a donné lieu à cette parole de l’Ecclésiastique  : «  Tout
homme vieillira comme un vêtement.  » Tel est l’arrêt
porté dès l’origine du siècle  : «  Vous mourrez de mort.  »
En effet, comment cette parole du Prophète  : «  J’ai re-
gardé tous les pécheurs du monde comme des préva-
ricateurs  », pourrait-elle s’accorder avec cette autre de
saint Paul  : «  Où il n’y a point de loi, il n’y a point de pré-
varication  », si tous ceux qui pèchent n’étaient pas cou-
pables de la violation de quelque loi  ? C’est pourquoi,
si les enfants mêmes, comme la foi nous l’enseigne,
naissent pécheurs, non pas proprement, mais originel-
lement, d’où résulte la nécessité du baptême pour re-
mettre leurs péchés, il faut croire aussi qu’ils sont pré-
varicateurs à l’égard de cette loi qui a été donnée dans
le paradis terrestre, en sorte qu’il est également vrai de
dire qu’où il n’y a point de loi, il n’y a point de prévarica-
tion, et que tous les pécheurs du monde sont des pré-
varicateurs. Ainsi, comme la circoncision était le signe
de la régénération, c’est avec justice que le péché origi-
nel, qui a violé la première alliance de Dieu, perdait ces
enfants, si la régénération ne les sauvait. Il faut donc
entendre ainsi ces paroles de l’Écriture  : «  Tout enfant
mâle, etc.  », comme si elle disait  : Quiconque ne sera
point régénéré périra, parce qu’il a violé mon alliance
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Chapitre IX
Des incertitudes du platonicien Porphyre touchant les arts
illicites et démoniaques.

Ces miracles et beaucoup d’autres qu’il serait trop long
de rapporter, avaient pour objet de consolider le culte du
vrai Dieu et d’interdire le polythéisme  ; ils se faisaient
par une foi simple, par une pieuse confiance en Dieu,
et non par les charmes et les enchantements de cette
curiosité criminelle, de cet art sacrilège qu’ils appellent
tantôt magie, tantôt d’un nom plus odieux, goétie, ou
d’un nom moins décrié, théurgie  ; car on voudrait faire
une différence entre deux sortes d’opérations, et parmi
les partisans des arts illicites déclarés condamnables,
ceux qui pratiquent la goétie et que le vulgaire appelle
magiciens, tandis qu’au contraire ceux qui se bornent à
la théurgie seraient dignes d’éloges  ; mais la vérité est
que les uns et les autres sont entraînés au culte trom-
peur des démons qu’ils adorent sous le nom d’anges.

Porphyre promet une certaine purification de l’âme
à l’aide de la théurgie, mais il ne la promet qu’en hési-
tant et pour ainsi dire en rougissant, et d’ailleurs il nie
formellement que le retour de l’âme à Dieu se puisse
faire par ce chemin  ; de sorte qu’on le voit flotter entre
les coupables secrets d’une curiosité sacrilège et les
maximes de la philosophie. Tantôt en effet il nous dé-
tourne de cet art impur comme dangereux dans la pra-
tique et prohibé par les lois, tantôt entraîné par les
adeptes, il accorde que la théurgie sert à purifier une
partie de l’âme, non pas, il est vrai, cette partie intel-
lectuelle qui perçoit la vérité des choses intelligibles et
absolument éloignées des sens, mais du moins cette
partie spirituelle qui saisit les images sensibles. Celle-
ci, suivant Porphyre, à l’aide de certaines consécrations
théurgiques nommées Télètes, devient propre au com-
merce des esprits et des anges et capable de la vision
des dieux. Il convient toutefois que ces consécrations
ne servent de rien pour purifier l’âme intellectuelle et la
rendre apte à voir son Dieu et à contempler les exis-
tences véritables. On jugera par un tel aveu de ce que
peut être cette vision théurgique où l’on ne voit rien de
ce qui existe véritablement. Porphyre ajoute que l’âme,
ou, pour me servir de son expression favorite, l’âme in-
tellectuelle peut s’élever aux régions supérieures sans
que la partie spirituelle ait été purifiée par aucune opé-
ration de la théurgie, et que la théurgie, en purifiant cette
partie spirituelle, ne peut pas aller jusqu’à lui donner la
durée immortelle de l’éternité. Enfin, tout en distinguant
les anges qui habitent, suivant lui, l’éther ou l’empyrée,
d’avec les démons, dont l’air est le séjour, et tout en
nous conseillant de rechercher l’amitié de quelque dé-
mon, qui veuille bien après notre mort nous soulever
un peu de terre (car c’est par une autre voie que nous
parvenons, suivant lui, à la société des anges), Porphyre
en définitive avoue assez clairement qu’il faut éviter le
commerce des démons, quand il nous représente l’âme
tourmentée des peines de l’autre vie et maudissant le
culte des démons dont elle s’est laissé charmer. Il n’a
pu même s’empêcher de reconnaître que cette théurgie,
par lui vantée comme nous conciliant les anges et les
dieux, traite avec des puissances qui envient à l’âme sa
purification ou qui favorisent la passion de ceux qui la
lui envient. Il rapporte à ce sujet les plaintes de je ne
sais quel Chaldéen  : «  Un homme de bien, de Chaldée,
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Dieu lui dit  : «  Celui-ci ne sera pas votre héritier, mais
un autre qui sortira de vous.  » De peur donc qu’il ne crût
que cette promesse fût accomplie dans le fils de sa ser-
vante, «  comme Abraham était déjà âgé de quatre-vingt-
dix-neuf ans, Dieu lui apparut et lui dit  : Je suis Dieu,
travaillez à me plaire, et menez une vie sans reproche,
et je ferai alliance avec vous, et je vous comblerai de
tous les biens. Alors Abram se prosterna par terre, et
Dieu ajouta  : C’est moi, je ferai alliance avec vous, et
vous serez le père d’une grande multitude de nations.
Vous ne vous appellerez plus Abram, mais Abraham,
parce que je vous ai fait le père de plusieurs nations.
Je vous rendrai extrêmement puissant, et vous établirai
sur un grand nombre de peuples et des rois sortiront
de vous. Je ferai alliance avec vous, et après vous avec
vos descendants  ; et cette alliance sera éternelle, afin
que je sois votre Dieu et celui de toute votre postérité.
Je donnerai à vous et à vos descendants cette terre où
vous êtes maintenant étranger, toute la terre de Cha-
naan, pour la posséder à jamais, et je serai leur Dieu.
Dieu dit encore à Abraham  : Pour vous, vous aurez soin
de garder mon alliance, et votre postérité après vous.
Or, voici l’alliance que je désire que vous et vos enfants
observiez soigneusement. Tout mâle parmi vous sera
circoncis  ; cette circoncision se fera en la chair de votre
prépuce, et sera la marque de l’alliance qui est entre
vous et moi. Tous les enfants mâles qui naîtront de
vous seront circoncis au bout de huit jours. Vous cir-
concirez aussi les esclaves, tant ceux qui naîtront chez
vous que les autres que vous achèterez des étrangers.
Et cette circoncision sera une marque de l’alliance éter-
nelle que j’ai contractée avec vous. Tout mâle qui ne la
recevra pas le huitième jour sera exterminé comme un
infracteur de mon alliance. Dieu dit encore à Abraham  :
Votre femme ne s’appellera plus Sara, mais Sarra  : je
la bénirai et vous donnerai d’elle un fils que je bénirai
aussi, et qui sera père de plusieurs nations, et des rois
sortiront de lui. Là-dessus, Abraham se prosterna en
terre, en souriant et disant en lui-même  : J’aurai donc
un fils à cent ans, et Sarra accouchera à quatre-vingt-
dix  ? Conservez seulement en vie, dit-il à Dieu, mon fils
Ismaël  ! Et Dieu lui dit  : Oui, votre femme Sarra vous
donnera un fils que vous nommerez Isaac. Je ferai une
alliance éternelle avec lui, et je serai son Dieu et le Dieu
de sa postérité. Pour Ismaël, j’ai exaucé votre prière  ; je
l’ai béni et je le rendrai extrêmement puissant. Il sera le
père de douze nations, et je l’établirai chef d’un grand
peuple. Mais je contracterai alliance avec Isaac, dont
votre femme Sarra accouchera l’année qui va venir  ».

On voit ici des promesses plus expresses de la vo-
cation des Gentils en Isaac, en ce fils de promission,
qui est un fruit de la grâce et non de la nature, puisqu’il
est promis à une femme vieille et stérile. Bien que Dieu
concoure aussi aux productions qui se font selon les
lois ordinaires de la nature, toutefois, lorsque sa main
puissante en répare les défaillances, sa grâce paraît
avec beaucoup plus d’éclat. Et parce que cette vocation
des Gentils ne devait pas tant arriver par la génération
des enfants que par leur régénération, Dieu comman-
da la circoncision, lorsqu’il promit le fils de Sarra. S’il
veut que tous soient circoncis,tant libres qu’esclaves,
c’est afin de signifier que cette grâce est pour tout le
monde. Que figure, en effet la circoncision, sinon la na-
ture renouvelée et dépouillée de sa vieillesse  ? Le hui-
tième jour représente-t-il autre chose que Jésus-Christ,
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dit-il, se plaint qu’après avoir pris beaucoup de peine à
purifier une âme, il n’y a pas réussi, parce qu’un autre
magicien, poussé par l’envie, a lié les puissances par
ses conjurations et rendu leur bonne volonté inutile.  »
Ainsi, ajoute Porphyre, «  les liens formés par celui-ci,
l’autre n’a pu les rompre  »  ; d’où il conclut que la théur-
gie sert à faire du mal comme du bien chez les dieux et
chez les hommes  ; et, de plus, que les dieux ont aussi
des passions et sont agités par ces mêmes troubles
qui, suivant Apulée, sont communs aux hommes et aux
démons, mais ne peuvent atteindre les dieux placés par
Platon dans une région distincte et supérieure.

Chapitre X
De la théurgie, qui permet d’opérer dans les âmes une
purification trompeuse par l’invocation des démons.

Voici donc qu’un philosophe platonicien, Porphyre, répu-
té plus savant encore qu’Apulée, nous dit que les dieux
peuvent être assujettis aux passions et aux agitations
des hommes Par je ne sais quelle science théurgique  ;
nous voyons en effet que des conjurations ont suffi pour
les effrayer et pour les faire renoncer à la purification
d’une âme, de sorte que celui qui commandait le mal
a eu plus d’empire sur eux que celui qui leur comman-
dait le bien et qui se servait pourtant du même art. Qui
ne reconnaît là les démons et leur imposture, à moins
d’être du nombre de leurs esclaves et entièrement des-
titué de la grâce du véritable libérateur  ? Car si l’on avait
affaire à des dieux bons, la purification bienveillante
d’une âme triompherait sans doute de la jalousie d’un
magicien malfaisant  ; ou si les dieux jugeaient que la
purification ne fût pas méritée, au moins ne devaient-ils
pas s’épouvanter des conjurations d’un envieux, ni être
arrêtés, comme le rapporte formellement Porphyre, par
la crainte d’un dieu plus puissant, mais plutôt refuser
ce qu’on leur demande par une libre décision. N’est-il
pas étrange que ce bon Chaldéen, qui désirait purifier
une âme par des consécrations théurgiques, n’ait pu
trouver un dieu supérieur, qui, en imprimant aux dieux
subalternes une terreur plus forte, les obligeât à faire
le bien qu’on réclamait d’eux, ou, en les délivrant de
toute crainte, leur permît de faire ce bien librement  ?
Et toutefois l’honnête théurge manqua de recettes ma-
giques pour purifier d’abord de cette crainte fatale les
dieux qu’il invoquait comme purificateurs. Je voudrais
bien savoir comment il se fait qu’il y ait un dieu plus
puissant pour imprimer la terreur aux dieux subalternes,
et qu’il n’y en ait pas pour les en délivrer. Est-ce donc
à dire qu’il est aisé de trouver un dieu quand il s’agit
non d’exaucer la bienveillance, mais l’envie, non de ras-
surer les dieux inférieurs, pour qu’ils fassent du bien,
mais de les effrayer, pour qu’ils n’en fassent pas  ? Ô
merveilleuse purification des âmes  ! sublime théurgie,
qui donne à l’immonde envie plus de force qu’à la pure
bienfaisance  ! ou plutôt détestable et dangereuse per-
fidie des malins esprits, dont il faut se détourner avec
horreur, pour prêter l’oreille à une doctrine salutaire  !
Car ces belles imagés des anges et des dieux, qui, sui-
vant Porphyre, apparaissent à l’âme purifiée, que sont-
elles autre chose, en supposant que ces rites impurs
et sacrilèges aient en effet la vertu de les faire voir,
que sont-elles, sinon ce que dit l’Apôtre, c’est à savoir  :
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monde les charnels seront jugés par le feu. De même,
en effet, que la persécution de la Cité de Dieu, qui sera
la plus grande de toutes sous l’Antéchrist, est marquée
par cette frayeur extraordinaire qui saisit Abraham sur
le coucher du soleil, symbole de la fin du monde, ainsi
ce feu, qui parut après que le soleil fut couché, marque
le jour du jugement qui séparera les hommes charnels
que le feu doit sauver, de ceux qui sont destinés à être
damnés dans ce feu. Enfin, l’alliance de Dieu avec Abra-
ham, signifie proprement la terre de Chanaan, où onze
nations sont nommées depuis le fleuve d’Égypte jus-
qu’au grand fleuve d’Euphrate. Or, par le fleuve d’Égypte,
il ne faut pas entendre le Nil, mais un petit fleuve qui la
sépare de la Palestine et passe à Rhinocorure.

Chapitre XXV
D’Agar, servante de Sarra, que Sarra donna pour concubine
à son mari.

Viennent ensuite les enfants d’Abraham, l’un de la ser-
vante Agar, et l’autre de Sarra, la femme libre, dont nous
avons déjà parlé au livre précédent. En ce qui touche
les rapports d’Abraham avec Agar, on ne doit point les
lui imputer à crime, puisqu’il ne se servit de cette concu-
bine que pour en avoir des enfants, et non pour conten-
ter sa passion, et plutôt pour obéir à sa femme que dans
l’intention de l’outrager. Elle-même crut en quelque fa-
çon se consoler de sa stérilité en s’appropriant la fécon-
dité de sa servante, et en usant du droit qu’elle avait en
cela sur son mari, selon cette parole de l’Apôtre  : «  Le
mari n’est point maître de son corps, mais sa femme.  »
Il n’y a ici aucune intempérance, aucune débauche. La
femme donne sa servante à son mari pour en avoir des
enfants, le mari la reçoit avec la même intention  ; ni
l’un ni l’autre ne recherche le dérèglement de la volupté,
ils ne songent tous deux qu’au fruit de la nature. Aus-
si, quand la servante devenue enceinte commença à
s’enorgueillir et à mépriser sa maîtresse, comme Sarra,
par une défiance de femme, imputait l’orgueil d’Agar à
son mari, Abraham fit bien voir de nouveau qu’il n’était
pas l’esclave, mais le maître de son amour, qu’il avait
gardé, en la personne d’Agar, la foi qu’il devait à Sarra,
qu’il n’avait connu la servante que pour obéir à l’épouse,
qu’il avait reçu d’elle Agar, mais qu’il ne l’avait pas de-
mandée, qu’il s’en était approché, mais qu’il ne s’y était
pas attaché, qu’il avait engendré, mais qu’il n’avait point
aimé. Il dit en effet à Sarra  : «  Votre servante est en
votre pouvoir, faites-en ce qu’il vous plaira.  » Homme
admirable, qui use des femmes comme un homme en
doit user, de la sienne avec tempérance, de sa servante
avec docilité, et chastement de l’une et de l’autre  !

Chapitre XXVI
Dieu promet à Abraham, déjà vieux, un fils de sa femme
Sarra, qui était stérile  ; il lui annonce qu’il sera le père des
nations, et confirme sa promesse par la circoncision.

Lorsque dans la suite Ismaël fut né d’Agar, Abraham
pouvait croire que cette naissance accomplissait ce qui
lui avait été promis dans le temps où, pour le faire re-
noncer au dessein qu’il avait d’adopter son serviteur,
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«  Satan transformé en ange de lumière  »  ? C’est lui qui,
pour engager les âmes dans les mystères trompeurs
des faux dieux et pour les détourner du vrai culte et du
vrai Dieu, seul purificateur et médecin des âmes, leur en-
voie ces fantômes décevants, véritable protée, habile à
revêtir toutes les formes, tour à tour persécuteur acharné
et persécuteur perfide, toujours malfaisant.

Chapitre XI

De la lettre de Porphyre a l’Égyptien Anébon, où il le prie de
l’instruire touchant les diverses espèces de démons.

Porphyre a été mieux inspiré dans sa lettre à l’égyp-
tien Anébon, où, en ayant l’air de le consulter et de lui
faire des questions, il démasque et renverse tout cet
art sacrilège. 11 s’y déclare ouvertement contre tous
les démons, qu’il tient pour des êtres dépourvus de sa-
gesse, attirés vers la terre par l’odeur des sacrifices,
et séjournant à cause de cela, non dans l’éther, mais
dans l’air, au-dessous de la lune et dans le globe même
de cet astre. Il n’ose pas cependant attribuer à tous
les démons toutes les perfidies, malices et stupidités
dont il est justement choqué. Il dit, comme les autres,
qu’il y a quelques bons démons, tout en confessant que
cette espèce d’êtres est généralement dépourvue de
sagesse. Il s’étonne que les sacrifices aient l’étrange
vertu non seulement d’incliner les dieux, mais de les
contraindre à faire ce que veulent les hommes, et il
n’est pas moins surpris qu’on mette au rang des dieux
le soleil, la lune et les autres astres du ciel, qui sont des
corps, puisqu’on fait consister la différence des dieux et
des démons en ce point que les démons ont un corps
et que les dieux n’en ont pas  ; et en admettant que ces
astres soient en effet des dieux, il ne peut comprendre
que les uns soient bienfaisants, les autres malfaisants,
ni qu’on les mette au rang des êtres incorporels, puis-
qu’ils ont un corps. Il demande encore avec l’accent
du doute si ceux qui prédisent l’avenir et qui font des
prodiges ont des âmes douées d’une puissance supé-
rieure, ou si cette puissance leur est communiquée du
dehors par de certains esprits, et il estime que cette
dernière opinion est la plus plausible, parce que ces ma-
giciens se servent de certaines pierres et de certaines
herbes pour opérer des alligations, ouvrir des portes
et autres effets miraculeux. C’est là, suivant Porphyre,
ce qui fait croire à plusieurs qu’il existe des êtres d’un
ordre supérieur, dont le propre est d’être attentifs aux
vœux des hommes, esprits perfides, subtils, suscep-
tibles de toutes les formes, tour à tour dieux, démons,
âmes des morts. Ces êtres produisent tout ce qui arrive
de bien ou de mal, du moins ce qui nous paraît tel  ;
car ils ne concourent jamais au bien véritable, et ils ne
le connaissent même pas  ; toujours occupés de nuire,
même dans les amusements de leurs loisirs, habiles
à inventer des calomnies et à susciter des obstacles
contre les amis de la vertu, vains et téméraires, séduits
par la flatterie et par l’odeur des sacrifices. Voilà le
tableau que nous trace Porphyre de ces esprits trom-
peurs et malins qui pénètrent du dehors dans les âmes
et abusent nos sens pendant le sommeil et pendant
la veille. Ce n’est pas qu’il parle du ton d’un homme
convaincu et en son propre nom  ; mais en rapportant
les opinions d’autrui, il n’émet ses doutes qu’avec une
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le peuple juif soumis au joug de la loi  ; par la chèvre, le
même peuple pécheur, et par le bélier, le même encore
régnant et dominant. Ces animaux ont trois ans, à cause
des trois époques fort remarquables  : depuis Adam
jusqu’à Noé, depuis Noé jusqu’à Abraham, et depuis
Abraham jusqu’à David, qui, le premier d’entre les Israé-
lites, monta sur le trône par la volonté de Dieu après la
réprobation de Saül, dernière époque durant laquelle ce
peuple prit ses plus grands accroissements. Que cela
figuré ce que je dis, ou toute autre chose, au moins ne
douté-je point que les hommes spirituels ne soient dési-
gnés par la tourterelle et par la colombe  ; d’où vient qu’il
est dit qu’Abraham ne divisa point les oiseaux. En effet,
les charnels sont divisés entre eux, mais non les spiri-
tuels, soit qu’ils se retirent du commerce des hommes,
comme la tourterelle, soit qu’ils vivent avec eux, comme
la colombe. Quoi qu’il en soit, l’un comme l’autre de ces
deux oiseaux est simple et innocent  ; et ils étaient un
signe que, même dans ce peuple juif, à qui cette terre de-
vait être donnée, il y aurait des enfants de promission et
des héritiers du royaume et de la félicité éternelle. Pour
les oiseaux qui descendirent sur ces corps divisés, ils
figurent les malins esprits, habitants de l’air et toujours
empressés de se repaître de la division des hommes
charnels.

Abraham, venant s’asseoir auprès d’eux, signifie
que, même au milieu de ces divisions des hommes
charnels, il y aura toujours quelques vrais fidèles jus-
qu’à la fin du monde. Par la frayeur dont Abraham fut
saisi vers le coucher du soleil, entendez que, vers la fin
du monde, il s’élèvera une cruelle persécution contre
les fidèles, selon cette parole de Notre-Seigneur dans
l’Évangile  : «  La persécution sera si grande alors, qu’il
n’y en a jamais eu de pareille.  »

Quant à ces paroles de Dieu à Abraham  : «  Sa-
chez que votre postérité demeurera parmi des étran-
gers qui la persécuteront et la tiendront captive l’espace
de quatre cents ans  », cela s’entend sans difficulté du
peuple juif qui devait être captif en Égypte. Ce n’est pas
néanmoins que sa captivité ait duré quatre cents ans,
mais elle devait arriver dans cet espace de temps  ; de
même que l’Écriture dit de Tharé, père d’Abraham, que
tout le temps de sa vie à Charra fut de deux cent cinq
ans, non qu’il ait passé toute sa vie en ce lieu, mais parce
qu’il y acheva le reste de ses jours. Au reste, l’Écriture
dit quatre cents ans pour faire un compte rond, car il y
en a un peu plus, soit qu’on les prenne du temps que
cette promesse fut faite à Abraham, ou du temps de
la naissance d’Isaac. Ainsi que nous l’avons déjà dit,
depuis la soixante-quinzième année de la vie d’Abra-
ham que la première promesse lui fut faite, jusqu’à la
sortie d’Égypte, on compte quatre cent trente ans, dont
l’Apôtre parle ainsi  : «  Ce que je veux dire, c’est que Dieu
ayant contracté une alliance avec Abraham, la loi, qui n’a
été donnée que quatre cents ans après, ne l’a pu rendre
nulle, ni anéantir la promesse faite à ce patriarche.  »
L’Écriture a donc fort bien pu appeler ici quatre cents
ans ces quatre cent trente ans  ; outre que depuis la pre-
mière promesse faite à Abraham jusqu’à celle-ci, cinq
années s’étaient déjà écoulées, et vingt-cinq jusqu’à la
naissance d’Isaac.

Ce qu’elle ajoute que le soleil étant déjà couché, une
flamme s’éleva tout d’un coup, et que l’on vit une four-
naise fumante et des brandons de feu qui passèrent au
milieu des animaux divisés, cela signifie qu’à la fin du
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réserve extrême. Il était difficile en effet à ce grand phi-
losophe, soit de connaître, soit d’attaquer résolument
tout ce diabolique empire, que la dernière des bonnes
femmes chrétiennes découvre sans hésiter et déteste
librement  ; ou peut-être craignait-il d’offenser Anébon,
un des principaux ministres du culte, et les autres, ad-
mirateurs de toutes ces pratiques réputées divines et
religieuses.

Il poursuit cependant, et toujours par forme de ques-
tions  ; il dévoile certains faits qui, bien considérés, ne
peuvent être attribués qu’à des puissances pleines de
malice et de perfidie. Il demande pourquoi, après avoir
invoqué les bons esprits, on commande aux mauvais
d’anéantir les volontés injustes des hommes  ; pourquoi
les démons n’exaucent pas les prières d’un homme qui
vient d’avoir commerce avec une femme, quand ils ne
se font aucun scrupule de convier les débauchés à
des plaisirs incestueux  ; pourquoi ils ordonnent à leurs
prêtres de s’abstenir de la chair des animaux, sous pré-
texte d’éviter la souillure des vapeurs corporelles, quand
eux-mêmes se repaissent de la vapeur des sacrifices  ;
pourquoi il est défendu aux initiés de toucher un ca-
davre, quand la plupart de leurs mystères se célèbrent
avec des cadavres  ; pourquoi enfin un homme, sujet
aux vices les plus honteux, peut faire des menaces, non
seulement à un démon ou à l’âme de quelque trépassé,
mais au soleil et à la lune, ou à tout autre des dieux
célestes qu’il intimide par de fausses terreurs pour leur
arracher la vérité  ; car il les menace de briser les cieux
et d’autres choses pareilles, impossibles à l’homme,
afin que ces dieux, effrayés comme des enfants de ces
vaines etridicules chimères, fassent ce qui leur est or-
donné. Porphyre rapporte qu’un certain Chérémon, fort
habile dans ces pratiques sacrées ou plutôt sacrilèges,
et qui a écrit sur les mystères fameux de l’Égypte, ceux
d’Isis et de son mari Osiris, attribue à ces mystères un
grand pouvoir pour contraindre les dieux à exécuter les
commandements humains, quand surtout le magicien
les menace de divulguer les secrets de l’art et s’écrie
d’une voix terrible que, s’ils n’obéissent pas, il va mettre
en pièces les membres d’Osiris. Qu’un homme fasse
aux dieux ces vaines et folles menaces, non pas à des
dieux secondaires, mais aux dieux célestes, tout rayon-
nants de la lumière sidérale, et que ces menaces, loin
d’être sans effet, forcent les dieux par la terreur et la
violence à exécuter ce qui leur est prescrit, voilà ce dont
Porphyre s’étonne avec raison, ou plutôt, sous le voile
de la surprise et en ayant l’air de chercher la cause de
phénomènes si étranges, il donne à entendre qu’ils sont
l’ouvrage de ces esprits dont il vient de décrire indirec-
tement la nature  : esprits trompeurs, non par essence,
comme il le croit, mais par corruption, qui feignent
d’être des dieux ou des âmes de trépassés, mais qui ne
feignent pas, comme il le dit, d’être des démons, car ils
le sont véritablement. Quant à ces pratiques bizarres, à
ces herbes, à ces animaux, à ces sons de voix, à ces
figures, tantôt de pure fantaisie, tantôt tracées d’après
le cours des astres, qui paraissent à Porphyre capables
de susciter certaines puissances et de produire certains
effets, tout cela est un jeu des démons, mystificateurs
des faibles et qui font leur amusement et leurs délices
des erreurs des hommes. De deux choses l’une  : ou Por-
phyre est resté en effet dans le doute sur ce sujet, tout
en rapportant des faits qui montrent invinciblement que
tous ces prestiges sont l’œuvre, non des puissances
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lui fut imputée à justice  »  ; et il prouve par là que les
Juifs ne devaient point se glorifier de leur circoncision,
ni empêcher que les incirconcis ne fussent admis à la
foi de Jésus-Christ, puisque, quand la foi d’Abraham lui
fut imputée à justice, il n’était pas encore circoncis.

Chapitre XXIV
Ce que signifie le sacrifice que Dieu commanda à Abra-
ham de lui offrir, quand ce patriarche le pria de lui donner
quelque signe de l’accomplissement de sa promesse.

Dans cette même vision, Dieu lui dit encore  : «  Je suis
le Dieu qui vous ai tiré du pays des Chaldéens, pour
vous donner cette terre et vous en mettre en posses-
sion.  » Sur quoi, Abraham lui ayant demandé comment
il connaîtrait qu’il la devait posséder, Dieu lui répondit  :
«  Prenez une génisse de trois ans, une chèvre et un
bélier de même âge, avec une tourterelle et une co-
lombe.  » Abraham prit tous ces animaux  ; et, après les
avoir divisés en deux, mit ces moitiés vis-à-vis l’une
de l’autre  ; mais il ne divisa point les oiseaux. Alors,
comme il est écrit, les oiseaux descendirent sur ces
corps qui étaient divisés, et Abraham s’assit auprès
d’eux. Sur le coucher du soleil il fut saisi d’une grande
frayeur qui le couvrit de ténèbres épaisses, et il lui fut
dit  : «  Sachez que votre postérité demeurera parmi des
étrangers qui la persécuteront et la réduiront en servi-
tude l’espace de quatre cents ans  ; mais je ferai jus-
tice de leurs oppresseurs, et elle sortira de leurs mains,
chargée de dépouilles. Pour vous, vous vous en irez en
paix avec vos pères, comblé d’une heureuse vieillesse,
et vos descendants ne reviendront ici qu’à la quatrième
génération, car les Amorrhéens n’ont pas encore com-
blé la mesure de leurs crimes.  » Comme le soleil fut
couché, une flamme s’éleva tout à coup et l’on vit une
fournaise fumante et des brandons de feu qui passèrent
au milieu des animaux divisés. Ce jour-là, Dieu fit al-
liance avec Abraham et lui dit  : «  Je donnerai cette terre
à vos enfants, depuis le fleuve d’Égypte jusqu’au grand
fleuve d’Euphrate  ; je leur donnerai les Cénéens, les
Cénézéens, les Cedmonéens, les Céthéens, les Phéré-
séens, les Raphaïms, les Amorrhéens, les Chananéens,
les Évéens, les Gergéséens et les Jébuséens.  »

Voilà ce qui se passa dans cette vision  ; mais l’ex-
pliquer en détail nous mènerait trop loin et passe-
rait toutes les bornes de cet ouvrage. Il suffira de
dire ici qu’Abraham ne perdit pas la foi dont l’Écriture
le loue, pour avoir dit à Dieu  : «  Seigneur, comment
connaîtrai-je que je dois posséder cette terre  ?  » Il ne dit
pas  : Comment se pourra-t-il faire que je la possède  ?
comme s’il doutait de la promesse de Dieu, mais  : Com-
ment connaîtrai-je que je dois la posséder  ? afin d’avoir
quelque signe qui lui fit connaître la manière dont cela
devait se passer  : de même que la Vierge Marie n’en-
tra en aucune défiance de ce que l’ange lui annonçait,
quand elle dit  : «  Comment cela se fera-t-il, car je ne
connais point d’homme  ?  » Elle ne doutait point de la
chose, mais elle s’informait de la manière. C’est pour-
quoi l’ange lui répondit  : «  Le Saint-Esprit surviendra
en vous, et la vertu du Très-Haut vous couvrira de son
ombre.  » Ici, de même, Dieu donna à Abraham le signe
d’animaux immolés, comme la figure de ce qui devait ar-
river et dont il ne doutait pas. Par la génisse était signifié
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qui nous aident à acquérir la vie bienheureuse, mais
des démons séducteurs  ; ou, s’il faut mieux penser d’un
philosophe, Porphyre a jugé à propos de prendre ce dé-
tour avec un Égyptien attaché à ses erreurs et enflé de
la grandeur de son art, dans l’espoir de le convaincre
plus aisément de la vanité et du péril de cette science
trompeuse, aimant mieux prendre le personnage d’un
homme qui veut s’instruire et propose humblement des
questions que de combattre ouvertement la supersti-
tion et d’affecter l’autorité superbe d’un docteur. Il finit
sa lettre en priant Anébon de lui enseigner comment
la science des Égyptiens peut conduire à la béatitude.
Du reste, quant à ceux dont tout le commerce avec les
dieux se réduit à obtenir leur secours pour un esclave
fugitif à recouvrer, ou pour l’acquisition d’une terre, ou
pour un mariage, il déclare sans hésiter qu’ils n’ont que
la vaine apparence de la sagesse  ; et alors même que
les puissances évoquées pour une telle fin feraient des
prédictions vraies touchant d’autres événements, du
moment qu’elles n’ont rien de certain à dire aux hommes
en ce qui regarde la béatitude véritable, Porphyre, loin de
les reconnaître pour des dieux ou pour de bons démons,
n’y voit autre chose que l’esprit séducteur ou une pure
illusion.

Chapitre XII
Des miracles qu’opère le vrai Dieu par le ministère des
saints anges.

Toutefois, comme il se fait par le moyen de ces arts
illicites un grand nombre de prodiges qui surpassent la
mesure de toute puissance humaine, que faut-il raison-
nablement penser, sinon que ces prédictions et opéra-
tions qui se font d’une manière miraculeuse et comme
surnaturelle, et qui n’ont cependant pas pour objet de
glorifier le seul être où réside, du propre aveu des Plato-
niciens, le vrai bien et la vraie béatitude, tout cela, dis-je,
n’est que pièges des démons et illusions dangereuses
dont une piété bien entendue doit nous préserver  ? Au
contraire, nous devons croire que les miracles et toutes
les œuvres surnaturelles faites par les anges ou au-
trement, qui ont pour objet la gloire du seul vrai Dieu,
source unique de la béatitude, s’opèrent en effet par
l’entremise de ceux qui nous aiment selon la vérité et
la piété, et que Dieu se sert pour cela de leur ministère.
N’écoutons point ceux qui ne peuvent souffrir qu’un
Dieu invisible fasse des miracles visibles, puisque, de
leur propre aveu, c’est Dieu qui a fait le monde, c’est-
à-dire une œuvre incontestablement visible. Et certes
tout ce qui arrive de miraculeux dans l’univers est moins
miraculeux que l’univers lui-même, qui embrasse le ciel,
la terre et toutes les créatures. Comment cet univers a-t-
il été fait  ? c’est ce qui nous est aussi obscur et aussi in-
compréhensible que la nature de son auteur. Mais bien
que le miracle permanent de l’univers visible ait perdu
de son prix par l’habitude où nous sommes de le voir,
il suffit d’y jeter un coup d’œil attentif pour reconnaître
qu’il surpasse les phénomènes les plus extraordinaires
et les plus rares. Il y a, en effet, un miracle pins grand
que tous les miracles dont l’homme est l’instrument, et
c’est l’homme même. Voilà pourquoi Dieu, qui a fait les
choses visibles, le ciel et la terre, ne dédaigne pas de
faire dans le ciel et sur la terre des miracles visibles,
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pour la fin de ce monde et le commencement de l’autre,
il n’y a point de difficulté. Bien que les Juifs aient été
chassés de Jérusalem, ils demeurent dans les autres
villes de la terre de Chanaan et y demeureront jusqu’à la
fin du monde  ; ajoutez à cela que, quand cette terre est
habitée par des chrétiens, c’est la postérité d’Abraham
qui l’habite.

Chapitre XXII
Abraham sauve Lot des mains des ennemis et est béni par
Melchisédech.

Abraham, après avoir reçu cette promesse, alla demeu-
rer en un autre endroit de cette contrée, près du chêne
de Mambré, qui était en Hébron. Ensuite, les ennemis
ayant ravagé le pays de Sodome et vaincu les habi-
tants en bataille rangée, Abraham, accompagné de trois
cent dix-huit des siens, alla au secours de Lot, que les
vainqueurs avaient fait prisonnier, et le délivra de leurs
mains après les avoir défaits, sans vouloir rien prendre
des dépouilles que le roi de Sodome lui offrait. C’est en
cette occasion qu’il fut béni par Melchisédech, prêtre du
Dieu souverain, dont il est beaucoup parlé dans l’Épître
aux Hébreux, que plusieurs disent être de saint Paul,
ce dont quelques-uns ne tombent pas d’accord. On vit
là pour la première fois le sacrifice que les chrétiens
offrent aujourd’hui à Dieu par toute la terre, pour ac-
complir cette parole du Prophète à Jésus-Christ, qui ne
s’était pas encore incarné  : «  Vous êtes prêtrepour ja-
mais selon l’ordre de Melchisédech.  » Il ne dit pas selon
l’ordre d’Aaron, lequel devait être aboli par la vérité dont
ces ombres étaient la figure.

Chapitre XXIII
Dieu promet à Abraham que sa postérité sera aussi nom-
breuse que les étoiles, et la foi d’Abraham aux paroles de
Dieu le justifie, quoique non circoncis.

Dieu parla encore à Abraham dans une vision, et l’as-
sura de sa protection et d’une ample récompense  ; et
comme Abraham se plaignit à lui qu’il était déjà vieux,
qu’il mourrait sans postérité, et qu’Éliézer, l’un de ses
esclaves, serait son héritier, Dieu lui promit qu’il aurait
un fils, et que sa postérité serait aussi nombreuse que
les étoiles du ciel  ; par où il me semble que Dieu voulait
spécialement désigner la postérité spirituelle d’Abra-
ham. Que sont, en effet, les étoiles, pour le nombre, en
comparaison de la poussière de la terre, à moins qu’on
ne veuille dire qu’il y a ici cette ressemblance qu’on ne
peut compter les étoiles et que l’on ne saurait même
toutes les voir  ? On en découvre à la vérité d’autant plus
qu’on a de meilleurs yeux  ; mais il résulte précisément
de là qu’il en échappe toujours quelques-unes aux plus
clairvoyants, sans parler de celles qui se lèvent et se
couchent dans l’autre hémisphère. C’est donc une rê-
verie de s’imaginer qu’il y en a qui ont connu et mis par
écrit le nombre des étoiles, comme on le dit d’Aratus
et d’Euxode  ; et l’Écriture sainte suffit pour réfuter cette
opinion. Au reste, c’est dans ce chapitre de la Genèse
que se trouve la parole que l’Apôtre rappelle pour re-
lever la grâce de Dieu  : «  Abraham crut Dieu, et sa foi
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afin d’exciter l’âme encore attachée aux choses visibles
à adorer son invisible créateur  ; et quant au lieu et au
temps où ces miracles s’accomplissent, cela dépend
d’un conseil immuable de sa sagesse, où les temps à
venir sont d’avance disposés et comme accomplis. Car
il meut les choses temporelles sans être mû lui-même
dans le temps  ; il ne connaît pas ce qui doit se faire au-
trement que ce qui est fait  ; il n’exauce pas qui l’invoque
autrement qu’il ne voit qui le doit invoquer. Quand ses
anges exaucent une prière, il l’exauce en eux comme en
son vrai temple, qui n’est pas l’œuvre d’une main mor-
telle et où il habite comme il habite aussi dans l’âme des
saints. Enfin, les volontés divines s’accomplissent dans
le temps  ; Dieu les forme et les conçoit dans l’éternité.

Chapitre XIII
Invisible en soi, Dieu s’est rendu souvent visible, non tel
qu’il est, mais tel que les hommes le pouvaient voir.

On ne doit pas trouver étrange que Dieu, tout invisible
que soit son essence, ait souvent apparu sous une
forme visible aux patriarches. Car, comme le son de
la voix, qui fait éclater au dehors la pensée conçue
dans le silence de l’entendement, n’est pas la pensée
même, ainsi la forme sous laquelle Dieu, invisible en
soi, s’est montré visible, était autre chose que Dieu  ;
et cependant c’est bien lui qui apparaissait sous cette
forme corporelle, comme c’est bien la pensée qui se
fait entendre dans le son de la voix. Les patriarches
eux-mêmes n’ignoraient pas qu’ils voyaient Dieu sous
une forme corporelle qui n’était pas lui. Ainsi, bien que
Dieu parlât à Moïse et que Moïse lui répondît, Moïse ne
laissait pas de dire à Dieu «  Si j’ai trouvé grâce devant
vous, montrez-vous vous-même à moi, afin que je sois
assuré de vous voir.  » Et comme il fallait que la loi de
Dieu fût publiée avec un appareil terrible, étant donnée,
non à un homme ou à un petit nombre de sages, mais à
une nation tout entière, à un peuple immense, Dieu fit de
grandes choses par le ministère des anges sur le Sinaï,
où la loi fut révélée à un seul en présence de la multitude
qui contemplait avec effroi tant de signes surprenants.
C’est qu’il n’en était pas du peuple d’Israël par rapport
à Moïse comme des Lacédémoniens qui crurent à la
parole de Lycurgue déclarant tenir ses lois de Jupiter
ou d’Apollon  ; la loi de Moïse ordonnait d’adorer un seul
Dieu, et dès lors il était nécessaire que Dieu fît éclater sa
majesté par des effets assez merveilleux pour montrer
que Moïse n’était qu’une créature dont se servait le
créateur.

Chapitre XIV
Il ne faut adorer qu’un seul Dieu, non seulement en vue des
biens éternels, mais en vue même des biens terrestres qui
dépendent tous de sa providence.

L’espèce humaine, représentée par le peuple de Dieu,
peut être assimilée à un seul homme dont l’éducation
se fait par degrés. La suite des temps a été pour ce
peuple ce qu’est la suite des âges pour l’individu, et
il s’est peu à peu élevé des choses temporelles aux
choses éternelles, et du visible à l’invisible  ; et toute-
fois, alors même qu’on lui promettait des biens visibles
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Lorsque Abraham fut retourné d’Égypte dans le lieu
d’où il était sorti, Lot, son neveu, se sépara de lui sans
rompre la bonne intelligence qui était entre eux, et se
retira vers Sodome. Les richesses que tous deux avaient
acquises et les fréquents démêlés de leurs bergers
les déterminèrent à prendre ce parti, afin d’empêcher
que les querelles des serviteurs ne vinssent à jeter la
désunion parmi les maîtres. Abraham, voulant prévenir
ce malheur, dit à Lot  : «  Je vous prie, qu’il n’y ait point
de différend entre vous et moi, ni entre vos bergers et
les miens, puisque nous sommes frères. Toute cette
contrée n’est-elle pas à nous  ? Je suis donc d’avis que
nous nous séparions. Si vous allez à gauche, j’irai à
droite  ; et si vous allez à droite, j’irai à gauche.  » Il se
peut que la coutume reçue dans les partages, où l’aîné
fait les lots et le cadet choisit de là son origine.

Chapitre XXI
De la troisième apparition de Dieu a Abraham, où il lui
réitère la promesse de la terre de Chanaan pour lui et ses
descendants à perpétuité.

Après qu’Abraham et Lot se furent ainsi séparés et que
l’un se fut fixé dans la terre de Chanaan et l’autre à
Sodome, Dieu apparut à Abraham pour la troisième fois,
et lui dit  : «  Regardez de tous côtés, autant que votre
vue peut s’étendre vers les quatre points du monde  ; je
vous donnerai, à vous et à tous vos descendants jus-
qu’à la fin du siècle, toute cette terre que vous voyez,
et je multiplierai votre postérité comme la poussière de
la terre. Si quelqu’un peut compter les grains de pous-
sière de la terre, il pourra aussi compter votre postérité.
Levez-vous, et mesurez cette terre en long et en large,
car je vous la donnerai.  » On ne voit pas bien si, dans
cette promesse, est comprise celle qui a rendu Abra-
ham père de toutes les nations  ; on peut néanmoins
le conjecturer d’après ces paroles  : «  Je multiplierai
votre postérité comme la poussière de la terre  », ex-
pression figurée que les Grecs appellent hyperbole et
qui a lieu quand ce qu’on dit d’une chose la surpasse
de beaucoup. Qui ne sait combien la poussière de la
terre surpasse le nombre des hommes, quel qu’il puisse
être, depuis Adam jusqu’à la fin du siècle, et à plus forte
raison la postérité d’Abraham, soit la charnelle, soit la
spirituelle  ? En effet, cette dernière postérité est peu de
chose en comparaison de la multitude des méchants,
et cependant, malgré sa petitesse, elle forme encore un
nombre innombrable, d’où vient que l’Écriture la désigne
par la poussière de la terre. Mais elle n’est innombrable
qu’aux hommes, et non à Dieu, qui sait même le compte
de tous les grains depoussière. Ainsi, comme l’hyper-
bole de l’Écriture est mieux remplie par les deux pos-
térités d’Abraham, on peut croire que cette promesse
s’applique à l’une et à l’autre. Si j’ai dit que cela n’est
pas très clair, c’est que le seul peuple juif a tellement
multiplié qu’il s’est presque répandu dans toutes les
contrées du monde, de sorte qu’il suffit pour justifier
l’hyperbole, outre qu’on ne peut pas nier que la terre
dont il est question ne soit celle de Chanaan. Néan-
moins, ces mots  : «  Je vous la donnerai, à vous et à vos
descendants jusqu’à la fin du siècle  », peuvent en faire
douter, si, par cette expression, jusqu’à la fin du siècle, on
entend éternellement  ; mais si on les prend comme nous
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pour récompense, on ne cessait pas de lui commander
d’adorer un seul Dieu, afin de montrer à l’homme que,
pour ces biens eux-mêmes, il ne doit point s’adresser
à un autre qu’à son maître et créateur. Quiconque, en
effet, ne conviendra pas qu’un seul Dieu tout-puissant
est le maître absolu de tous les biens que les anges ou
les hommes peuvent faire aux hommes, est véritable-
ment insensé. Plotin, philosophe platonicien, a discuté
la question de la providence  ; et il lui suffit de la beauté
des fleurs et des feuilles pour prouver cette providence
dont la beauté est intelligible et ineffable, qui descend
des hauteurs de la majesté divine jusqu’aux choses de
la terre les plus viles et les plus basses, puisque, en
effet, ces créatures si frêles et qui passent si vite n’au-
raient point leur beauté et leurs harmonieuses propor-
tions, si elles n’étaient formées par un être toujours sub-
sistant qui enveloppe tout dans sa forme intelligible et
immuable. C’est ce qu’enseigne Notre-Seigneur Jésus-
Christ quand il dit  : «  Regardez les lis des champs  ;
ils ne travaillent, ni ne filent  ; or, je vous dis que Sa-
lomon même, dans toute sa gloire, n’était point vêtu
comme l’un d’eux. Que si Dieu prend soin de vêtir de
la sorte l’herbe des champs, qui est aujourd’hui et qui
demain sera jetée au four, que ne fera-t-il pas pour vous,
hommes de peu de foi  ?  » Il était donc convenable d’ac-
coutumer l’homme encore faible et attaché aux objets
terrestres à n’attendre que de Dieu seul les biens néces-
saires à cette vie mortelle, si méprisables qu’ils soient
d’ailleurs au prix des biens de l’autre vie, afin que, dans le
désir même de ces biens imparfaits, il ne s’écartât pas
du culte de celui qu’on ne possède qu’en les méprisant.

Chapitre XV
Du ministère des saints anges, instruments de la Provi-
dence divine.

Il a donc plu à la divine Providence, comme je l’ai déjà
dit et comme on le peut voir dans les Actes des Apôtres,
d’ordonner le cours des temps de telle sorte que la loi
qui commandait le culte d’un seul Dieu fût publiée par
le ministère des anges. Or, Dieu voulut dans cette oc-
casion se manifester d’une manière visible, non en sa
propre substance, toujours invisible aux yeux du corps,
mais par de certains signes qui font des choses créées
la marque sensible de la présence du Créateur. Il se
servit du langage humain, successif et divisible, pour
transmettre aux hommes cette voix spirituelle, intelli-
gible et éternelle qui ne commence, ni ne cesse depar-
ler, et qu’entendent dans sa pureté, non par l’oreille, mais
par l’intelligence, les ministres de sa volonté, ces esprits
bienheureux admis à jouir pour jamais de sa vérité im-
muable et toujours prêts à exécuter sans retard et sans
effort dans l’ordre des choses visibles les ordres qu’elle
leur communique d’une manière ineffable. La loi divine
a donc été donnée selon la dispensation des temps  ;
elle ne promettait d’abord, je le répète, que des biens
terrestres, qui étaient à la vérité la figure des biens éter-
nels  ; mais si un grand nombre de Juifs célébraient ces
promesses par des solennités visibles, peu les compre-
naient. Toutefois, et les paroles et les cérémonies de
la loi prêchaient hautement le culte d’un seul Dieu, non
pas d’un de ces dieux choisis dans la foule des divinités
païennes, mais de celui qui a fait et le ciel et la terre,
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seulement, l’orient et l’occident, l’Asie tiendrait l’une, et
l’Europe et l’Afrique l’autre. Ainsi, des trois monarchies
qui existaient alors, celle des Sicyoniens n’était pas
sous les Assyriens, parce qu’elle était en Europe  : mais
comment l’Égypte ne leur était-elle pas soumise, puis-
qu’ils étaient maîtres de toute l’Asie, aux Indes près  ?
C’est donc principalement dans l’Assyrie que florissait
alors la cité de la terré, cité impie dont la capitale était
Babylone, c’est-à-dire Confusion, nom qui lui convient
parfaitement. Ninus en était roi et avait succédé à son
père Bélus, qui avait tenu le sceptre soixante-cinq ans  :
lui-même régna cinquante-deux ans, et en avait déjà ré-
gné quarante-trois lorsqu’Abraham vint au monde, c’est-
à-dire environ douze cents ans avant la fondation de
Rome, qui fut comme la Babylone d’Occident.

Chapitre XVIII
De la seconde apparition de Dieu a Abraham, à qui il
promet la terre de Chanaan pour lui et sa postérité.

Abraham sortit donc de Charra la soixante-quinzième
année de son âge, et la cent quarante-cinquième de
celui de son père, et passa avec Lot, son neveu, et sa
femme Sarra, dans la terre de Chanaan jusqu’à Sichem,
où il reçut encore un avertissement du ciel, que l’Écriture
rapporte ainsi  : «  Le Seigneur apparut à Abraham, et lui
dit  : Je donneraicette terre à votre postérité.  » Il ne lui
est rien dit ici de cette postérité qui devait le rendre père
de toutes les nations, mais seulement de celle qui le
rendait père du peuple hébreu  : c’est en effet ce peuple
qui a possédé la terre de Chanaan.

Chapitre XIX

De la pudicité de Sarra, que Dieu protège en Égypte, où
Abraham la faisait passer, non pour sa femme, mais pour
sa sœur.

Lorsque ensuite Abraham eut dressé un autel en cet
endroit et invoqué Dieu, il alla demeurer au désert, d’où,
pressé de la faim, il passa en Égypte. Là il dit que Sarra
était sa sœur, ce qui était vrai parce qu’elle était sa
cousine germaine, de même que Lot, qui le touchait au
même degré, est aussi appelé son frère. Il dissimula
donc qu’elle était sa femme, mais il ne le nia pas, remet-
tant à Dieu le soin de son honneur, et se gardant comme
homme des insultes des hommes. S’il n’eût pris en cette
rencontre toutes les précautions possibles, il aurait plu-
tôt tenté Dieu que témoigné sa confiance en lui. Nous
avons dit beaucoup de choses à ce sujet en répondant
aux calomnies de Fauste le manichéen. Aussi arriva-t-il
ce qu’Abraham s’était promis de Dieu, puisque Pharaon,
roi d’Égypte, qui avait choisi Sarra pour épouse, frappé
de plusieurs plaies, la rendit à son mari. Loin de nous
la pensée que sa chasteté ait reçu aucun outrage de ce
prince, tout portant à croire qu’il en fut détourné par ces
fléaux du ciel.

Chapitre XX
De la séparation d’Abraham et de Lot, qui eut lieu sans
rompre leur union.
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et tout esprit et toute âme, et tout ce qui n’est pas lui  ;
car il est le créateur et tout le reste est créature  ; et rien
n’existe et ne se conserve que par celui qui a tout fait.

Chapitre XVI
Si nous devons, pour arriver à la vie bienheureuse, croire
plutôt ceux d’entre les anges qui veulent qu’on les adore
que ceux qui veulent qu’on n’adore que Dieu.

À quels anges devons-nous ajouter foi pour obtenir la
vie éternelle et bienheureuse  ? À ceux qui demandent
aux hommes un culte religieux et des honneurs divins,
ou à ceux qui disent que ce culte n’est dû qu’au Dieu
créateur, et qui nous commandent d’adorer en vérité
celui dont la vision fait leur béatitude et en qui ils nous
promettent que nous trouverons un jour la nôtre  ? Cette
vision de Dieu est en effet la vision d’une beauté si
parfaite et si digne d’amour, que Plotin n’hésite pas à
déclarer que sans elle, fût-on d’ailleurs comblé de tous
les autres biens, on est nécessairement malheureux.
Lors donc que les divers anges font des miracles, les
uns, pour nous inviter à rendre à Dieu seul le culte de
latrie, les autres pour se le faire rendre à eux-mêmes,
mais avec cette différence que les premiers nous dé-
fendent d’adorer des anges, au lieu que les seconds ne
nous défendent pas d’adorer Dieu, je demande quels
sont ceux à qui l’on doit ajouter foi  ? Que les Platoni-
ciens répondent à cette question  ; que tous les autres
philosophes y répondent  ; qu’ils y répondent aussi ces
théurges, ou plutôt ces périurges, car ils ne méritent pas
un nom plus flatteur  ; en un mot, que tous les hommes
répondent, s’il leur reste une étincelle de raison, et qu’ils
nous disent si nous devons adorer ces anges ou ces
dieux qui veulent qu’on les adore de préférence au Dieu
que les autres nous commandent d’adorer, à l’exclu-
sion d’eux-mêmes et des autres anges. Quand ni les
uns ni les autres ne feraient de miracles, cette seule
considération que les uns ordonnent qu’on leur sacrifie,
tandis que les autres le défendent et exigent qu’on ne
sacrifie qu’au vrai Dieu, suffirait pour faire discerner à
une âme pieuse de quel côté est le faste et l’orgueil,
de quel côté la véritable religion. Je dis plus  : alors
même que ceux qui demandent à être adorés seraient
les seuls à faire des miracles et que les autres dédaigne-
raient ce moyen, l’autorité de ces derniers devrait être
préférable aux yeux de quiconque se détermine par la
raison plutôt que par les sens. Mais puisque Dieu, pour
consacrer la vérité, a permis que ces esprits immortels
aient opéré, en vue de sa gloire et non de la leur, des
miracles d’une grandeur et d’une certitude supérieures,
afin, sans doute, de mettre ainsi les âmes faibles en
garde contre les prestiges des démons orgueilleux, ne
serait-ce pas le comble de la déraison que de fermer les
yeux à la vérité, quand elle éclate avec plus de force que
le mensonge  ?

Pour toucher un mot, en effet, des miracles attri-
bués par les historiens aux dieux des Gentils, en quoi
je n’entends point parler des accidents monstrueux qui
se produisent de loin en loin par des causes cachées,
comprises dans les plans de la Providence, tels, par
exemple, que la naissance d’animaux difformes, ou
quelque changement inusité sur la face du ciel et de
la terre, capable de surprendre ou même de nuire, je
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montrerai. Je vous établirai chef d’un grand peuple  ; je
vous bénirai, et rendrai votre nom illustre en vertu de
cette bénédiction. Je bénirai ceux qui vous béniront, et
maudirai ceux qui vous maudiront, et toutes les nations
de la terre seront bénies en vous.  » Il est à remarquer ici
que deux choses sont promises à Abraham  : l’une, que
sa postérité possédera la terre de Chanaan, ce qui est
exprimé par ces mots  : «  Allez en la terre que je vous-
montrerai, et je vous établirai chef d’un grand peuple  »  ;
et l’autre, beaucoup plus excellente et qu’on ne doit pas
entendre d’une postérité charnelle, mais spirituelle, qui
ne le rend pas seulement père du peuple d’Israël, mais
de toutes les nations qui marchent sur les traces de
sa foi. Or, celle-ci est renfermée dans ces paroles  :
«  Toutes les nations de la terre seront bénies en vous.  »
Eusèbe pense que cette promesse fut faite à Abraham
la soixante-quinzième année de son âge, comme s’il
était sorti de Charra aussitôt qu’il l’eut reçue, et cette
opinion a pour but de ne point contrarier la déclaration
formelle de l’Écriture qui dit qu’Abraham avait soixante-
quinze ans quand il sortit de Charra  ; mais si la pro-
messe en question fut faite cette année, Abraham de-
meurait donc déjà avec son père à Charra, attendu qu’il
n’en eût pas pu sortir, s’il n’y eût été. Cela n’a rien de
contraire à ce que dit saint Étienne  : «  Le Dieu de gloire
apparut à notre père Abraham lorsqu’il était en Mésopo-
tamie avant de demeurer à Charra  »  ; il s’agit seulement
de rapporter à la même année et la promesse de Dieu
à Abraham qui précède son départ pour Charra et son
séjour en cette ville et sa sortie du même lieu. Nous de-
vons l’entendre ainsi, non seulement parce qu’Eusèbe,
dans sa Chronique, commence à compter depuis l’an
de cette promesse et montre qu’il s’écoula quatre cent
trente années jusqu’à la sortie d’Égypte, époque où la
loi fut donnée, mais aussi parce que l’apôtre saint Paul
suppute de la même manière.

Chapitre XVII
Des trois monarchies qui florissaient du temps d’Abraham,
et notamment de celle des Assyriens.

En ce temps-là, il y avait trois puissants empires où
florissait merveilleusement la cité de la terre, c’est-à-
dire l’assemblée des hommes qui vivent selon l’homme
sous la domination des anges prévaricateurs, savoir  :
ceux des Sicyoniens, des Égyptiens et des Assyriens.
Celui-ci était le plus grand et le plus puissant de tous  ;
car Ninus, fils de Bélus, avait subjugué toute l’Asie, à
la réserve des Indes. Parl’Asie, je n’entends pas par-
ler de celle qui n’est maintenant qu’une province de
la seconde partie de la terre (ou, selon d’autres, de la
troisième), mais de cette troisième partie elle-même,
le monde étant ordinairement partagé en trois grandes
divisions, l’Asie, l’Europe et l’Afrique, qui ne forment pas
au reste trois portions égales. L’Asie s’étend du midi
par l’orient jusqu’au septentrion  ; au lieu que l’Europe ne
s’étend que du septentrion à l’occident, et l’Afrique de
l’occident au midi, de sorte qu’il semble que l’Europe et
l’Afrique n’occupent ensemble qu’une partie de la terre
et que l’Asie toute seule occupe l’autre. Mais on a fait
deux parties de l’Europe et de l’Afrique, à cause qu’elles
sont séparées l’une de l’autre par la mer Méditerranée.
En effet, si l’on divisait tout le monde en deux parties
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n’entends point, dis-je, parler de ce genre d’événements
dont les démons fallacieux prétendent que leur culte
préserve le monde, mais d’autres événements qui pa-
raissent en effet devoir être attribués à leur action et à
leur puissance, comme ce que l’on rapporte des images
des dieux pénates, rapportées de Troie par Énée et qui
passèrent d’elles-mêmes d’un lieu à un autre  ; de Tar-
quin, qui coupa un caillou avec un rasoir  ; du serpent
d’Épidaure, qui accompagna Esculape dans son voyage
à Rome  ; de cette femme qui, pour prouver sa chaste-
té, tira seule avec sa ceinture le vaisseau qui portait la
statue de la mère des dieux, tandis qu’un grand nombre
d’hommes et d’animaux n’avaient pu seulement l’ébran-
ler  ; de cette vestale qui témoigna aussi son innocence
en puisant de l’eau du Tibre dans un crible  ; voilà bien
des miracles, mais aucun n’est comparable, ni en gran-
deur, ni en puissance, à ceux que l’Écriture nous montre
accomplis pour le peuple de Dieu. Combien moins peut-
on leur comparer ceux que punissent et prohibent les
lois des peuples païens eux-mêmes, je veux parler de
ces œuvres de magie et de théurgie qui ne sont pour
la plupart que de vaines apparences et de trompeuses
illusions, comme, par exemple, quand il s’agit de faire
descendre la lune, afin, dit le poète Lucain, qu’elle ré-
pande de plus près son écume sur les herbes, Et s’il est
quelques-uns de ces prodiges qui semblent égaler ceux
qu’accomplissent les serviteurs de Dieu, la diversité de
leurs fins, qui sert à les distinguer les uns des autres,
fait assez voir que les nôtres sont incomparablement
plus excellents. En effet, les uns ont pour objet d’établir
le culte de fausses divinités que leur vain orgueil rend
d’autant plus indignes de nos sacrifices qu’elles les sou-
haitent avec plus d’ardeur  ; les autres ne tendent qu’à la
gloire d’un Dieu qui témoigne dans ses Écritures qu’il
n’a aucun besoin de tels sacrifices, comme il l’a montré
plus tard en les refusant pour l’avenir. En résumé, s’il y a
des anges qui demandent le sacrifice pour eux-mêmes,
il faut leur préférer ceux qui ne le réclament que pour le
Dieu qu’ils servent et qui a créé l’univers  ; ces derniers,
en effet, font bien voir de quel sincère amour ils nous
aiment, puisqu’au lieu de nous soumettre à leur propre
empire, ils ne cherchent qu’à nous faire parvenir vers
l’être dont la contemplation leur promet à eux-mêmes
une félicité inébranlable. En second lieu, s’il y a des
anges qui, sans vouloir qu’on leur sacrifie, ordonnent
qu’on sacrifie à plusieurs dieux dont ils sont les anges,
il faut encore leur préférer ceux qui sont les anges d’un
seul Dieu et qui nous défendent de sacrifier à tout autre
qu’à lui, tandis que les autres n’interdisent pas de sacri-
fier à ce Dieu-là. Enfin, si ceux qui veulent qu’on leur sa-
crifie ne sont ni de bons anges, ni les anges de bonnes
divinités, mais de mauvais démons, comme le prouvent
leurs impostures et leur orgueil, à quelle protection plus
puissante avoir recours contre eux qu’à celle du Dieu
unique et véritable que servent les anges, ces bons
anges qui ne demandent pas nos sacrifices pour eux,
mais pour celui dont nous devons nous-mêmes être le
sacrifice  ?

Chapitre XVII

De l’arche du Testament et des miracles que Dieu opéra
pour fortifier l’autorité de sa loi et de ses promesses.
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la vocation d’Abraham, qui arriva du vivant de son père,
et qu’elle avait omise pour ne point interrompre le fil de
son discours. Ainsi, lorsque Abraham sortit de Charra,
il avait soixante-quinze ans, et son père cent quarante-
cinq. D’autres ont résolu autrement la question  : selon
eux, les soixante-quinze années de la vie d’Abraham
doivent se compter du jour qu’il fut délivré du feu où il
fut jeté par les Chaldéens pour ne vouloir pas adorer cet
élément, et non du jour de sa naissance, comme n’ayant
proprement commencé à naître qu’alors.

Mais saint Étienne dit, touchant la vocation d’Abra-
ham, dans les Actes des Apôtres  : «  Le Dieu de gloire
apparut à notre père Abraham lorsqu’il était en Mésopo-
tamie, avant qu’il demeurât à Charra, et lui dit  : Sortez
de votre pays, et de votre parenté, et de la maison de
votre père, et venez en la terre que je vous montrerai.  »
Ces paroles de saint Étienne font voir que Dieu ne parla
pas à Abraham après la mort de son père, qui mourut à
Charra, où Abraham demeura avec lui, mais avant qu’il
habitât cette ville, bien qu’il fût déjà en Mésopotamie. Il
en résulte toujours qu’il était alors sorti de la Chaldée  ;
et ainsi ce que saint Étienne ajoute  : «  Alors Abraham
sortit du pays des Chaldéens et vint demeurer à Char-
ra  », ne montre pas ce qui arriva après que Dieu lui
eut parlé (car il ne sortit pas de la Chaldée après cet
avertissement du ciel, puisque saint Étienne dit qu’il le
reçut dans la Mésopotamie), mais se rapporte à tout le
temps qui se passa depuis qu’il en fut sorti et qu’il eut
fixé son séjour à Charra. Ce qui suit le prouve encore  :
«  Etaprès la mort de son père, dit le premier martyr,
Dieu l’établit en cette terre que vos pères ont habitée
et que vous habitez encore aujourd’hui.  » Il ne dit pas
qu’il sortit de Charra après la mort de son père, mais
que Dieu l’établit dans la terre de Chanaan après que
son père fut mort. Il faut dès lors entendre que Dieu par-
la à Abraham lorsqu’il était en Mésopotamie, avant de
demeurer à Charra, où il vint dans la suite avec son père,
conservant toujours en son cœur le commandement
de Dieu, et qu’il en sortit la soixante-quinzième année
de son âge et la cent quarante-cinquième de celui de
son père. Saint Étienne place son établissement dans
la terre de Chanaan, et non sa sortie de Charra, après la
mort de son père, parce que son père était déjà mort,
quand il acheta cette terre et commença à la posséder
en propre. Ce que Dieu lui dit  : «  Sortez de votre pays, de
votre parenté et de la maison de votre père  », bien qu’il
fût déjà sorti de la Chaldée et qu’il demeurât en Méso-
potamie, ce n’était pas un ordre d’en sortir de corps, car
il l’avait déjà fait, mais d’y renoncer sans retour. Il est
assez vraisemblable qu’Abraham sortit de Charra avec
sa femme Sarra, et Lot, son neveu, pour obéir à l’ordre
de Dieu, après que Nachor eut suivi son père.

Chapitre XVI
Des promesses que dieu fit à Abraham.

Il faut parler maintenant des promesses que Dieu fit
à Abraham et où apparaissent clairement les oracles
de notre Dieu, c’est-à-dire du vrai Dieu, en faveur du
peuple fidèle annoncé par les Prophètes. La première
est conçue en ces termes  : «  Le Seigneur dit à Abra-
ham  : Sortez de votre pays, de votre parenté, et de la
maison de votre père, et allez en la terre que je vous
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C’est pour cela que la loi de Dieu, donnée au peuple
juif par le ministère des anges, et qui ordonnait d’ado-
rer le seul Dieu des dieux, à l’exclusion de tous les
autres, était déposée dans l’arche dite du Témoignage.
Ce nom indique assez que Dieu, à qui s’adressait tout
ce culte extérieur, n’est point contenu et enfermé dans
un certain lieu, et que si ses réponses et divers signes
sensibles sortaient en effet de cette arche, ils n’étaient
que le témoignage visible de ses volontés. La loi elle-
même était gravée sur des tables de pierre et renfer-
mée dans l’arche, comme je viens de le dire. Au temps
que le peuple errait dans le désert, les prêtres la por-
taient avec respect avec le tabernacle, dit aussi du Té-
moignage, et le signe ordinaire qui l’accompagnait était
une colonne de nuée durant le jour et une colonne de
feu durant la nuit. Quand cette nuée marchait, les Hé-
breux levaient leur camp, et ils campaient, quand elle
s’arrêtait. Outre ce miracle et les voix qui se faisaient
entendre de l’arche, il y en eut encore d’autres qui ren-
dirent témoignage à la loi  ; car, lorsque lepeuple entra
dans la terre de promission, le Jourdain s’ouvrit pour
donner passage à l’arche aussi bien qu’à toute l’armée.
Cette même arche ayant été portée sept fois autour
de la première ville ennemie qu’on rencontra (laquelle
adorait plusieurs dieux à l’instar des Gentils), les mu-
railles tombèrent d’elles-mêmes sans être ébranlées ni
par la sape ni par le bélier. Depuis, à une époque où
les Israélites étaient déjà établis dans la terre promise,
il arriva que l’arche fut prise en punition de leurs pé-
chés, et que ceux qui s’en étaient emparés l’enfermèrent
avec honneur dans le temple du plus considérable de
leurs dieux. Or, le lendemain, à l’ouverture du temple,
ils trouvèrent la statue du dieu renversée par terre et
honteusement fracassée. Divers prodiges et la plaie
honteuse dont ils furent frappés les engagèrent dans la
suite à restituer l’arche de Dieu. Mais comment fut-elle
rendue  ? ils la mirent sur un chariot, auquel ils attelèrent
des vaches dont ils eurent soin de retenir les petits, puis
ils laissèrent aller ces animaux à leur gré, pour voir s’il
se produirait quelque chose de divin. Or, les vaches,
sans guide, sans conducteur, malgré les cris de leurs
petits affamés, marchèrent droit en Judée et rendirent
aux Hébreux l’arche mystérieuse, Ce sont là de petites
choses au regard de Dieu  ; mais elles sont grandes par
l’instruction et la terreur salutaire qu’elles doivent don-
ner aux hommes. Si certains philosophes, et à leur tête
les Platoniciens, ont montré plus de sagesse et mérité
plus de gloire que tous les autres, pour avoir enseigné
que la Providence divine descend jusqu’aux derniers
êtres de la nature, et fait éclater sa splendeur dans
l’herbe des champs aussi bien que dans les corps des
animaux, comment ne pas se rendre aux témoignages
miraculeux d’une religion qui ordonne de sacrifier à Dieu
seul, à l’exclusion de toute créature du ciel, de la terre
et des enfers  ? Et quel est le Dieu de cette religion  ?
Celui qui peut seul faire notre bonheur par l’amour qu’il
nous porte et par l’amour que nous lui rendons, celui qui,
bornant le temps des sacrifices de l’ancienne loi dont il
avait prédit la réforme par un meilleur pontife, a témoi-
gné qu’il ne les désire pas pour eux-mêmes, et que s’il
les avait ordonnés, c’était comme figure de sacrifices
plus parfaits  ; car enfin Dieu ne veut pas notreculte pour
en tirer de la gloire, mais pour nous unir étroitement à lui,
en nous enflammant d’un amour qui fait notre bonheur
et non pas le sien.
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pères pour adorer le Dieu du ciel, les Chaldéens le chas-
sèrent, et il s’enfuit en Mésopotamie, où il demeura long-
temps. Ensuite leur Dieu leur commanda d’en sortir, et
de s’en aller en Chanaan, où ils s’établirent, etc.  » On voit
clairement par là que la maison de Tharé fut persécutée
par les Chaldéens, à cause de la religion et du culte du
vrai Dieu.

Chapitre XIV
Des années de Tharé, qui mourut à Charra.

Or, après la mort de Tharé, qui vécut, dit-on, deux cent
cinq ans en Mésopotamie, l’Écriture commence à parler
des promesses que Dieu fit à Abraham  ; elle s’exprime
ainsi  : «  Tout le temps de la vie, de Tharé à Charra fut
de deux cent cinq ans, puis il mourut.  » Il ne faut pas
entendre ce passage comme si Tharé avait passé tout
ce temps à Charra  ; l’Écriture dit seulement qu’il y finit sa
vie, qui fut en tout de deux cent cinq ans  : on ignorerait
autrement combien il a vécu, puisque l’on ne voit point
quel âge il avait quand il vint dans cette ville  ; et il
serait absurde de s’imaginer que, dans une généalogie
qui énonce si scrupuleusement le temps que chacun
a vécu, il fût le seul oublié. Cette omission, il est vrai,
a lieu pour quelques-uns  ; mais c’est qu’ils n’entrent
point dans l’ordre de ceux qui composent la série de
générations depuis Adam jusqu’à Noé, et depuis Noé
jusqu’à Abraham  : il n’est aucun de ces derniers dont
l’Écriture ne marque l’âge.

Chapitre XV
Du temps de promission où Abraham sortit de Charra,
d’après l’ordre de Dieu.

L’Écriture, après avoir parlé de la mort de Tharé, père
d’Abraham, ajoute  : «  Et Dieu dit à Abram  : Sortez de
votre pays, de votre parenté et de la maison de votre
père.  » Il ne faut pas penser que cela soit arrivé dans
l’ordre qu’elle rapporte  ; cette opinion donnerait lieu à
une difficulté insoluble.

En effet, à la suite de ce commandement de Dieu
à Abraham, on lit dans la Genèse  : «  Abram sortit donc
avec Lot pour obéir aux paroles de Dieu  ; et Abram avait
soixante-quinze ans lorsqu’il sortit de Charra.  » Com-
ment cela se peut-il, si la chose arriva après la mort de
Tharé  ? Tharé avait soixante-dix ans quand il engendra
Abraham  ; si l’on ajoute les soixante-quinze ans qu’avait
Abraham lorsqu’il partit de Charra, on a cent quarante-
cinq ans. Tharé avait donc cet âge à l’époque où son fils
quitta cette ville de Mésopotamie. Ce dernier n’en sortit
donc pas après la mort de son père, qui vécut deux cent
cinq ans  : il faut entendre dès lors quec’est ici une ré-
capitulation assez ordinaire dans l’Écriture, qui, parlant
auparavant des enfants de Noé, après avoir dit qu’ils
furent divisés en plusieurs langues et nations, ajoute  :
«  Toute la terre parlait un même langage.  » Comment
étaient-ils divisés en plusieurs langues, si toute la terre
ne parlait qu’un même langage, sinon parce que la Ge-
nèse reprend ce qu’elle avait déjà touché  ? Elle procède
de même dans la circonstance qui nous occupe elle a
parlé plus haut de la mort de Tharé, mais elle revient à
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Chapitre XVIII
Contre ceux qui nient qu’il faille s’en fier aux livres saints
touchant les miracles accomplis pour l’instruction du
peuple de Dieu.

S’avisera-t-on de dire que ces miracles sont faux et sup-
posés  ? quiconque parle de la sorte et prétend qu’en fait
de miracles il ne faut s’en fier à aucun historien, peut
aussi bien prétendre qu’il n’y a point de dieux qui se
mêlent des choses de ce monde. C’est par des miracles,
en effet, que les dieux ont persuadé aux hommes de les
adorer, comme l’atteste l’histoire des Gentils, et nous y
voyons les dieux plus occupés de se faire admirer que
de se rendre utiles. C’est pourquoi nous n’avons pas en-
trepris dans cet ouvrage de réfuter ceux qui nient toute
existence divine ou qui croient la divinité indifférente
aux événements du monde, mais ceux qui préfèrent
leurs dieux au Dieu fondateur de l’éternelle et glorieuse
Cité, ne sachant pas qu’il est pareillement le fondateur
invisible et immuable de ce monde muable et visible, et
le véritable dispensateur de cette félicité qui réside en
lui-même et non pas en ses créatures. Voilà le sens de
ce mot du très véridique prophète  : «  Être uni à Dieu,
voilà mon bien.  » Je reviens sur cette citation, parce
qu’il s’agit ici de la fin de l’homme, de ce problème tant
controversé entre les philosophes, de ce souverain bien
où il faut rapporter tous nos devoirs. Le Psalmiste ne dit
pas  : Mon bien, c’est de posséder de grandes richesses,
ou de porter la pourpre, le sceptre et le diadème  ; ou
encore, comme quelques philosophes n’ont point rou-
gi de le dire  : Mon bien, c’est de jouir des voluptés
du corps  ; ou même enfin, suivant l’opinion meilleure
de philosophes meilleurs  : Mon bien, c’est la vertu de
mon âme  ; non, le Psalmiste le déclare le vrai bien, c’est
d’être uni à Dieu. Il avait appris cette vérité de celui-là
même que les anges, par des miracles incontestables,
lui avaient appris à adorer exclusivement. Aussi était-
il lui-même le sacrifice de Dieu, puisqu’il était consumé
du feu de son amour etdésirait ardemment de jouir de
ses chastes et ineffables embrassements. Mais enfin,
si ceux qui adorent plusieurs dieux (quelque sentiment
qu’ils aient touchant leur nature) ne doutent point des
miracles qu’on leur attribue, et s’en rapportent soit aux
historiens, soit aux livres de la magie, soit enfin aux
livres moins suspects de la théurgie, pourquoi refusent-
ils de croire aux miracles attestés par nos Écritures,
dont l’autorité doit être estimée d’autant plus grande
que celui à qui seul elles commandent de sacrifier est
plus grand  ?

Chapitre XIX
Quel est l’objet du sacrifice visible que la vraie religion
ordonne d’offrir au seul Dieu invisible et véritable.

Quant à ceux qui estiment que les sacrifices visibles
doivent être offerts aux autres dieux, mais que les sa-
crifices invisibles, tels que les mouvements d’une âme
pure et d’une bonne volonté, appartiennent, comme
plus grands et plus excellents, au Dieu invisible, plus
grand lui-même et plus excellent que tous les dieux,
ils ignorent sans doute que les sacrifices visibles ne
sont que les signes des autres, comme les mots ne
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et plus précises. Abraham, au rapport de l’Écriture, na-
quit dans la Chaldée, qui dépendait de l’empire des As-
syriens. Or, la superstition et l’impiété régnaient déjà
parmi ces peuples, comme parmi les autres nations. La
seule maison de Tharé, père d’Abraham, conservait le
culte du vrai Dieu et vraisemblablement aussi la langue
hébraïque, quoique Jésus Navé témoigne qu’Abraham
même était d’abord idolâtre. De même que la seule mai-
son de Noé demeura pendant le déluge pour réparer le
genre humain, ainsi, dans ce déluge de superstitions
qui inondaient l’univers, la seule maison de Tharé fut
comme l’asile de la Cité de Dieu  ; et comme, après le
dénombrement des généalogies jusqu’à Noé, l’Écriture
dit  : «  Voici la généalogie de Noé  »,de même, après le
dénombrement des générations de Sem, fils de Noé,
jusqu’à Abraham, elle dit  : «  Voici la généalogie de Tha-
ré. Tharé engendra Abram, Nachor et Aran. Aran en-
gendra Lot, et mourut du vivant de son père Tharé, au
lieu de sa naissance, au pays des Chaldéens, Abram
et Nachor se marièrent. La femme d’Abram s’appelait
Sarra, et celle de Nachor, Melca, fille d’Aran.  » Celui-ci
eut aussi une autre fille nommée Jesca, que l’on croit
être la même que Sarra, femme d’Abraham.

Chapitre XIII

Pourquoi l’Écriture ne parle point de Nachor, quand son
père Tharé passa de Chaldée en Mésopotamie.

L’Écriture raconte ensuite comment Tharé avec tous les
siens laissa la Chaldée, vint en Mésopotamie et demeu-
ra à Charra  ; mais elle ne parle point de son fils Nachor,
comme s’il ne l’avait pas emmené avec lui. Voici de
quelle façon elle fait ce récit  : «  Tharé prit donc son fils
Abram, Lot, fils de son fils Aran, et Sarra, sa belle-fille,
femme de son fils Abram, et il les emmena de Chaldée
en Chanaan, et il vint à Charra où il établit sa demeure.  »
Il n’est point ici question de Nachor ni de sa femme
Melca. Lorsque plus tard Abraham envoya son serviteur
chercher une femme à son fils Isaac, nous trouvons
ceci  : «  Le serviteur prit dix chameaux du troupeau de
son maître et beaucoup d’autres biens, et se dirigea
vers la Mésopotamie, en la ville de Nachor.  » Par ce
témoignage et plusieurs autres de l’histoire sacrée, il
paraît que Nachor sortit de la Chaldée, aussi bien que
son frère Abraham, et vint habiter avec lui en Mésopota-
mie. Pourquoi l’Écriture ne parle-t-elle donc point de lui,
lorsque Tharé passe avec sa famille en Mésopotamie,
tandis qu’elle ne marque pas seulement qu’il y mena
son fils Abraham, mais encore Sarra, sa belle-fille, et
son petit-fils Lot  ? pourquoi, si ce n’est peut-être qu’il
avait quitté la religion de son père et de son frère pour
embrasser la superstition des Chaldéens, qu’il abandon-
na depuis, ou parce qu’il se repentit de son erreur, ou
parce qu’il devint suspect aux habitants du pays et fut
obligé d’en sortir, afin d’éviter leur persécution. En effet,
dans le livre de Judith, quand Holopherne, ennemi des
Israélites, demande quelle est cette nation et s’il lui faut
faire la guerre, voici ce que lui dit Achior, général des
Ammonites  : «  Seigneur, si vous voulez avoir la bonté
de m’entendre, je vous dirai ce qui en est de ce peuple
qui demeure dans ces montagnes prochaines, et je ne
vous dirai rien que de très vrai. Il tire son origine des
Chaldéens  ; et comme il abandonna la religion de ses
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sont que les signes des choses. Or, puisque dans la
prière nous adressons nos paroles à celui-là même à
qui nous offrons les pensées de nos cœurs, n’oublions
pas, quand nous sacrifions, qu’il ne faut offrir le sacrifice
visible qu’à celui dont nous devons être nous-mêmes
le sacrifice invisible. C’est alors que les Anges et les
Vertus supérieures, dont la bonté et la piété font la puis-
sance, se réjouissent avec nous de ce culte que nous
rendons à Dieu, et nous aident à le lui rendre. Mais si
nous voulons les adorer, ces purs esprits sont si peu
disposés à agréer notre culte qu’ils le rejettent posi-
tivement, quand ils viennent remplir quelque mission
visible auprès des hommes. L’Écriture sainte en fournit
des exemples. Nous y voyons, en effet, que quelques
fidèles ayant cru devoir leur rendre les honneurs divins,
soit par l’adoration, soit par le sacrifice, ils les en ont em-
pêchés, avec ordre de les reporter au seul être à qui ils
savent qu’ils sont dus. Les saints ont imité les anges  :
après la guérison miraculeuse que saint Paul et saint
Barnabé opérèrent en Lycaonie, le peuple les prit pour
des dieux et voulut leur sacrifier  ; mais leur humble piété
s’y opposa, et ils annoncèrent aux Lycaoniens le Dieu
en qui ils devaient croire. Les esprits trompeurs eux-
mêmes n’exigent ces honneurs que parce qu’ils savent
qu’ils n’appartiennent qu’au vrai Dieu. Ce qu’ils aiment,
ce n’est pas, comme le rapporte Porphyre, et comme
quelques-uns le croient, les odeurs corporelles, mais les
honneurs divins. Dans le fait, ils ont assez de ces sortes
d’odeurs qui leur viennent de tout côté, et, s’ils en vou-
laient davantage, il ne tiendrait qu’à eux de s’en donner  ;
mais ces mauvais esprits, qui affectent la divinité, ne se
contentent pas de la fumée des corps, ils demandent
les hommages du cœur, afin d’exercer leur domination
sur ceux qu’ils abusent, et de leur fermer la voie qui
mène au vrai Dieu, en les empêchant par ces sacrifices
impies de devenir eux-mêmes un sacrifice agréable à
Dieu.

Chapitre XX

Du véritable et suprême sacrifice effectué par le Christ lui-
même, médiateur entre dieu et les hommes.

De là vient que ce vrai médiateur entre Dieu et les
hommes, médiateur en tant qu’il a pris la forme d’es-
clave, Jésus-Christ homme, bien qu’il reçoive le sacri-
fice, à titre de Dieu consubstantiel au Père, a mieux aimé
être lui-même le sacrifice, à titre d’esclave, que de le
recevoir, et cela, pour ne donner occasion à personne
de croire qu’il soit permis de sacrifier à une créature,
quelle qu’elle soit. Il est donc à la fois le prêtre et la
victime, et voilà le sens du sacrifice que l’Église lui offre
chaque jour  ; car l’Église, comme corps dont il est le
chef, s’offre elle-même par lui. Les anciens sacrifices
des saints n’étaient aussi que des signes divers et mul-
tipliés de ce sacrifice véritable, de même que plusieurs
mots servent quelquefois à exprimer une seule chose
en l’inculquant plus fortement et sans ennui. Devant ce
suprême et vrai sacrifice, tous les faux sacrifices ont
disparu.
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de la vertu de cette famille d’avoir été à couvert de cette
punition générale  ?

Mais il se présente encore une autre difficulté  :
comment Héber et Phalech son fils ont-ils pu chacun
faire une nation  ? Il est certain au fond que le peuple
hébreu est descendu d’Héber par Abraham. Comment
donc tous les enfants des trois fils de Nué, dont parle
l’Écriture, ont-ils établi chacun unenation, si Héber et
Phalech n’en ont fait qu’une  ? Il est fort probable que
Nebroth a fondé aussi sa nation, et que l’Écriture a fait
mention à part de ce personnage, à cause de sa stature
extraordinaire et de la vaste étendue de son empire  ; de
sorte que le nombre des soixante-douze langues ou na-
tions demeure toujours. Quant à Phalech, elle n’en parle
pas pour avoir donné naissance à une nation  ; mais
à cause de cet événement mémorable de la division
des langues qui arriva de son temps. On ne doit point
être surpris que Nebroth ait vécu jusqu’à la fondation
de Babylone et à la confusion des langues  ; car de ce
qu’Héber est le sixième, depuis Noé, et Nebroth seule-
ment le quatrième, il ne s’ensuit pas que Nebroth n’ait
pas pu vivre jusqu’au temps d’Héber. Lorsqu’il y avait
moins de générations, les hommes vivaient davantage,
ou venaient au monde plus tard. Aussi faut-il entendre
que, quand la terre fut divisée en plusieurs nations, non
seulement les descendants de Noé, qui en étaient les
pères et les fondateurs, étaient nés, mais qu’ils avaient
déjà des familles nombreuses et capables de composer
chacune une nation. C’est pourquoi il ne faut pas s’ima-
giner qu’ils soient nés dans le même ordre où l’Écriture
les nomme  ; autrement, comment les douze fils de Jec-
tan, autre fils d’Héber et frère de Phalech, auraient-ils
pu déjà faire des nations, si Jectan ne vint au monde
qu’après Phalech, puisque la terre fut divisée à la nais-
sance de Phalech  ? Il est donc vrai que Phalech a été
nommé le premier, mais Jectan n’a pas laissé que de
venir au monde bien avant lui  ; en sorte que les douze
enfants de Jectan avaient déjà de si grandes familles
qu’elles pouvaient être divisées chacune en leur langue.
On aurait tort de trouver étrange que l’Écriture en ait
usé de la sorte, puisque dans la généalogie des trois
enfants de Noé, elle commence par Japhet, qui était le
cadet. Or, les noms de ces peuples se trouvent encore
aujourd’hui en partie les mêmes qu’ils étaient autrefois
comme ceux des Assyriens et des Hébreux  ; et en partie
ils ont été changés par la suite des temps, tellement que
les plus versés dans l’histoire en peuvent à peine décou-
vrir l’origine. En effet, on dit que les Égyptiens viennent
de Mesraïm, et les Éthiopiens de Chus, deux des fils
de Cham, et cependant on ne voit aucun rapport entre
leurs noms actuels et leur origine. À tout considérer, on
trouvera que, parmi ces noms, il y en a plus de ceux qui
ont été changés que de ceux qui sont demeurés jusqu’à
nous.

Chapitre XII

Du progrès de la Cité de Dieu, à partir d’Abraham.

Voyons maintenant le progrès de la Cité de Dieu, depuis
le temps d’Abraham, où elle a commencé à paraître avec
plus d’éclat et où les promesses que nous voyons au-
jourd’hui accomplies en Jésus-Christ sont plus claires
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Chapitre XXI

Du degré de puissance accordé aux démons pour pro-
curer, par des épreuves patiemment subies, la gloire des
saints, lesquels n’ont pas vaincu les démons en leur faisant
des sacrifices, mais en restant fidèles à Dieu.

Toutefois les démons ont reçu le pouvoir, en des temps
réglés et limités par la Providence, d’exercer leur fureur
contre la Cité de Dieu à l’aide de ceux qu’ils ont séduits,
et non seulement de recevoir les sacrifices qu’on leur
offre mais aussi d’en exiger par de violentes persécu-
tions. Or, tant s’en faut que cette tyrannie soit préju-
diciable à l’Église, qu’elle lui procure, au contraire, de
grands avantages  ; elle sert, en effet, à compléter le
nombre des saints, qui tiennent un rang d’autant plus
honorable dans la Cité de Dieu qu’ils combattent plus
généreusement et jusqu’à la mort contre les puissances
de l’impiété. Si le langage de l’Église le permettait, nous
les appellerions à bon droit nos héros. On fait venir ce
nom de celui de Junon, qui, en grec, est appelé Héra,
d’où vient que, suivant les fables de la Grèce, je ne sais
plus lequel de ses fils porte le nom d’Héros. Le sens
mystique de ces noms est, dit-on, que Junon représente
l’air, dans lequel on place, en compagnie des démons,
les héros, c’est-à-dire les âmes des morts illustres. C’est
dans un sens tout contraire qu’on pourrait, je le répète,
si le langage ecclésiastique le permettait, appeler nos
martyrs des héros  ; non certes qu’ils aient aucun com-
merce dans l’air avec les démons, mais parce qu’ils ont
vaincu les démons, c’est-à-dire les puissances de l’air
et Junon elle-même, quelle qu’elle soit, cette Junon que
les poètes nous représentent, non sans raison, comme
ennemie de la vertu et jalouse de la gloire des grands
hommes qui aspirent au ciel. Virgile met ceux-ci au-
dessus d’elle quand il lui fait dire  :

«  Énée est mon vainqueur…  »
mais il lui cède ensuite et faiblit misérablement

quand il introduit Hélénus donnant à Énée ce prétendu
conseil de piété  :

«  Rends hommage de bon cœur à Junon et triomphe
par tes offrandes suppliantes du courroux de cette redou-
table divinité.  »

Porphyre est du même avis, tout en ne parlant, il est
vrai, qu’au nom d’autrui, quand il dit que le bon génie
n’assiste point celui qui l’invoque, à moins que le mau-
vais génie n’ait été préalablement apaisé  ; d’où il suivrait
que les mauvaises divinités sont plus puissantes que
les bonnes  ; car les mauvaises peuvent mettre obstacle
à l’action des bonnes, et celles-ci ne peuvent rien sans
la permission de celles-là, tandis qu’au contraire les
mauvaises divinités peuvent nuire, sans que les autres
soient capables de les en empêcher. Il en est tout au-
trement dans la véritable religion  ; et ce n’est pas ainsi
que nos martyrs triomphent de Junon, c’est-à-dire des
puissances de l’air envieuses de la vertu des saints. Nos
héros, si l’usage permettait de les appeler ainsi, n’em-
ploient pour vaincre Héra que des vertus divines et non
des offrandes suppliantes. Et certes, Scipion a mieux
mérité le Surnom d’Africain en domptant l’Afrique par sa
valeur que s’il eût apaisé ses ennemis par des présents
et des supplications.
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Chapitre XI
La langue hébraïque, qui était celle dont tous les hommes
se servaient d’abord, se conserva dans la postérité d’Hé-
ber, après la confusion des langues.

De même que l’existence d’une seule langue avant le
déluge n’empêcha pas qu’il n’y eût des méchants et
que tous les hommes n’encourussent la peine d’être
exterminés par les eaux, à la réserve de la maison de
Noé, ainsi, lorsque les nations furent punies par la di-
versité des langues, à cause de leur orgueil impie, et
répandues par toute la terre, et que la cité des méchants
fut appelée Confusion ou Babylone, la langue dont tous
les hommes se servaient auparavant demeura dans la
maison d’Héber. De là vient, comme je l’ai remarqué ci-
dessus, que l’Écriture, dans le dénombrement des en-
fants de Sem, met Héber le premier, quoiqu’il ne soit que
le cinquième de ses descendants. Comme cette langue
demeura dans sa famille, tandis que les autres nations
furent divisées suivant les temps, celle-là fut depuis ap-
pelée hébraïque. Il fallait bien en effet lui donner un nom
pour la distinguer de toutes les autres qui avaient aussi
chacune le sien, au lieu que, quand elle était seule, elle
n’avait point de nom particulier.

On dira peut-être  : Si la terre fut divisée en plu-
sieurs langues du temps de Phalech, fils d’Héber, celle
de ces langues qui était auparavant commune à tous
les hommes devait plutôt prendre son nom de Phalech.
Mais il faut répondre qu’Héber n’appela son fils Pha-
lech, c’est-à-dire Division, que parce qu’il vint au monde
lorsque la terre fut divisée par langues, et que c’est ce
qu’entend l’Écriture, quand elle dit  : «  La terre fut divisée
de son temps.  » Si Héber n’eût encore été vivant lors de
cette division, il n’eût pas donné son nom à la langue
qui demeura dans sa famille. Ce qui nous porte à croire
que cette langue est celle qui était d’abord commune
à tous les hommes, c’est que le changement et la mul-
tiplication des langues ont été une peine du péché, et
partant que le peuple de Dieu a dire être exempt de
cette peine. Aussi n’est-ce pas sans raison que cette
langue a été celle d’Abraham, et qu’il ne l’a pu trans-
mettre à tous ses enfants, mais seulement à ceux qui,
issus de Jacob, ont composé le peuple de Dieu, reçu
son alliance, et mis au monde le Christ. Héber lui-même
n’a pas fait passer cette langue à toute sa postérité,
mais seulement à la branche d’Abraham. Ainsi, bien que
l’Écriture ne marque pas précisément qu’il y eût des
gens de bien, lorsque les méchants bâtissaient Baby-
lone, cette obscurité n’est pas tant pour nous priver de la
vérité que pour exercer notre attention. Lorsqu’on voit,
d’un côté, qu’il existe d’abord une langue commune à
tous les hommes, qu’il est fait mention d’Héber avant
tous les autres enfants de Sem, encore qu’il n’ait été
que le cinquième de ses descendants, et que la langue
des patriarches, des prophètes et de l’Écriture même
est appelée langue hébraïque, et lorsqu’on demande, de
l’autre côté, où cette langue, qui était commune avant
la division des langues, s’est pu conserver, comme il
n’est point douteux d’ailleurs que ceux parmi lesquels
elle s’est conservée n’aient été exempts de la peine du
changement des langues, que se présente-t-il à l’esprit,
sinon qu’elle est demeurée dans la famille de celui dont
elle a pris le nom, et que ce n’est pas une petite preuve
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Chapitre XXII
Où est la source du pouvoir des saints contre les démons
et de la vraie purification du cœur.

Les hommes véritablement pieux chassent ces puis-
sances aériennes par des exorcismes, loin de rien faire
pour les apaiser, et ils surmontent toutes les tenta-
tions de l’ennemi, non en les priant, mais en priant Dieu
contre lui. Aussi, les démons ne triomphent-ils que des
âmes entrées dans leur commerce par le péché. On
triomphe d’eux, au contraire, au nom de celui qui s’est
fait homme, et homme sans péché, pour opérer en lui-
même, comme pontife et comme victime, la rémission
des péchés, c’est-à-dire au nom du médiateur Jésus-
Christ homme, par qui les hommes, purifiés du péché,
sont réconciliés avec Dieu. Le péché seul, en effet, sé-
pare les hommes d’avec Dieu, et s’ils peuvent en être
purifiés en cette vie, ce n’est point par la vertu, mais bien
par la miséricorde divine  ; ce n’est point par leur puis-
sance propre, mais par l’indulgencede Dieu, puisque la
faible et misérable vertu qu’on appelle la vertu humaine
n’est elle-même qu’un don de sa bonté. Nous serions
trop disposés à nous enorgueillir dans notre condition
charnelle, si, avant de la dépouiller, nous ne vivions pas
sous le pardon. C’est pourquoi la vertu du Médiateur
nous a fait cette grâce que, souillés par la chair du pé-
ché, nous trouvons notre purification dans un Dieu fait
chair  ; grâce merveilleuse, où éclate la miséricorde de
Dieu, et qui, après nous avoir conduits durant cette vie
dans le chemin de la foi, nous prépare, après la mort,
par la contemplation de la vérité immuable, la plénitude
de la perfection.

Chapitre XXIII
Des principes de la purification de l’âme selon les Platoni-
ciens.

Des oracles divins, dit Porphyre, ont répondu que les sa-
crifices les plus parfaits à la lune et au soleil sont inca-
pables de purifier, et il a voulu montrer par là qu’il en est
de même des sacrifices offerts à tous les autres dieux.
Quels sacrifices, en effet, auraient une vertu purifiante,
si ceux de la lune et du soleil, divinités du premier ordre,
ne l’ont pas  ? Porphyre, d’ailleurs, ajoute que le même
oracle a déclaré que les Principes peuvent purifier  ; par
où l’on voit assez que ce philosophe a craint que sur la
première réponse, qui refuse aux sacrifices parfaits du
soleil et de la lune la vertu purifiante, on ne s’avisât de
l’attribuer aux sacrifices de quelqu’un des petits dieux.
Mais qu’entend Porphyre par ses Principes  ? dans la
bouche d’un philosophe platonicien, nous savons ce
que cela signifie il veut désigner Dieu le Père d’abord,
puis Dieu le Fils, qu’il appelle la Pensée ou l’Intelligence
du Père  ; quant au Saint-Esprit, il n’en dit rien, ou ce qu’il
en dit n’est pas clair  ; car je n’entends pas quel est cet
autre Principe qui tient le milieu, suivant lui, entre les
deux autres. Est-il du sentiment de Plotin, qui, traitant
des trois hypostases principalesdonne à l’âme le troi-
sième rang  ? mais alors il ne dirait pas que la troisième
hypostase tient le milieu entre les deux autres, c’est-à-
dire entre le Père et le Fils. En effet, Plotin place l’âme
au-dessous de la seconde hypostase, qui est la pensée
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autres avec le soin d’indiquer l’année où chacun a en-
gendré celui qui sert à cette généalogie, et la durée to-
tale de sa vie, et elle ajoute toujours qu’il a eu d’autres
enfants, afin que nous n’allions pas demander sotte-
ment comment la postérité de Sem a pu peupler tant
de régions et fonder ce puissant empire des Assyriens
que Ninus étendit si loin.

Mais, pour ne pas nous arrêter plus qu’il ne convient,
nous ne marquerons que l’âge auquel chacun des des-
cendants de Sem a eu le fils qui continue la suite de
cette généalogie, afin de supputer combien d’années se
sont écoulées depuis le déluge jusqu’à Abraham.

Deux ans donc après le déluge, Sem, âgé de cent
ans, engendra Arphaxat  ; Arphaxat engendra Caïnan à
l’âge de cent trente-cinq ans  ; Caïnan avait cent trente
ans quand il engendra Salé  ; Salé en avait autant lors-
qu’il engendra Héber  ; Héber cent trente-quatre lors-
qu’il engendra Ragau  ; Ragau cent trente-deux quand il
engendra Seruch  ; Seruch cent trente quand il eut Na-
chor  ; Nachor soixante-dix-neuf à la naissance de son
fils Tharé  ; et Tharé, à l’âge de soixante-dix ans, en-
gendra Abram, que Dieu appela depuis Abraham. Ainsi,
depuis le déluge jusqu’à Abraham, il y a mille soixante-
douze ans, selon les Septante, car on dit qu’il y en a
beaucoup moins, selon l’hébreu  : ce dont on ne rend
aucune raison bien claire.

Lors donc que nous cherchons la Cité de Dieu dans
ces soixante-douze nations dont parle l’Écriture, nous
ne saurions affirmer positivement si dès ce temps, où
les hommes ne parlaient tous qu’un même langage, ils
abandonnèrent le culte du vrai Dieu, de telle sorte que
la vraie piété ne se soit conservée que dans les descen-
dants de Sem par Arphaxat jusqu’à Abraham  ; ou bien si
la cité de la terre ne commença qu’à la construction de
la tour de Babel  ; ou plutôt si les deux cités subsistèrent,
celle de Dieu dans les deux fils de Noé, qui furent bénis
dans leurs personnes et dans leur race, et celle de la
terre, dans le fils qui fut maudit ainsi que sa postérité.
Peut-être est-il plus vraisemblable qu’avant la fondation
de Babylone il y avait des idolâtres dans la postérité de
Sem et de Japhet, et des adorateurs du vrai Dieu dans
celle de Cham  ; au moins devons-nous croire qu’il y a
toujours eu sur la terre des hommes de l’une et de l’autre
sorte. Dans les deux psaumes où il est dit  : «  Tous ont
quitté le droit chemin et se sont corrompus  ; il n’y en a
pas un qui soit homme de bien, il n’y en a pas un seul  »,
on lit ensuite  : «  Ces impies qui ne font que du mal et qui
dévorent mon peuple comme ils feraient un morceau
de pain, ne se reconnaîtront-ils jamais  ?  » Le peuple de
Dieu était donc alors  ; et ainsi ces paroles  : «  Il n’y en
a pas un qui soit homme de bien, il n’y en a pas un
seul  », doivent s’entendre des enfants des hommes, et
non de ceux de Dieu. Le Prophète avait ditauparavant  :
«  Dieu a jeté les yeux du haut du ciel sur les enfants des
hommes, pour voir s’il y en a quelqu’un qui le connaisse
et qui le cherche  »  ; après quoi il ajoute  : «  Il n’y en a
pas un qui soit homme de bien  », pour montrer qu’il ne
parle que des enfants des hommes, c’est-à-dire de ceux
qui appartiennent à la cité qui vit selon l’homme, et non
selon Dieu.
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du Père, tandis que Porphyre, en faisant de l’âme une
substance mitoyenne, ne la place pas au-dessous des
deux autres, mais entre les deux. Porphyre, sans doute,
a parlé comme il a pu, ou comme il a voulu car nous di-
sons, nous, que le Saint-Esprit n’est pas seulement l’es-
prit du Père, ou l’esprit du Fils, mais l’esprit du Père et du
Fils. Aussi bien, les philosophes sont libres dans leurs
expressions, et, en parlant des plus hautes matières, ils
ne craignent pas d’offenser les oreilles pieuses, Mais
nous  ; nous sommes obligés de soumettre nos paroles
à une règle précise, de crainte que la licence dans les
mots n’engendre l’impiété dans les choses.

Chapitre XXIV
Du Principe unique et véritable qui seul purifie et renouvelle
la nature humaine.

Lors donc que nous parlons de Dieu, nous n’affirmons
point deux ou trois principes, pas plus que nous n’avons
le droit d’affirmer deux ou trois dieux  ; et toutefois, en af-
firmant tour à tour le Père, le Fils et le Saint-Esprit, nous
disons de chacun qu’il est Dieu. Car nous ne tombons
pas dans l’hérésie des Sabelliens, qui soutiennent que
le Père est identique au Fils, et que le Saint-Esprit est
identique au Fils et au Père  ; nous disons, nous, que le
Père est le Père du Fils, que le Fils est le Fils du Père, et
que le Saint-Esprit est l’Esprit du Père et du Fils, sans
être ni le Père, ni le Fils. Il est donc vrai de dire que
le Principe seul purifie l’homme, et non les Principes,
comme l’ont soutenu les Platoniciens. Mais Porphyre,
soumis à ces puissances envieuses dont il rougissait
sans oser les combattre, ouvertement, n’a pas voulu
reconnaître que le Seigneur Jésus-Christ est le principe
qui nous purifie par son incarnation. Il l’a sans doute
méprisé dans la chair qu’il a revêtue pour accomplir
le sacrifice destiné à nous purifier  ; grand mystère que
n’a point compris Porphyre, par un effet de cet orgueil
que le bon, le vrai Médiateur a vaincu par son humilité,
prenant la nature mortelle pour se montrer à des êtres
mortels, tandis que les faux et méchants médiateurs,
fiers de n’être pas sujets à la mort, se sont exaltés dans
leur orgueil, et par le prestige de leur immortalité ont
fait espérer à des êtres mortels un secours trompeur.
Ce bon et véritable Médiateur a donc montré que le mal
consiste dans le péché, et non dans la substance ou la
nature de la chair, puisqu’il a pris la chair avec l’âme de
l’homme sans prendre le péché, puisqu’il a vécu dans
cette chair, et qu’après l’avoir quittée par la mort, il l’a
reprise transfigurée dans sa résurrection. Il a montré
aussi que la mort même, peine du péché, qu’il a subie
pour nous sans avoir péché, ne doit pas être évitée par le
péché, mais plutôt supportée à l’occasion pour la justice
car s’il a eu la puissance de racheter nos péchés par
sa mort, c’est qu’il est mort lui-même et n’est pas mort
par son péché. Mais Porphyre n’a point connu le Christ
comme Principe  ; car autrement il l’eût connu comme
purificateur. Le Principe, en effet, dans le Christ, ce n’est
pas la chair ou l’âme humaine, mais bien le Verbe par qui
tout a été fait. D’où il suit que la chair du Christ ne purifie
pointpar elle-même, mais par le Verbe qui a pris cette
chair, quand «  le Verbe s’est fait chair et a habité par-
mi nous  ». C’est pourquoi, quand Jésus parlait dans un
sens mystique de la manducation de sa chair, plusieurs
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sont pas des hommes, ou, si ce sont des hommes, ils
viennent d’Adam.

Chapitre IX
S’il y a des antipodes.

Quant à leur fabuleuse opinion qu’il y a des antipodes,
c’est-à-dire des hommes dont les pieds sont opposés
aux nôtres et qui habitent cette partie de la terre où
le soleil se lève quand il se couche pour nous, il n’y a
aucune raison d’y croire. Aussi ne l’avancent-ils sur le
rapport d’aucun témoignage historique, mais sur des
conjectures et des raisonnements, parce que, disent-
ils, la terre étant ronde, est suspendue entre les deux
côtés de la voûte céleste, la partie qui est sous nos
pieds, placée dans les mêmes conditions de tempéra-
ture, ne peut pas être sans habitants. Mais quand on
montrerait que la terre est ronde, il ne s’ensuivrait pas
que la partie qui nous est opposée ne fût point couverte
d’eau. D’ailleurs, ne le serait-elle pas, quelle nécessité
qu’elle fût habitée, puisque, d’un côté, l’Écriture ne peut
mentir, et que, de l’autre, il y a trop d’absurdité à dire
que les hommes aient traversé une si vaste étendue de
mer pour aller peupler cette autre partie du monde. —
 Voyons donc si nous pourrons trouver la Cité de Dieu
parmi ces hommes qui, selon la Genèse, furent divisés
en soixante-douze nations et autant de langues. Il est
évident qu’elle a persévéré dans les enfants de Noé,
surtout dans l’aîné, qui est Sem, puisque la bénédiction
de Japhet enfermeen quelque sorte celle de Sem, et
qu’il doit habiter dans les demeures de ses frères.

Chapitre X
Généalogie de Sem, dans la race de qui le progrès de la
Cité de Dieu se dirige vers Abraham.

Il faut donc prendre la suite des générations depuis
Sem, afin de faire voir la Cité de Dieu à partir du déluge,
comme la suite des générations de Seth l’a montrée
auparavant. C’est pour cela que l’Écriture, après avoir
montré la cité de la terre dans Babylone, c’est-à-dire
dans la confusion, retourne au patriarche Sem, et com-
mence par lui l’ordre des générations jusqu’à Abraham,
marquant combien chacun a vécu, avant que d’engen-
drer celui qui continue cette généalogie, et combien il a
vécu depuis. Mais il faut, en passant, que je m’acquitte
de ma promesse, et que je rende raison de ce que dit
l’Écriture, que l’un des enfants d’Héber fut nommé Pha-
lech, parce que la terre fut divisée de son temps. Que
doit-on entendre par cette division, si ce n’est la diversité
des langues  ?

L’Écriture, laissant de côté les autres enfants de
Sem, qui ne contribuent en rien à la suite des généra-
tions, parle seulement de ceux qui la conduisent jusqu’à
Abraham  ; ce qu’elle avait déjà fait avant le déluge dans
la généalogie de Seth. Voici comme elle commence
celle de Sem  : «  Sem, fils de Noé, avait cent ans lorsqu’il
engendra Arphaxat, la seconde année après le déluge  ;
et il vécut, encore depuis cinq cents ans, et engendra
des fils et des filles.  » Elle poursuit de même pour les
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qui l’écoutaient sans le comprendre s’étant retirés en
s’écriant  : «  Ces paroles sont dures  ; est-il possible de
les écouter  ?  » il dit à ceux qui restèrent auprès de lui  :
«  C’est l’esprit qui vivifie  ; la chair ne sert de rien.  » Il
faut conclure que c’est le Principe qui, en prenant une
chair et une âme, purifie l’âme et la chair des fidèles,
et voilà le sens de la réponse de Jésus aux Juifs qui
lui demandaient qui il était  : «  Je suis le Principe.  »
Nous-mêmes, faibles que nous sommes, charnels et
pécheurs, nous ne pourrions, enveloppés dans les té-
nèbres de l’ignorance, comprendre cette parole, si le
Christ ne nous avait doublement purifiés et par ce que
nous étions et par ce que nous n’étions pas  ; car nous
étions hommes, et nous n’étions pas justes, et dans
l’Incarnation il y a l’homme, mais juste et sans péché.
Voilà le Médiateur qui nous a tendu la main pour nous
relever, quand nousétions tombés et gisants par terre  ;
voilà la semence organisée par le ministère des anges,
promulgateurs de la loi qui contenait tout ensemble le
commandement d’obéir à un seul Dieu et la promesse
du médiateur à venir.

Chapitre XXV
Tous les saints qui ont vécu sous la loi écrite et dans les
temps antérieurs ont été justifiés par la foi en Jésus-Christ.

C’est par leur foi en ce mystère, accompagnée de la
bonne vie, que les justes des anciens jours ont pu être
purifiés, soit avant la loi de Moïse (car en ce temps Dieu
et les anges leur servaient de guides), soit même sous
cette loi, bien qu’elle ne renfermât que des promesses
temporelles, simple figure de promesses plus hautes,
ce qui a fait donner à la loi de Moïse le nom d’Ancien
Testament. Il y avait alors, en effet, des Prophètes dont
la voix, comme celle des anges, publiait la céleste pro-
messe, et de ce nombre était celui dont j’ai cité plus
haut cette divine sentence touchant le souverain bien
de l’homme  : «  Être uni à Dieu, voilà mon bien.  » Le
psaume d’où elle est tirée distingue assez clairement
les deux Testaments, l’ancien et le nouveau  ; car le pro-
phète dit que la vue de ces impies qui nagent dans
l’abondance des biens temporels a fait chanceler ses
pas, comme si le culte fidèle qu’il avait rendu à Dieu eût
été chose vaine, en présence de la félicité des contemp-
teurs de la loi. Il ajoute qu’il s’est longtemps consumé
à comprendre ce mystère, jusqu’au jour où, entré dans
le sanctuaire de Dieu, il a vu la fin de cette trompeuse
félicité. Il a compris alors que ces hommes, par cela
même qu’ils se sont élevés, ont été abaissés, qu’ils ont
péri à cause de leurs iniquités, et que ce comble de
félicité temporelle a été comme le songe d’un homme
qui s’éveille et tout à coup se trouve privé des joies dont
le berçait un songe trompeur. Et comme dans cette cité
de la terre, ils étaient pleins du sentiment de leur gran-
deur, le Psalmiste parle ainsi  : «  Seigneur, vous anéan-
tirez leur image dans votre Cité.  » Il montre toutefois
combien il lui a été avantageux de n’attendre les biens
mêmes de la terre que du seul vrai Dieu, quand il dit  :
«  Je suis devenu semblable, devant vous, à une bête
brute, et je demeure toujours avec vous.  » Par ces mots,
semblable à une bête brute, le Prophète s’accuse de
n’avoir pas eu l’intelligence de la parole divine, comme
s’il disait  : Je ne devais vous demander que les choses
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et ne plient point le jarret  ; on les appelle Sciopodes,
parce que l’été ils se couchent sur le dos et se dé-
fendent du soleil avec la Plante de leurs pieds  ; d’autres
n’ont point de tête et ont les yeux aux épaules  ; et ain-
si d’une infinité d’autres monstres de la sorte, retra-
cés en mosaïque sur le port de Carthage et qu’on pré-
tend avoir été tirés d’une histoire fort curieuse. Que
dirai-je des Cynocéphales, dont la tête de chien et les
aboiements montrent que ce sont plutôt des bêtes que
des hommes  ? Mais nous ne sommes pas obligés de
croire tout cela. Quoi qu’il en soit, quelque part et de
quelque figure que naisse un homme, c’est-à-dire un
animal raisonnable et mortel, il ne faut point douter qu’il
ne tire son origine d’Adam, comme du père de tous les
hommes.

La raison que l’on rend des enfantements mons-
trueux qui arrivent parmi nous peut servir pour des na-
tions tout entières. Dieu, qui est le créateur de toutes
choses, sait en quel temps et en quel lieu une chose doit
être créée, parce qu’il sait quels sont entre les parties
de l’univers les rapports d’analogie et de contraste qui
contribuent à sa beauté. Mais nous qui ne le saurions
voir tout entier, nous sommes quelquefois choqués de
quelques-unes de ses parties, par cela seul que nous
ignorons quelle proportion elles ont avec tout le reste.
Nous connaissons des hommes qui ont plus de cinq
doigts aux mains et aux pieds  ; mais encore que la
raison nous en soit inconnue, loin de nous l’idée que le
Créateur se soit mépris  ! Il en est de même des autres
différences plus considérables  : Celui dont personne
ne peut justement blâmer les ouvrages, sait pour quelle
raison il les a faits de lasorte. Il existe un homme à
Hippone-Diarrhyte, qui a la plante des pieds en forme de
croissant, avec deux doigts seulement aux extrémités,
et les mains de même. S’il y avait quelque nation entière
de la sorte, on l’ajouterait à cette histoire curieuse et
surprenante. Dirons-nous donc que cet homme ne tire
pas son origine d’Adam  ? Les androgynes, qu’on appelle
aussi hermaphrodites, sont rares, et néanmoins il en
paraît de temps en temps en qui les deux sexes sont
si bien distingués qu’il est difficile de décider duquel ils
doivent prendre le nom, bien que l’usage ait prévalu en
faveur du plus noble. Il naquit en Orient, il y a quelques
années, un homme double de la ceinture en haut  ; il
avait deux têtes, deux estomacs et quatre mains, un
seul ventre d’ailleurs et deux pieds, comme un homme
d’ordinaire, et il vécut assez longtemps pour être vu de
plusieurs personnes qui accoururent à la nouveauté de
ce spectacle. Comme on ne peut pas nier que ces indi-
vidus ne tirent leur origine d’Adam, il faut en dire autant
des peuples entiers en qui la nature s’éloigne de son
cours ordinaire, et qui néanmoins sont des créatures
raisonnables, si, après tout, ce qu’on en rapporte n’est
point fabuleux  : car supposez que nous ignorassions
que les singes, les cercopithèques et les sphinx sont
des bêtes, ces historiens nous feraient peut-être croire
que ce sont des nations d’hommes. Mais en admettant
que ce qu’on lit des peuples en question soit véritable,
qui sait si Dieu n’a point voulu les créer ainsi, afin que
nous ne croyions pas que les monstres qui naissent
parmi nous soient des défaillances de sa sagesse  ?
Les monstres dans chaque espèceseraient alors ce que
sont les races monstrueuses dans le genre humain. Ain-
si, pour conclure avec prudence et circonspection  : ou
ce que l’on raconte de ces nations est faux, ou ce ne
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qui ne pouvaient m’être communes avec les impies, et
non celles dont je les ai vus jouir avec abondance, alors
que le spectacle de leur félicité était un scandale à mes
faibles yeux. Toutefois le Prophète ajoute qu’il n’a pas
cessé d’être avec le Seigneur, parce qu’en désirant les
biens temporels il ne les a pas demandés à d’autres
que lui. Il poursuit en ces termes «  Vous m’avez soutenu
par la main droite, me conduisant selon votre volonté, et
me faisant marcher dans la gloire  »  ; marquant par ces
mots, la main droite, que tous les biens possédés par
les impies, et dont la vue l’avait ébranlé, sont choses
de la gauche de Dieu. Puis il s’écrie  : «  Qu’y a-t-il au
ciel et sur la terre que je désire, si ce n’est vous  ?  »  ;
il se condamne lui-même  ; il se reproche, ayant au ciel
un si grand bien, mais dont il n’a eu l’intelligence que
plus tard, d’avoir demandé à Dieu des biens passagers,
fragiles, et pour ainsi dire une félicité de boue. «  Mon
cœur et ma chair, dit-il, sont tombés en défaillance,
ô Dieu de mon cœur  !  » Heureuse défaillance, qui fait
quitter les choses de la terre pour celles du ciel  ! ce qui
lui fait dire ailleurs  : «  Mon âme, enflammée de désir,
tombe en défaillance dans la maison du Seigneur.  »
Et dans un autre endroit  : «  Mon âme est tombée en
défaillance dans l’attente de votre salut.  » Néanmoins,
après avoir dit plus haut  : Mon cœur et ma chair sont
tombés en défaillance, il n’a pas ajouté  : Dieu de mon
cœur et de ma chair, mais seulement  : Dieu de mon
cœur, parce que c’est le cœur qui purifie la chair. C’est
pourquoi Notre-Seigneur a dit  : «  Purifiez d’abord le
dedans, et le dehors sera pur.  » Le Prophète continue
et déclare que Dieu même est son partage, et non les
biens qu’il a créés  : «  Dieu de mon cœur, dit-il, Dieu
de mon partage pour toujours  »  ; voulant dire par là
que, parmi tant d’objets où s’attachent les préférences
des hommes, il trouve Dieu seul digne de la sienne.
«  Car  », poursuit-il, «  voilà que ceux qui s’éloignent de
vous périssent, et vous avez condamné à jamais toute
âme adultère.  » Entendez toute âme qui se prostitue à
plusieurs dieux. Ici, en effet, se place ce mot qui nous
a conduit à citer tout le reste  : «  Être uni à Dieu, voi-
là mon bien  »  ; c’est-à-dire, mon bien est de ne point
m’éloigner de Dieu, de ne point me prostituer à plusieurs
divinités. Or, en quel temps s’accomplira cette union
parfaite avec Dieu  ? alors seulement que tout ce qui
doit être affranchi en nous sera affranchi. Jusqu’à ce
moment, qu’y a-t-il à faire  ? ce qu’ajoute le Psalmiste  :
«  Mettre son espérance en Dieu.  » Or, comme l’Apôtre
nous l’enseigne  : «  Lorsqu’on voit ce qu’on a espéré, ce
n’est plus espérance. Car, qui espère ce qu’il voit déjà  ?
Mais si nous espérons ce que nous ne voyons pas, nous
l’attendons d’un cœur patient.  » Soyons donc fermes
dans cette espérance, suivons le conseil du Psalmiste
et devenons, nous aussi, selon notre faible pouvoir, les
anges de Dieu, c’est-à-dire ses messagers, annonçant
sa volonté et glorifiant sa gloire et sa grâce  : «  Afin de
chanter vos louanges, ô mon Dieu, devant les portes de
la fille de Sion.  » Sion, c’est la glorieuse Cité de Dieu,
celle qui ne connaît et n’adore qu’un seul Dieu, celle
qu’ont annoncée les saints anges qui nous invitent à
devenir leurs concitoyens, ils ne veulent pas que nous
les adorions comme nos dieux, mais que nous adorions
avec eux leur Dieu et le nôtre. Ils ne veulent pas que
nous leur offrions des sacrifices, mais que nous soyons
comme eux un sacrifice agréable à Dieu. Ainsi donc, qui-
conque y réfléchira sans coupable obstination, ne dou-

Livre seizième.De Noé à David 429

achevé.  » Quand Dieu parle de la sorte, ce n’est pas une
affirmation, c’est plutôt une interrogation menaçante
comme celle-ci dans Virgile  :

«  On ne prendra pas les armes  ! toute la ville ne se
mettra pas à leur poursuite.  »

La parole de Dieu doit donc être entendue ainsi  : Ils
ne s’arrêteront donc pas avant que d’avoir achevé  ! —
 Mais, pour revenir à la suite du récit de la Genèse, di-
sons que des trois enfants de Noé sortirent soixante et
treize ou plutôt soixante et douze nations d’un langage
différent qui commencèrent à se répandre par toute la
terre et ensuite à peupler lesîles. Mais les peuples se
sont bien plus multipliés que les langues  ; car nous
savons que dans l’Afrique plusieurs nations barbares
n’usent que d’un seul langage. À l’égard des îles, qui
peut douter que, le nombre des hommes croissant, ils
n’aient pu y passer à l’aide de vaisseaux  ?

Chapitre VII
Comment, depuis le déluge, toutes sortes de bêtes ont pu
peupler les îles les plus éloignées.

On demande comment les bêtes qui ne naissent pas
de la terre ainsi que les grenouilles, mais par accouple-
ment, comme les loups et autres animaux, ont pu se
trouver dans les îles après le déluge, à moins qu’elles ne
soient provenues de celles qui avaient été sauvées dans
l’arche. Pour les îles qui sont proches, on peut croire
qu’elles y ont passé à la nage  ; mais il y en a qui sont si
éloignées du continent qu’il n’est pas probable qu’aucun
de ces animaux ait pu y arriver de la sorte. On peut
répondre à cela que les hommes les y ont transportées
sur leurs vaisseaux pour les faire servir à la chasse, et
enfin que Dieu même a fort bien pu les y transporter par
le ministère des anges. Que si elles sont sorties de la
terre, comme à la création du monde, quand Dieu dit  :
«  Que la terre produise une âme vivante  », cela fait voir
clairement que des animaux de tout genre ont été mis
dans l’arche, moins pour en réparer l’espèce que pour
être une figure de l’Église qui devait être composée de
toutes sortes de nations.

Chapitre VIII
Si les races d’hommes monstrueux dont parle l’histoire
viennent d’Adam ou des fils de Noé.

On demande encore s’il est croyable qu’il soit sorti
d’Adam ou de Noé certaines races d’hommes mons-
trueux dont l’histoire fait mention. On assure, en effet,
que quelques-uns n’ont qu’un œil au milieu du front,
que d’autres ont la pointe du pied tournée en dedans  ;
d’autres possèdent les deux sexes dont ils se servent
alternativement, et ils ont la mamelle droite d’un homme
et la gauche d’une femme  ; il y en a qui n’ont point de
bouche et ne vivent que de l’air qu’ils respirent par le
nez  ; d’autres n’ont qu’une coudée de haut, d’où vient
que les Grecs les nomment Pygmées  ; on dit encore
qu’en certaines contrées il y a des femmes qui de-
viennent mères à cinq ans et qui n’en vivent que huit.
D’autres affirment qu’il y a des peuples d’une mer-
veilleuse vitesse qui n’ont qu’une jambe sur deux pieds
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tera pas que tous ces esprits immortels et bienheureux,
qui, loin de nous porter envie (car ils ne seraient pas
heureux, s’ils étaient envieux), nous aiment au contraire
et veulent que nous partagions leur bonheur, ne nous
soient plus favorables, si nous adorons avec eux un seul
Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, que si nous leur offrions
à eux-mêmes notre adoration et nos sacrifices.

Chapitre XXVI

Des contradictions de Porphyre flottant incertain entre la
confession du vrai Dieu et le culte des démons.

J’ignore comment cela se fait, mais il me semble que
Porphyre rougit pour ses amis lesthéurges. Car enfin
tout ce que je viens dire, il le savait, mais il n’était pas
libre de le maintenir résolument contre le culte de plu-
sieurs dieux. Il dit, en effet, qu’il y a des anges qui des-
cendent ici-bas pour initier les théurges à la science
divine, et que d’autres y viennent annoncer la volonté
du Père et révéler ses profondeurs. Je demande s’il est
croyable que ces anges, dont la fonction est d’annoncer
la volonté du Père, veuillent nous forcer à reconnaître un
autre Dieu que celui dont ils annoncent la volonté. Aussi
Porphyre lui-même nous conseille-t-il excellemment de
les imiter plutôt que de les invoquer. Nous ne devons
donc pas craindre d’offenser ces esprits bienheureux
et immortels, entièrement soumis à un seul Dieu, en ne
leur sacrifiant pas  ; car ils savent que le sacrifice n’est
dû qu’au seul vrai Dieu dont la possession fait leur bon-
heur, et dès lors ils n’ont garde de le demander pour eux,
ni en figure, ni en réalité. Cette usurpation insolente n’ap-
partient qu’aux démons superbes et malheureux, et rien
n’en est plus éloigné que la piété des bons anges unis
à Dieu sans partage et heureux par cette union. Loin de
s’arroger le droit de nous dominer, ils nous aident dans
leur bienveillance sincère à posséder le vrai bien et à
partager en paix leur propre félicité.

Pourquoi donc craindre encore, ô philosophe  ! d’éle-
ver une voix libre contre des puissances ennemies des
vertus véritables et des dons du véritable Dieu  ? Déjà tu
as su distinguer les anges qui annoncent la volonté de
Dieu d’avec ceux qu’appelle je ne sais par quel art l’évo-
cation du théurge. Pourquoi élever ainsi ces esprits im-
purs à l’insigne honneur de révéler des choses divines  ?
Et comment seraient-ils les interprètes des choses di-
vines, ceux qui n’annoncent pas la volonté du Père  ? Ne
sont-ce pas ces mêmes esprits qu’un envieux magicien
a enchaînés par ses conjurations pour les empêcher de
purifier une âme, sans qu’il fût possible, c’est toi qui le
dis, à un théurge vertueux de rompre ces chaînes et
de replacer cette âme sous sa puissance  ? Quoi  ! tu
doutes encore que ce ne soient de mauvais démons  !
Mais non, tu feins sans doute de l’ignorer  ; tu ne veux
pas déplaire aux théurges vers lesquels t’a enchaîné une
curiosité décevante et qui t’ont transmis comme un don
précieux cette sciencepernicieuse et insensée. Oses-
tu bien élever au-dessus de l’air et jusqu’aux régions
sidérales ces puissances ou plutôt ces pestes moins
dignes du nom de souveraines que de celui d’esclaves,
et ne vois-tu pas qu’en faire les divinités du ciel, c’est
infliger au ciel un opprobre  !

428 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

s’adresser aux anges et signifier que celui qui était dans
les anges descendait par leur ministère  ? Il faut encore
remarquer à ce propos que le texte hébreu ne dit pas  :
Venez et confondez, mais  : «  Venez et confondons  »,
pour faire voir que Dieu agit tellement par ses ministres,
que ses ministres agissent avec lui, suivant cette pa-
role de l’Apôtre  : «  Nous sommes les coopérateurs de
Dieu.  »

Chapitre VI
Comment il faut entendre que Dieu parle aux anges.

On pourrait croire que les paroles de la Genèse  :
«  Faisons l’homme  », auraient été aussi adressées aux
anges, si Dieu n’ajoutait  : «  À notre image  ». Ce der-
nier trait est décisif et ne nous permet pas de croire
que l’homme ait été fait à l’image des anges, ou que
Dieu et les anges n’aient qu’une même image. Nous
avons donc raison d’entendre ce pluriel  : «  Faisons  »,
des personnes de la Trinité. Et néanmoins comme cette
Trinité n’est qu’un Dieu, après que Dieu a dit  : «  Fai-
sons  », l’Écriture ajoute  : «  Et Dieu fit l’homme à l’image
de Dieu.  » Elle ne dit pas  : Les dieux firent  ; ou  : À
l’image des dieux. — Or, dans le passage discuté tout
à l’heure, on pourrait également trouver une trace de la
Trinité, comme si le Père, s’adressant au Fils et au Saint-
Esprit, leur eût dit  : «  Venez, descendons et confon-
dons leur langage  »  ; mais ce qui retient l’esprit, c’est
qu’ici rien n’empêche d’appliquer le pluriel aux anges.
Ces paroles, en effet, leur conviennent mieux, parce que
c’est surtout à eux à s’approcher de Dieu par de saints
mouvements, c’est-à-dire par de pieuses pensées, et
à consulter les oracles de la vérité immuable qui leur
sert de loi éternelle dans leur bienheureux séjour. Ils ne
sont pas eux-mêmes la vérité  ; mais participant à cette
vérité créatrice de toutes choses, ils s’en approchent
comme de la source de la vie, afin de recevoir d’elle ce
qu’ils ne trouvent pas en eux. Ç’est pourquoi le mouve-
ment qui lei porte vers elle est stable en quelque façon,
parce qu’ils ne s’éloignent jamais d’elle. Or, Dieu ne parle
pas aux anges comme nous nous parlons les uns aux
autres, ou comme nous parlons à Dieu ou aux anges,
ou comme les anges nous parlent, ou comme Dieu nous
parle par les anges  ; il leur parle d’une manière ineffable,
et cette parole nous est transmise d’une manière qui
nous est proportionnée. La parole de Dieu, supérieure
à tous ses ouvrages, est la raison même, la raison im-
muable de ces ouvrages  ; elle n’a pas un son fugitif,
mais une vertu permanente dans l’éternité et agissante
dans le temps. C’est de cette parole éternelle qu’il se
sert pour parler aux anges  ; et quand il lui plaît de nous
parler de la sorte au fond du cœur, nous leur devenons
semblables en quelque façon  : pour l’ordinaire, il nous
parle autrement. Afin clone de n’être pas toujours obligé
dans cet ouvrage de rendre raison des paroles de Dieu,
je dirai ici, une fois pour toutes, que la vérité immuable
parle par elle-même à la créature raisonnable d’une ma-
nière qui ne se peut expliquer, soit qu’elle s’adresse à
la créature par l’entremise de la créature, soit qu’elle
frappe notre esprit par des images spirituelles, ou nos
oreilles par des voix ou des sous.

Expliquons encore ces mots  : «  Et maintenant qu’ils
ont commencé ceci, ils ne s’arrêteront qu’après l’avoir
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Chapitre XXVII
Porphyre s’engage dans l’erreur plus avant qu’Apulée et
tombe dans l’impiété.

Combien l’erreur d’Apulée, platonicien comme toi, est
moins choquante et plus supportable  ! Il n’attribue les
agitations de l’âme humaine et la maladie des passions
qu’aux démons qui habitent au-dessous du globe de la
lune, et encore hésite-t-il dans cet aveu qu’il fait tou-
chant des êtres qu’il honore  ; quant aux dieux supé-
rieurs, à ceux qui habitent l’espace éthéré, soit visibles,
comme le soleil, la lune et les autres astres que nous
contemplons au ciel, soit invisibles, comme Apulée en
suppose, il s’efforce de les purifier de la souillure des
passions. Ce n’est donc pas à l’école de Platon, mais
à celle de tes maîtres chaldéens que tu as appris à
élever les vices des hommes jusque dans les régions
de l’empyrée et sur les hauteurs sublimes du firma-
ment, afin que les théurges aient un moyen d’obtenir des
dieux la révélation des choses divines. Et cependant,
ces choses divines, tu te mets au-dessus d’elles par ta
vie intellectuelle, ne jugeant pas qu’en ta qualité de phi-
losophe les purifications théurgiques te soient néces-
saires. Elles le sont aux autres, dis-tu, et afin sans doute
de récompenser tes maîtres, tu renvoies aux théurges
tous ceux qui ne sont pas philosophes, non pas, il est
vrai, pour être purifiés dans la partie intellectuelle de
l’âme, car la théurgie, tu l’avoues, ne porte pas jusque-
là, mais pour l’être au moins dans la partie spirituelle.
Or, comme le nombre des âmes peu capables de philo-
sophie est sans comparaison le plus grand, tes écoles
secrètes et illicites seront plus fréquentées que celles
de Platon. Ils t’ont sans doute promis, ces démons im-
purs, qui veulent passer pour des dieux célestes et dont
tu t’es fait le messager et lehéraut, ils t’ont promis que
les âmes purifiées par la théurgie, sans retourner au
Père, à la vérité, habiteraient au-dessus de l’air parmi
les dieux célestes. Mais tu ne feras pas accepter ces
extravagances à ce nombre immense de fidèles que le
Christ est venu délivrer de la domination des démons.
C’est en lui qu’ils trouvent la vraie purification infiniment
miséricordieuse, celle qui embrasse l’âme, l’esprit et le
corps. Car, pour guérir tout l’homme de la peste du pé-
ché, le Christ a revêtu sans péché l’homme tout entier.
Plût à Dieu que tu l’eusses connu, ce Christ, lui donnant
ton âme à guérir plutôt que de te confier en ta vertu,
infirme et fragile comme toute chose humaine et en
ta pernicieuse curiosité. Celui-là ne t’aurait pas trompé,
puisque vos oracles, par toi-même cités, le déclarent
saint et immortel. C’est de lui, en effet, que parle le plus
illustre des poètes, dans ces vers qui n’ont qu’une véri-
té prophétique, étant tracés pour un autre personnage,
mais qui s’appliquent très bien au Sauveur  :

«  Par toi, s’il reste quelque trace de notre crime, elle
s’évanouira, laissant le monde affranchi de sa perpétuelle
crainte.  »

Par où le poète veut dire qu’à cause de l’infirmi-
té humaine, les plus grands progrès dans la justice
laissent subsister, sinon les crimes, au moins de cer-
taines traces que le Sauveur seul peut effacer. Car c’est
au Sauveur seul que se rapportent ces vers, et Virgile
nous fait assez entendre qu’il ne parle pas en son propre
nom par ces mots du début de la même églogue  :
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ou la grenouille et la sauterelle pour exprimer cette mul-
titude de grenouilles et de sauterelles qui furent deux
des plaies qui affligèrent l’Égypte. Mais qu’espéraient
entreprendre contre Dieu ces hommes téméraires et
présomptueux avec cette masse de pierres, quand ils
l’auraient élevée au-dessus de toutes les montagnes et
de la plus haute région de l’air  ? En quoi peut nuire à
Dieu quelque élévation que ce soit de corps ou d’esprit  ?
Le sûr et véritable chemin pour monter au ciel est l’hu-
milité. Elle élève le cœur en haut, mais au Seigneur, et
non pas contre le Seigneur, comme l’Écriture le dit de ce
géant, qui était un chasseur contre le Seigneur. C’est en
effet ainsi qu’il faut traduire, et non  : devant le Seigneur,
comme ont fait quelques-uns, trompés par l’équivoque
du mot grec, qui peut signifier l’un et l’autre. La vérité
est qu’il est employé au dernier sens dans ce verset
du psaume  : «  Pleurons devant le Seigneur qui nous a
faits  »  ; et au premier dans le livre de Job, lorsqu’il est
dit  : «  Vous vous êtes emportés de colère contre le Sei-
gneur.  » Et que veut dire un chasseur sinon un trompeur,
un meurtrier et un assassin des animaux de la terre  ?
Il élevait donc une tour contre Dieu avec son peuple,
ce qui signifie un orgueil impie, et Dieu punit avec jus-
tice leur mauvaise intention, quoiqu’elle n’ait pas réus-
si. Mais de quelle façon la punit-il  ? Comme la langue
est l’instrument de la domination, c’est en elle que l’or-
gueil a été puni, tellement que l’homme, qui n’avait pas
voulu entendre les commandements de Dieu, n’a point
été à son tour entendu des hommes, quand il a voulu
leur commander. Ainsi fut dissipée cette conspiration,
chacun se séparant de celui qu’il n’entendait pas pour
se joindre à celui qu’il entendait  ; et les peuples furent
divisés selon les langues et dispersés dans toutes les
contrées de la terre par la volonté de Dieu, qui se servit
pour cela de moyens qui nous sont tout à fait cachés et
incompréhensibles.

Chapitre V
De la descente de Dieu pour confondre les langues.

«  Le Seigneur, dit l’Écriture, descendit pour voir la ville
et la tour que bâtissaient les enfants des hommes  »,
c’est-à-dire non les enfants de Dieu, mais cette société
d’hommes qui vit selon l’homme, et que nous appe-
lons la cité de la terre. Cette descente de Dieu ne doit
pas s’entendre matériellement, comme s’il changeait
de lieu, lui qui est tout entier partout  ; mais on dit qu’il
descend, lorsqu’il fait sur la terre quelque chose d’extra-
ordinaire qui marque sa présence. De même, quand on
dit qu’il voit quelque chose, ce n’est pas qu’il ne l’eût vue
auparavant, lui qui ne peut rien ignorer, mais c’est qu’il
l’a fait voir aux hommes. On ne voyait donc pas cette
ville comme on la vit depuis, quand Dieu eut montré
combien elle lui déplaisait. Toutefois on peut fort bien
entendre que Dieu descenditsur cette ville, parce que
ses anges, en qui il habitait, y descendirent, en sorte
que ces paroles  : «  Dieu dit  : Ils ne parlent tous qu’une
même langue  », et le reste, et ensuite  : «  Venez, descen-
dons et confondons leur langage  », ne seraient qu’une
récapitulation pour expliquer ce que l’Écriture avait déjà
dit, «  que le Seigneur descendit  ». En effet, s’il était dé-
jà descendu, que voudrait dire ceci  : «  Venez, descen-
dons et confondons leur langage  », ce qui semble bien
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«  Voici qu’est arrivé le dernier âge prédit par la sibylle
de Cumes.  »

C’est dire ouvertement qu’il va parler d’après la si-
bylle. Mais les théurges, ou plutôt les démons, qui
prennent la figure des dieux, souillent bien plutôt l’âme
par leurs vains fantômes qu’ils ne la purifient. Eh  !
comment la purifieraient-ils, puisqu’ils sont l’impureté
même  ! Sans cela, il ne serait pas possible à un ma-
gicien envieux de les enchaîner par ses incantations
et de les contraindre, soit par crainte, soit par envie, à
refuser à une âme souillée le bienfait imaginaire de la
purification. Mais il me suffit de ce double aveu queles
opérations théurgiques ne peuvent rien sur l’âme intel-
lectuelle, c’est-à-dire sur notre entendement, et que, si
elles purifient la partie spirituelle et inférieure de l’âme,
elles sont incapables de lui donner l’immortalité et l’éter-
nité. Le Christ, au contraire, promet la vie éternelle, et
c’est pourquoi le monde entier court à lui, en dépit de
vos colères et en dépit aussi de vos étonnements et de
vos stupeurs. À quoi te sert, Porphyre, d’avoir été forcé
de convenir que la théurgie est une source d’illusions
où le plus grand nombre puise une science aveugle et
folle, et que l’erreur la plus certaine, c’est de recourir
par des sacrifices aux anges et aux puissances  ? Cet
aveu à peine fait, comme si tu craignais d’avoir perdu
ton temps avec les théurges, tu leur renvoies la masse
du genre humain, pour qu’ils aient à purifier dans leur
âme spirituelle ceux qui ne savent pas vivre selon leur
âme intellectuelle  !

Chapitre XXVIII

Quels conseils ont aveuglé Porphyre et l’ont empêché de
connaître la vraie sagesse, qui est Jésus-Christ.

Ainsi tu jettes les hommes dans une erreur manifeste,
et un si grand mal ne te fait pas rougir, et tu fais pro-
fession d’aimer la vertu et la sagesse  ! Si tu les avais
véritablement aimées, tu aurais connu le Christ, qui est
la vertu et la sagesse de Dieu, et l’orgueil d’une science
vaine ne t’aurait pas poussé à te révolter contre son
humilité salutaire. Tu avoues cependant que l’âme spiri-
tuelle elle-même peut être purifiée par la seule vertu de
la continence, sans le secours de ces arts théurgiques
et de ces télètes où tu as consommé vainement tes
études. Tu vas jusqu’à dire quelquefois que les télètes
ne sauraient élever l’âme après la mort, de sorte qu’à
ce compte la théurgie ne servirait de rien au-delà de
cette vie, même pour la partie spirituelle de l’âme  ; et
cet aveu ne t’empêche pas de revenir en mille façons
sur ces pratiques mystérieuses, sans que je puisse te
supposer un autre but que de paraître habile en théurgie,
de plaire aux esprits déjà séduits par ces arts illicites, et
d’en inspirer aux autres la curiosité.

Je te sais gré du moins d’avoir déclaré que la théur-
gie est un art redoutable, soit à cause des lois qui l’in-
terdisent, soit par la nature même de ses pratiques.
Et plût à Dieu que cet avertissement fût entendu de
ses malheureux partisans et les fit tomber ou s’arrêter
devant l’abîme  ! Tu dis à la vérité qu’il n’y a point de
télètes qui guérissent de l’ignorance et de tous les vices
qu’elle amène avec soi, et que cette guérison ne peut
s’accomplir que par le Patrikon Noun, c’est-à-dire par
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Sem qui lui engendra un petit-fils, et celui-ci un arrière-
petit-fils dont sortit Héber. Héber eut deux fils, dont
l’un fut nommé Phalech, c’est-à-dire Divisant, à cause,
dit l’Écriture, que de son temps la terre fut divisée  ;
l’autre eut douze fils  ; de sorte que toute la postérité
de Sem est de vingt personnes. De cette manière, tous
les descendants des trois fils de Noé, c’est-à-dire quinze
de Japhet, trente et un de Cham et vingt-sept de Sem,
font soixante-treize. Après, l’Écriture ajoute  : «  Voilà
les enfants de Sem selon leurs familles, leurs langues,
leurs contrées et leurs nations.  » Et parlant de tous en-
semble  : «  Voilà les familles des enfants de Noé, selon
leurs générations et leurs peuples  : d’elles fut peuplée
la terre après le déluge.  » On voit par là que c’est de
nations et non d’hommes en particulier que parle l’Écri-
ture, lorsqu’elle fait mention de ces soixante-treize, ou
plutôt soixante-douze personnes, comme nous le mon-
trerons ci-après, et que c’est pour cela qu’elle en a omis
plusieurs de la postérité de Noé, non qu’ils n’aient eu
des enfants aussi bien que les autres, mais parce qu’ils
n’ont pas fait souche comme eux et n’ont pas été pères
d’un peuple.

Chapitre IV
De Babylone et de la confusion des langues.

Mais, quoique l’Écriture rapporte que ces nations furent
divisées chacune en leur langue, elle ne laisse pas
ensuite de revenir au temps où elles n’avaient toutes
qu’un seul langage, et de déclarer comment arriva la
différence qui y survint. «  Toute la terre, dit-elle, parlait
une même langue, lorsque les hommes, s’éloignant de
l’Orient, trouvèrent une plaine dans la contrée de Sen-
naar, où ils s’établirent. Alors ils se dirent l’un à l’autre  :
Venez, faisons des briques et les cuisons au feu. Ils
prirent donc des briques au lieu de pierres, et du bitume
au lieu de mortier, et dirent  : Bâtissons-nous une ville et
une tour dont le sommet s’élève jusqu’au ciel, et faisons
parler de nous avant de nous séparer. Mais le Seigneur
descendit pour voir la ville et la tour que les enfants des
hommes bâtissaient, et il dit  : Voilà un seul peuple et
une même langue, et, maintenant qu’ils ont commencé
ceci, ils ne s’arrêteront qu’après l’avoir achevé. Venez
donc, descendons et confondons leur langue, en sorte
qu’ils ne s’entendent plus l’un l’autre. Et le Seigneur les
dispersa par toute la terre, et ils cessèrent de travailler
à la ville et à la tour. De là vient que ce lieu fut appelé
Confusion, parce que ce fut là que Dieu confondit le lan-
gage des hommes et qu’il les dispersa ensuite par tout
le monde.  » Cette ville, qui fut appelée Confusion, c’est
Babylone, et l’histoire profane elle-même en célèbre la
construction merveilleuse. En effet, Babylone signifie
Confusion, et nous voyons par là que le géant Nebroth
en fut le fondateur, comme l’Écriture l’avait indiqué au-
paravant en disant que Babylone était la capitale de son
royaume, quoiqu’elle ne fût pas arrivée au point de gran-
deur où l’orgueil et l’impiété des hommes se flattaient
de la porter. Ils prétendaient la faire extraordinairement
haute et l’élever jusqu’au ciel, comme parlait l’Écriture,
soit qu’ils n’eussent ce dessein que pour une des tours
de la ville, soit qu’ils l’étendissent à toutes  ; l’Écriture ne
parle que d’une, mais c’est peut-être de la même ma-
nière qu’elle dit le soldat pour signifier toute une armée,
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l’intelligence du Père, laquelle a conscience de sa vo-
lonté  ; mais tu ne veux pas croire que le Christ soit cette
Intelligence du Père, et tu le méprises à cause du corps
qu’il a pris d’une femme et de l’opprobre de la croix  ;
car ta haute sagesse, dédaignant et rejetant les choses
viles, n’aime à s’attacher qu’aux objets les plus relevés.
Mais lui, il est venu pour accomplir ce qu’avaient dit de
lui les véridiques Prophètes  : «  Je détruirai la sagesse
des sages, et j’anéantirai la prudence des prudents.  »
Il ne détruit pas en effet, il n’anéantit pas la sagesse
qu’il a donnée aux hommes, mais celle qu’ils s’arrogent
et qui ne vient pas de lui. Aussi l’Apôtre, après avoir
rapporté ce témoignage des Prophètes, ajoute  : «  Où
sont les sages  ? où sont les docteurs de la loi  ? où
sont les esprits curieux des choses du siècle  ? Dieu n’a-
t-il pas convaincu de folie la sagesse de ce monde  ?
Car le monde avec sa sagesse n’ayant point reconnu
Dieu dans la sagesse de Dieu, il a plu à Dieu de sau-
ver les croyants par la folie de la prédication. Les Juifs
demandent des miracles, et les Gentils cherchent la
sagesse, et nous, nous prêchons Jésus-Christ crucifié,
qui est un scandale pour les Juifs et une folie pour les
Gentils, mais qui pour tous les appelés, Juifs ou Gentils,
est la vertu et la sagesse de Dieu  ; car ce qui paraît folie
en Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui paraît
faible en Dieu est plus puissant que les hommes.  » C’est
cette folie et cette faiblesse apparentes que méprisent
ceux qui se croient forts et sages par leur propre vertu  ;
mais c’est aussi cette grâce qui guérit les faibles et tous
ceux qui, au lieu de s’enivrer d’orgueil dans leur fausse
béatitude, confessent leur trop réelle misère d’un cœur
plein d’humilité.

Chapitre XXIX
De l’Incarnation de Notre-Seigneur Jésus-Christ repous-
sée par l’orgueil impie des Platoniciens.

Tu reconnais hautement le Père, ainsi que son Fils que
tu appelles l’intelligence du Père, et enfin un troisième
principe, qui tient le milieu entre les deux autres et où il
semble que tu reconnaisses le Saint-Esprit. Voilà, pour
dire comme vous, les trois dieux. Si peu exact que soit
ce langage, vous apercevez pourtant, comme à travers
l’ombre d’un voile, le but où il faut aspirer  ; mais le
chemin du salut, mais le Verbe immuable fait chair,
qui seul peut nous élever jusqu’à ces objets de notre
foi où notre intelligence n’atteint qu’à peine, voilà ce
que vous ne voulez pas reconnaître. Vous entrevoyez,
quoique de loin et d’un œil offusqué par les nuages, la
patrie où il faut se fixer  ; mais vous ne marchez pas
dans la voie qui y conduit. Vous confessez pourtant
la grâce, quand vous reconnaissez qu’il a été donné
à un petit nombre de parvenir à Dieu par la force de
l’intelligence. Tu ne dis pas en effet  : Il a plu à un petit
nombre, ou bien  : Un petit nombre a voulu, mais  : Il
a été donné à un petit nombre, et en parlant ainsi, tu
reconnais expressément l’insuffisance de l’homme et la
grâce de Dieu. Tu parles encore de la grâce en termes
plus clairs dans ce passage où, commentant Platon,
tu affirmes avec lui qu’il est impossible à l’homme de
parvenir en cette vie à la perfection de la sagesse, mais
que la Providence et la grâce de Dieu peuvent après
cette vie achever ce qui manque dans les hommes
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Il faut considérer maintenant la généalogie des enfants
de Noé, et en dire ce qui sera nécessaire pour marquer le
progrès de l’une et de l’autre cité. L’Écriture commence
par Japhet, le plus jeune des fils de Noé, qui eut huit
enfants, l’un desquels en eut trois, l’autre quatre, ce qui
fait quinze en tout. Cham, le second fils de Noé, en
eut quatre, plus cinq petits-fils, dont l’un lui donna deux
arrière-petits-fils, ce qui fait onze. Après quoi l’Écriture
revient à Cham et dit  : «  Chus (qui est l’aîné de Cham)
engendra Nebroth, qui était un géant et un grand chas-
seur contre le Seigneur  ; d’où est venu le proverbe  :
Grand chasseur contre le Seigneur comme Nebroth.
Les principales villes de son royaume étaient Babylone,
Orech, Archad et Chalanné, dans le territoire de Sen-
naar. De cette contrée sortit Assur, qui bâtit Ninive, Ro-
booth, Halach et, entre Ninive et Halach, la grande ville
de Dasem.  » Or, ce Chus, père du géant Nebroth, est
nommé lepremier entre les enfants de Cham, et l’Écri-
ture avait déjà fait mention de cinq de ses fils et de
deux de ses petits-fils. Il faut donc qu’il ait engendré ce
géant après la naissance de ses petits-fils, ou, ce qui est
plus probable, que l’Écriture l’ait cité à part, parce qu’il
était très puissant  ; car en même temps elle parle aussi
de son royaume, qui prit naissance dans la fameuse
Babylone et autres villes ou contrées déjà citées. Quant
à ce qu’elle dit d’Assur, qu’il sortit de cette contrée de
Sennaar, qui dépendait du royaume de Nebroth, et qu’il
bâtit Ninive et les autres villes dont elle fait mention,
cela n’arriva que longtemps après  ; mais elle en parle ici
en passant et par occasion, à cause de l’empire fameux
des Assyriens que Ninus, fils de Bélus et fondateur de
cette grande ville de Ninive, qui prit son nom, étendit
merveilleusement. Pour Assur, d’où sont sortis les As-
syriens, il n’était pas fils de Cham, mais de Sem, aîné de
Noé  ; d’où Il paraît que, dans la suite, des descendants
de Sem possédèrent le royaume de Nebroth, et, s’éten-
dant plus loin, fondèrent d’autres villes dont Ninive fut
la première. De là, l’Écriture remonte à un autre fils de
Cham, nommé Mesraïm, et à ses sept enfants, et elle
en parle, non comme de particuliers, mais comme de
nations, disant que de la sixième sortit celle des Philis-
tins  ; ce qui en fait huit. Ensuite elle retourne à Chanaan,
en qui Cham fut maudit, et fait mention d’onze de ses fils
et de certaines contrées qu’ils occupaient. Ainsi toute
la postérité de Cham monte à trente et une personnes.
Reste à parler des enfants de Sem, aîné de Noé  ; car
c’est lui qui termine cette généalogie. Mais il y a ici
quelque obscurité dans la Genèse, où il n’est pas aisé
de découvrir quel fut le premier fils de Sem. Voici ce
qu’elle dit  : «  De Sem, père de tous les enfants d’Héber
et frère aîné de Japhet, naquirent Éla, etc.  » Par là, il
semblerait qu’Héber fût fils immédiat de Sem, et cepen-
dant il n’est que le cinquième de ses descendants. Sem,
entre autres fils, engendra Arphaxat, Arphaxat engendra
Caïnan, Caïnan engendra Sala, et Sala engendra Héber.
L’Écriture a voulu faire entendre par là que Sem est le
père de tous ses descendants, tant fils que petits-fils
et autres de sa race  ; et ce n’estpas sans raison qu’elle
parle d’Héber avant que de parler des fils de Sem, quoi-
qu’il ni soit, comme je viens de le dire, que le vingtième
de sa race, à cause que c’est de lui que les Hébreux
ont pris leur nom, bien que d’autres veuillent que ce soit
d’Abraham, mais avec moins d’apparence. Ainsi l’Écri-
ture nomme d’abord six enfants de Sem, l’un desquels
en eut quatre  ; puis elle fait mention d’un autre fils de
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qui auront vécu selon la raison. Oh  ! si tu avais connu
la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur, et
ce mystère même de l’incarnation où le Verbe a pris
l’âme et le corps de l’homme, tu aurais pu y voir le plus
haut exemple de la grâce. Mais que dis-je  ? et pourquoi
parler en vain à un homme qui n’est plus  ? mes discours,
je le sais, sont perdus pour toi  ; mais ils ne le seront
pas, j’espère, pour tes admirateurs, pour ces hommes
qu’enflamme l’amour de la sagesse ou la curiosité et qui
t’aiment  ; c’est à eux que je m’adresse en parlant à toi,
et peut-être ne sera-ce pas en vain  !

La grâce de Dieu pouvait-elle se signaler d’une ma-
nière plus gratuite qu’en inspirant au Fils unique de Dieu
de se revêtir de la nature humaine sans cesser d’être
immuable en soi, et de donner aux hommes un gage de
son amour dans un homme-Dieu, médiateur entre Dieu
et les hommes, entre l’immortel et les mortels, entre
l’être immuable et les êtres changeants, entre les justes
et les impies, entre les bienheureux et les misérables  ?
Et comme il a mis en nous le désir naturel du bonheur
et de l’immortalité, demeurant lui-même heureux alors
qu’il devient mortel pour nous donner ce que nous ai-
mons, il nous a appris par ses souffrances à mépriser
ce que nous craignons.

Mais pour acquiescer à cette vérité, il vous fallait
de l’humilité, et c’est une vertu qu’il est difficile de per-
suader aux têtes orgueilleuses. Au fond qu’y a-t-il de si
incroyable, pour vous surtout, préparés par toute votre
doctrine à une telle foi, qu’y a-t-il de si incroyable dans
notre dogme de l’incarnation  ? Vous avez une idée tel-
lement haute de l’âme intellectuelle, qui est humaine
après tout, que vous la croyez consubstantielle à l’in-
telligence du Père, laquelle est, de votre propre aveu, le
Fils de Dieu. Qu’y a-t-il donc à vos yeux de si incroyable
à ce que ce Fils de Dieu se soit uni d’une façon ineffable
et singulière à une âme intellectuelle pour en sauver
une multitude  ? Le corps est uni à l’âme, et cette union
fait l’homme total et complet  ; voilà ce que nous ap-
prend le spectacle de notre propre nature  ; et certes,
si nous n’étions pas habitués à une pareille union, elle
nous paraîtrait plus incroyable qu’aucune autre  ; donc
l’union de l’homme avec Dieu, de l’être changeant avec
l’être immuable, si mystérieuse qu’elle soit, s’opérant
entre deux termes spirituels, ou, comme vous dites,
incorporels, est plus aisée à croire que l’union d’un
esprit incorporel avec un corps. Est-ce la merveille
d’un fils ru d’une vierge qui vous choque  ? Mais qu’un
homme miraculeux naisse d’une manière miraculeuse,
il n’y a là rien de choquant, et c’est bien plutôt le sujet
d’une pieuse émotion. Serait-ce la résurrection, serait-
ce Jésus-Christ quittant son corps pour le reprendre
transfiguré et l’emporter incorruptible et immortel dans
les régions célestes, serait-ce là le point délicat  ? Votre
maître Porphyre, en effet, dans ses livres que j’ai déjà
souvent cités  : Du retour de l’âme, prescrit fortement
à l’âme humaine de fuir toute espèce de corps pour
être heureuse en Dieu. Mais au lieu de suivre ici Por-
phyre, vous devriez bien plutôt le redresser, puisque son
sentiment est contraire à tant d’opinions merveilleuses
que vous admettez avec lui touchant l’âme du monde
visible qui anime tout ce vaste univers. Vous dites en
effet, sur la foi de Platon, que le monde est un animal
très heureux, et vous voulez même qu’il soit éternel  ;
or, si toute âme, pour être heureuse, doit fuir absolu-
ment tout corps, comment se fait-il que, d’une part,
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comme le vin est le fruit de la vigne, on veuille entendre
plutôt par là qu’il a pris de la vigne même, c’est-à-dire
de la race des Israélites, sa chair et son sang, afin de
pouvoir souffrir pour nous, et qu’il s’est enivré et qu’il a
été nu, parce que c’est là qu’a paru sa faiblesse, dont
l’Apôtre dit  : «  S’il a été crucifié, c’est un effet de sa
faiblesse.  » Mais ainsi que le déclare le même Apôtre  :
«  Ce qui paraît faiblesse en Dieu est plus fort que toute
la force des hommes, et sa folie apparente est plus
sage que toute leur sagesse.  » Quand l’Écriture, après
avoir dit de Noé qu’il demeura nu, ajoute  : dans sa
maison, cela montre ingénieusement que c’étaient des
hommes de même origine que Jésus-Christ, savoir des
Juifs, qui devaient lui faire souffrir le supplice de la mort
et de la croix. Les réprouvés annoncent cette passion
de Jésus-Christ seulement de bouche et au dehors,
parce qu’ils ne comprennent pas ce qu’ils annoncent  ;
mais les gens de bien portent gravé au dedans d’eux-
mêmes un si grand mystère, et adorent dans leur cœur
cette faiblesse et cette folie de Dieu, parce qu’elles
surpassent tout ce qu’il y a de plus fort et de plus sage
parmi les hommes. C’est ce qui est très bien figuré, d’un
côté, par Cham, qui sortit pour publier la nudité de son
père, et, de l’autre, par Sem et Japhet qui, touchés de
respect, entrèrent pour la cacher, fidèle image de ceux
qui honorent intérieurement ce mystère.

Nous sondons ces secrets de l’Écriture comme nous
pouvons. D’autres le feront peut-être avec plus ou moins
de succès  ; mais, de quelque façon qu’on le fasse, il faut
toujours tenir pour constant que ces choses n’ont pas
été faites ni écrites sans mystère, et qu’il ne les faut rap-
porter qu’à Jésus-Christ et à son Église, qui est la Cité
de Dieu annoncée dès le commencement du monde par
des figures dont nous voyons tous les jours la réalité.
L’Écriture donc, après avoir parlé de la bénédiction des
deux enfants de Noé et de la malédiction du second, ne
fait mention jusqu’à Abraham d’aucun serviteur du vrai
Dieu. Ce n’est pas néanmoins, à mon avis, qu’il n’y en
ait eu quelques-uns dans cet espace de temps, qui est
de plus de mille ans, mais c’est qu’il aurait été trop long
de les rapporter tous, et que cela serait plus de l’exacti-
tude d’un historien que de la prévoyance d’un prophète.
Aussi bien, le dessein de l’auteur des saintes Lettres,
ou plutôt de l’esprit de Dieu, dont il était l’organe, n’est
pas seulement de raconter le passé, mais d’annoncer
l’avenir, en tant qu’il concerne la Cité de Dieu. Tout ce
qui y est dit de ceux qui n’en sont pas les citoyens, n’est
que pour lui servir d’instruction ou pour rehausser sa
gloire. Il ne faut pas s’imaginer toutefois que tous les
événements qui y sont rapportés aient une signification
mystique  ; mais ce qui ne signifie rien y est mis en vue
de ce qui a une signification. Il n’y a que le soc qui fende
la terre, mais pour cela les autres parties de la charrue
sont nécessaires. Dans les instruments de musique, on
ne touche que les cordes  ; elles seules font le son, et
néanmoins on y joint d’autres ressorts qui servent à
nouer et à tendre ces cordes retentissantes. Ainsi, dans
l’histoire prophétique, on marque quelques événements
qui n’ont aucune portée figurative, afin d’y attacher, pour
ainsi dire, ceux qui figurent quelque chose.

Chapitre III
Généalogie des trois enfants de Noé.
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l’âme du monde ne doive jamais être délivrée de son
corps, et que, de l’autre, elle ne cesse jamais d’être bien-
heureuse  ? Vous reconnaissez de même avec tout le
monde que le soleil et les autres astres sont des corps,
et vous ajoutez, au nom d’une science, à ce que vous
croyez, plus profonde, que ces astres sont des animaux
très heureux et éternels. D’où vient, je vous prie, que,
lorsqu’on vous prêche la foi chrétienne, vous oubliez ou
faites semblant d’oublier ce que vous enseignez tous
les jours  ? d’où vient que vous refusez d’être chrétiens,
sous prétexte de rester fidèles à vos opinions, quand
c’est vous-mêmes qui les démentez  ? d’où vient cela,
sinon de ce que le Christ est venu dans l’humilité et
de ce que vous êtes superbes  ? On demande de quelle
nature seront les corps des saints après la résurrection,
et voilà certes une question délicate à débattre entre
les chrétiens les plus versés dans les Écritures  ; mais
ce qui ne fait l’objet d’aucun doute, c’est que les corps
des saints seront éternels et semblables au modèle que
le Christ en a donné dans sa résurrection glorieuse. Or,
quels qu’ils soient, du moment qu’ils seront incorrup-
tibles et immortels, et n’empêcheront point l’âme d’être
unie à Dieu par la contemplation, comment pouvez-vous
soutenir, vous qui donnez des corps éternels à des êtres
éternellement heureux, que l’âme ne peut être heureuse
qu’à condition d’être séparée du corps  ? Pourquoi vous
tourmenter ainsi à chercher un motif raisonnable ou
plutôt un prétexte spécieux de fuir la religion chrétienne,
si ce n’est, je le répète, que le Christ est humble et que
vous êtes orgueilleux  ? Avez-vous honte par hasard de
vousrétracter  ? C’est encore un vice des orgueilleux.
Ils rougissent, ces savants hommes, ces disciples de
Platon, de devenir disciples de ce Jésus-Christ qui a
mis dans la bouche d’un simple pêcheur pénétré de son
esprit cette parole  : «  Au commencement était le Verbe,
et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était au
commencement en Dieu. Toutes choses ont été faites
par lui, et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans lui.
Ce qui a été fait était vie en lui, et la vie était la lumière
des hommes, et la lumière luit dans les ténèbres, et les
ténèbres ne l’ont point comprise.  » Voilà ce début de
l’Évangile de saint Jean, qu’un philosophe platonicien
aurait voulu voir écrit en lettres d’or dans toutes les
églises au lieu le plus apparent, comme aimait à nous
le raconter le saint vieillard Simplicien, qui a été depuis
évêque de Milan. Mais les superbes ont dédaigné de
prendre ce Dieu pour maître, parce qu’il s’est fait chair
et a habité parmi nous  ; de sorte que c’est peu d’être
malade pour ces misérables, il faut encore qu’ils se glo-
rifient de leur maladie et qu’ils rougissent du médecin
qui seul pourrait les guérir. Ils travaillent pour s’élever et
n’aboutissent qu’à se préparer une chute plus terrible.

Chapitre XXX
Sur combien de points Porphyre a réfuté et corrigé la
doctrine de Platon.

Si l’on croit qu’après Platon il n’y a rien à changer en
philosophie, d’où vient que sa doctrine a été modifiée
par Porphyre en plusieurs points qui ne sont pas de peu
de conséquence  ? Par exemple, Platon a écrit, cela est
certain, que les âmes des hommes reviennent après la
mort sur la terre, et jusque dans le corps des bêtes.
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maisons de Jésus-Christ, c’est-à-dire dans ses églises,
qu’habite cette multitude nombreuse de nations figurée
par Japhet, qui signifie Étendue  ? Pour Cham, qui signi-
fie Chaud, Cham, dis-je, qui était le second fils de Noé,
entre Sem et Japhet, comme se distinguant de l’un et
de l’autre, et ne faisant partie ni des prémices d’Israël,
ni de la plénitude des Gentils, que figure-t-il, sinon les
hérétiques, hommes ardents et animés, non de l’esprit
de sagesse, mais d’une impatience qui les transporte
et leur fait troubler le repos des fidèles  ? Cette ardeur
aveugle tourne, du reste, au profit de ceux qui s’avancent
dans la vertu, suivant cette parole de l’Apôtre  : «  Il faut
qu’il y ait des hérésies, afin que l’on reconnaisse par
là ceux qui sont solidement vertueux.  » C’est pour cela
qu’il est écrit ailleurs  : «  Un homme sage se servira uti-
lement de celui qui ne l’est pas.  » Tandis que la chaleur
inquiète des hérétiques, agite plusieurs questions qui
concernent la foi, leur contradiction nous oblige de les
examiner avec plus de soin, afin de pouvoir mieux les
défendre contre eux, en sorte que les difficultés qu’ils
proposent servent à l’instruction des fidèles. On peut
dire aussi que non seulement ceux qui sont publique-
ment séparés de l’Église, mais encore tous ceux qui, se
glorifiant d’être chrétiens, vivent mal, sont représentés
par le second fils de Noé  ; car ils annoncent par leur
foi la passion du Sauveur figurée par la nudité de ce
patriarche, et en même temps ils la déshonorent par
leurs actions. C’est d’eux qu’il est dit  : «  Vous les re-
connaîtrez par leurs fruits.  » De là vient que Cham fut
maudit en son fils comme en son fruit, c’est-à-dire en
son œuvre, et que Chanaan signifie leurs mouvements,
c’est-à-dire leurs œuvres. Quant à Sem et Japhet, c’est-
à-dire la circoncision et l’incirconcision (ou, pour les dé-
signer autrement avec l’Apôtre, les Juifs et les Gentils,
mais appelés et justifiés), ayant connu en quelque façon
que j’ignore la nudité de leur père, laquelle figure la pas-
sion du Rédempteur, ils prirent leur manteau sur leurs
épaules, et, marchant à reculons, en couvrirent Noé et
ne voulurent point voir ce que le respect leur faisait
cacher. Ainsi, nous honorons ce qui a été fait pour nous
dans la passion de Jésus-Christ, et nous ne laissons
pas toutefois d’avoir en horreur le crime des Juifs. Le
manteau que prirent ces deux enfants de Noé pour cou-
vrir la nudité de leur père, signifie le divin sacrement, et
leurs épaules, la mémoire des choses passées, parce
que l’Église célèbre la passion du Sauveur comme déjà
arrivée, et ne la regarde pas comme une chose à venir,
maintenant que Japhet demeure dans les maisons de
Sem et que leur mauvais frère habite au milieu d’eux.

Mais ce mauvais frère est esclave de ses bons frères
en son fils, c’est-à-dire en son œuvre, lorsque les gens
de bien se servent des méchants ou pour l’exercice de
leur patience, ou pour l’affermissement de leur vertu. En
effet, l’Apôtre témoigne qu’il y en a qui ne prêchent pas
Jésus-Christ avec une intention pure. «  Mais pourvu, dit-
il, que Jésus-Christ soit annoncé, par prétexte ou par
un vrai zèle, il n’importe, je m’en réjouis et m’en réjouirai
toujours.  » C’est Jésus-Christ qui a planté la vigne, dont
le Prophète dit  : «  La vigne du Seigneur des armées,
c’est la maison d’Israël.  » Et il a bu du vin de cette
vigne, soit que par ce vin on entende le calice dont il
dit aux enfants de Zébédée  : «  Pouvez-vous boire le
calice que je dois boire  ?  » et encore  : «  Mon père, si
cela se peut, que ce calice passe sans que je le boive  !  »
par où il marque sans contredit sa passion, soit que,
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Cette opinion a été adoptée par Plotin, le maître de Por-
phyre. Eh bien I Porphyre l’a condamnée, et non sans
raison. Il a cru avec Platon que les âmes humaines re-
tournent dans de nouveaux corps, mais dans des corps
humains, de peur, sans doute, qu’il n’arrivât à une mère
devenue mule de servir de monture à son enfant. Por-
phyre oublie parmalheur que dans son système une
mère devenue jeune fille est exposée à rendre son fils
incestueux. Combien est-il plus honnête de croire ce
qu’ont enseigné les saints anges, les Prophètes inspirés
du Saint-Esprit et les Apôtres envoyés par toute la terre  :
que les âmes, au lieu de retourner tant de fois dans des
corps différents, ne reviennent qu’une seule fois et dans
leur propre corps  ? Il est vrai cependant que Porphyre
a très fortement corrigé l’opinion de Platon, en admet-
tant seulement la transmigration des âmes humaines
dans des corps humains, et en refusant nettement de
les emprisonner dans des corps de bêtes. Il dit encore
que Dieu amis l’âme dans le monde pour que, voyant
les maux dont la matière est le principe, elle retournât
au Père et fût affranchie pour jamais d’une semblable
contagion. Encore qu’il y ait quelque chose à reprendre
dans cette opinion (car l’âme a été mise dans le corps
pour faire le bien, et elle ne connaîtrait point le mal, si
elle ne le faisait pas), Porphyre a néanmoins amendé
sur un point considérable la doctrine des autres Platoni-
ciens, quand il a reconnu que l’âme purifiée de tout mal
et réunie au Père serait éternellement à l’abri des maux
d’ici-bas. Par là, il a renversé ce dogme éminemment
platonicien, que les vivants naissent toujours des morts,
comme les morts des vivants  ; par là il a convaincu de
fausseté cette tradition, empruntée, à ce qu’il semble,
par Virgile au platonisme, que les âmes devenues pures
sont envoyées aux Champs-Élysées (symbole des joies
des bienheureux), après avoir bu dans les eaux du Léthé
l’oubli du passé  :

«  Afin, dit le poète, que dégagées de tout souvenir elles
consentent à revoir la voûte céleste et à recommencer
dans des corps une vie nouvelle.  »

Porphyre a justement répudié cette doctrine  ; car il
est vraiment absurde que les âmes désirent quitter une
vie où elles ne pourraient être bienheureuses qu’avec
la certitude d’y persévérer toujours, et cela pour retour-
ner en ce monde et rentrer dans des corps corrup-
tibles, comme si leur suprême purification ne faisait
que rendre nécessaire une nouvelle souillure. Dire que
la purification efface réellement de leur mémoire tous
les maux passés, et ajouter que cet oubli les porteà
désirer de nouvelles épreuves, c’est dire que la félicité
suprême est cause de l’infélicité, la perfection de la sa-
gesse cause de la folie, et la pureté la plus haute cause
de l’impureté. De plus, ce bonheur de l’âme pendant son
séjour dans l’autre monde ne sera pas fondé sur la vé-
rité, si elle ne peut le posséder qu’en étant trompée. Or,
elle ne peut avoir le bonheur qu’avec la sécurité, et elle
ne peut avoir la sécurité qu’en se croyant heureuse pour
toujours, sécurité fausse, puisqu’elle redeviendra bien-
tôt misérable. Comment donc sera-t-elle heureuse dans
la vérité, si la cause de sa joie est une fausseté  ? Voilà
ce qui n’a pas échappé à Porphyre, et c’est pourquoi il a
soutenu que l’âme purifiée retourne au Père, pour y être
affranchie à jamais de la contagion du mal. D’où il faut
conclure que cette doctrine de quelques Platoniciens
sur la révolution nécessaire qui emporte les âmes hors
du monde et les y ramène est une erreur. Au surplus,
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la n’eût été compris dans l’accomplissement figuré du
mystère  ? Au reste, que tant de choses spécifiées dans
le plus grand détail soient des figures de l’Église, c’est ce
qu’on ne saurait nier sans opiniâtreté. Les nations, tant
pures qu’impures, ont déjà tellement rempli l’Église et
sont si bien unies par les liens inviolables de son unité,
jusqu’à l’accomplissement final, que ce fait seul, qui est
si évident, suffit pour ne nous laisser aucun doute sur
les autres choses qui ne sont pas aussi claires  ; et par
conséquent, il faut croire que c’est avec beaucoup de
sagesse que ces événements ont été confiés à la tradi-
tion et à l’écriture, qu’ils sont arrivés en effet, qu’ils signi-
fient quelque chose, et que ce qu’ils signifient concerne
l’Église. Mais il est temps de finir ce livre, pour conti-
nuer dans le suivant l’histoire des deux cités depuis le
déluge.

Livre seizième.
De Noé à David

Chapitre premier
Si, depuis Noé jusqu’à Abraham, il y a eu des hommes qui
aient servi le vrai Dieu.

Il est difficile de savoir par l’Écriture si, après le déluge,
il resta quelques traces de la sainte cité, ou si elles
furent entièrement effacées pendant quelque temps, en
sorte qu’il n’y eût plus personne qui adorât le vrai Dieu.
Depuis Noé, qui mérita avec sa famille d’être sauvé de
la ruine générale de l’univers, jusqu’à Abraham, nous
ne trouvons point que les livres canoniques parlent de
la piété de qui que ce soit. On y rapporte seulement
que Noé, pénétré d’un esprit prophétique et lisant dans
l’avenir, bénit deux de ses enfants, Sem et Japhet  ; c’est
aussi à titre de prophète qu’il ne maudit pas son fils
coupable, Cham, dans sa propre personne, mais dans
celle de Chanaan. Voici ses paroles  : «  Maudit soit
l’enfant Chanaan  ! il sera l’esclave de ses frères.  » Or,
Chanaan était né de Cham, qui, au lieu de couvrir la
nudité de son père endormi, l’avait mise au grand jour.
De là vient encore que cette bénédiction de ses deux
autres enfants, de l’aîné et du cadet  : «  Que le Seigneur
Dieu bénisse Sem  ! Chanaan sera son esclave. Que Dieu
comble de joie Japhet, et qu’il habite dans les maisons
de Sem  !  » cette bénédiction, dis-je, et la vigne que Noé
planta, et son ivresse, et sa nudité, et la suite de ce récit,
tout cela est rempli de mystères et voilé de figures.

Chapitre II
De ce qui a été figuré prophétiquement dans les enfants
de Noé.

Mais les événements ont assez découvert ce que ces
mystères tenaient caché. Qui ne reconnaît, à considé-
rer les choses avec un peude soin et quelque lumière,
que les prophéties sont accomplies en Jésus-Christ  ?
Sem, de qui le Sauveur est né selon la chair, signifie
Renommé. Or, qu’y a-t-il de plus renommé que Jésus-
Christ dont le nom jette une odeur si agréable de toutes
parts qu’il est comparé, dans le Cantique des cantiques,
à un parfum épanché  ? N’est-ce pas aussi dans les
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alors même que la transmigration serait vraie, à quoi
servirait de le savoir  ? Les Platoniciens chercheraient-
ils à prendre avantage sur nous de ce que nous ne sau-
rions pas en cette vie ce qu’ils ignoreraient eux-mêmes
dans une vie meilleure, où, malgré toute leur pureté et
toute leur sagesse, ils ne seraient bienheureux qu’en
étant trompés  ? Mais quoi de plus absurde et de plus
insensé  ! Il est donc hors de doute que le sentiment de
Porphyre est préférable à cette théorie d’un cercle dans
la destinée des âmes, alternative éternelle de misère et
de félicité. Voilà donc un platonicien qui se sépare de
Platon pour penser mieux que lui, qui a vu ce que Platon
ne voyait pas, et qui n’a pas hésité à corriger un si grand
maître, préférant à Platon la vérité.

Chapitre XXXI
Contre les Platoniciens qui font l’âme coéternelle à Dieu.

Pourquoi ne pas s’en rapporter plutôt à la Divinité sur
ces problèmes qui passent la portée de l’esprit hu-
main  ? pourquoi ne pas croire à son témoignage, quand
elle nous dit que l’âme elle-même n’est point coéternelle
à Dieu, mais qu’elle a été créée et tirée du néant  ? La
seule raison invoquée par les Platoniciens à l’appui de
l’éternité de l’âme, c’est que si elle n’avait pas toujours
existé, elle ne pourrait pas durer toujours, Or, il se trouve
que Platon, dans l’ouvrage où il décrit le monde et les
dieux secondaires qui sont l’ouvrage de Dieu, affirme
en termes exprès que leur être a eu un commencement
et qu’il n’aura pourtant pas de fin, parce que la volon-
té toute-puissante du Créateur les fait subsister pour
l’éternité. Pour expliquer cette doctrine, les Platoniciens
ont imaginé de dire qu’il ne s’agit pas d’un commence-
ment de temps, mais d’un commencement de cause.
«  Il en est, disent-ils, comme d’un pied qui serait de toute
éternité posé sur la poussière  ; l’empreinte existerait
toujours au-dessous, et cependant elle est faite par le
pied, de sorte que le pied n’existe pas avant l’empreinte,
bien qu’il la produise. C’est ainsi, à les entendre, que le
monde et les dieux créés dans le monde ont toujours
été, leur créateur étant toujours, et cependant ils sont
faits par lui.  » Je demanderai à ceux qui soutiennent
que l’âme a toujours été, si elle a toujours été misé-
rable  ? Car s’il est quelque chose en elle qui ait com-
mencé d’exister dans le temps et qui ne s’y rencon-
trât pas de toute éternité, pourquoi elle-même n’aurait-
elle pas commencé d’exister dans le temps  ? D’ailleurs,
la béatitude dont elle jouit, de leur propre aveu, sans
mesure et sans fin après les maux de cette vie, a évi-
demment commencé dans le temps, et toutefois elle
durera toujours. Que devient donc cette argumentation
destinée à établir que rien ne peut durer sans fin que ce
qui existe sans commencement  ? La voilà qui tombe en
poussière, en se heurtant contre cette félicité qui a un
commencement et qui n’aura pas de fin. Que l’infirmi-
té humaine cède donc à l’autorité divine  ! Croyons-en
sur la religion ces esprits bienheureux et immortels qui
ne demandent pas qu’on leur rende les honneurs faits
pour Dieu seul, leur maître et le nôtre, et qui n’ordonnent
d’offrir le sacrifice, comme je l’ai déjà dit et ne puis trop
le redire, qu’à celui dont nous devons être avec eux le
sacrifice  ; immolation salutaire offerte à Dieu par ce
même prêtre qui, en revêtant la nature humaine selon
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des villes immenses, et qu’il ne faut pas oublier que Noé
fut cent ans à construire son ouvrage. Ajoutez à cela
que cette arche n’était faite que de planches droites,
qu’il ne fut besoin d’aucun effort pour la mettre en mer,
mais qu’elle fut insensiblement soulevée par les eaux
du déluge, et enfin que Dieu même la conduisait et
l’empêchait de naufrager.

Que répondre encore à ceux qui demandent si des
souris et des lézards, ou même encore des sauterelles,
des scarabées, des mouches et des puces entrèrent
aussi dans l’arche en même nombre que les autres ani-
maux  ? ceux qui proposent cette question doivent sa-
voir d’abord qu’il n’était point nécessaire qu’il y eût dans
l’arche, non seulement aucun des animaux qui peuvent
vivre dans l’eau, comme les poissons, mais même au-
cun de ceux qui vivent sur sa surface, comme une in-
finité d’oiseaux aquatiques. De plus, l’Écriture marque
expressément que Noé y fit entrer un mâle et une fe-
melle de chaque espèce, pour montrer que c’était pour
en réparer la race, et qu’ainsi il n’était point besoin d’y
mettre ceux qui naissent sans l’union des sexes ou qui
proviennent de la corruption  ; ou que si l’on y en mit, ce
fut sans aucun nombre certain, comme ils sont ordinai-
rement dans les maisons  ; ou enfin, si l’on prétend que,
pour figurer avec une exactitude parfaite le plus auguste
des mystères, il fallait qu’il y eût un nombre limité de
toutes les sortes d’animaux qui ne peuvent vivre naturel-
lement dans l’eau, je réponds que la providence de Dieu
pourvut à tout cela sans que les hommes eussent à s’en
mêler. Noé ne prenait pas les animaux pour les mettre
dans l’arche, mais ils y venaient d’eux-mêmes. Les pa-
roles de l’Écriture le font assez entendre  : «  Ils viendront
à vous  »  ; c’est-à-dire qu’ils n’y viendront pas par l’en-
tremise des hommes, mais par la volonté de Dieu, qui
leur en donnera l’instinct. Il ne faut pas s’imaginer néan-
moins que les animaux qui n’ont point de sexe y soient
entrés, car l’Écriture dit en termes formels qu’il devait
y entrer un mâle et une femelle de chaque espèce. Il
existe en effet certains animaux qui s’engendrent de
corruption et qui ne laissent pas ensuite de s’accoupler,
comme les mouches  ; il en est d’autres en qui l’on ne re-
marque aucune différence de sexe, comme les abeilles.
Pour les bêtes qui ont un sexe, mais qui n’engendrent
point, comme les mules et les mulets, je ne sais si elles
y eurent place, et peut-être n’y eût-il que celles dont
elles procèdent, et ainsi des autres animaux hybrides.
Si toutefois cela était nécessaire pour le mystère, elles
y étaient, puisque dans cette espèce d’animaux il y a
aussi mâle et femelle.

Quelques-uns demandent encore quelle sorte de
nourriture pouvaient avoir là les animaux que l’on croit
ne vivre que de chair, si Noéen fit entrer dans l’arche
quelques autres pour les nourrir, outre ceux que Dieu
lui avait commandés, ou, ce qui est plus vraisemblable,
s’il y avait quelques aliments communs à tous  ; car
nous savons que plusieurs animaux qui se nourrissent
de chair mangent aussi des fruits et particulièrement
des figues et des châtaignes. Quelle merveille donc
que Noé, ce sage et saint personnage, ait préparé dans
l’arche une nourriture convenable à tous les animaux
et qu’au surplus Dieu même avait pu lui indiquer  ?
D’ailleurs, que ne mange-t-on point, quand on a faim  ? Et
puis, Dieu n’était-il pas assez puissant pour leur rendre
agréables et salutaires toutes sortes d’aliments, lui qui
n’en aurait pas eu besoin pour les faire subsister, si ce-
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laquelle il a voulu être prêtre, s’est offert lui-même en
sacrifice pour nous.

Chapitre XXXII
La voie universelle de la délivrance de l’âme nous est
ouverte par la seule grâce du Christ.

Voilà cette religion qui nous ouvre la voie universelle de
la délivrance de l’âme, voie unique, voie vraiment royale,
par où on arrive à un royaume qui n’est pas chancelant
comme ceux d’ici-bas, mais qui est appuyé sur le fonde-
ment inébranlable de l’éternité. Et quand Porphyre, vers
la fin de son premier livre Du retour de l’âme, assure que
la voie universelle de la délivrance de l’âme n’a encore
été indiquée, à sa connaissance, par aucune secte, qu’il
ne la trouve ni dans la philosophie la plus vraie, ni dans
la doctrine et les règles morales des Indiens, ni dans
les systèmes des Chaldéens, en un mot dans aucune
tradition historique, cela revient à avouer que cette voie
existe, mais qu’il n’a pu encore la découvrir. Ainsi, toute
cette science si laborieusement acquise, tout ce qu’il
savait ou paraissait savoir sur la délivrance de l’âme,
ne le satisfaisait nullement. Il sentait qu’en si haute ma-
tière il lui manquait une grande autorité devant laquelle
il fallût se courber. Quand donc il déclare que, même
dans la philosophie la plus vraie, il ne trouve pas la voie
universelle de la délivrance de l’âme, il montre assez
l’une de ces deux choses ou que la philosophie dont il
faisait profession n’était pas la plus vraie, ou qu’elle ne
fournissait pas cette voie. Et, dans ce dernier cas, com-
ment pouvait-elle être vraie, puisqu’il n’y a pas d’autre
voie universelle de l’âme que celle par laquelle toutes les
âmes sont délivrées et sans laquelle par conséquent au-
cune âme n’est délivrée  ? Quand il ajoute que cette vote
ne se rencontre «  ni dans la doctrine et les règles mo-
rales des Indiens, ni dans les systèmes des Chaldéens,
ni ailleurs  », il montre, par le témoignage le plus écla-
tant, qu’il a étudié sans en être satisfait les doctrines
de l’Inde et de la Chaldée, et qu’il a notamment emprun-
té aux Chaldéens ces oracles divins qu’il ne cesse de
mentionner, Quelle est donc cette voie universelle de la
délivrance de l’âme dont parle Porphyre, et qui, selon lui,
ne se trouve nulle part, pas même parmi ces nations qui
ont dû leur célébrité dans la science des choses divines
à leur culte assidu et curieux des bons et des mauvais
anges  ? quelle est cette voie universelle, sinon celle
qui n’est point particulière à une nation, mais qui a été
divinement ouverte à tous les peuples du monde  ? Et
remarquez que ce grand esprit n’en conteste pas l’exis-
tence, étant convaincu que la Providence n’a pu laisser
les hommes privés de ce secours. Il se borne à dire que
la voie universelle de la délivrance de l’âme n’est point
encore arrivée à sa connaissance, et le fait n’a rien de
surprenant  ; car Porphyre vivait dans un temps où Dieu
permettait que la voie tant cherchée, qui n’est autre que
la religion chrétienne, fût envahie par les idolâtres et par
les princes de la terre  ; épreuve nécessaire, qui devait
accomplir et consacrer le nombre des martyrs, c’est-à-
dire des témoins de la vérité, destinés à faire éclater par
leur constance l’obligation où sont les chrétiens de souf-
frir toutes sortes de maux pour la défense de la vraie re-
ligion. Porphyre était témoin de ce spectacle et ne pou-
vait croire qu’une religion, qui lui semblait condamnée
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savoir  : la foi, l’espérance et la charité. On peut aussi
et mieux encore y voir l’image de ces trois abondantes
moissons de l’Évangile, dont l’une rend trente pour un,
l’autre soixante et l’autre cent, en sorte que la chasteté
conjugale occupe le dernier étage, la continence des
veuves le second, et celle des vierges le troisième et
le plus haut  ; et ainsi du reste, qu’on peutexpliquer de
différentes manières, mais où l’on doit toujours prendre
garde de ne s’éloigner en rien de la foi catholique.

Chapitre XXVII
On ne doit pas plus donner les mains à ceux qui ne voient
que de l’histoire dans ce que la Genèse dit de l’arche de
Noé et du déluge, et rejettent les allégories, qu’à ceux qui
n’y voient que des allégories et rejettent l’histoire.

On aurait tort de croire qu’aucune de ces choses ait été
écrite en vain, ou qu’on n’y doive chercher que la vérité
historique sans allégories, ou au contraire que ce ne
soient que des allégories, ou enfin, quoi qu’on en pense,
qu’elles ne contiennent aucune prophétie de l’Église.
Quel homme de bon sens pourrait prétendre que des
livres si religieusement conservés durant tant de mil-
liers d’années aient été écrits à l’aventure, ou qu’il y
faille seulement considérer la vérité de l’histoire  ? Pour
ne parler que d’un point, il n’y avait aucune nécessité
de faire entrer dans l’arche deux animaux immondes
de chaque espèce, et sept des autres  ; on y en pouvait
faire entrer et des uns et des autres en nombre égal, et
Dieu, qui commandait de les garder ainsi pour en répa-
rer l’espèce, était apparemment assez puissant pour les
refaire de la même façon qu’il les avait faits.

Pour ceux qui soutiennent que ces choses ne sont
pas arrivées en effet et que ce ne sont que des figures
et des allégories, ce qui les porte à en juger ainsi, c’est
surtout qu’ils ne croient pas que ce déluge ait pu être
assez grand pour dépasser de quinze coudées la cime
des plus hautes montagnes, par cette raison, disent-ils,
que les nuées n’arrivent jamais au sommet de l’Olympe,
et qu’il n’y a point là de cet air épais et grossier où
s’engendrent les vents, les pluies et les nuages. Mais
ils ne prennent pas garde qu’il y a de la terre, laquelle
est le plus matériel de tous les éléments. N’est-ce point
peut-être qu’ils prétendent aussi que le sommet de cette
montagne n’est pas de terre  ? Pourquoi ces peseurs
d’éléments veulent-ils donc que la terre aitpu s’élever
si haut et que l’eau ne l’ait pas pu de même, eux qui
avouent que l’eau est plus légère que la terre  ? Ils disent
encore que l’arche ne pouvait pas être assez grande
pour contenir tant d’animaux. Mais ils ne songent pas
qu’il y avait trois étages, chacun de trois cents coudées
de long, de cinquante de large et de trente de haut, ce
qui fait en tout neuf cents coudées en longueur, cent
cinquante en largeur et quatre-vingt-dix en hauteur. Si
nous ajoutons à cela, suivant la remarque ingénieuse
d’Origène, que Moïse, parfaitement versé, au rapport de
l’Écriture, dans toutes les sciences des Égyptiens, qui
s’adonnaient fort aux mathématiques, a pu prendre ces
coudées pour des coudées, de géomètres, qui en valent
six des nôtres, qui ne voit combien il pouvait tenir de
choses dans un lieu si vaste  ? Quant à la prétendue
impossibilité de faire une arche si grande, elle ne mérite
pas qu’on s’y arrête, attendu que tous les jours on bâtit
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à périr, fût la voie universelle de la délivrance de l’âme  ;
ces persécutions dont la vue effrayante le détournait du
christianisme, il ne comprenait pas qu’elles servaient
à son triomphe et qu’il allait en sortir plus fort et plus
glorieux.

Voilà donc la voie universelle de la délivrance de
l’âme ouverte à tous les peuples de l’univers par la mi-
séricorde divine, et comme les desseins de Dieu sont
au-dessus de la portée humaine, en quelque lieu que
cette voie soit aujourd’hui connue ou doive l’être un jour,
nul n’a droit de dire  : Pourquoi sitôt  ? pourquoi si tard  ?
Porphyre lui-même en a senti la raison, quand, après
avoir dit que ce don de Dieu n’avait pas encore été reçu
et n’était pas jusque-là venu à sa connaissance, il se
garde d’en conclure qu’il n’existe pas. Voilà, je le répète,
la voie universelle de la délivrance de tous les croyants,
qui fut ainsi annoncée par le ciel au fidèle Abraham  :
«  Toutes les nations seront bénies en votre semence.  »
Abraham était chaldéen, à la vérité  ; mais afin qu’il pût
recevoir l’effet de ces promesses et qu’il sortît de lui
une race disposée par les anges dans la main d’un mé-
diateur en quidevait se trouver cette voie universelle de
la délivrance de l’âme, il lui fut ordonné d’abandonner
son pays, ses parents et la maison de son père. Alors
Abraham, délivré des superstitions des Chaldéens, ado-
ra le seul vrai Dieu et ajouta foi à ses promesses. La
voilà cette voie universelle dont le Prophète a dit  : «  Que
Dieu ait pitié de nous et qu’il nous bénisse  ; qu’il fasse
luire sur nous-la lumière de son visage, et qu’il nous
soit miséricordieux, afin que nous connaissions votre
voie sur la terre et le salut que vous envoyez à toutes
les nations.  » Voilà pourquoi le Sauveur, qui prit chair
si longtemps après de la semence d’Abraham, a dit de
soi-même  : «  Je suis la voie, la vérité et la vie.  » C’est
encore cette voie universelle dont un autre prophète a
parlé en ces termes, tant de siècles auparavant  : «  Aux
derniers temps, la montagne de la maison du Seigneur
paraîtra sur le sommet des montagnes et sera élevée
par-dessus toutes les collines. Tous les peuples y vien-
dront, et les nations y accourront et diront  : Venez, mon-
tons sur la montagne du Seigneur et dans la maison
du Dieu de Jacob  ; il nous enseignera sa voie et nous
marcherons dans ses sentiers  ; car la loi sortira de Sion,
et la parole du Seigneur, de Jérusalem.  » Cette voie
donc n’est pas pour un seul peuple, mais pour toutes
les nations  ; et la loi et la parole du Seigneur ne sont pas
demeurées dans Sion et dans Jérusalem  ; mais elles en
sont sorties pour se répandre par tout l’univers. Le Mé-
diateur même, après sa résurrection, dit par cette raison
à ses disciples, que sa mort avait troublés  : «  Il fallait
que tout ce qui est écrit de moi, dans la loi, dans les pro-
phètes et dans les psaumes, fût accompli. Alors il leur
ouvrit l’esprit pour entendre les Écritures, et il leur dit  : “Il
fallait que le Christ souffrît et qu’il ressuscitât d’entre les
morts le troisième jour, et que l’on prêchât en son nom
la pénitence et la rémission des péchés parmi toutes les
nations, à commencer par Jérusalem.”  » La voilà donc
cette voie universelle de la délivrance de l’âme, que les
saints anges et les saints prophètes ont d’abord figurée
partout où ils ont pu, dans le petit nombre de personnes
en qui ils ont honoré la grâce de Dieu, et surtout dans
les Hébreux, dont la républiqueétait comme consacrée
pour la prédication de la Cité de Dieu chez toutes les
nations de la terre  : ils l’ont figurée par le tabernacle,
par le temple, par le sacerdoce et par les sacrifices  ; ils
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de tous les hommes dont elle veut procurer le bien
et l’avantage, en étonnant les superbes, en réveillant
les paresseux, en exerçant les laborieux, en éclairant
les savants. Quant à la mort qu’elle annonce à tous
les animaux, et même à ceux de l’air, c’est une image
qu’elle donne de la grandeur de cette calamité à venir,
et non une menace qu’elle fait aux animaux dépourvus
de raison, comme s’ils avaient aussi péché.

Chapitre XXVI
Tout ce qui est dit de l’arche de Noé dans la Genèse figure
Jésus-Christ et l’Église.

En ce qui regarde le commandement que Dieu fit à Noé,
qui était, selon le témoignage de l’Écriture même, un
homme parfait, non de cette perfection qui doit un jour
égaler aux anges les citoyens de la Cité de Dieu, mais
de celle dont ils sont capables en cette vie, en ce qui
regarde, dis-je, le commandement que Dieu lui fit de
construire une arche pour s’y sauver de la fureur du
déluge, avec sa femme, ses enfants, ses brus et les
animaux qu’il eut ordre d’y faire entrer, c’est sans doute
la figure de la Cité de Dieu étrangère ici-bas, c’est-à-dire
de l’Église, qui est sauvée par le bois où a été attaché
le médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ
homme. Les mesures même de sa longueur, de sa hau-
teur et de sa largeur, sont un symbole du corps humain
dont Jésus-Christ s’est vraiment revêtu, comme il avait
été prédit. En effet, la longueur ducorps de l’homme, de
la tête aux pieds, a six fois autant que sa largeur, d’un
côté à l’autre, et dix fois autant que sa hauteur, c’est-
à-dire que son épaisseur, prise du dos au ventre. C’est
pourquoi l’arche avait trois cents coudées de long, cin-
quante de large et trente de haut. La porte qu’elle avait
sur le côté est la plaie que la lance fit au côté de Jésus-
Christ crucifié. C’est, en effet, par là qu’entrent ceux qui
viennent à lui, parce que c’est de là que sont sortis les
sacrements par qui les fidèles sont initiés. Dieu com-
mande qu’on la construise de poutres cubiques, pour fi-
gurer la vie stable et égale des saints  ; car dans quelque
sens que vous tourniez un cube, il demeure ferme sur sa
base. Les autres choses de même qui sont marquées
dans la structure de l’arche sont des figures de ce qui
se passe dans l’Église.

Il serait trop long d’expliquer tout cela en détail, outre
que nous l’avons déjà fait dans nos livres contre Fauste
le manichéen, qui prétend qu’il n’y a aucune prophé-
tie de Jésus-Christ dans l’Ancien Testament. Il se peut
bien faire qu’entre les explications qu’on en donnera,
celles-ci soient meilleures que celles-là, et même que
les nôtres  ; mais il faut au moins qu’elles se rapportent
toutes à cette Cité de Dieu qui voyage dans ce monde
corrompu comme au milieu d’un déluge, à moins qu’on
ne veuille s’écarter du sens de l’Écriture. Par exemple,
j’ai dit, dans mes livres contre Fauste, au sujet de ces
paroles  : «  Vous ferez en bas deux ou trois étages  »,
que ces deux étages signifient l’Église, cette assem-
blée de toutes les nations, à cause des deux genres
d’hommes qui la composent, les Juifs et les Gentils a,
et que trois étages la figurent aussi, parce que toutes
les nations sont sorties après le déluge des trois fils de
Noé. Un autre, par ces trois étages, entendra peut-être
ces trois vertus principales que recommande l’Apôtre,
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l’ont prédite par des prophéties, quelquefois claires et
plus souvent obscures et mystérieuses  ; mais quand le
Médiateur lui-même, revêtu de chair, et ses bienheureux
Apôtres ont manifesté la grâce du Nouveau Testament,
ils ont fait connaître plus clairement cette voie qui avait
été cachée dans les ombres des siècles précédents,
quoiqu’il ait toujours plu à Dieu de la faire entrevoir en
tous temps, comme je l’ai montré plus haut, par des
signes miraculeux de sa puissance. Les anges ne sont
pas seulement apparus comme autrefois, mais, à la
seule voix des serviteurs de Dieu agissant d’un cœur
simple, les esprits immondes ont été chassés du corps
des possédés, les estropiés et les malades guéris  ; les
bêtes farouches de la terre et des cieux, les oiseaux
du ciel, les arbres, les éléments, les astres ont obéi à
leurs ordres  ; l’enfer a cédé à leur pouvoir et les morts
sont ressuscités. Et je ne parle point des miracles par-
ticuliers au Sauveur, tels surtout que sa naissance, où
s’accomplit le mystère de la virginité de sa mère, et sa
résurrection, type de notre résurrection à venir. Je dis
donc que cette voie conduit à la purification de l’homme
tout entier, et, de mortel qu’il était, le dispose en toutes
ses parties à devenir immortel. Car afin que l’homme ne
cherchât point divers modes de purification, l’un pour la
partie que Porphyre appelle intellectuelle, l’autre pour la
partie spirituelle, un autre enfin pour le corps, le Sau-
veur et purificateur véritable et tout-puissant a revêtu
l’homme tout entier. Hors de cette voie, qui jamais n’a
fait défaut aux hommes, soit au temps des promesses,
soit au temps de l’accomplissement, nul n’a été délivré,
nul n’est délivré, nul ne sera délivré.

Porphyre nous dit que la voie universelle de la déli-
vrance de l’âme n’est point encore venue à sa connais-
sance par aucune tradition historique  ; mais peut-on
trouver une histoire à la fois plus illustre et plus fidèle
que celle du Sauveur, laquelle a conquis une si grande
autorité par toute la terre, et où les choses passées sont
racontées de manière à prédire les choses futures, dont
un grand nombre déjà accompli nous garantit l’accom-
plissement des autres  ? Ni Porphyre ni les autres Plato-
niciens ne peuvent être reçus à mépriser ces prophéties,
comme ne concernant que des choses passagères et
relatives à cette vie mortelle. Ils ont raison, sans nul
doute, pour des prédictions d’une autre sorte celles qui
s’obtiennent par la divination et par d’autres arts. Que
ces prédictions et ceux qui les cultivent ne méritent pas
grande estime, j’y consens volontiers  ; car elles se font
soit par la prénotion des causes inférieures, comme
dans la médecine, où l’on peut prévoir divers accidents
de la maladie à l’aide des signes qui la précèdent, soit
parce que les démons prédisent ce qu’ils ont résolu de
faire, et se servent pour l’exécuter des passions déré-
glées des méchants, de manière à persuader que les
événements d’ici-bas sont entre leurs mains. Les saints
qui ont marché dans la voie universelle de la délivrance
de l’âme ne se sont point souciés de faire de telles
prédictions, comme si elles avaient une grande impor-
tance  ; et ce n’est pas qu’ils aient ignoré les événements
de cet ordre, puisqu’ils en ont souvent prédit à l’appui de
vérités plus hautes, supérieures aux sens et aux vérifica-
tions de l’expérience  ; mais il avait d’autres événements
véritablement grands et divins qu’ils annonçaient selon
les lumières qu’il plaisait à Dieu de leur départir. En effet,
l’incarnation de Jésus-Christ et toutes les merveilles qui
ont éclaté en lui, ou qui ont été accomplies en son nom,
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étaient enfants de Dieu par la grâce, s’unirent à eux
après s’être écartés de la voie de la justice. On ne doit
pas s’étonner qu’il ait pu sortir aussi d’eux des géants. À
coup sûr, ils n’étaient pas tous géants  ; mais il y en avait
plus alors que danstoute la suite des temps qui se sont
écoulés depuis  ; et il a plu au Créateur de les produire,
pour apprendre aux sages à ne faire pas grand cas, non
seulement de la beauté, mais même de la grandeur et de
la force du corps, et à mettre plutôt leur bonheur en des
biens spirituels et immortels, comme beaucoup plus du-
rables et propres aux seuls gens de bien. C’est ce qu’un
autre prophète déclare en ces termes  : «  Alors étaient
ces géants si fameux, hommes d’une haute stature et
qui étaient habiles à la guerre. Le Seigneur ne les a pas
choisis et ne leur a pas donné la science véritable  ; mais
ils ont péri et se sont perdus par leur imprudence, parce
qu’ils ne possédaient pas la sagesse.  »

Chapitre XXIV
Comment il faut entendre ce que Dieu dit à ceux qui de-
vaient périr par le déluge  : «  ils ne vivront plus que cent
vingt ans.  »

Quand Dieu dit  : «  Ils ne vivront plus que cent vingt
ans  », il ne faut pas entendre que les hommes ne de-
vaient pas passer cet âge après le déluge, puisque
quelques-uns ont vécu depuis plus de cinq cents ans  ;
mais cela signifie que Dieu ne leur donnait plus que ce
temps-là jusqu’au déluge. Noé avait alors quatre cent
quatre-vingts ans  ; ce que l’Écriture, selon sa coutume,
appelle cinq cents ans pour faire le compte rond. Or, le
déluge arriva l’an six cent de la vie de Noé, en sorte qu’il y
avait encore, au moment de la menace divine, cent vingt
ans à écouler jusqu’au déluge. On croit avec raison que,
lorsqu’il arriva, il n’y avait plus sur la terre que des gens
dignes d’être exterminés par ce fléau  : car, bien que ce
genre de mort n’eût pu nuire en aucune façon aux gens
de bien, qui seraient toujours morts sans cela, toutefois
il est vraisemblable que le déluge ne fit périr aucun des
descendants de Seth. Voici quelle fut la cause du dé-
luge, au rapport de l’Écriture sainte  : «  Comme Dieu, dit-
elle, eût vu que les hommes devenaient de jour en jour
plus méchants et que toutes leurs pensées étaient sans
cesse tournées au mal, il se mit à penser et à réfléchir
que c’était lui qui les avait créés, et il dit  : J’exterminerai
l’homme que j’ai créé, et depuis l’homme jusqu’à la bête,
depuis les serpents jusqu’aux oiseaux  ; car j’ai de la
colère de les avoir créés.  »

Chapitre XXV
La colère de Dieu ne trouble point son immuable tranquilli-
té.

La colère de Dieu n’est pas en lui une passion qui le
trouble, mais un jugement par lequel il punit le crime,
de même que sa pensée et sa réflexion ne sont que la
raison immuable qu’il a de changer les choses. Il ne se
repent pas, comme l’homme, de ce qu’il a fait, parce que
son conseil est aussi ferme que sa prescience certaine  ;
mais si l’Écriture ne se servait pas de ces expressions
familières, elle ne se proportionnerait pas à la capacité
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telles que la pénitence des hommes plongés en toutes
sortes de crimes, la conversion des volontés à Dieu,
la rémission des péchés, la grâce justifiante, la foi des
âmes pieuses et cette multitude d’hommes qui croient
au vrai Dieu par toute la terre, la destruction du culte des
idoles et des démons, les tentations qui éprouvent les
fidèles, les lumières qui éclairent et purifient ceux qui
font des progrès dans la vertu, la délivrance de tous les
maux, le jour du jugement, la résurrection des morts, la
damnation éternelle des impies et le royaume immortel
de cette glorieuse Cité de Dieu destinée à jouir éternelle-
ment de la contemplation bienheureuse, tout cela a été
prédit et promis dans les Écritures de cette voie sainte,
et nous voyons accomplies un si grand nombre de ces
promesses que nous avons une pieuse confiance dans
l’accomplissement de toutes les autres. Quant à ceux
qui ne croient pas et par suite ne comprennent pas que
cette voie est la voie droite pour parvenir à la contempla-
tion et à l’union bienheureuses, selon la parole et le té-
moignage véridiques des saintes Écritures, ils peuvent
bien combattre la religion, mais ils ne l’abattront jamais.

C’est pourquoi dans ces dix livres, inférieurs sans
doute à l’attente de plusieurs, mais où j’ai répondu peut-
être au vœu de quelques-uns, dans la mesure où le
vrai Dieu et Seigneur a daigné me prêter son aide, j’ai
combattu les objections des impies qui préfèrent leurs
dieux au fondateur de la Cité sainte. De ces dix livres,
les cinq premiers sont contre ceux qui croient qu’on doit
adorer les dieux en vue des biens de cette vie, les cinq
derniers contre ceux qui veulent conserver le culte des
dieux en vue des biens de la vie à venir. Il me reste à
traiter, comme je l’ai promis dans le premier livre, des
deux cités qui sont ici-bas mêlées et confondues. Je
vais donc, si Dieu me continue son appui, parler de leur
naissance, de leur progrès et de leur fin.

Livre onzième.
Origine des deux Cités

Chapitre premier
Objet de cette partie de notre ouvrage où nous commen-
çons d’exposer l’origine et la fin des deux Cités.

Nous appelons Cité de Dieu celle à qui rend témoignage
cette Écriture dont l’autorité divine s’est assujettie
toutes sortes d’esprits, non par le caprice des volontés
humaines, mais par la disposition souveraine de
la providence de Dieu. «  On a dit de toi des choses
glorieuses, Ô Cité de Dieu  !  » Et dans un autre psaume  :
«  Le Seigneur est grand et digne des plus hautes
louanges dans la Cité de notre Dieu et sur sa montagne
sainte, d’où il accroît les allégresses de toute la terre.  »
Et un peu après  : «  Ce que nous avions entendu, nous
l’avons vu dans la Cité du Seigneur des armées, dans
la Cité de notre Dieu  ; Dieu l’a fondée pour l’éternité.  »
Et encore dans un autre psaume  : «  Un torrent de joie
inonde la Cité de Dieu  ; le Très-Haut a sanctifié son
tabernacle  ; Dieu est au milieu d’elle, elle ne sera point
ébranlée.  » Ces témoignages, et d’autres semblables
qu’il serait trop long de rapporter, nous apprennent
qu’il existe une Cité de Dieu dont nous désirons être
citoyens par l’amour que son fondateur nous a inspiré.
Les citoyens de la Cité de la terre préfèrent leurs
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de Dieu, à qui, comme des anges de Dieu, ils recom-
mandaient de mettre leur espérance en lui et d’être sem-
blables à ce fils de Seth, à cet enfant de résurrection qui
mit sa confiance à invoquer le nom du Seigneur, afin de
devenir tous ensemble avec leur postérité les héritiers
des biens éternels.

Mais il ne faut pas s’imaginer qu’ils aient tellement
été anges de Dieu, qu’ils n’aient point été hommes,
puisque l’Écriture déclare nettement qu’ils l’ont été.
Après avoir dit que les anges de Dieu, épris de la beauté
des filles des hommes, choisirent pour femmes celles
qui leur plaisaient le plus, elle ajoute aussitôt ci Alors
le Seigneur dit  : «  Mon esprit ne demeurera plus dans
ces hommes, car ils ci ne sont que chair.  » L’esprit de
Dieu les avait rendus anges de Dieu et enfants de Dieu  ;
mais, comme ils s’étaient portés vers les choses basses
et terrestres, l’Écriture les appelle hommes, qui est un
nom de nature, et non de grâce  ; elle les appelle aussi
chair, parce qu’ils avaient abandonné l’esprit, et méri-
té par là d’en être abandonnés. Entre les exemplaires
des Septante, les uns les nomment anges et enfants
de Dieu, et les autres ne leur donnent que cette der-
nière qualité  ; et Aquila, que les Juifs préfèrent à tous
les autres interprètes, n’a traduit ni anges de Dieu, ni
enfants de Dieu, mais enfants des dieux. Or, toutes ces
versions sont acceptables. Ils étaient enfants de Dieu
et frères de leurs pères, qui avaient comme eux Dieu
pour père  ; et ils étaient enfants des dieux, parce qu’ils
étaient nés de dieux avec qui ils étaient aussi des dieux,
suivant cette parole du psaume  : «  Je l’ai dit, vous êtes
des dieux, vous êtes tous des enfants du Très-Haut.  »
Aussi bien, on pense avec raison que les Septante ont
été animés d’un esprit prophétique, et on ne doute point
que ce qu’ils ont changé dans la version, ils ne l’aient fait
par une inspiration du ciel, encore qu’ici l’on reconnaisse
que le mot hébreu est équivoque, et qu’il peut aussi bien
signifier enfants de Dieu comme enfants des dieux.

Laissons donc les fables de ces écritures qu’on no-
mine apocryphes, parce que l’origine en a été inconnue
à nos pères, qui nous ont transmis les véritables par
une succession très connue et très assurée. Bien qu’il
se trouve quelque vérité dans ces écritures apocryphes,
elles ne sont d’aucune autorité, à cause des diverses
faussetés qu’elles contiennent. Nous ne pouvons nier
qu’Énoch, qui est le septième depuis Adam, n’ait écrit
quelque chose  ; car l’apôtre saint Jude le témoigne
dans son Épître canonique  ; mais ce n’est pas sans rai-
son que ces écrits mie se trouvent point dans le cata-
logue des Écritures, qui était conservé dans le temple
des Juifs par le soin des prêtres, attendu que ces pré-
tendus livres d’Énoch ont été jugés suspects, à cause
de leur trop grande antiquité, et parce qu’on ne pou-
vait justifier que ce fussent les mêmes qu’Énoch avait
écrits, dès lors qu’ils n’étaient pas produits par ceux à
qui la garde de ces sortes de livres était confiée. De là
vient que les écrits allégués sous son nom, qui portent
que les géants n’ont pas eu des hommes pour pères,
sont justement rejetés par les chrétiens sages, ainsi
que beaucoup d’autres que les hérétiques produisent
sous le nom d’autres anciens prophètes, ou même sous
celui des Apôtres, et qui sont tous mis par l’Église au
rang des livres apocryphes. Il est donc certain, selon
les Écritures canoniques, soit juives, soit chrétiennes,
qu’il y a eu avant le déluge beaucoup de géants citoyens
de la cité de la terre, et que les enfants de Seth, qui



Livre onzième.Origine des deux Cités 285

divinités à ce fondateur de la Cité sainte, faute de
savoir qu’il est le Dieu des dieux, non des faux dieux,
c’est-à-dire des dieux impies et superbes, qui, privés de
la lumière immuable et commune à tous, et réduits à
une puissance stérile, s’attachent avec fureur à leurs
misérables privilèges pour obtenir des honneurs divins
de ceux qu’ils ont trompés et assujettis, mais des
dieux saints et pieux qui aiment mieux rester soumis
à un seul que de se soumettre aux autres et adorer
Dieu que d’être adorés en sa place. J’ai répondu aux
ennemis de cette sainte Cité dans les livresprécédents,
selon les forces que m’a données le Seigneur  ; je dois
maintenant, avec son secours, exposer, ainsi que je l’ai
promis, la naissance, le progrès et la fin des deux Cités,
de celle de la terre et de celle du ciel, toujours mêlées
ici-bas. Voyons d’abord comment elles ont préexisté
dans la diversité des anges.

Chapitre II
Personne ne peut arriver à la connaissance de Dieu que
par Jésus-Christ homme, médiateur entre Dieu et les
hommes.

C’est chose difficile et fort rare, après avoir considé-
ré toutes les créatures corporelles et incorporelles, et
reconnu leur instabilité, de s’élever au-dessus d’elles
pour contempler la substance immuable de Dieu et ap-
prendre de lui-même que nul autre que lui n’a créé tous
les êtres qui diffèrent de lui. Car pour cela Dieu ne parle
pas à l’homme par le moyen de quelque créature corpo-
relle, comme une voix qui se fait entendre aux oreilles
en frappant l’air interposé entre celui qui parle et celui
qui écoute, ni par quelque image spirituelle, telle que
celles qui se présentent à nous dans nos songes et qui
ont beaucoup de ressemblance avec les corps, mais il
parle par la vérité même, dont l’esprit seul peut entendre
ce langage. Il s’adresse à ce que l’homme a de plus ex-
cellent et en quoi il ne reconnaît que Dieu qui lui soit su-
périeur. L’homme, en effet, ainsi que l’enseigne la saine
raison, ou à défaut d’elle, la foi, ayant été créé à l’image
de Dieu, il est hors de doute qu’il approche d’autant plus
de Dieu qu’il s’élève davantage au-dessus des bêtes par
cette partie de lui-même supérieure à celles qui sont
communes à la bête et à l’homme. Mais comme ce
même esprit, naturellement doué de raison et d’intel-
ligence, se trouve incapable, au milieu des vices invé-
térés qui l’offusquent, non seulement de jouir de cette
lumière immuable, mais même d’en soutenir l’éclat, jus-
qu’à ce que sa lente et successive guérison le renouvelle
et le rende capable d’une si grande félicite, ii fallait qu’au
préalable il fût pénétré et purifié par la foi. Et afin que par
elle il marchât d’un pas plus ferme vers la vérité, la Vérité
même, c’est-à-dire Dieu, Fils de Dieu, fait homme sans
cesser d’être Dieu, a fondé et établi cette foi qui ouvre
à l’homme la voie du Dieu de l’homme par l’homme-
Dieu  ; car c’est Jésus-Christ homme qui est médiateur
entre Dieu et les hommes, et c’est comme homme qu’il
est notre médiateur aussi bien que notre voie. En effet,
quand il y a une voie entre celui qui marche et le lieu
où il veut aller, il peut espérer d’aboutir  ; mais quand
il n’y en a point ou quand il l’ignore, à quoi lui sert de
savoir où il faut aller  ? Or, pour que l’homme ait une voie
assurée vers le salut, il faut que le même principe soit
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public et que plusieurs ont expérimenté ou appris de
témoins non suspects que les Sylvains et les Faunes,
appelés ordinairement incubes, ont souvent tourmen-
té les femmes et contenté leur passion avec elles, et
comme beaucoup de gens d’honneur assurent que cer-
tains démons, à qui les Gaulois donnent le nom de
Dusiens, tentent et exécutent journellement toutes ces
impuretés, en sorte qu’il y aurait une sorte d’impudence
à les nier, je n’oserais me déterminer là-dessus, ni dire
s’il y a quelques esprits revêtus d’un corps aérien qui
soient capables ou non (car l’air, simplement agité par
un éventail, excite la sensibilité des organes) d’avoir eu
un commerce sensible avec les femmes. Je ne pense
pas néanmoins que les saints anges de Dieu aient pu
alors tomber dans ces faiblesses, et que ce soit d’eux
que parle saint Pierre, quand il dit  : «  Car Dieu n’a pas
épargné les anges qui ont péché, mais il les a précipités
dans les cachots obscurs de l’enfer, où il les réserve
pour les peines du dernier jugement  »  ; je crois plutôt
que cet apôtre parle ici de ceux qui, après s’être révoltés
au commencement contre Dieu, tombèrent du ciel avec
le diable, leur prince, dont la jalousie déçut le premier
homme sous la forme d’un serpent. D’ailleurs, l’Écriture
sainte appelle aussi quelquefois anges les hommes de
bien, comme quand il dit de saint Jean  : «  Voilà que
j’envoie mon ange devant vous, pour vous préparer le
chemin.  » Et le prophète Malachie est appelé ange par
une grâce particulière.

Ce qui fait croire à quelques-uns que les anges, dont
l’Écriture dit qu’ils épousèrent les filles des hommes,
étaient de véritables anges, c’est qu’elle ajoute que de
ces mariages sortirent des géants  ; comme si dans
tous les temps il n’y avait pas eu des hommes d’une
stature extraordinaire  ! Quelques années avant le sac
de Rome par les Goths, n’y vit-on pas une femme d’une
grandeur démesurée  ? et ce qui est plus merveilleux,
c’est que le père et la mère n’étaient pas d’une taille
égale à celle que nous voyons aux hommes très grands.
Il a donc fort bien pu y avoir des géants, même avant
que les enfants de Dieu, que l’Écriture appelle aussi des
anges, se fussent mêlés avec les filles des hommes,
c’est-à-dire avec les filles de ceux qui vivaient selon
l’homme, et que les enfants de Seth eussent épousé
les filles de Caïn. Voici le texte même de l’Écriture  :
«  Comme les hommes se furent multipliés sur la terre
et qu’ils eurent engendré des filles, les anges de Dieu,
voyant que les filles des hommes étaient bonnes, choi-
sirent pour femmes celles qui leur plaisaient. Alors Dieu
dit  : Mon esprit ne demeurera plus dans ces hommes  ;
car ils ne sont que chair, et ils ne vivront plus que cent
vingt ans. Or, en ce temps-là, il y avait des géants sur
la terre. Et depuis, les enfants de Dieu ayant commerce
avec les filles des hommes. Ils engendraient pour eux-
mêmes, et ceux qu’ils engendraient étaient ces géants
si renommés.  » Ces paroles marquent assezqu’il y avait
déjà des géants sur la terre, quand les enfants de Dieu
épousèrent les filles des hommes et qu’ils les aimèrent
parce qu’elles étaient bonnes, c’est-à-dire belles  ; car
c’est la coutume de l’Écriture d’appeler bon ce qui est
beau. Quant à ce qu’elle ajoute, qu’ils engendraient
pour eux-mêmes, cela montre qu’auparavant ils engen-
draient pour Dieu, ou, en d’autres termes, qu’ils n’engen-
draient pas par volupté, mais pour avoir des enfants, et
qu’ils n’avaient pas pour but l’agrandissement fastueux
de leur famille, mais le nombre des citoyens de la Cité
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Dieu et homme tout ensemble  ; on va à lui comme Dieu,
et comme homme, on va par lui.

Chapitre III

De l’autorité de l’Écriture canonique, ou visage de l’esprit
divin.

Ce Dieu, après avoir parlé autant qu’il l’a jugé à propos,
d’abord par les Prophètes, ensuite par lui-même et en
dernier lieu par les Apôtres, a fondé en outre l’Écriture,
dite canonique, laquelle a une autorité si haute et s’im-
pose à notre foi pour toutes les choses qu’il ne nous est
pas bon d’ignorer et que nous sommes incapables de
savoir par nous-mêmes. Aussi bien, s’il nous est donné
de connaître directement les objets qui tombent sous
nos sens, il n’en est pas de même pour ceux qui sont
placés au-delà de leur portée, et alors il nous faut bien
recourir à d’autres moyens d’information et nous en
rapporter aux témoins. Eh bien  ! ce que nous faisons
pour les objets des semis, nous devons aussi le faire
pour les objets de l’intelligence ou du sens intellectuel.
Et par conséquent, nous ne saurions nous empêcher
d’ajouter foi, pour les choses invisibles qui ne tombent
point sous les sens extérieurs, aux saints qui les ont
vues ou aux anges qui les voient sans cesse dans la
lumière immuable et incorporelle.

Chapitre IV
Le monde n’a pas été créé de toute éternité, sans qu’on
puisse dire qu’en le créant Dieu ait fait succéder une vo-
lonté nouvelle à une autre volonté antérieure.

Le monde est le plus grand de tous les êtres visibles,
comme le plus grand de tous les invisibles est Dieu  ;
mais nous voyons le monde et nous croyons que Dieu
est. Or, que Dieu ait créé le monde, nous n’en pouvons
croire personne plus sûrement que Dieu même, qui dit
dans les Écritures saintes par la bouche du Prophète  :
«  Dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre.  » Il est
incontestable que le Prophète n’assistait pas à cette
création mais la sagesse de Dieu, par qui toutes choses
ont été faites, était présente  ; et c’est elle qui pénètre
les âmes des saints, les fait amis et prophètes de Dieu,
et leur raconte ses œuvres intérieurement et sans bruit.
Ils conversent aussi avec les anges de Dieu, qui voient
toujours la face du Père et qui annoncent sa volonté
à ceux qui leur sont désignés. Du nombre de ces pro-
phètes était celui qui a écrit  : «  Dans le principe, Dieu
créa le ciel et la terre  », et nous devons d’autant plus
l’en croire que le même Esprit qui lui a révélé cela lui a
fait prédire aussi, tant de siècles à l’avance, que nous y
ajouterions foi.

Mais pourquoi a-t-il plu au Dieu éternel de faire alors
le ciel et la terre que jusqu’alors il n’avait pas faits  ?
Si ceux qui élèvent cette objection veulent prétendre
que le monde est éternel et sans commencement, et
qu’ainsi Dieu ne l’a point créé, ils s’abusent étrangement
et tombent dans une erreur mortelle. Sans parler des
témoignages des Prophètes, le monde même proclame
en silence, par ses révolutions si régulières et par la
beauté de toutes les choses visibles, qu’il a été créé, et
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que les bons ne l’estiment un grand bien. Aussi les en-
fants de Dieu ayant abandonné le bien souverain qui
est propre aux bons, se portèrent vers un moindre bien
commun aux bons et aux méchants, et épris d’amour
pour les filles des hommes, ils abandonnèrent, afin de
les épouser, la piété qu’ils gardaient dans la sainte so-
ciété. Il est vrai, comme je viens de le dire,que la beauté
du corps est un don de Dieu  ; mais comme c’est un
bien misérable, charnel et périssable, on ne l’aime pas
comme il faut quand on l’aime plus que Dieu, qui est
un bien éternel, intérieur et immuable. Lorsqu’un avare
aime plus son argent que la justice, ce n’est pas la faute
de l’argent, mais celle de l’homme  ; il en est de même de
toutes les autres créatures  : comme elles sont bonnes,
elles peuvent être bien ou mal aimées. On les aime bien
quand on garde l’ordre, on les aime mal quand on le
pervertit. C’est ce que j’ai exprimé en ces quelques vers
dans un éloge du Cierge  :

«  Toutes ces choses, Seigneur, sont à vous et sont
bonnes, parce qu’elles viennent de vous, qui êtes souverai-
nement bon. Il n’y a rien de nous en elles que le péché, qui
fait que, renversant l’ordre, nous aimons, au lieu de vous,
ce qui vient de vous.  »

Quant au Créateur, si on l’aime véritablement, c’est-
à-dire si on l’aime lui-même sans aimer autre chose
à la place de lui, on ne le saurait mal aimer. Nous
devons même aimer avec ordre l’amour qui fait qu’on
aime comme il convient tout ce qu’il faut aimer, si nous
voulons être bons et vertueux. D’où je conclus que la
meilleure et la plus courte définition de la vertu est celle-
ci  : l’ordre de l’amour. L’épouse de Jésus-Christ, qui
est la Cité de Dieu, chante pour cette raison dans le
Cantique des cantiques  : «  Ordonnez en moi la chari-
té.  » Pour avoir confondu l’ordre de cet amour, les en-
fants de Dieu méprisèrent Dieu et aimèrent les filles des
hommes. Or, ces deux noms, enfants de Dieu, filles des
hommes, distinguent assez l’une et l’autre cité. Bien que
ceux-là fussent aussi enfants des hommes par nature,
la grâce avait commencé à les rendre enfants de Dieu.
En effet, l’Écriture sainte, dans l’endroit où elle parle de
leur amour pour les filles des hommes, les appelle aussi
anges de Dieu  ; ce qui a fait croire à plusieurs que ce
n’était pas des hommes, mais des anges.

Chapitre XXIII

Les enfants de Dieu qui, suivant l’Écriture, épousèrent les
filles des hommes, dont naquirent les géants, étaient-ils
des anges  ?

Nous avons touché, sans la résoudre, au troisième livre
de cet ouvrage, la question de savoir si les anges,
en tant qu’esprits, peuvent avoir commerce avec les
femmes. Il est écrit en effet  : «  Il se sert d’esprits pour
ses anges  », c’est-à-dire que de ceux qui sont esprits
par leur nature, il en a fait ses anges, ou, ce qui revient au
même, ses messagers  ; mais il n’est pas aisé de décider
si le Prophète parle de leurs corps, lorsqu’il ajoute  : «  Et
d’un feu ardent pour ses ministres  »  ; ou s’il veut faire
entendre par là que ses ministres doivent être embrasés
de charité comme d’un feu spirituel. Toutefois l’Écriture
témoigne que les anges ont apparu aux hommes dans
des corps tels que non seulement ils pouvaient être
vus, mais touchés. Il y a plus  : comme c’est un fait
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qu’il n’a pu l’être que par un Dieu dont la grandeur et la
beauté sont invisibles et ineffables. Quant à ceux qui,
tout en avouant qu’il est l’ouvrage de Dieu, ne veulent
pas lui reconnaître un commencement de durée, mais
un simple commencement de création, ce qui se ter-
minerait à dire d’unefaçon presque inintelligible que le
monde a toujours été fait, ils semblent, il est vrai, mettre
par là Dieu à couvert d’une témérité fortuite, et empê-
cher qu’on ne croie qu’il ne lui soit venu tout d’un coup
quelque chose en l’esprit qu’il n’avait pas auparavant,
c’est-à-dire une volonté nouvelle de créer le monde, à lui
qui est incapable de tout changement  ; mais je ne vois
pas comment cette opinion peut subsister à d’autres
égards et surtout à l’égard de l’âme. Soutiendront-ils
qu’elle est coéternelle à Dieu  ? mais comment expliquer
alors d’où lui est survenue une nouvelle misère qu’elle
n’avait point eue pendant toute l’éternité  ? En effet, s’ils
disent qu’elle a toujours été dans une vicissitude de
félicité et de misère, il faut nécessairement qu’ils disent
qu’elle sera toujours dans cet état  ; d’où s’ensuivra cette
absurdité qu’elle est heureuse sans l’être, puisqu’elle
prévoit sa misère et sa difformité à venir. Et si elle ne
la prévoit pas, si elle croit devoir être toujours heureuse,
elle n’est donc heureuse que parce qu’elle se trompe,
ce que l’on ne peut avancer sans extravagance. S’ils
disent que dans l’infinité des siècles passés elle a par-
couru une continuelle alternative de félicité et de mi-
sère, mais qu’immédiatement après sa délivrance elle
ne sera plus sujette à cette vicissitude, il faut donc
toujours qu’ils tombent d’accord qu’elle n’a jamais été
vraiment heureuse, qu’elle commencera à l’être dans
la suite, et qu’ainsi il lui surviendra quelque chose de
nouveau et une chose extrêmement importante qui ne
lui était jamais arrivée dans toute l’éternité. Nier que
la cause de cette nouveauté n’ait toujours été dans les
desseins éternels de Dieu, c’est nier que Dieu soit l’au-
teur de sa béatitude  : sentiment qui serait d’une horrible
impiété. S’ils prétendent d’un autre côté que Dieu a vou-
lu, par un nouveau dessein, que l’âme soit désormais
éternellement bienheureuse, comment le défendront-ils
de cette mutabilité dont ils avouent eux-mêmes qu’il est
exempt  ? Enfin, s’ils confessent qu’elle a été créée dans
le temps, mais qu’elle subsistera éternellement, comme
les nombres qui ont un commencement et point de fin,
et qu’ainsi, après avoir éprouvé la misère, ellen’y retom-
bera plus, lorsqu’elle sera une fois délivrée, ils avoue-
ront sans doute aussi que cela se fait sans qu’il arrive
aucun changement dans les desseins immuables de
Dieu. Qu’ils croient donc de même que le monde a pu
être créé dans le temps, sans que Dieu en le créant ait
changé de dessein et de volonté.

Chapitre V

Il ne faut pas plus se figurer des temps infinis avant le
monde que des lieux infinis au-delà du monde.

D’ailleurs, que ceux qui, admettant avec nous un Dieu
créateur, ne laissent pas de nous faire des difficultés sur
le moment où a commencé la création, voient comment
ils nous satisferont eux-mêmes touchant le lieu où le
monde a été créé. De même qu’ils veulent que nous leur
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ces deux cités, l’une descendant d’un homicide jusqu’à
un homicide, car Lamech avoue à ses deux femmes
qu’il a tué un homme, et l’autre, fondée par celui qui
mit sa confiance à invoquer le nom de Dieu  ? Voilà, en
effet, quelle doit être l’unique occupation de la Cité de
Dieu, étrangère en ce monde pendant le cours de cette
vie mortelle, et ce qu’il a fallu lui recommander par un
homme engendré de celui en qui revivait Abel assassi-
né. Cet homme marque l’unité de toute la Cité céleste,
qui recevra, un jour son accomplissement, après avoir
été représentée ici-bas par cette figure prophétique.
D’où le fils de Caïn, c’est-à-dire le fils de possession,
pouvait-il prendre son nom, si ce n’est des biens de la
terre dans la cité de la terre à qui il a donné le sien  ? Il est
de ceux dont il est dit dans le psaume  : «  Ils ont donné
leurs noms à leurs terres  »  ; aussi tombent-ils dans le
malheur dont il est parlé en un autre psaume  : «  Sei-
gneur, vous anéantirez leur image dans votre cité.  »
Pour le fils de Seth, c’est-à-dire le fils de la résurrection,
qu’il mette sa confiance à invoquer le nom du Seigneur  ;
c’est lui qui figure cette société d’hommes qui dit  : «  Je
serai comme un olivier fertile en la maison du Seigneur,
parce que j’ai espéré en sa miséricorde.  » Qu’il n’aspire
point à la vaine gloire d’acquérir un nom célèbre sur
la terre  ; car «  heureux celui qui met son espérance au
nom du Seigneur, et qui ne tourne point ses regards vers
les vanités et les folies du monde  ». Après avoir propo-
séces deux cités, l’une établie dans la jouissance des
biens du siècle, l’autre mettant son espérance en Dieu,
mais toutes deux sorties d’Adam comme d’une même
barrière pour fournir leur course et arriver chacune à sa
fin, l’Écriture commence le dénombrement des temps,
auquel elle ajoute d’autres générations en reprenant de-
puis Adam, de la postérité de qui, comme d’une masse
justement réprouvée, Dieu a fait des vases de colère et
d’ignominie, et des vases d’honneur et de miséricorde
traitant les uns avec justice et les autres avec bonté,
afin que la Cité céleste, étrangère ici-bas, apprenne, aux
dépens des vases de colère, à ne pas se fier en son libre
arbitre, mais à mettre sa confiance à invoquer le nom du
Seigneur. La volonté a été créée bonne, mais muable,
parce qu’elle a été tirée du néant  : ainsi, elle peut se
détourner du bien et du mal  ; mais elle n’a besoin pour
le niai que de son libre arbitre et ne saurait faire le bien
sans le secours de la grâce.

Chapitre XXII
Le mélange des enfants de Dieu avec les filles des
hommes a causé le déluge qui a anéanti tout le genre
humain, à l’exception de huit personnes.

Comme les hommes, en possession de ce libre arbitre,
croissaient et s’augmentaient, il se fit une espèce de
mélange et de confusion des deux cités par un com-
merce d’iniquité  ; et ce mal prit encore son origine de ha
femme, quoique d’une autre manière qu’au commence-
ment du monde. Dans le fait, les femmes de la cité de
la terre ne portèrent pas les hommes au péché, après
avoir été séduites elles-mêmes par l’artifice d’un autre  ;
mais les enfants de Dieu, c’est-à-dire les citoyens de la
cité étrangère sur la terre, commencèrent à les aimer
pour leur beauté, laquelle véritablement est un don de
Dieu, mais qu’il accorde aussi aux méchants, de peur
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disions pourquoi il a été créé à un certain moment plu-
tôt qu’auparavant, nous pouvons leur demander pour-
quoi il a été créé où il est plutôt qu’autre part. En effet,
s’ils s’imaginent avant le monde des espaces infinis de
temps, où il ne leur semble pas possible que Dieu soit
demeuré sans rien faire, qu’ils s’imaginent donc aussi
hors du monde des espaces infinis de lieux  ; et si quel-
qu’un juge impossible que le Tout-Puissant soit resté oi-
sif au milieu de tous ces espaces sans bornes, ne sera-
t-il pas obligé d’imaginer, comme Épicure, une infinité
de mondes, avec cette seule différence qu’Épicure veut
qu’ils soient formés et détruits par le concours fortuit
des atomes, au lieu que ceux-ci diront, selon leurs prin-
cipes, que tous ces mondes sont l’ouvrage de Dieu et ne
peuvent être détruits. Car il ne faut pas oublier que nous
discutons ici avec des philosophes persuadés comme
nous que Dieu est incorporel et qu’il a créé tout ce qui
n’est pas lui. Quant aux autres, ils ne méritent pas d’avoir
part à une discussion religieuse, et si les adversaires
que nous avons choisis ont surpassé tous les autres en
gloire et en autorité, c’est uniquement pour avoir appro-
ché de plus près de la vérité, quoiqu’ils en soient encore
fort éloignés. Diront-ils donc que la substance divine,
qu’ils ne limitent à aucun lieu, mais qu’ils reconnaissent
être tout entière partout (sentiment bien digne de la
divinité), est absente de ces grands espaces qui sont
hors du monde, et n’occupe que le petit espace où le
monde est placé  ? Je ne pense pas qu’ils soutiennent
une opinion aussi absurde. Puis donc qu’ils disent qu’il
n’y a qu’un seul monde, grand à la vérité, mais fini néan-
moins et compris dans un certain espace, et que c’est
Dieu qui l’a créé, qu’ils se fassent à eux-mêmes tou-
chant les temps infinis qui ont précédé le monde, quand
ils demandent pourquoi Dieu y est demeuré sans rien
faire, la réponse qu’ils font aux autres touchant les lieux
infinis qui sont hors du monde, quand on leur demande
pourquoi Dieu n’y fait rien. De même, en effet, qu’il ne
s’ensuit pas, de ce que Dieu a choisi pour créer le monde
un lieu que rien ne rendait plus digne de ce choix que
tant d’autres espaces en nombre infinis, que cela soit
arrivé par hasard, quoique nous n’en puissions pénétrer
la raison, de même on ne peut pas dire qu’il soit arrivé
quelque chose de fortuit en Dieu, parce qu’il a fixé à la
création un temps plutôt qu’un autre. Que s’ils disent
que c’est une rêverie de s’imaginer qu’il y ait hors du
monde des lieux infinis, n’y ayant point d’autre lieu que
le monde, nous disons de même que c’est une chimère
de s’imaginer qu’il y ait eu avant le monde des temps
infinis où Dieu soit demeuré sans rien faire, puisqu’il n’y
a point de temps avant le monde.

Chapitre VI

Le monde et le temps ont été créés ensemble.

Si la véritable différence du temps et de l’éternité
consiste en ce que le temps n’est pas sans quelque
changement et qu’il n’y a point de changement dans
l’éternité, qui ne voit qu’il n’y aurait point de temps, s’il
n’y avait quelque créature dont les mouvements succes-
sifs, qui ne peuvent exister simultanément, fissent des
intervalles plus longs ou plus courts, ce qui constitue le
temps  ? Et dès lors je ne conçois pas comment on peut
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était incertain quel devait être son successeur, si le dé-
luge ne fût point survenu.

Mais de quelque façon que l’on compte les géné-
rations de Caïn, ou par les aînés, ou par les rois, il me
semble que je ne dois pas passer sous silence que La-
mech, étant le septième en ordre depuis Adam, l’Écri-
ture, qui lui donne trois fils et une fille, parle d’autant de
ses enfants qu’il en faut pour accomplir le nombre onze,
qui signifie le péché. En effet, comme la loi est comprise
en dix commandements, d’où vient le mot décalogue, il
est hors de doute que le nombre onze, qui passe celui
de dix, marque la transgression de la loi, et par consé-
quent le péché. C’est pour cela que Dieu commanda de
faire onze voiles de poil de chèvre dans le tabernacle du
témoignage, qui était comme le temple portatif de son
peuple pendant son voyage, attendu que cette étoffe
fait penser aux péchés, à cause des boucs qui doivent
être mis à la gauche. Aussi, lorsque nous faisons pé-
nitence, nous nous prosternons devant Dieu couverts
d’un cilice, comme pour dire avec le Psalmiste  : «  Mon
péché est toujours présent devant moi.  » La postérité
d’Adam par le fratricide Caïn finit donc au nombre de
onze, qui signifie le péché  ; et ce nombre est fermé par
une femme, dont le sexe a donné commencement au
péché par lequel nous avons tous été assujettis à la
mort. Et ce péché a été suivi d’une volupté charnelle qui
résiste à l’esprit  ; d’où vient que le nom de cette fille de
Lamech signifie volupté. Mais le nombre dix termine les
générations descendues d’Adam par Seth jusqu’à Noé.
Ajoutez à ce nombre les trois fils de Noé, dont deux
seulement furent bénis, et l’autre fut réprouvé à cause
de ses crimes, vous aurez douze  : nombre illustre dans
les Patriarches et dans les Apôtres, et composé des par-
ties du nombre sept multipliées l’une par l’autre, puisque
trois fois quatre et quatre fois trois font douze. Dans cet
état de choses, il nous reste à voir comment ces deux
lignées, qui, par des générations distinctes, marquent
les deux cités, l’une des hommes de la terre, et l’autre
des élus, se sont ensuite tellement mêlées ensemble
que tout le genre humain, à la réserve de huit personnes,
a mérité de périr par le déluge.

Chapitre XXI
L’écriture ne parle qu’en passant de la cité de la terre, et
seulement en vue de celle du ciel.

Il faut considérer d’abord pourquoi, dans le dénombre-
ment des générations de Caïn, après que l’Écriture a fait
mention d’Énoch, qui donna son nom à la ville que son
père bâtit, elle les continue tout de suite jusqu’audéluge,
où finit entièrement toute cette branche, au lieu qu’après
avoir parlé d’Énos, fils de Seth, elle interrompt le fil de
cette généalogie, en disant  : «  Voici la généalogie des
hommes. Lorsque Dieu créa l’homme, il le créa à son
image. Il les créa homme et femme, les bénit, et les
appela Adam.  » Il me semble que cette interruption a
eu pour objet de recommencer le dénombrement des
temps par Adam  ; ce que l’Écriture n’a pas voulu faire à
l’égard de la cité de la terre, comme si Dieu en parlait en
passant plutôt qu’il n’en tient compte. Mais d’où vient
qu’après avoir déjà nommé le fils de Seth, cet homme
qui mit sa confiance à invoquer le nom du Seigneur, elle
y revient encore, sinon de ce qu’il fallait représenter ainsi
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dire que Dieu, être éternel et immuable, qui est le créa-
teur et l’ordonnateur des temps, a créé le monde après
de longs espaces de temps, àmoins qu’on ne veuille
dire aussi qu’avant le monde il y avait déjà quelque
créature dont les mouvements mesuraient le temps.
Mais puisque l’Écriture sainte, dont l’autorité est incon-
testable, nous assure que  : «  Au commencement Dieu
créa le ciel et la terre  », ce qui fait bien voir qu’il n’avait
rien créé auparavant, il est indubitable que le monde
n’a pas été créé dans le temps, mais avec le temps  :
car ce qui se fait dans le temps se fait après et avant
quelque temps, après le temps passé et avant le temps
à venir. Or, avant le monde, il ne pouvait y avoir aucun
temps passé, puisqu’il n’y avait point de créature dont
les mouvements pussent mesurer le temps. Le monde
a donc été créé avec le temps, puisque le mouvement
a été créé avec le monde, comme cela est visible par
l’ordre même des six ou sept premiers jours, pour les-
quels le soir et le matin sont marqués, jusqu’à ce que
l’œuvre des six jours fût accomplie et que le septième
jour fût marqué par le grand mystère du repos de Dieu.
Maintenant quels sont ces jours  ? c’est ce qui nous est
très difficile ou même impossible d’entendre  ; combien
plus de l’expliquer  !

Chapitre VII
De la nature de ces premiers jours qui ont eu un soir et un
matin avant la création du soleil.

Nos jours ordinaires n’ont leur soir que par le coucher
du soleil et leur matin que par son lever. Or, ces trois
premiers jours se sont écoulés sans soleil, puisque cet
astre ne fut créé que le quatrième jour. L’Écriture nous
dit bien que Dieu créa d’abord la lumière, et la sépara
des ténèbres, qu’il appela la lumière jour, et les ténèbres
nuit  ; mais quelle était cette lumière et par quel mouve-
ment périodique se faisait le soir et le matin, voilà ce
qui échappe à nos sens et ce que nous devons pourtant
croire sans hésiter, malgré l’impossibilité de le com-
prendre. En effet, ou bien il s’agit d’une lumière corpo-
relle, soit qu’elle réside loin de nos regards, dans les
parties supérieures du monde, soit qu’elle ait servi plus
tard à allumer le soleil  ; ou bien ce mot de lumière si-
gnifie la sainte Cité composée des anges et des esprits
bienheureux dont l’Apôtre parle ainsi  : «  La Jérusalem
d’en haut, notre mère éternelle dans les cieux.  » Il dit, en
effet, ailleurs  : «  Vous êtes tous enfants de lumière et
enfants du jour  ; nous ne sommes point les fils de la nuit
ni des ténèbres.  » Peut-être aussi pourrait-on dire, en
quelque façon, que ce jour a son soir et son matin, dans
ce sens que la science des créatures est comme un
soir en comparaison de celle du Créateur, mais qu’elle
devient un jour et un matin, lorsqu’on la rapporte à sa
gloire et à son amour, et, pareillement, qu’elle ne penche
point vers la nuit, quand on n’abandonne point le Créa-
teur pour s’attacher à la créature. Remarquez enfin que
l’Écriture, comptant par ordre ces premiers jours, ne se
sert jamais du mot de nuit  ; car elle ne dit nulle part  : Il
y eut nuit, mais  : «  Du soir et du matin se fit un jour  »  ;
et ainsi du second et du suivant. Aussi bien, la connais-
sance des choses créées, quand on les regarde en elles-
mêmes, a moins d’éclat que si on les contemple dans la
sagesse de Dieu comme dans l’art qui les a produites,
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septième depuis Caïn, comme si de là il eût voulu passer
à quelque autre généalogie pour arriver ou au peuple
d’Israël, en qui la Jérusalem terrestre même a servi
de figure à la Cité céleste, ou à Jésus-Christ comme
homme, qui est le Dieu suprême élevé au-dessus de
toutes choses, béni dans tous les siècles, et le fonda-
teur et le roi, de la Jérusalem du ciel  ; qu’était-il besoin,
dis-je, d’en user de la sorte, attendu que toute la posté-
rité de Caïn fut exterminée par le déluge  ? Cela pourrait
faire croire que ce sont les premiers-nés qui sont nom-
més dans cette généalogie. Mais pourquoi y a-t-il si peu
de personnes, si, comme nous l’avons dit, les hommes
avaient des enfants en ce temps-là d’aussi bonne heure
qu’ils en ont à présent  ? Supposé qu’ils eussent tous
trente ans quand ils commencèrent à en avoir, comme
il y a huit générations en comptant Adam et les enfants
de Lamech, huit fois trente font deux cent quarante ans.
Or, est-il croyable qu’ils n’aient point eu d’enfants tout
le reste du temps jusqu’au déluge  ? Et, s’ils en ont eu,
pourquoi l’Écriture n’en fait-elle point mention  ? Depuis
Adam jusqu’au déluge, il s’est écoulé deux mille deux
cent soixante-deux ans, selon nos livres, et mille six cent
cinquante-six, selon les Hébreux. Lors donc que nous
nous arrêterions à ce dernier nombre comme au véri-
table, si de mille six cent cinquante-six ans on retranche
deux cent quarante, restent mille quatre cents ans et
quelque chose de plus. Or, peut-on s’imaginer que la
postérité de Caïn soit demeurée pendant tout ce temps-
là sans avoir des enfants  ?

Mais il faut se rappeler ici ce que nousavons dit,
lorsque nous demandions comment il se peut faire
que ces premiers hommes, qui n’avaient aucun des-
sein de garder la continence, se soient pu contenir si
longtemps. Nous avons en effet montré qu’il y a deux
moyens de résoudre cette difficulté  : ou et disant que,
comme ils vivaient si longtemps ils n’étaient pas sitôt
en âge d’engendrer, et que les enfants dont il est par-
lé dans ces généalogies ne sont pas les aînés, mais
ceux qui servirent à perpétuer l’ordre des générations,
jusqu’au déluge. Si donc dans celles de Caïn l’auteur
de la Genèse n’a pas eu cette intention comme dans
celles de Seth, il faudra avoir recours à l’autre solution,
et dire qu’en ce temps-là les hommes n’étaient capables
d’avoir des enfants qu’après cent ans. Il se peut faire
néanmoins que cette généalogie de Caïn n’aille pas jus-
qu’au déluge, et que l’Écriture sainte, pour quelque rai-
son que j’ignore, ne l’ait portée que jusqu’à Lamech et à
ses enfants. Indépendamment de cette réponse que les
hommes avaient des enfants plus tard en ce temps-là,
il se peut que la cité bâtie par Caïn ait étendu au loin sa
domination et ait eu plusieurs rois de père en fils, les uns
après les autres, sans garder l’ordre de primogéniture.
Caïn a pu être le premier de ces rois  ; son fils Énoch, qui
donna le nom au siège de cet empire, le second  ; le troi-
sième, Gaïdad, fils d’Énoch  ; le quatrième, Manihel, fils
de Gaïdad  ; le cinquième, Mathusaël, fils de Manihel  ;
et le sixième, Lamech, fils de Mathusaël, qui est le sep-
tième depuis Adam par Caïn. Il n’était pas nécessaire
que les aînés succédassent à leurs pères  ; le sort, ou
le mérite, ou l’affection du père appelait indifféremment
un de ses fils à la couronne. Rien ne s’oppose à ce que
le déluge soit arrivé sous le règne de Lamech et l’ait fait
périr avec les autres. Aussi voyons-nous que l’Écriture
ne désigne pas un seul fils de Lamech, comme dans
les générations précédentes, mais plusieurs, parce qu’il
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de sorte qu’on peut l’appeler plus convenablement un
soir qu’une nuit  ; et néanmoins, comme je l’ai dit, si
on la rapporte à la gloire et à l’amour du Créateur, elle
devient en quelque façon un matin. Ainsi envisagée, la
connaissance des choses créées constitue le premier
jour en tant qu’elle se connaît elle-même  ; en tant qu’elle
a pour objet le firmament, qui a été placé entre les eaux
inférieures et supérieures et a été appelé le ciel, c’est le
second jour  ; appliquée à la terre, à la mer et à toutes
les plantes qui tiennent à la terre par leurs racines, c’est
le troisième jour  ; aux deux grands astres et aux étoiles,
c’est le quatrième jour  ; à tous les animaux engendrés
des eaux, soit qu’ils nagent, soit qu’ils volent, c’est le
cinquième jour  ; enfin, le sixième jour est constitué par
la connaissance de tous les animaux terrestres et de
l’homme même.

Chapitre VIII
Ce qu’il faut entendre par le repos de Dieu après l’œuvre
des six jours.

Quand l’Écriture dit que Dieu se reposa le septième jour
et le sanctifia, il ne faut pas entendre cela d’une manière
puérile, comme si Dieu s’était lassé à force de travail  ;
Dieu a parlé et l’univers a été fait, et cette parole n’est pas
sensible et passagère, mais intelligible et éternelle. Le
repos de Dieu, c’est le repos de ceux qui se reposent en
lui, comme la joie d’une maison, c’est la joie de ceux qui
se réjouissent dans la maison, bien que ce ne soit pas la
maison même qui cause leur joie. Combien donc sera-t-
il plus raisonnable d’appeler cette maison joyeuse, si par
sa beauté elle inspire de la joie à ceux qui l’habitent  ? En
sorte qu’on l’appelle joyeuse, non seulement par cette
façon de parler qui substitue le contenant au contenu
(comme quand on dit que les théâtres applaudissent,
que les prés mugissent, parce que les hommes applau-
dissent sur les théâtres et que les bœufs mugissent
dans les prés), mais encore par cette figure qui exprime
l’effet par la cause, comme quand on dit qu’une lettre
est joyeuse, pour marquer la joie qu’elle donne à ceux
qui la lisent. Ainsi, lorsque le prophète dit que Dieu s’est
reposé, il marque fort bien le repos de ceux qui se re-
posent en Dieu et dont Dieu même fait le repos  ; et cette
parole regarde aussi les hommes pour qui les saintes
Écritures ont été composées  ; elle leur promet un repos
éternel à la suite des bonnes œuvres que Dieu opère en
eux et par eux, s’ils s’approchent d’abord de lui par la
foi. C’est ce qui a été pareillement figuré par le repos du
sabbat que la loi prescrivait à l’ancien peuple de Dieu, et
dont je me propose de parler ailleurs plus au long.

Chapitre IX
Ce que l’on doit penser de la création des anges, d’après
les témoignages de l’Écriture sainte.

Puisque j’ai entrepris d’exposer la naissance de la sainte
Cité en commençant par les saints anges, qui en sont la
partie la plus considérable, élite glorieuse qui n’a jamais
connu les épreuves du pèlerinage d’ici-bas, je vais avec
l’aide de Dieu expliquer, autant qu’il me paraîtra conve-
nable, les témoignages divins qui se rapportent à cet ob-
jet. Lorsque l’Écriture parle de la création du monde, elle
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la résurrection de tous ceux qui ne mourront plus. Il
n’importe au fond qu’on l’appelle la maison de Dieu, ou
son temple, ou sa cité  ; car nous voyons Virgile donner
à la cité dominatrice par excellence le nom de la maison
d’Assaracus, désignant ainsi les Romains, qui tirent leur
origine de ce prince par les Troyens. Il les appelle aussi
la maison d’Énée, parce que les Troyens, qui bâtirent
dans la suite la ville de Rome, arrivèrent en Italie sous
la conduite d’Énée. Le poète a imité en cela les saintes
Lettres qui nomment le peuple nombreux des Israélites
la maison de Jacob.

Chapitre XX
Comment la postérité de Caïn est renfermée en huit gé-
nérations, et pourquoi Noé appartient à la dixième depuis
Adam.

Quelqu’un dira  : Si celui qui a écrit cette histoire avait
l’intention, dans le dénombrement de ces générations,
de nous conduire d’Adam par Seth jusqu’à Noé, sous
qui arriva le déluge, et de Noé à Abraham, auquel l’évan-
géliste saint Matthieu commence les générations qui
mènent à Jésus-Christ, roi éternel de la Cité de Dieu,
quel était son dessein dans le dénombrement de celles
de Caïn, et jusqu’où prétendait-il aller  ? Je réponds  :
jusqu’au déluge, où toute la race des habitants de la cité
de la terre fut engloutie, mais réparée par les enfants
de Noé. Quant à cette société d’hommes qui vivent
selon l’homme, elle subsistera jusqu’à la fin du siècle
dont Notre-Seigneur a dit  : «  Les enfants de ce siècle
engendrent et sont engendrés.  » Mais, pour la Cité de
Dieu qui est étrangère en ce siècle, la régénération la
conduit à un siècle dont les enfants n’engendrent ni ne
sont engendrés. Ici-bas donc, il est commun à l’une ou
à l’autre cité d’engendrer et d’être engendré, quoique
la Cité de Dieu ait dès ce monde plusieurs milliers de
citoyens qui vivent dans la continence  ; mais l’autre en
a aussi quelques-uns qui les imitent en cela, bien qu’ils
soient dans l’erreur sur tout le reste. À cette société
appartiennent aussi ceux qui, s’écartant de la foi, ont
formé diverses hérésies, et qui, par conséquent, vivent
selon l’homme et non selon Dieu. Les gymnosophistes
des Indes qui, dit-on, philosophent nus au milieu des
forêts, sont de ses citoyens  ; et néanmoins ils s’abs-
tiennent du mariage. Aussi la continence n’est-elle un
bien que quand on la garde pour l’amour du souverain
bien qui est Dieu. On ne voit pas toutefois que personne
l’ait pratiquée avant le déluge, puisque Énoch même,
ravi du monde pour son innocence, engendra des fils
et des filles, et entre autres Mathusalem qui continue
l’ordre des générations choisies.

Pourquoi compte-t-on un si petit nombre d’indivi-
dus dans les générations de Caïn, si elles vont jus-
qu’au déluge et si les hommes ence temps-là étaient
en état d’avoir des enfants d’aussi bonne heure qu’au-
jourd’hui  ? Si l’auteur de la Genèse n’avait pas eu en vue
quelqu’un auquel il voulût arriver par une suite de géné-
rations, comme c’était son dessein à l’égard de celle de
la postérité de Seth, qu’il voulait conduire jusqu’à Noé,
pour reprendre ensuite l’ordre des générations jusqu’à
Abraham, qu’était-il besoin de passer les premiers-nés
pour arriver à Lamech, auquel finit cette généalogie,
c’est-à-dire à la huitième génération depuis Adam, et à la
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n’énonce pas positivement si les anges ont été créés, ni
quand ils l’ont été  ; mais à moins qu’ils n’aient été pas-
sés sous silence, ils sont indiqués, soit par le ciel, quand
il est dit «  Dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre  »  ;
soit par la lumière dont je viens de parler. Ce qui me per-
suade qu’ils n’ont pas été omis dans le divin livre, c’est
qu’il est écrit d’une part que Dieu se reposa le septième
jour de tous les ouvrages qu’il avait faits, et que, d’autre
part, la Genèse commence ainsi  : «  Dans le principe,
Dieu créa le ciel et la terre  », ce qui semble dire que Dieu
n’avait rien fait auparavant. Puis donc qu’il a commencé
par le ciel et la terre, et que la terre, ajoute l’Écriture, était
d’abord invisible et désordonnée, la lumière n’étant pas
encore faite et les ténèbres couvrant la face de l’abîme,
c’est-à-dire le mélange confus des éléments, puisque
enfin toutes choses ont été successivement ordonnées
par une opération qui a duré six jours, comment les
anges auraient-ils été omis, eux qui font une partie si
considérable de ces ouvrages dont Dieu se reposa le
septième jour  ? Et cependant il faut convenir que, sans
avoir été omis, ils ne sont pas marqués d’une manière
claire dans ce passage  ; aussi l’Écriture s’en explique-t-
elle ailleurs en termes de la plus grande clarté. Dans le
cantique des trois jeunes hommes dans la fournaise qui
commence ainsi  : «  Ouvrages du Seigneur, bénissez
tous le Seigneur  », les anges sont nommés immédiate-
ment après, dans le dénombrement de ces ouvrages.
Et dans les Psaumes  : «  Louez le Seigneur dans les
cieux  ; louez-le du haut des lieux sublimes. Louez-le,
vous tous qui êtes ses anges  ; louez-le, vous qui êtes
ses Vertus  ! Soleil et Lune, louez le Seigneur  ; étoiles
et lumière, louez-le toutes ensemble. Cieux des cieux,
louez le Seigneur, et que toutes les eaux qui sont au-
dessus des cieux louent son saint nom  ; car il a dit, et
toutes choses ont été faites  : il a commandé, et elles
ont été créées  ». Les anges sont donc évidemment un
des ouvrages de Dieu. Le texte divin le déclare, quand
après avoir énuméré toutes les choses célestes, il est
dit de l’ensemble  : Dieu a parlé, et tout a été fait. Osera-
t-on prétendre maintenant que la création des anges est
postérieure à l’œuvre des six jours  ? Cette folle hypo-
thèse est confondue par l’Écriture, où Dieu dit  : «  Quand
les astres ont été créés, tous mes anges m’ont béni à
haute voix.  » Les anges étaient donc déjà, quand furent
faits les astres. Les astres, il est vrai, n’ont été créés que
le quatrième jour  : en conclurons-nous que les anges
ont été créés le troisième  ? nullement  ; car l’emploi
de jour est connu  : les eaux furent séparées la terre  ;
ces deux éléments reçurent les espèces d’animaux qui
leur conviennent, et la terre produisit tout ce qui lient
à elle par des racines. Remonterons-nous au second
jour  ? pas davantage  ; car en ce jour le firmament fut
créé entre les eaux supérieures et inférieures  ; il reçut
le nom de ciel, et ce fut dans son enceinte que les
astres furent créés le quatrième jour. Si donc les anges
doivent être comptés parmi les ouvrages des six jours,
ils sont certainement cette lumière qui est appelée jour
et dont l’Écriture marque l’unité en ne l’appelant pas
le premier jour (dies primus), mais un jour (dies unus).
Car le second jour, le troisième et les suivants ne sont
pas d’autres jours, mais ce jour unique, qui a été ainsi
répété pour accomplir le nombre six ou le nombre sept,
dont l’un figure la connaissance des œuvres de Dieu, et
l’autre celle de son repos. En effet, quand Dieu a dit  :
Que la lumière soit et la lumière fut, s’il est raisonnable
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ici-bas la Cité de Dieu, c’est-à-dire l’homme qui a mis
son espérance à invoquer le nom du Seigneur. «  Car
nous sommes sauvés par l’espérance, dit l’Apôtre  :
or, quand on voit ce qu’on avait espéré voir, il n’y a
plus d’espérance  ; car qui espère voir ce qu’il voit
déjà  ? Que si nous espérons voir ce que nous ne
voyons pas encore, c’est la patience qui nous le fait
attendre.  » En effet, qui ne jugerait qu’il y a ici quelque
grand mystère  ? Abel n’a-t-il pas mis son espérance à
invoquer le nom du Seigneur, lui dont le sacrifice fut
si agréable à Dieu, selon le témoignage de l’Écriture  ?
Seth n’a-t-il pas fait aussi la même chose, lui dont
il est dit  : «  Dieu m’a donné un autre fils à la place
d’Abel  ?  » Pourquoi donc attribuer particulièrement
à Énos ce qui est commun à tous les gens de bien,
sinon parce qu’il fallait que celui qui naquit le premier
du père des prédestinés à la Cité de Dieu figurât
l’assemblée des hommes qui ne vivent pas selon
l’homme dans la possession d’une félicité passagère,
mais dans l’espérance d’un bonheur éternel  ? Il n’est
pas dit  : Celui-ci espéra dans le Seigneur  ; ou  : Celui-ci
invoqua le nom du Seigneur  »  ; mais  : «  Celui-ci mit
son espérance à invoquer le nom du Seigneur.  » Que
signifie  : «  Mit son espérance à invoquer  » si ce n’est
l’annonce prophétique de la naissance d’un peuple
qui, selon l’élection de la grâce, invoquerait le nom de
Dieu  ? C’est ce qui a été dit par un autre prophète  ;
et l’Apôtre l’explique de ce peuple qui appartient à la
grâce de Dieu  : «  Tous ceux qui invoqueront le nom du
Seigneur seront sauvés.  » Ces paroles de l’Écriture  :
«  Ill’appela Énos, c’est-à-dire l’homme  », et ensuite  :
«  Celui-ci mit son espérance à invoquer le nom du
Seigneur  », montrent bien que l’homme ne doit pas
placer son espérance en lui-même. Comme il est écrit
ailleurs «  Maudit est quiconque met son espérance
en l’homme  »  ; personne par conséquent ne doit non
plus la mettre en soi-même, afin de devenir citoyen de
cette autre cité qui n’est pas dédiée sur la terre par le
fils de Caïn, c’est-à-dire pendant le cours de ce monde
périssable, mais dans l’immortalité de la béatitude
éternelle.

Chapitre XIX

Ce que figure le ravissement d’Énoch.

Cette lignée, dont Seth est le père, a aussi un nom
qui signifie dédicace dans la septième génération de-
puis Adam, en y comprenant Adam lui-même. En ef-
fet, Énoch, qui signifie dédicace, est né le septième de-
puis lui  ; mais c’est cet Énoch, si agréable à Dieu, qui
fut transporté hors du monde, et qui, dans l’ordre des
générations, tient un rang remarquable, en ce qu’il dé-
signe le jour consacré au repos. Il est aussi le sixième,
à compter depuis Seth, c’est-à-dire depuis le père de
ces générations qui sont séparées de la lignée de Caïn.
Or, c’est le sixième jour que l’homme fut créé et que
Dieu acheva tous ses ouvrages. Mais le ravissement
d’Énoch marque le délai de notre dédicace  ; il est vrai
qu’elle est déjà faite en Jésus-Christ, notre chef, qui est
ressuscité pour ne plus mourir et qui a été lui-même
transporté  ; mais il reste une autre dédicace, celle de
toute la maison dont Jésus-Christ est le fondateur, et
celle-là est différée jusqu’à la fin des siècles, où se fera
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d’entendre par là la création des anges, ils ont été cer-
tainement créés participants de la lumière éternelle, qui
est la sagesse immuable de Dieu, par qui toutes choses
ont été faites, et que nous appelons son Fils unique  ;
et s’ils ont été éclairés de cette lumière qui les avait
créés, ç’a été pour devenir eux-mêmes lumière et être
appelés jour par la participation de cette lumière et de
ce jour immuable qui est le Verbe de Dieu, par qui eux et
toutes choses ont été créés. La vraie lumière qui éclaire
tout homme venant en ce monde éclaire pareillement
tout ange pur, afin qu’il soit lumière, non en soi, mais
en Dieu  ; aussi tout ange qui s’éloigne de Dieu devient-
il impur, comme sont tous ceux qu’on nomine esprits
immondes, lorsqu’ils ne sont plus lumière dans le Sei-
gneur, mais ténèbres en eux-mêmes, parce qu’ils sont
privés de la participation de la lumière éternelle. En ef-
fet, le mal n’est point une substance, mais on a appelé
mal la privation du bien.

Chapitre X
De l’immuable et indivisible Trinité, ou le Père, le Fils et le
Saint-Esprit ne font qu’un seul Dieu, en qui la qualité et la
substance s’identifient.

Il existe un bien, seul simple, seul immuable, qui est
Dieu. Par ce bien, tous les autres biens ont été créés  ;
mais ils ne sont point simples, et partant ils sont
muables. Quand je dis, en effet, qu’ils ont été créés,
j’entends qu’ils ont été faits et non pas engendrés, at-
tendu que ce qui est engendré du bien simple est simple
comme lui, est la même chose que lui. Tel est le rap-
port de Dieu le Père avec Dieu le Fils, qui tous deux
ensemble, avec le Saint-Esprit, ne font qu’un seul Dieu  ;
et cet Esprit du Père et du Fils est appelé le Saint-Esprit
dans l’Écriture, par appropriation particulière de ce nom.
Or, il est autre que le Père et le Fils, parce qu’il n’est
ni le Père ni le Fils  ; je dis autre, et non autre chose,
parce qu’il est, luiaussi, le bien simple, immuable et
éternel. Cette Trinité n’est qu’un seul Dieu, qui n’en est
pas moins simple pour être une Trinité  ; car nous ne
faisons pas consister la simplicité du bien en ce qu’il
serait dans le Père seulement, ou seulement dans le
Fils, ou enfin dans le seul Saint-Esprit et nous ne disons
pas non plus, comme les Sabelliens, que cette Trinité
n’est qu’un nom, qui n’implique aucune subsistance des
personnes  ; mais nous disons que ce bien est simple,
parce qu’il est ce qu’il a, sauf la seule réserve de ce qui
appartient à chaque personne de la Trinité relativement
aux autres. En effet, le Père a un Fils et n’est pourtant
pas Fils, le Fils a un Père sans être Père lui-même. Le
bien est donc ce qu’il a, dans tout ce qui le constitue
en soi-même, sans rapport à un autre que soi. Ainsi,
comme il est vivant en soi-même et sans relation, il est
la vie même qu’il a.

La nature de la Trinité est donc appelée une nature
simple, par cette raison qu’elle n’a rien qu’elle puisse
perdre et qu’elle n’est autre chose que ce qu’elle a. Un
vase n’est pas l’eau qu’il contient, ni un corps la couleur
qui le colore, ni l’air la lumière ou la chaleur qui l’échauffe
ou l’éclaire, ni l’âme la sagesse qui la rend sage. Ces
êtres ne sont donc pas simples, puisqu’ils peuvent être
privés de ce qu’ils ont, et recevoir d’autres qualités ou
habitudes. Il est vrai qu’un corps incorruptible, tel que
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mais citoyenne du monde, et mettait son bonheur dans
la possession paisible des biens temporels. Or, Caïn
veut dire Possession, d’où vient que quand il fut né,
son père ou sa mère dit  : «  J’ai acquis un homme
par la grâce de Dieu  »  ; et Énoch signifie Dédicace, à
cause que la cité de la terre est dédiée en ce monde
même où elle est fondée, parce que dès ce monde elle
atteint le but de ses désirs et de ses espérances. Seth,
au contraire, veut dire Résurrection, et Énos, son fils,
signifie Homme, non comme Adam qui, en hébreu, est
un nom commun à l’homme et à la femme, suivant cette
parole de l’Écriture  : «  Il les créa homme et femme,
et les bénit et les nomma Adam  »  ; ce qui fait voir
qu’Ève s’appelait aussi Adam, d’un nom commun aux
deux sexes. Mais Énos signifie tellement un homme,
que ceux qui sont versés dans la langue hébraïque
assurent qu’il ne peut pas être dit d’une femme  ; Énos
est en effet le fils de la résurrection, où il n’y aura plus
de mariage  ; car il n’y aura point de génération dans
l’endroit où la génération nous aura conduits. Je crois,
pour cette raison, devoir remarquer ici que, dans la
généalogie de Seth, il n’est fait nommément mention
d’aucune femme, au lieu que, dans celle de Caïn, il
est dit  : «  Mathusalem engendra Lamech, et Lamech
épousa deux femmes, l’une appelée Ada, et l’autre
Sella, et Ada enfanta Jobel. Celui-ci fut le père des
bergers, le premier qui habita dans des cabanes. Son
frère s’appelait Jubal, l’inventeur de la harpe et de la
cithare. Sella eut à son tour Thobel, qui travaillait en
fer et en cuivre. Sa sœur s’appelait Noéma.  » Là finit
la généalogie de Caïn, qui est toute comprise en huit
générations en comptant Adam, sept jusqu’à Lamech,
qui épousa deux femmes, et la huitième dans ses
enfants, parmi lesquels l’Écriture fait mention d’une
femme. Elle insinue par là qu’il y aura des générations
charnelles et des mariages jusqu’à la fin dans la cité
de la terre  ; et de là vient aussi que les femmes de
Lamech, le dernier de la lignée de Caïn, sont désignées
par leurs noms, distinction qui n’est point faite pour
d’autres que pour Ève avant le déluge. Or, comme Caïn,
fondateur de la cité de la terre, et son fils Énoch, qui
nomma cette cité, marquent par leurs noms, dont l’un
signifie possession et l’autre dédicace, que cette même
cité a un commencement et une fin, et qu’elle borne
ses espérances à ce monde-ci, de même Seth, qui
signifie résurrection, étant le père d’une postérité dont
la généalogie est rapportée à part, il est bon de voir ce
que l’Histoire sainte dit de son fils.

Chapitre XVIII
Figure de Jésus-Christ et de son église dans Adam, Seth
et Énos.

«  Seth  », dit la Genèse, «  eut un fils, qu’il appela Énos  ;
celui-ci mit son espérance à invoquer le nom du
Seigneur.  » Voilà le témoignage que rend la vérité.
L’homme donc, fils de la résurrection, vit en espérance
tant que la Cité de Dieu, qui naît de la foi dans la
résurrection de Jésus-Christ, est étrangère en ce
monde. La mort et la résurrection du Sauveur sont
figurées par ces deux hommes, par Abel, qui signifie
deuil, et par Seth, son frère, qui veut dire résurrection.
C’est par la foi en Jésus ressuscité qu’est engendrée
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celui qui est promis aux saints dans la résurrection, ne
peut perdre cette qualité  ; mais cette qualité n’est pas
sa substance même. L’incorruptibilité réside tout entière
dans chaque partie du corps, sans être plus grande ou
plus petite dans l’une que dans l’autre, une partie n’étant
pas plus incorruptible que l’autre, au lieu que le corps
même est plus grand dans son tout que dans une de
ses parties. Le corps n’est pas partout tout entier, taudis
que l’incorruptibilité est tout entière partout  ; elle est
dans le doigt, par exemple, comme dans le reste de la
main, malgré la différence qu’il y a entre l’étendue de
toute la main et celle d’un seul doigt. Ainsi, quoique l’in-
corruptibilité soit inséparable d’un corps incorruptible,
elle n’est pas néanmoinsla substance même du corps,
et par conséquent le corps n’est pas ce qu’il a. Il en
est de même de l’âme. Encore qu’elle doive être un jour
éternellement sage, elle ne le sera que par la participa-
tion de la sagesse immuable, qui n’est pas elle. En effet,
quand même l’air ne perdrait jamais la lumière qui est
répandue dans toutes ses parties, il ne s’ensuivrait pas
pour cela qu’il fût la lumière même  ; et ici je n’entends
pas dire que l’âme soit un air subtil, ainsi que l’ont cru
quelques philosophes, qui n’ont pas pu s’élever à l’idée
d’une nature incorporelle. Mais ces choses, dans leur
extrême différence, ne laissent pas d’avoir assez de rap-
port pour qu’il soit permis de dire que l’âme incorporelle
est éclairée de la lumière incorporelle de la sagesse de
Dieu, qui est parfaitement simple, de la même manière
l’air corporel est éclairé par la lumière corporelle, et que,
comme l’air s’obscurcit quand la lumière vient à se reti-
rer (car ce qu’on appelle ténèbres n’est autre chose que
l’air privé de lumière), l’âme s’obscurcit pareillement,
lorsqu’elle est privée de la lumière de la sagesse.

Si donc on appelle simple la nature divine, c’est
qu’en elle la qualité n’est autre chose que la substance,
en sorte que sa divinité, sa béatitude et sa sagesse
ne sont point différentes d’elle-même. L’Écriture, il est
vrai, appelle multiple l’esprit de sagesse, mais c’est à
cause de la multiplicité des choses qu’il renferme en
soi, lesquelles néanmoins ne sont que lui-même, et lui
seul est toutes ces choses. Il n’y a pas, en effet, plu-
sieurs sagesses, mais une seule, en qui se trouvent
ces trésors immenses et infinis où sont les raisons in-
visibles et immuables de toutes les choses muables
et visibles qu’elle a créées  ; car Dieu n’a rien fait sans
connaissance, ce qui ne pourrait se dire avec justice du
moindre artisan. Or, s’il a fait tout avec connaissance,
il est hors de doute qu’il n’a fait que ce qu’il avait pre-
mièrement connu  : d’où l’on peut tirer cette conclusion
merveilleuse, mais véritable, que nous ne connaîtrions
point ce monde, s’il n’était, au lieu qu’il ne pourrait être,
si Dieu ne le connaissait.

Chapitre XI

Si les anges prévaricateurs ont participé à la béatitude
dont les anges fidèles ont joui sans interruption depuis
qu’ils ont été créés  ?

Il suit de là qu’en aucun temps ni d’aucune manière
les anges n’ont commencé par être des esprits de té-
nèbres  ; dès qu’ils ont été, ils ont été lumière, n’ayant
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Depuis que les hommes se sont multipliés, les
choses ont bien changé sous ce rapport, même parmi
les idolâtres. Ces alliances ont beau être permises en
certains pays, une plus louable coutume a proscrit cette
licence, et nous en avons autant d’horreur que si cela
ne s’était jamais pratiqué. Véritablement la coutume fait
une merveilleuse impression sur les esprits  ; et, comme
elle sert ici à arrêter les excès de la convoitise, on ne
saurait la violer sans crime. S’il est injuste de remuer les
bornes des terres pour envahir l’héritage d’autrui, com-
bien l’est-il plus de renverser celles des bonnes mœurs
par des unions illicites  ? Nous avons éprouvé, même
de notre temps, dans le mariage des cousins germains,
combien il est rare que l’on suive la permission de la
loi, lorsqu’elle est opposée à la coutume. Bien que ces
mariages ne soient point défendus par la loi de Dieu, et
que celles des hommes n’en eussent point encore parlé,
toutefois on en avait horreur à cause de la proximité du
degré, et parce qu’il semble que ce soit presque faire
avec une sœur ce que l’on fait avec une cousine ger-
maine. Aussi voyons-nous que les cousins et les cou-
sines à ce degré s’appellent frères et sœurs. Il est vrai
que les anciens patriarches ont eu grand soin de ne pas
trop laisser éloigner la parenté et de la rapprocher en
quelque sorte par le lien du mariage, de sorte qu’encore
qu’ils n’épousassent pas leurs sœurs, ils épousaient
toujours quelque personne de leur famille. Mais qui peut
douter qu’il ne soit plus honnête de nos jours de dé-
fendre le mariage entre cousins germains, non seule-
ment pour les raisons que nous avons alléguées, afin de
multiplier les alliances et n’en pas mettre plusieurs en
une seule personne, mais aussi parce qu’une certaine
pudeur louable fait que nous avons naturellement honte
de nous unir, même par mariage, aux personnes pour
qui la parenté nous donne du respect.

Ainsi l’union de l’homme et de la femme est comme
la pépinière des villes et des cités  ; mais la cité de
la terre se contente de la première naissance des
hommes, au lieu que la Cité du ciel en demande une
seconde pour effacer la corruption de la première. Or,
l’Histoire sainte ne nous apprend pas si, avant le déluge,
il y a eu quelque signe visible et corporel de cette ré-
génération, comme fut depuis la circoncision. Elle rap-
porte toutefois que les premiers hommes ont fait des
sacrifices à Dieu, comme cela se voit clairement par
ceux de Caïn et d’Abel, et par celui de Noé au sortir de
l’arche  ; et nous avons dit à ce sujet, dans les livres pré-
cédents, que les démons qui veulent usurper la divinité
et passer pour dieux n’exigent des hommes ces sortes
d’honneurs que parce qu’ils savent bien qu’ils ne sont
dus qu’au vrai Dieu.

Chapitre XVII
Des deux chefs de l’une et l’autre Cité issus du même père.

Comme Adam était le père de ces deux sortes
d’hommes, tant de ceux qui appartiennent à la cité de
la terre que de ceux qui composent la Cité du ciel, après
la mort d’Abel, qui figurait un grand mystère, il y eut deux
chefs de chaque cité, Caïn et Seth, dans la postérité de
qui l’on voit paraître des marques plus évidentes de ces
deux cités. En effet, Caïn engendra Énoch et bâtit une
cité de son nom, laquelle n’était pas étrangère ici-bas,
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pas été créés pour être ou pour vivre d’une manière quel-
conque, mais pour vivre sages et heureux. Quelques-
uns, il est vrai, s’étant éloignés de la lumière, n’ont point
possédé la vie parfaite, la vie sage et heureuse, qui est
essentiellement une vie éternelle accompagnée d’une
confiance parfaite en sa propre éternité  ; mais ils ont
encore la vie raisonnable, tout en l’ayant pleine de folie,
et ils ne sauraient la perdre, quand ils le voudraient.
Au surplus, qui pourrait déterminer à quel degré ils ont
participé à la sagesse avant leur chute, et comment
croire qu’ils y aient participé autant que les anges fi-
dèles qui trouvent la perfection de leur bonheur dans la
certitude de sa durée  ? S’il en était de la sorte, les mau-
vais anges seraient demeurés, eux aussi, éternellement
heureux, étant également assurés de leur bonheur. Mais
si longue qu’on suppose une vie, elle ne peut être appe-
lée éternelle, si elle doit avoir une fin. Par conséquent,
bien que l’éternité ne suppose pas nécessairement la
félicité (témoin le feu d’enfer qui, selon l’Écriture, sera
éternel), si une vie ne peut être pleinement et véritable-
ment heureuse qu’elle ne soit éternelle, la vie de ces
mauvais anges n’était pas bienheureuse, puisqu’elle de-
vait cesser de l’être, soit qu’ils l’aient su, soit qu’ils l’aient
ignoré. Dans l’un ou l’autre cas, la crainte ou l’erreur
s’opposait à leur parfaite félicité. Et si l’on suppose que,
sans être ignorants ou trompés, ils étaient seulement
dans le doute sur l’avenir, cela même était incompatible
avec la béatitude parfaite que nous attribuons aux bons
anges. Quand nous parlons de béatitude, en effet, nous
ne restreignons pas tellement l’étendue de ce mol qu’il
ne puisse convenir qu’à Dieu seul  ; et toutefois Dieu seul
est heureux en ce sens qu’il ne peut y avoir de béatitude
plus grande que la sienne, et celle des anges, appropriée
à leur nature, qu’est-elle en comparaison  ?

Chapitre XII

Comparaison de la félicité des justes sur la terre et de celle
de nos premiers parents avant le péché.

Nous ne bornons même pas la béatitude aux bons
anges. Et qui oserait nier que nos premiers parents,
avant la chute, n’aient été heureux dans le paradis ter-
restre, tout en étant incertains de la durée de leur béa-
titude, qui aurait été éternelle, s’ils n’eussent point pé-
chés  ? Aujourd’hui même, nous n’hésitons point à appe-
ler heureux les bons chrétiens qui, pleins de l’espérance
de l’immortalité future, vivent exempts de crimes et de
remords, et obtiennent aisément de la miséricorde de
Dieu le pardon des fautes attachées à l’humaine fra-
gilité. Et cependant, quelque assurés qu’ils soient du
prix de leur persévérance, ils ne le sont pas de leur
persévérance même. Qui peut, en effet, se promettre
de persévérer jusqu’à la fin, à moins que d’en être as-
suré par quelque révélation de celui qui, par un juste
et mystérieux conseil, ne découvre pas l’avenir à tous,
mais qui ne trompe jamais personne  ? Pour ce qui re-
garde la satisfaction présente, le premier homme était
donc plus heureux dans le paradis que quelque homme
de bien que ce soit en cette vie mortelle  ; mais quant
à l’espérance du bien avenir, quiconque est assuré de
jouir un jour de Dieu en la compagnie des anges, est
plus heureux, quoiqu’il souffre, que ne l’était le premier
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n’avait engendré que ceux-là  ? De ce qu’ils sont nom-
més seuls à cause des généalogies qu’il fallait établir,
ce n’est pas à dire qu’Adam n’en ait point eu d’autres.
Aussi bien, lorsque l’Écriture sainte dit en général qu’il
engendra des fils et des filles qu’elle ne nomme pas,
qui oserait sans témérité en déterminer le nombre  ? Ce
qu’Adam dit après la naissance de Seth  : «  Dieu m’a
donné un autre fils au lieu d’Abel  », il a pu fort, bien le
dire par une inspiration divine, en tant que Seth devait
imiter la vertu d’Abel, et non en tant qu’il fut né im-
médiatement après lui. De même, quand il est écrit  :
«  Seth avait deux cent cinq ans  », ou, selon l’hébreu,
cent cinq, lorsqu’il engendra Énos, qui serait assez hardi
pour assurer qu’Énos fût son premier-né  ? Outre qu’il n’y
a point d’apparence qu’il se soit contenu pendant tant
d’années, n’ayant point dessein de garder la continence.
L’Écriture dit aussi de lui  : «  Et il engendra des fils et
des filles, et Seth vécut en tout neuf cent douze ans.  »
L’Écriture, qui ne se proposait, comme je l’ai déjà dit, que
de descendre jusqu’à Noé par une suite de générations,
n’a pas marqué celles qui étaient les premières, mais
celles où cette suite était gardée.

J’appuierai ces considérations d’un exemple clair et
indubitable. Saint Matthieu, faisant la généalogie tem-
porelle de Notre-Seigneur, et commençant par Abraham
pour venir d’abord à David  : «  Abraham, dit-il, engendra
Isaac.  » Que ne dit-il Ismaël, qui fut le fils aîné d’Abra-
ham  ? «  Isaac, ajoute-t-il, engendra Jacob.  » Pourquoi
ne dit-il pas Ésaü, qui fut son aîné  ? C’est sans doute
qu’il ne pouvait pas arriver par eux à David. Poursui-
vons  : «  Jacob engendra Juda et ses frères.  » Est-ce
que Juda fut l’aîné des enfants de Jacob  ? «  Juda  », dit-
il encore, «  engendra Pharès et Zaram.  » Et cependant
il avait déjà eu trois enfants avant ceux-là. Voilà l’unique
et irrécusable solution qu’il faut apporter à ces difficul-
tés de la Genèse, sans aller s’embarrasser dans cette
question obscure et superflue, si les hommes avaient
en ce temps-là des enfants plus tard qu’aujourd’hui.

Chapitre XVI
Des mariages entre proches, permis autrefois à cause de
la nécessité.

Le besoin qu’avait le monde d’être peuplé, et le défaut
d’autres hommes que ceux qui étaient sortis de nos
premiers parents, rendirent indispensables entre frères
et sœurs des mariages qui seraient maintenant des
crimes énormes, à cause de la défense que la religion en
a faite depuis. Cette défense est fondée sur une raison
très juste, puisqu’il est nécessaire d’entretenir l’amitié
et la société parmi les hommes  ; or, ce but est mieux
atteint par les alliances entre étrangers que par celles
qui unissent les membres d’une même famille, lesquels
sont déjà unis par les liens du sang. Père et beau-père
sont desnoms qui désignent deux alliances. Lors donc
que ces qualités sont partagées entre différentes per-
sonnes, l’amitié s’étend et se multiplie davantage. Adam
était obligé de les réunir en lui seul, parce que ses fils
ne pouvaient épouser que leurs sœurs  ; Ève, de même,
était à la fois la mère et la belle-mère de ses enfants,
comme les femmes de ses fils étaient ensemble ses
filles et ses brus. La nécessité, je le répète, excusait
alors ces sortes de mariages.
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homme, incertain de sa chute  ; dans toute la félicité du
paradis.

Chapitre XIII
Tous les anges ont été créés dans un même état de félicité,
de telle sorte que ceux qui devaient déchoir ignoraient leur
chute future, et que les bons n’ont eu la prescience de leur
persévérance qu’après la chute des mauvais.

Dès lors, il est aisé de voir que l’union de deux choses
constitue la béatitude, objet légitime des désirs de tout
être intelligent  : premièrement, jouir sans trouble du
bien immuable, qui est Dieu même  ; secondement, être
pleinement assuré d’en jouir toujours. La foi nous ap-
prend que les anges de lumière possèdent cette béa-
titude, et la raison nous fait conclure que les anges
prévaricateurs ne la possédaient pas, même avant leur
chute. Cependant on ne peut leur refuser quelque féli-
cité, je veux dire une félicité sans prescience, s’ils ont
vécu quelque temps avant leur péché. Semble-t-il trop
dur de penser que, parmi les anges, les uns ont été
créés dais l’ignorance de leur persévérance future ou
de leur chute, tandis que les autres ont su de science
certaine l’éternité de leur béatitude, et veut-on que tous
aient été créés dans une égale félicité, y étant demeurés
jusqu’au moment mi quelques-uns ont quitté volontai-
rement la source de leur bonheur  ? mais il est certes
beaucoup plus dur de croire que les bons anges soient
encore, à cette heure, incertains de leur béatitude, et
qu’ils ignorent sur eux-mêmes ce que nous avons pu,
nous, en apprendre par le témoignage des saintes Écri-
tures. Car quel chrétien catholique ne sait qu’il ne se fera
plus de démons d’aucun des bons anges, comme il ne
se fera point de bons anges d’aucun des démons  ? En
effet, la Vérité promet dans l’Évangile aux fidèles chré-
tiens, qu’ils seront semblables aux anges de Dieu, et elle
dit en même temps qu’ils jouiront de la vie éternelle. Or,
si nous devons être un jour certains de ne jamais dé-
choir de la félicité immortelle, supposez que les anges
ne le fussent pas, nous ne serions plus leurs égaux,
nous serions leurs supérieurs. Mais la Vérité ne trompe
jamais, et puisque nous devons être leurs égaux, il s’en-
suit qu’ils sont certains de l’éternité de leur bonheur. Et
comme d’ailleurs les autres anges n’en pouvaient pas
être certains, il faut conclure ou que la félicité n’était pas
pareille, ou que, si elle l’était, les bons n’ont été assurés
de leur bonheur qu’après la chute des autres. Mais, dira-
t-on peut-être, est-ce que cette parole de Notre-Seigneur
dans l’Évangile touchant le diable «  Qu’il était homicide
dès le commencement et qu’il n’est point demeuré dans
la vérité  », ne doit pas s’entendre du commencement de
la création  ? et à ce compte, le diable n’aurait jamais
été heureux avec les saints anges, parce que, dès le
moment de sa création, il aurait refusé de se soumettre
à son Créateur, et c’est aussi dans ce sens qu’il faudrait
entendre le mot de l’apôtre saint Jean  : «  Le diable
pèche dès le commencement  », c’est-à-dire que, dès
l’instant de sa création, il aurait rejeté la justice, qu’on
ne peut conserver, si l’on ne soumet sa volonté à celle
de Dieu. En tout cas, ce sentiment est bien éloigné de
l’hérésie des Manichéens et autres fléaux de la vérité,
qui prétendent que le diable possède en propre une
nature mauvaise qu’il a reçue d’un principe contraire à
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ajoutez à cela que, lorsqu’il y a diversité, il faut plutôt
s’en tenir à la langue originale qu’à une version.
Cependant, ce n’est pas sans raison que personne
n’a encore osé corriger les Septante sur l’hébreu, en
plusieurs endroits où ils semblaient différents. Cela
prouve qu’on n’a pas cru que ce défaut de concordance
fût une faute, et je ne le crois pas non plus  ; mais, à
la réserve des erreurs de copiste, lorsque le sens est
conforme à la vérité, ou doit croire que les Septante ont
changé le sens du texte, non en qualité d’interprètes
qui se trompent, mais comme des prophètes inspirés
par l’esprit de Dieu. De là vient que, lorsque les Apôtres
allèguent quelques témoignages de l’Ancien Testament
dans leurs écrits, ils ne se servent pas seulement de
l’hébreu, mais de la version des Septante. Comme j’ai
promis de traiter plus amplement cette matière au lieu
convenable, où je pourrai le faire plus commodément,
je reviens à mon sujet, et dis qu’il ne faut point douter
que le premier des enfants du premier homme n’ait
pu bâtir une cité à une époque où la vie des hommes
était si longue  : cité, au reste, bien différente de celle
que nous appelons la Cité de Dieu, pour laquelle nous
avons entrepris ce grand ouvrage.

Chapitre XV
S’il est présumable que les hommes du premier âge aient
persévéré dans l’abstinence jusqu’à l’époque où l’on rap-
porte qu’ils ont eu des enfants.

Est-il croyable, dira-t-on, qu’un homme, qui n’avait pas
dessein de garder le célibat, se soit contenu cent ans
et plus, ou, selon l’hébreu, quatre-vingts, soixante-dix
ou soixante ans, et qu’il n’ait point eu d’enfantsaupara-
vant  ? Il y a deux réponses à cela. Ou l’âge d’avoir des
enfants venait plus tard en ce temps-là, à proportion des
années de la vie  ; où, ce qui me paraît plus vraisem-
blable, l’Écriture n’a pas fait mention des aînés, mais
seulement de ceux dont il fallait parler selon l’ordre des
générations, pour parvenir à Noé et ensuite à Abraham,
et pour marquer le progrès de la glorieuse Cité de Dieu,
étrangère ici-bas et qui soupire après la céleste patrie.
En effet, on ne saurait nier que Caïn ne soit le premier
fils d’Adam, puisque Adam n’aurait pas dit, comme le lui
fait dire l’Écriture  : «  J’ai acquis un homme par la grâce
de Dieu  », si cet homme n’avait été ajouté en naissant
à nos deux premiers parents. Abel vint après, qui fut
tué par son frère Caïn, en quoi il fut la première figure
de la Cité de Dieu, exilée en ce monde et destinée à
être en butte aux injustes persécutions des méchants,
c’est-à-dire des hommes du siècle attachés aux biens
passagers de la cité de la terre  ; mais on ne voit pas à
quel âge Adam les engendra l’un et l’autre. Ensuite sont
rapportées les deux branches d’hommes, l’une sortie
de Caïn, et l’autre de Seth, que Dieu donna à Adam à
la place d’Abel. Ainsi ces deux ordres de générations,
l’une de Seth et l’autre de Caïn, marquant distinctement
les deux cités dont nous parions, l’Écriture sainte ne dit
point quel âge avaient ceux de la race de Caïn quand ils
eurent des enfants, parce que l’esprit de Dieu n’a jugé
dignes de cet honneur que ceux qui représentaient la
Cité du ciel. La Genèse, à la vérité, marque à quel âge
Adam engendra Seth, mais il en avait engendré d’autres
auparavant, savoir  : Caïn et Abel  ; qui sait même s’il
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Dieu  : esprits extravagants, qui ne prennent pas garde
que dans cet Évangile dont ils admettent l’autorité aussi
bien que nous, Notre-Seigneur ne dit pas  : Le diable
a été étranger à la vérité, mais  : Il n’est point demeuré
dans la vérité, ce qui veut dire qu’il est déchu, et certes,
s’il y était demeuré, il en participerait encore et serait
bienheureux avec les saints anges.

Chapitre XIV

Explication de cette parole de l’Évangile  : «  Le diable n’est
point demeuré dans la vérité, parce que la vérité n’est point
en lui.  »

Notre-Seigneur semble avoir voulu répondre à cette
question  : Pourquoi le diable n’est-il point demeuré
dans la vérité  ? quand il ajoute  : «  Car la vérité n’est
point en lui.  » Or, elle serait en lui, s’il fût demeuré en
elle. Cette parole est donc assez extraordinaire, puis-
qu’elle paraît dire que si le diable n’est point demeuré
dans la vérité, c’est que la vérité n’est point en lui  ; tan-
dis qu’aucontraire, ce qui fait que la vérité n’est point
en lui, c’est qu’il n’est point demeuré dans la vérité.
Cette même façon de parler se retrouve aussi dans un
psaume  : «  J’ai crié, mon Dieu  », dit le Prophète, «  parce
que vous m’avez exaucé  », au lieu qu’il semble qu’il de-
vait dire  : Vous m’avez exaucé, mon Dieu, parce que j’ai
crié. Mais il faut entendre que le Prophète, après avoir
dit  : «  J’ai crié  », prouve la réalité de son invocation par
l’effet qu’elle a obtenu  : la preuve que j’ai crié, c’est que
vous m’avez exaucé.

Chapitre XV
Comment il faut entendre cette parole  : «  Le diable pèche
dès le commencement.  »

Quant à cette parole de saint Jean  : «  Le diable
pèche dès le commencement  », les hérétiques ne
comprennent pas que si le péché est naturel, il cesse
d’être. Mais que peuvent-ils répondre à ce témoignage
d’Isaïe qui, désignant le diable sous la figure du
prince de Babylone, s’écrie  : «  Comment est tombé
Lucifer, qui se levait brillant au matin  ?  » et ce passage
d’Ézéchiel  : «  Tu as joui des délices du paradis, orné
de toutes sortes de pierres précieuses  »  ? Le diable a
donc été quelque temps sans péché  ; et c’est ce que le
prophète lui dit un peu après en termes plus formels  :
«  Tu as marché pur de souillure en tes jours.  » Que si
l’on ne peut donner un sens plus naturel à ces paroles, il
faut donc entendre par celle-ci  : «  Il n’est point demeuré
dans la vérité  », que le diable a été dans la vérité, mais
qu’il n’y est pas demeuré  ; et quant à cette autre, «  que
le diable pèche dès le commencement  », il ne faut
pas entendre qu’il a péché dès le commencement de
sa création, mais dès celui de son orgueil. De même,
quand nous lisons dans Job, à propos du diable  : «  Il
est le commencement de l’ouvrage de Dieu, qui l’a
fait pour le livrer aux railleries de ses anges  »  ; et ce
passage analogue du psaume  : «  Ce dragon que vous
avez formé pour servir de jouet  »  ; nous ne devons
pas croire que le diable ait été créé primitivement pour
êtremoqué des anges, mais bien que leurs railleries
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ment d’un petit nombre d’autres qui n’était pas d’im-
portance, puisque, malgré cela, Mathusalem aurait tou-
jours eu cent soixante-deux ans, c’est-à-dire plus de
seize ans, avant que d’engendrer Lamech  ? Quoi qu’il
en soit, je ne doute point que, lorsque les exemplaires
grecs ou hébreux ne s’accordent pas, il ne faille plutôt
suivre l’hébreu, comme l’original, que les Septante, qui
ne sont qu’une version, attendu surtout que quelques
exemplaires grecs, un latin et un syriaque s’accordent
en ce point, que Mathusalem mourut six ans avant le
déluge.

Chapitre XIV
Les années étaient autrefois aussi longues qu’à présent.

Je vais maintenant prouver jusqu’à l’évidence que du-
rant le premier âge du monde les années n’étaient pas
tellement courtes qu’il en fallût dix pour en faire une des
nôtres, mais qu’elles égalaient en durée celles d’aujour-
d’hui que règle le cours du soleil. Voici en effet ce que
porte l’Écriture  : «  Le déluge arriva sur la terre l’an 600
de la vie de Noé, au second mois, le vingt-septième jour
du mois.  » Comment s’exprimerait-elle de la sorte si
les années des anciens n’avaient que trente-six jours  ?
Dans ce cas, ou ces années n’auraient point eu de mois,
ou les mois n’auraient été que de trois jours, pour qu’il
s’en trouvât douze dans l’année. N’est-il pas visible que
leurs mois étaient comme les nôtres, puisque, autre-
ment, l’Écriture sainte ne dirait pas que le déluge arriva
le vingt-septième jour du second mois  ? Elle dit encore
un peu après, à la fin du déluge  : «  L’arche s’arrêta
sur les montagnes d’Ararat le septième mois, le vingt-
septième jour du mois. Cependant les eaux diminuaient
jusqu’à l’onzième mois  ; or, le premier jour de ce mois,
on vit paraître les sommets des montagnes.  » Que si
leurs mois étaient semblables aux nôtres, il faut étendre
cette similitude à leurs années. Ces mois de trois jours
n’en pouvaient pas avoir vingt-sept  ; ou si la trentième
partie de ces trois jours s’appelait alors un jour, un
si effroyable déluge qui, selon l’Écriture, tomba durant
quarante jours et quarante nuits, se serait donc fait en
moins de quatre de nos jours. Qui pourrait souffrir une si
palpable absurdité  ? Loin, bien loin de nous cette erreur
qui ruine la foi des Écritures sacrées, en voulant l’établir
sur de fausses conjectures  ! Il est certain que le jour
était aussi long alors qu’à présent, c’est-à-dire de vingt-
quatre heures, les mois égaux aux nôtres et réglés sur
le cours de la lune, et les années composées de douze
mois lunaires, en y ajoutant cinq jours et un quart, pour
les ajuster aux années solaires, et par conséquent ces
premiers hommes vécurent plus de neuf cents années,
lesquelles étaient aussi longues que les cent soixante-
quinze que vécut ensuite Abraham,que les cent quatre-
vingts que vécut Isaac, que les cent quarante ou environ
que vécut Jacob, que les cent vingt que vécut Moïse, et
que les soixante-dix ou quatre-vingts que les hommes
vivent aujourd’hui et dont il est dit  : «  Si les plus ro-
bustes vont jusqu’à quatre-vingts ans, ils en ont d’autant
plus de mal.  »

Quant à la différence qui se rencontre entre les
exemplaires hébreux et les nôtres, elle ne concerne
point du tout la longueur de la vie des premiers
hommes, sur quoi les uns et les autres conviennent  ;
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sont la peine de son péché. Il est donc l’ouvrage du
Seigneur  ; car il n’y a pas de nature si vile et si infime
qu’on voudra, même parmi les plus petits insectes,
qui ne soit l’ouvrage de celui d’où vient toute mesure,
toute beauté, tout ordre, c’est-à-dire ce qui fait l’être et
l’intelligibilité de toute chose. À plus forte raison est-il
le principe de la créature angélique, qui surpasse par
son excellence tous les autres ouvrages de Dieu.

Chapitre XVI
Des degrés et des différences qui sont entre les créatures
selon qu’on envisage leur utilité relative ou l’ordre absolu
de la raison.

Parmi les êtres que Dieu a créés, on préfère ceux qui ont
la vie à ceux qui ne l’ont pas, ceux qui ont la puissance
de la génération ou seulement l’appétit à ceux qui en
sont privés. Parmi les vivants, on préfère ceux qui ont
du sentiment, comme les animaux, aux plantes, qui sont
insensibles  ; et entre les êtres doués de sentiment, les
êtres intelligents, comme les hommes, à ceux qui sont
dépourvus d’intelligence, comme les bêtes  ; et entre les
êtres intelligents, les immortels, comme les anges, aux
mortels, comme les hommes. Cet ordre de préférence
est celui de la nature. Il en est un autre qui dépend de
l’estime que chacun fait des choses, selon l’utilité qu’il
en tire  ; par où il arrive que nous préférons quelque-
fois certains objets insensibles à des êtres doués de
sentiment, et cela à tel point que, s’il ne dépendait que
de nous, nous retrancherions ceux-ci de la nature, soit
par ignorance du rang qu’ils y tiennent, soit par amour
pour notre avantage personnel que nous mettons au-
dessus de tout. Qui n’aimerait mieux, par exemple, avoir
chez soi du pain que des souris, et des écus que des
puces  ? Et il n’y a pas lieu de s’en étonner, quand on
voit tes hommes, dont la nature est si noble, acheter
souvent plus cher un cheval ou une pierre précieuse
qu’un esclave ou une servante. Ainsi les jugements de
la-raison sont bien différents de ceux de la nécessité
ou de la volupté  : la raison juge des choses en elles-
mêmes et selon la vérité, au lieu que la nécessité n’en
juge que selon les besoins, et lavolupté selon les plai-
sirs. Mais la volonté et l’amour sont d’un tel prix dans les
êtres raisonnables que, malgré la supériorité des anges
sur les hommes selon l’ordre de la nature, l’ordre de la
justice veut que les hommes bons soient mis au-dessus
des mauvais anges.

Chapitre XVII
La malice n’est pas dans la nature, mais contre la nature,
et elle a pour principe, non le Créateur, mais la volonté.

C’est donc de la nature du diable et non de sa malice
qu’il est question dans ce passage  : «  Il est le com-
mencement de l’ouvrage de Dieu  »  ; car la malice, qui
est un vice, ne peut se rencontrer que dans une nature
auparavant non viciée, et tout vice est tellement contre
la nature qu’il en est par essence la corruption. Ainsi,
s’éloigner de Dieu ne serait pas un vice, s’il n’était na-
turel d’être avec Dieu. C’est pourquoi la mauvaise vo-
lonté même est une grande preuve de la bonté de la
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Chapitre XIII
Si, dans la supputation des années, il faut plutôt s’arrêter
aux textes hébreux qu’à la traduction des Septante.

Je prévois bien ce que l’on me répliquera  : que c’est une
imposture des Juifs qui ont falsifié leurs exemplaires,
comme nous l’avons dit plus haut, et qu’il n’est pas pré-
sumable que les Septante, ces hommes d’une renom-
mée si légitime, aient pu en imposer. Cependant, si je
demande lequel des deux est le plus croyable, ou que
les Juifs, qui sont répandus en tant d’endroits différents,
aient conspiré ensemble pour écrire cette fausseté, et
qu’ils se soient privés eux-mêmes de la vérité pour ôter
l’autorité aux autres, ou que les Septante, qui étaient
aussi Juifs, assemblés en un même lieu par Ptolémée,
roi d’Égypte, pour traduire l’Écriture, aient envié la vérité
aux Gentils et concerté ensemble cette imposture, qui
ne devine la réponse que l’on fera à ma question  ? Mais
à Dieu ne plaise qu’un homme sage s’imagine que les
Juifs, quelque méchants et artificieux qu’on les sup-
pose, aient pu glisser cette fausseté dans un si grand
nombre d’exemplaires dispersés en tant de lieux, ou
que les Septante, qui ont acquis une si haute réputa-
tion, se soient accordés entre eux pour ravir la vérité
aux Gentils. Il est donc plus simple de dire que, quand
on commença à transcrire ces livres de la bibliothèque
de Ptolémée, cette erreur se glissa d’abord dans un
exemplaire par la faute du copiste et passa de la sorte
dans tous les autres. Cette réponse est assez plausible
pour ce qui regarde la vie de Mathusalem et pour les
vingt-quatre années qui se rencontrent de plus dans les
exemplaires hébreux. À l’égard des cent années qui sont
d’abord en plus dans les Septante, et ensuite en moins
pour faire cadrer la somme totale avec le nombre des
années du texte hébreu, et cela dans les cinq premières
générations et dans la septième, c’est une erreur trop
uniforme pour l’imputer au hasard.

Il est plus présumable que celui qui a opéré ce chan-
gement, voulant persuader que les premiers hommes
n’avaient vécu tant d’années que parce qu’elles étaient
extrêmement courtes et qu’il en fallait dix pour en faire
une des nôtres, a ajouté cent ans d’abord aux cinq pre-
mières générations et à la septième, parce qu’eu suivant
l’hébreu, les hommes eussent encore été trop jeunes
pour avoir des enfants, et les a retranchés ensuite pour
retrouver le compte juste des années. Ce qui porte en-
core plus à croire qu’il en a usé de la sorte dans ces
générations, c’est qu’il n’a pas fait la même chose dans
la sixième, parce qu’il n’en était pas besoin, et que Jared,
selon les textes hébreux, avait cent soixante et deux ans
lorsqu’il engendra Énoch, c’est-à-dire seize ans et près
de deux mois, âge auquel on peut avoir des enfants.

Mais, d’un autre côté, on pourrait demander pour-
quoi, dans la huitième génération, tandis que l’hébreu
donne cent quatre-vingt-deux ans à Mathusalem avant
qu’il engendrât Lamech, la version des Septante lui en
retranche vingt, au lieu qu’ordinairement elle en donne
cent de plus que l’hébreu aux patriarches, avant que
de les faire engendrer, On pourrait penser peut-être
que cela est arrivé par hasard, si, après avoir ôté vingt
années à Mathusalem, il ne les lui redonnait ensuite,
afin de trouver le compte des années de sa vie. Ne
serait-ce point une manière adroite de couvrir les ad-
ditions précédentes de cent années, par le retranche-
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nature. Mais comme Dieu est le créateur parfaitement
bon des natures, il est le régulateur parfaitement juste
des mauvaises volontés, et il se fait bien servir d’elles,
quand elles se servent mal de la bonté naturelle de ses
dons. C’est ainsi qu’il a voulu que le diable, qui était bon
par sa nature et qui est devenu mauvais par sa volonté,
servît de jouet à ses anges, ce qui veut dire que les
tentations dont le diable se sert pour nuire aux saints
tournent à leur profit. En créant Satan, Dieu n’ignorait
pas sa malignité future, et comme il savait d’une ma-
nière certaine le bien qu’il devait tirer de ce mal, il a dit
par l’organe du Psalmiste  : «  Ce dragon que vous avez
formé pour servir de jouet à vos anges  », cela signifie
que tout en le créant bon, sa providence disposait déjà
les moyens de se servir utilement de lui, quand il serait
devenu mauvais.

Chapitre XVIII
De la beauté de l’univers qui, par l’art de la Providence, tire
une splendeur nouvelle de l’opposition des contraires.

En effet, Dieu n’aurait pas créé un seul ange, que dis-
je  ? un seul homme dont il aurait prévu la corruption,
s’il n’avait su en même temps comment il ferait tourner
cemal à l’avantage des justes et relèverait la beauté
de l’univers par l’opposition des contraires, comme on
embellit un poème par les antithèses. C’est, en effet,
une des plus brillantes parures du discours que l’an-
tithèse, et si ce mot n’est pas encore passé dans la
langue latine, la figure elle-même, je veux dire l’oppo-
sition ou le contraste, n’en fait pas moins l’ornement
de cette langue ou plutôt de toutes les langues du
monde. Saint Paul s’en est servi dans ce bel endroit de
la seconde épître aux Corinthiens  : «  Nous agissons en
toutes choses comme de fidèles serviteurs de Dieu,…
par les armes de justice pour combattre à droite et à
gauche, parmi la gloire et l’infamie, parmi les calomnies
et les louanges, semblables à des séducteurs et sin-
cères, à des inconnus et connus de tous, toujours près
de subir la mort et toujours vivants, sans cesse frappés,
mais non exterminés, tristes et toujours dans la joie,
pauvres et enrichissant nos frères, n’ayant rien et pos-
sédant tout.  » Comme l’opposition de ces contraires
fait ici la beauté du langage, de même la beauté du
monde résulte d’une opposition, mais l’éloquence n’est
plus seulement dans les mots, elle est dans les choses.
C’est ce qui est clairement exprimé dans ce passage de
l’Ecclésiastique  : «  Le bien est contraire au mal, et la
mort à la vie ainsi le pécheur à l’homme pieux  ; regarde
toutes les œuvres du Très-Haut  : elles vont ainsi deux
à deux, et l’une contraire à l’autre.  »

Chapitre XIX

Ce qu’il faut entendre par ces paroles de l’Écriture  : «  Dieu
sépara la lumière des ténèbres.  »

L’obscurité même de l’Écriture a cet avantage, que l’on
peut d’un passage tirer divers sens, tous conformes à la
vérité, tous confirmés par le témoignage de choses ma-
nifestes ou par d’autres passages très clairs, de sorte
que, dans le cours d’un long travail, si on ne parvient
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quand l’Écriture dit de quelqu’un qu’il vécut neuf cents
ans, on doit entendre quatre-vingt-dix ans  ; car dix de
leurs années en font une des nôtres, et dix des nôtres
en font cent des leurs. Ainsi, à leur compte, Adam n’avait
que vingt-trois ans quand il engendra Seth, et Seth vingt
ans et six mois quand il engendra Énos. Selon cette
opinion, les anciens divisaient une de nos années en
dix parties, chacune valant pour eux une année et étant
composée d’un sénaire carré, parce que Dieu acheva
ses ouvrages en six jours et se reposa le septièmes.
Or, le sénaire carré, ou six fois six, est de trente-six,
qui, multipliés par dix, font trois cent soixante jours,
c’est-à-dire douze mois lunaires. Quant aux cinq jours
qui restaient pour accomplir l’année solaire, et aux six
heures qui sont cause que tous les quatre ans nous
avons une année bissextile, les anciens suppléaient
de temps en temps quelques jours afin de compléter
le nombre des années, et les Romains appelaient ces
jours intercalaires. De même Énos, fils de Seth, n’avait
que dix-neuf ans quand il engendra Caïnan  ; ce qui re-
vient aux quatre-vingt-dix ans que lui donne l’Écriture.
Aussi, poursuivent-ils, nous ne voyons point, selon les
Septante, qu’aucun homme ait engendré avant le déluge
qu’il n’eût au moins cent soixante ans, c’est-à-dire seize
ans, en comptant dix années pour une, parce que c’est
l’âge destiné par la nature pour avoir des enfants. À
l’appui de leur opinion, ils ajoutent que la plupart des
historiens rapportent que l’année des Égyptiens était
de quatre mois, celle des Acarnaniens de six, et celle
des Laviniens de treize. Pline le naturaliste, à propos de
quelques personnes que certaines histoires témoignent
avoir vécu jusqu’à huit cents ans, pense que cette as-
sertion tient à l’ignorance de ces temps-là  ; attendu,
dit-il, que certains peuples ne faisaient leur année que
d’un été et d’un hiver, et que les autres comptaient les
quatre saisons de l’année pour quatre ans, comme les
Arcadiens dont les années n’étaient que de trois mois. Il
ajoute même que les Égyptiens, dont nous avons dit que
les années n’étaient composées que de quatre mois, les
réglaient quelquefois sur le cours de la lune, tellement
que chez eux on vivait jusqu’à mille ans.

Telles sont les raisons sur lesquelles se fondent des
critiques dont le dessein n’est pas d’ébranler l’autori-
té de l’Écriture, mais plutôt de l’affermir en empêchant
que ce qu’elle rapporte de la longue vie des premiers
hommes ne paraisse incroyable. Il est aisé de montrer
évidemment que tout cela est très faux  ; mais, avant
que de le faire, je suis bien aise de me servir d’une
autre preuve pour réfuter cette opinion. Selon les Hé-
breux, Adam n’avait que cent trente ans lorsqu’il en-
gendra son troisième fils. Or, si ces cent trente ans
ne reviennent qu’à treize des nôtres, il est certain qu’il
n’en avait que onze ou peu davantage quand il eut le
premier. Or, qui peut engendrer à cet âge-là selon la
loi ordinaire de la nature  ? Mais, sans parler de lui, qui
peut-être fut capable d’engendrer dès qu’il fut créé, car
il n’est pas croyable qu’il ait été créé aussi petit que nos
enfants lorsqu’ils viennent au monde, son fils, d’après
les mêmes Hébreux, n’avait que cent cinq ans quand il
engendra Énos, et par conséquent il n’avait pas encore
onze ans, selon nos adversaires. Que dirai-je de son fils
Caïnan qui, suivant le texte hébreu, n’avait que soixante
et dix ans quand il engendra Malaléhel  ? Comment en-
gendrer à sept ans, si soixante et dix ans d’alors n’en
font réellement que sept de nos jours  ?
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pas à découvrir le véritable sens du texte, on a du moins
l’occasion de proclamer d’autres vérités. C’est pourquoi
je crois pouvoir proposer d’entendre par la création de
la première lumière la création des anges, et de voir la
distinction des bons et des mauvaisdans ces paroles  :
«  Dieu sépara la lumière des ténèbres, et nomma la lu-
mière jour et les ténèbres nuit.  » En effet, celui-là seul
a pu les séparer qui a pu prévoir leur chute et connaître
qu’ils demeureraient obstinés dans leur présomptueux
aveuglement. Quant au jour proprement dit et à la nuit,
Dieu les sépara par ces deux grands astres qui frappent
nos sens  : «  Que les astres, dit-il, soient faits dans le
firmament du ciel pour luire sur la terre et séparer le jour
de la nuit.  » Et un peu après  : «  Dieu fit deux grands
astres, l’un plus grand pour présider au jour, et l’autre
moindre pour présider à la nuit avec les étoiles  ; Dieu
les mit dans le firmament du ciel pour luire sur la terre,
et présider au jour et à la nuit, et séparer la lumière des
ténèbres.  » Mais cette lumière, qui est la sainte société
des anges, toute éclatante des splendeurs de la vérité
intelligible, et ces ténèbres qui lui sont contraires, c’est-
à-dire ces esprits corrompus, ces mauvais anges éloi-
gnés par leur faute de la lumière de la justice, je répète
que celui-là seul pouvait opérer leur séparation, à qui le
mal à venir (mal de la volonté, non de la nature) n’a pu
être, avant de se produire, douteux ou caché.

Chapitre XX
Explication de ce passage  : «  Et Dieu vit que la lumière
était bonne.  »

Il importe de remarquer aussi qu’après cette parole  :
«  Que la lumière soit faite, et la lumière fut faite  », l’Écri-
ture ajoute aussitôt  : «  Et Dieu vit que la lumière était
bonne.  » Or, elle n’ajoute pas cela après que Dieu eût
séparé la lumière des ténèbres et appelé la lumière jour
et les ténèbres nuit. Pourquoi  ? c’est que Dieu aurait
paru donner également son approbation à ces ténèbres
et à cette lumière. Quant aux ténèbres matérielles, inca-
pables par conséquent de faillir, qui, à l’aide des astres,
sont séparées de cette lumière sensible qui éclaire nos
yeux, l’Écriture ne rapporte le témoignage de l’appro-
bation de Dieu qu’après la séparation accomplie  : «  Et
Dieu plaça ces astres dans le firmament du ciel pour
luire sur la terre, présider au jour et à la nuit, et séparer
la lumière des ténèbres. Et Dieu vit que cela étaitbon.  »
L’un et l’autre lui plut, parce que l’un et l’autre est sans
péché. Mais lorsque Dieu eut dit  : «  Que la lumière soit
faite, et la lumière fut faite  : et Dieu vit que la lumière
était bonne  »  ; l’Écriture ajoute aussitôt  : «  Et Dieu sé-
para la lumière des ténèbres, et appela la lumière jour et
les ténèbres nuit.  » Elle n’ajoute pas  : Et Dieu vit que ce-
la était bon, de peur que l’un et l’autre ne fut nommé bon,
tandis que l’un des deux était mauvais, non par nature,
mais par son propre vice. C’est pourquoi, en cet endroit,
la seule lumière plut au Créateur, et quant aux ténèbres,
c’est-à-dire aux mauvais anges, tout en les faisant servir
à l’ordre de ses desseins, il ne devait pas les approuver.

Chapitre XXI
De la science éternelle et immuable de Dieu et de sa
volonté, par qui toutes ses œuvres lui ont toujours plu,
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différence dans la somme totale  ; encore n’est-elle pas
considérable, puisqu’elle se borne à vingt-quatre an-
nées d’existence que les Hébreux donnent de plus que
nous à Lamech ils lui attribuent six ans de moins que
nous avant qu’il engendrât Noé, et trente de plus que
nous après qu’il l’eût engendré  ; de sorte que, rabattant
ces six ans, restent vingt-quatre.

Chapitre XI
Il faut, d’après l’âge de Mathusalem, qu’il ait encore vécu
quatorze ans après le déluge.

Cette diversité entre les livres hébreux et les nôtres a
fait mettre en question si Mathusalem a vécu quatorze
ans après le déluge, tandis que l’Écriture ne parle que
de huit personnes qui turent sauvées par le moyen de
l’arche, entre lesquelles elle ne compte point Mathu-
salem. Selon les Septante, Mathusalem avait soixante-
sept ans lorsqu’il engendra Lamech, et Lamech cent
quatre-vingt-huit ans avant d’engendrer Noé, ce qui fait
ensemble trois cent cinquante-cinq ans  ; ajoutez-y les
six cents ans de Noé avant le déluge, cela fait neuf cent
cinquante-cinq ans depuis la naissance de Mathusalem
jusqu’au déluge. Or, Mathusalem vécut en tout neuf cent
soixante et neuf ans, cent soixante et sept avant que
d’engendrer Lamech, et huit cent deux ans depuis par
conséquent, il vécut quatorze ans après le déluge, qui
n’arriva que la neuf cent cinquante-cinquième année de
la vie de Mathusalem. De là vient que quelques-uns
aiment mieux dire qu’il vécut quelque temps avec son
père Énoch, que Dieu avait ravi hors du monde, que
de demeurer d’accord qu’il y ait faute dans la version
des Septante, à qui l’Église donne tant d’autorité  ; et en
conséquence ils prétendent que l’erreur est plutôt du
côté des exemplaires hébreux. Ils allèguent,à l’appui de
leur sentiment, qu’il n’est pas croyable que les Septante,
qui se sont rencontrés mot pour mot dans leur version,
aient pu se tromper ou voulu mentir sur un point qui
n’était pour eux d’aucun intérêt, et qu’il est bien plus
probable que les Juifs, jaloux de ce que la loi et les
Prophètes sont venus à nous par le moyen de cette
version, ont altéré leurs exemplaires afin de diminuer
l’autorité des nôtres. Chacun peut croire là-dessus ce
qui lui plaira  ; toujours est-il certain que Mathusalem ne
vécut point après le déluge, mais qu’il mourut la même
année, si la chronologie des Hébreux est véritable. Pour
les Septante, j’en dirai ce que j’en pense, lorsque je parle-
rai du temps auquel ils ont écrit. Il suffit, en ce qui touche
la difficulté présente, que, selon les uns et les autres, les
hommes d’alors aient vécu assez longtemps pour qu’il
en soit né durant la vie de Caïn un nombre capable de
constituer une ville.

Chapitre XII
De l’opinion de ceux qui croient que les années des anciens
n’étaient pas aussi longues que les nôtres.

Il ne faut point écouter ceux qui prétendent que l’on
comptait alors les années autrement qu’à cette heure, et
qu’elles étaient si courtes qu’il en fallait dix pour en faire
une des nôtres. C’est pour cette raison, disent-ils, que,
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avant d’être créées, telles qu’il les a créées en effet.

En quel sens entendre ces paroles qui sont répétées
après chaque création nouvelle  : «  Dieu vit que cela
était bon  », sinon comme une approbation que Dieu
donne à son ouvrage fait selon les règles d’un art qui
n’est autre que sa sagesse  ? En effet, Dieu n’apprit pas
que son ouvrage était bon, après l’avoir fait, puisqu’il
ne l’aurait pas fait s’il ne l’avait connu bon avant de le
faire. Lors donc qu’il dit  : Cela était bon, il ne l’apprend
pas, il l’enseigne. Platon est allé plus loin, quand il dit
que Dieu fut transporté de joie après avoir achevé le
monde. Certes, Platon était trop sage pour croire que la
nouveauté de la création eût ajouté à la félicité divine  ;
mais il a voulu faire entendre que l’ouvrage qui avait plu
à Dieu avant que de le faire, lui avait plu aussi lorsqu’il fut
fait. Ce n’est pas que la science de Dieu éprouve aucune
variation et qu’il connaisse de plusieurs façons diverses
ce qui est, ce qui a été et ce qui sera. La connaissance
qu’il a du présent, du passé et de l’avenir n’a rien de
commun avec la nôtre. Prévoir, voir, revoir, pour lui c’est
tout un. Il ne passe pas comme nous d’une chose àune
autre en changeant de pensée, mais il contemple toutes
choses d’un regard immuable. Ce qui est actuellement,
ce qui n’est pas encore, ce qui n’est plus, sa présence
stable et éternelle embrasse tout. Et il ne voit pas au-
trement des yeux, autrement de l’esprit, parce qu’il n’est
pas composé de corps et d’âme  ; il ne voit pas au-
jourd’hui autrement qu’il ne faisait hier ou qu’il ne fe-
ra demain, parce que sa connaissance ne change pas,
comme la nôtre, selon les différences du temps. C’est
de lui qu’il est dit  : «  Qu’il ne reçoit de changement ni
d’ombre par aucune révolution.  » Car il ne passe point
d’une pensée à une autre, lui dont le regard incorporel
embrasse tous les objets comme simultanés. Il connaît
le temps d’une connaissance indépendante, du temps,
comme il meut les choses temporelles sans subir au-
cun mouvement temporel. Il a donc vu que ce qu’il avait
fait était bon là même où il avait vu qu’il était bon de le
faire, et, en regardant son ouvrage accompli, il n’a pas
doublé ou accru sa connaissance, comme si elle eût été
moindre auparavant, lui dont l’ouvrage n’aurait pas toute
sa perfection, si l’accomplissement de sa volonté pou-
vait ajouter quelque chose à la perfection de sa connais-
sance. C’est pourquoi, s’il n’eût été question que de nous
apprendre quel est l’auteur de la lumière, il aurait suffi de
dire  : Dieu fit la lumière  ; ou si l’Écriture eût voulu nous
faire savoir en outre par quel moyen il l’a faite, c’eût été
assez de ces paroles  : «  Dieu dit  : Que la lumière soit
faite, et la lumière fut faite  », car nous aurions su de la
sorte que non seulement Dieu a fait la lumière, mais qu’il
l’a faite par sa parole. Mais comme il était important de
nous apprendre trois choses touchant la créature qui
l’a faite, par quel moyen, et pourquoi elle a été faite,
l’Écriture a marqué tout cela en disant  : «  Dieu dit  : Que
la lumière soit faite, et la lumière fut faite, et Dieu vit que
la lumière était bonne.  » Ainsi, c’est Dieu qui a fait toutes
choses  ; c’est par sa parole qu’il les a faites, et il les a
faites parce qu’elles sont bonnes. Il n’y a point de plus
excellent ouvrier que Dieu, ni d’art plus efficace que sa
parole, ni de meilleure raison de la création que celle-
ci  : une œuvre bonne a été produitepar un bon ouvrier.
Platon apporte aussi cette même raison de la création
du monde, et dit qu’il était juste qu’une œuvre bonne fût
produite par un Dieu bon  ; soit qu’il ait lu cela dans nos
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âges du monde avant le déluge  ? Mais les sépulcres,
découverts par la suite des années ou par des débor-
dements de fleuves et autres accidents, où l’on a trou-
vé des ossements d’une grandeur incroyable, doivent
convaincre les plus opiniâtres. J’ai vu moi-même, sur le
rivage d’Utique, et plusieurs l’ont vue avec moi, une dent
mâchelière d’homme, si grosse qu’on en eût pu faire
cent des nôtres  : elle avait appartenu, je crois, à quelque
géant  ; car si les hommes d’alors étaient généralement
plus grands que nous, ils l’étaient moins que les géants.
Aussi bien, dans tous les temps et même au nôtre, des
phénomènes de ce genre n’ont pas cessé de se pro-
duire. Pline, ce savant homme, assure que plus le temps
avance dans sa marche, plus les corps diminuent  ; et il
ajoute que c’est une chose dont Homère se plaint sou-
vent. Mais, comme j’ai déjà dit, les os que l’on découvre
quelquefois dans de vieux monuments peuvent justifier
la grandeur descorps des premiers hommes, tandis que
l’on ne saurait prouver de même la durée de leur vie,
parce que personne ne vit plus aussi longtemps. Cepen-
dant cela ne doit pas empêcher d’ajouter foi à l’Histoire
sainte, puisqu’il y aurait d’autant plus d’imprudence à ne
pas croire ce qu’elle nous raconte du passé, que nous
voyons de nos yeux l’accomplissement de ce qu’elle
a prédit de l’avenir. Le même Pline dit toutefois qu’il
existe encore une nation où l’on vit deux cents ans. Si
donc quelques pays qui nous sont inconnus conservent
encore des restes de cette longue vie dont nous n’avons
pas d’expérience, pourquoi ne croirions-nous pas aussi
qu’il y a eu des temps où l’on vivait autant que l’Écriture
le témoigne  ? S’il est croyable que ce qui n’est point
ici soit ailleurs, pourquoi serait-il incroyable que ce qui
n’est pas maintenant ait été autrefois  ?

Chapitre X
De la diversité qui se rencontre entre les livres hébreux et
les Septante quant au nombre des années des premiers
hommes.

Ainsi, bien qu’il semble qu’il y ait quelque diversité,
quant au nombre des années, entre les livres hébreux
et les nôtres, sans que je sache d’où elle provient, elle
n’est pas telle néanmoins qu’ils ne s’accordent touchant
la longue vie des hommes de ce temps-là. Nos livres
portent qu’Adam engendra Seth à l’âge de deux cent
trente ans, et ceux des Hébreux à l’âge de cent trente  ;
mais aussi, selon les leurs, il vécut huit cents ans de-
puis, au lieu que, selon les nôtres, il n’en vécut que sept
cents  ; et ainsi ils conviennent dans la somme totale.
Il en est de même des autres générations  ; les cent
années que les Hébreux comptent de moins que nous
avant qu’un père ait engendré un tel qu’ils nomment,
ils les reprennent ensuite, en sorte que cela revient au
même. Dans la sixième génération, il n’y a aucune di-
versité. Pour la septième, il y a la même que dans les
cinq premières, et elle s’accorde aussi de même. La
huitième n’estpas plus difficile à accorder. Il est vrai que,
suivant les Hébreux, Énoch, lorsqu’il engendra Mathusa-
lem, avait vingt ans de plus que nous ne lui en donnons  ;
mais aussi lui en donnent-ils vingt de moins lorsqu’il
l’eut engendré. Ce n’est que dans la neuvième géné-
ration, c’est-à-dire dans les années de Lamech, fils de
Mathusalem et père de Noé, qu’il se rencontre quelque
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livres, soit qu’il l’ait appris de ceux qui l’y avaient lu, soit
que la force de son génie l’ait élevé de la connaissance
des ouvrages visibles de Dieu à celle de ses grandeurs
invisibles, soit enfin qu’il ait été instruit par ceux qui
étaient parvenus à ces hautes vérité.

Chapitre XXII
De ceux qui trouvent plusieurs choses à reprendre dans
cet univers, ouvrage excellent d’un excellent créateur, et
qui croient à l’existence d’une mauvaise nature.

Cependant quelques hérétiques n’ont pas su recon-
naître cette raison suprême de la création, savoir, la
bonté de Dieu, raison si juste et si convenable qu’il suffit
de la considérer avec attention et de la méditer avec
piété pour mettre fin à toutes les difficultés qu’on peut
élever sur l’origine des choses. Mais on ne veut consi-
dérer que les misères de notre corps, devenu mortel et
fragile en punition du péché, et exposé ici-bas à une
foule d’accidents contraires, comme le feu, le froid, les
bêtes farouches et autres choses semblables. On ne
remarque pas combien ces choses sont excellentes
dans leur essence, et dans la place qu’elles occupent
avec quel art admirable elles sont ordonnées, à quel
point elles contribuent chacune en particulier à la beau-
té de l’univers, et quels avantages elles nous apportent
quand nous savons en bien user, en sorte que les poi-
sons mêmes deviennent des remèdes, étant employés
à propos, et qu’au contraire les choses qui nous flattent
le plus, comme la lumière, le boire et le manger, sont
nuisibles par l’abus que l’on en fait. La divine Providence
nous avertit par là de ne pas blâmer témérairement ses
ouvrages, mais d’en rechercher soigneusement l’utilité,
et, lorsque notre intelligence se trouve en défaut, de
croire que ces choses sont cachées comme l’étaient
plusieurs autres que nous avons eu peine à découvrir. Si
Dieu permet qu’elles soient cachées, c’est pour exercer
notre humilité ou pour abaisser notre orgueil. En effet,
il n’y a aucune nature mauvaise, et le mal n’est qu’une
privation du bien  ; mais depuis les choses de la terre
jusqu’à celles du ciel, depuis les visibles jusqu’aux in-
visibles, il en est qui sont meilleures les unes que les
autres, et leur existence à toutes tient essentiellement
à leur inégalité. Or, Dieu n’est pas moins grand dans les
petites choses que dans les grandes  ; car il ne faut pas
mesurer les petites par leur grandeur naturelle, qui est
presque nulle, mais par la sagesse de leur auteur. C’est
ainsi qu’en rasant un sourcil à un homme on ôterait fort
peu de son corps, mais on ôterait beaucoup de sa beau-
té, parce que la beauté du corps ne consiste pas dans
la grandeur de ses membres, mais dans leur proportion.
Au reste, il ne faut pas trop s’étonner de ce que ceux qui
croient à l’existence d’une nature mauvaise, engendrée
d’un mauvais principe, ne veulent pas reconnaître la
bonté de Dieu comme la raison de la création du monde,
puisqu’ils s’imaginent au contraire que Dieu n’a créé
cette machine de l’univers que dans la dernière néces-
sité, et pour se défendre du mal qui se révoltait contre
lui  ; qu’ainsi il a mêlé sa nature qui est bonne avec celle
du mal, afin de le réprimer et de le vaincre  ; qu’il a bien
de la peine à la purifier et à la délivrer, parce que le
mal l’a étrangement corrompue, et qu’il ne la purifie pas
même tout entière, si bien que cette partie non purifiée

400 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

les générations des enfants de Dieu, en allant jusqu’au
déluge où tous les hommes furent noyés, excepté Noé
et sa femme, avec leurs trois fils et leurs trois brus,
huit personnes qui méritèrent seules d’échapper dans
l’arche à cette ruine universelle.

Lors donc qu’il est écrit  : «  Caïn connut sa femme,
et elle enfanta Énoch, et il bâtit uneville du nom de son
fils Énoch  », il ne s’ensuit pas qu’Énoch ait été son pre-
mier fils. L’Écriture dit la même chose d’Adam, lorsqu’il
engendra Seth  : «  Adam, dit-elle, connut Ève sa femme,
et elle conçut et enfanta un fils qu’elle nomma Seth  »  ;
et cependant, Adam avait déjà engendré Caïn et Abel.
Il ne s’ensuit pas non plus, de ce qu’Énoch donne son
nom à la ville bâtie par Caïn, qu’il ait été son premier-
né. Il se pouvait qu’il l’aimât plus que ses autres en-
fants. En effet, Juda, qui donna son nom à la Judée
et aux Juifs, n’était pas l’aîné des enfants de Jacob.
Mais quand Énoch serait le fils aîné de Caïn, il n’en
faudrait pas conclure qu’il ait donné son nom à cette
ville dès qu’il fut né  ; car un seul homme ne pouvait pas
faire une ville, qui n’est autre chose qu’une multitude
d’hommes unis ensemble par quelque lien de société. Il
faut croire plutôt que, la famille de Caïn s’étant si fort ac-
crue qu’elle formait un peuple, il bâtit une ville et l’appela
du nom de son aîné. Dans le fait, la vie de ces premiers
hommes était si longue, quo celui qui a le moins vécu
avant le déluge, selon le témoignage de l’Écriture, a vé-
cu sept cent cinquante-trois ans. Plusieurs même ont
passé neuf cents ans, quoique aucun n’ait été jusqu’à
mille. Qui peut donc douter que, pendant la vie d’un seul
homme, le genre humain n’ait pu tellement se multi-
plier qu’il ait été suffisant pour peupler plusieurs villes  ?
Cela se peut facilement conjecturer, puisque le peuple
hébreu, sorti du seul Abraham, s’accrut de telle façon,
en l’espace d’un peu plus de quatre cents ans, qu’à la
sortie d’Égypte l’Écriture compte jusqu’à six cent mille
hommes capables de porter les armes, pour ne rien dire
des Iduméens qui sortirent d’Ésaü, petit-fils d’Abraham,
ni de plusieurs autres nations issues du même Abra-
ham, mais non pas par sa femme Sarra.

Chapitre IX
Les hommes vivaient plus longtemps et étaient plus
grands avant le déluge que depuis.

Il n’est donc point d’esprit judicieux quidoute que Caïn
n’ait pu bâtir une ville, même fort grande, dans un temps
où la vie des hommes était si longue, à moins qu’on ne
veuille encore discuter là-dessus et prétendre qu’il n’est
pas vrai qu’ils aient vécu aussi longtemps que l’Écriture
le rapporte. Une chose encore que les incrédules se
refusent à croire, c’est que les hommes fussent alors
beaucoup plus grands qu’ils ne sont aujourd’hui. Cepen-
dant le plus célèbre de leurs poètes, Virgile, à propos
d’une grosse pierre qui servait de borne à un champ
et qu’un homme très robuste des temps anciens leva
dans le combat et lança en courant contre son ennemi,
s’exprime ainsi  :

«  À peine douze hommes de nos jours, choisis parmi
les plus forts, l’auraient-ils pu porter.  »

Par où il veut montrer que la terre produisait alors
des hommes bien plus grands qu’à présent. Combien
donc l’étaient-ils encore davantage dans les premiers
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servira de prison et de chaîne à son ennemi vaincu. Les
Manichéens ne donneraient pas dans de telles extrava-
gances, s’ils étaient convaincus de ces deux vérités  :
l’une, que la nature de Dieu est immuable, incorruptible,
inaltérable  ; l’autre, que l’âme qui a pu déchoir par sa
volonté et ainsi être corrompue par le péché et privée
de la lumière de la vérité immuable, l’âme, dis-je, n’est
pas une partie de Dieu ni de même nature que la sienne,
mais une créature infiniment éloignée de la perfection
de son Créateur.

Chapitre XXIII
De l’erreur reprochée à la doctrine d’Origène.

Mais voici qui est beaucoup plus surprenant  : c’est que
des esprits persuadés comme nous qu’il n’y a qu’un seul
principe de toutes choses, et que toute nature qui n’est
pas Dieu ne peut avoir d’autre créateur que Dieu, ne
veuillent pas admettre d’un cœur simple et bon cette
explication si simple et si bonne de la création, savoir
qu’un Dieu bon a fait de bonnes choses, lesquelles,
étant autres que Dieu, sont inférieures à Dieu, sans pou-
voir provenir toutefois d’un autre principe qu’un Dieu
bon. Ils prétendent que les âmes, dont ils ne font pas
à la vérité les parties de Dieu, mais ses créatures, ont
péché en s’éloignant de leur Créateur  ; qu’elles ont mé-
rité par la suite d’être enfermées, depuis le ciel jusqu’à
la terre, dans divers corps, comme dans une prison, sui-
vant la diversité de leurs fautes  ; que c’est là le monde,
et qu’ainsi la cause de sa création n’a pas été de faire
de bonnes choses mais d’en réprimer de mauvaises.
Tel est le sentiment d’Origène, qu’il a consigné dans son
livre Des principes. Je ne saurais assez m’étonner qu’un
si docte personnage et si versé dans les lettres sacrées
n’ait pas vu combien cette opinion est contraire à l’Écri-
ture sainte, qui, après avoir mentionné chaque ouvrage
de Dieu, ajoute  : «  Et Dieu vit que cela était bon  »  ; et
qui, après les avoir dénombrés tous, s’exprime ainsi  :
«  Et Dieu vit toutes les choses qu’il avait faites, et elles
étaient très bonnes  », pour montrer qu’il n’y a point eu
d’autre raison de créer le monde, sinon la nécessité que
des choses parfaitement bonnes fussent créées par un
Dieu tout bon, de sorte que si personne n’eût péché, le
monde ne serait rempli et orné que de bonnes natures.
Mais, de ce que le péché a été commis, il ne s’ensuit
pas que tout soit plein de souillures, puisque dans le ciel
le nombre des créatures angéliques qui gardent l’ordre
de leur nature est le plus grand. D’ailleurs, la mauvaise
volonté, pour s’être écartée de cet ordre, ne s’est pas
soustraite aux lois de la justice de Dieu, qui dispose bien
de toutes choses. De même qu’un tableau plaît avec ses
ombres, quand elles sont bien distribuées, ainsi l’uni-
vers est beau, même avec les pécheurs, quoique ceux-
ci, pris en eux-mêmes, soient laids et difformes.

Origène devait en outre considérer que si le monde
avait été créé afin que les âmes, en punition de leurs pé-
chés, fussent enfermées dans des corps comme dans
une prison, en sorte que celles qui, sont moins cou-
pables eussent des corps plus légers, et les autres de
plus pesants, il faudrait que les démons, qui sont les
plus perverses de toutes les créatures, eussent des
corps terrestres plutôt que les hommes. Cependant,
pour qu’il soit manifeste que ce n’est point par là qu’on
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soulever au dedans contre la raison. On voit au même
livre de la Genèse qu’il en est à peu près de même pour
la femme, quand, après le péché, le diable reçut l’arrêt
de sa condamnation dans le serpent, et Adam et Ève
dans leur propre personne. Après que Dieu eut dit à
Ève  : «  Je multiplierai les sujets de vos peines et de
vos gémissements, et vous enfanterez avec douleur  »,
il ajoute  : «  Et vous vous tournerez vers votre mari, et
il aura empire sur vous.  » Ce qui est dit ensuite à Caïn
du péché ou de la concupiscence de la chair, est dit ici
de la femme pécheresse, pour montrer que le mari doit
gouverner sa femme comme l’esprit gouverne la chair.
C’est ce qui fait dire à l’Apôtre  : «  Celui qui aime sa
femme s’aime soi-même  ; car jamais personne ne hait
sa propre chair.  » Il faut donc guérir ces maux comme
étant véritablement en nous, au lieu de les condamner
comme s’ils ne nous appartenaient pas. Mais Caïn, qui
était déjà corrompu, ne tint aucun compte de l’avertis-
sement de Dieu, et, l’envie se rendant maîtresse de son
cœur, il égorgea perfidement son frère. Voilà ce qu’était
le fondateur de la cité de la terre. Quant à considérer
Caïn comme figurant aussi les Juifs qui ont fait mourir
Jésus-Christ, ce grand Pasteur des âmes, représenté
par Abel, pasteur de brebis, je n’en veux rien faire ici, et
je me souviens d’en avoir touché quelque chose contre
Fauste le Manichéen.

Chapitre VIII
Quelle raison porta Caïn à bâtir une ville dès le commen-
cement du monde.

J’aime mieux maintenant défendre la vérité de l’Écriture
contre ceux qui prétendent qu’il n’est pas croyable qu’un
seul homme ait bâti une ville, parce qu’il semble qu’il
n’y avait encore alors que quatre hommes sur la terre,
ou même trois depuis le meurtre d’Abel, savoir  : Adam,
Caïn et son fils Énoch, qui donna son nom à cette ville.
Ceux qui raisonnent de la sorte ne considèrent pas que
l’auteur de l’Histoire sainte n’était pas obligé de men-
tionner tous les hommes qui pouvaient exister alors,
mais seulement ceux qui servaient à son sujet. Le des-
sein de l’écrivain, qui servait en cela d’organe au Saint-
Esprit, était de descendre jusqu’à Abraham par la suite
de certaines générations, et de venir des enfants d’Abra-
ham au peuple de Dieu, qui, séparé de tous les autres
peuples de la terre, devait annoncer en figure tout ce
qui regardait la cité dont le règne sera éternel, et Jésus-
Christ son roi et son fondateur, sans néanmoins oublier
l’autre société d’hommes que nous appelons la cité de
la terre, et d’en dire autant qu’il fallait pour rehausser
par cette opposition l’éclat de la cité de Dieu. En effet,
lorsque l’Écriture sainte rapporte le nombre des années
de la vie de ces premiers hommes, et conclut toujours
ainsi de chacun d’eux  : «  Et il engendra des fils et des
filles, et un tel vécut tant de temps, et puis il mourut  »  ;
dira-t-on, sous prétexte qu’elle ne nomine pas ces fils
et ces filles, que, pendant un si grand nombre d’années
qu’on vivait alors, il n’ait pu naître assez d’hommes pour
bâtir même plusieurs villes  ? Mais il était de l’ordre de la
providence de Dieu, par l’inspiration duquel ces choses
ont été écrites, de distinguer d’abord ces deux socié-
tés  : d’une part les générations des hommes, c’est-à-
dire de ceux qui vivaient selon l’homme, et de l’autre,
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doit juger du mérite des âmes, les démons ont des
corps aériens, et l’homme, méchant, il est vrai, mais
d’une malice beaucoup moins profonde, que dis-je  ?
l’homme, avant son péché, a reçu un corps de terre. Qu’y
a-t-il, au reste, de plus impertinent que de dire que, s’il
n’y a qu’un soleil dans le monde, cela ne vient pas de la
sagesse admirable de Dieu qui l’a voulu ainsi et pour la
beauté et pour l’utilité de l’univers, mais parce qu’il est
arrivé qu’une âme a commis un péché qui méritait qu’on
l’enfermât dans un tel corps  ? De sorte que s’il fût arrivé,
non pas qu’une âme, mais que deux, dix ou cent eussent
commis le même péché, il y aurait cent soleils dans le
monde. Voilà une étrange chute des âmes, et ceux qui
imaginent ces belles choses, sans trop savoir ce qu’ils
disent, font assez voir que leurs propres âmes ont fait
de lourdes chutes sur le chemin de la vérité. Maintenant,
pour revenir à la triple question posée plus haut  : Qui
a fait le monde  ? par quel moyen  ? pour quelle fin  ? et
la triple réponse  : Dieu, par son Verbe, pour le bien, on
peut se demander s’il n’y a pas dans les mystiques pro-
fondeurs de ces vérités une manifestation de la Trinité
divine, Père, Fils et Saint-Esprit, ou bien s’il y a quelque
inconvénient à interpréter ainsi l’Écriture sainte  ? C’est
une question qui demanderait un long discours, et rien
ne nous oblige à tout expliquer dans un seul livre.

Chapitre XXIV
De la Trinité divine, qui a répandu en toutes ses œuvres
des traces de sa présence.

Nous croyons, nous maintenons, nous enseignons
comme un dogme de notre foi, que le Père a engendré
le Verbe (c’est-à-dire la sagesse, par qui toutes choses
ont été faites), Fils unique du Père, un comme lui,
éternel comme lui, et souverainement bon comme
lui  ; que le Saint-Esprit est ensemble l’esprit du Père
et du Fils, consubstantiel et coéternel à tous deux  ;
et que tout cela est Trinité, à cause de la propriété
des personnes, et un seul Dieu, à cause de la divinité
inséparable, comme un seul tout-puissant, à cause de la
toute-puissance inséparable  ; de telle sorte que chaque
personne est Dieu et tout-puissant, et que toutes les
trois ensemble ne sont point trois dieux, ni trois tout-
puissants, mais un seul Dieu tout-puissant  ; tant l’unité
de ces trois personnes divines est inséparable Or, le
Saint-Esprit du Père, qui est bon, et du Fils, qui est
bon aussi, peut-il avec raison s’appeler la bonté des
deux, parce qu’il est commun aux deux  ? Je n’ai pas la
témérité de l’assurer. Je dirais plutôt qu’il est la sainteté
des deux, en ne prenant pas ce mot pour une qualité,
mais pour une substance et pour la troisième personne
de la Trinité. Ce qui me déterminerait à hasarder cette
réponse, c’est qu’encore que le Père soit esprit et
soit saint, et le Fils de même, la troisième personne
divine ne laisse pas toutefois de s’appeler proprement
l’Esprit-Saint, comme la sainteté substantielle et
consubstantielle de tous deux. Cependant, si la bonté
divine n’est autre-chose que la sainteté divine, ce n’est
plus une témérité de l’orgueil, mais un exercice légitime
(le la raison, de chercher sous le voile d’une expression
mystérieuse le dogme de la Trinité manifestée dans
ces trois conditions, dont on peut s’enquérir en chaque
créature  : qui l’a faite, par quel moyen a-t-elle été faite
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servent du monde pour jouir de Dieu, et les méchants au
contraire veulent se servir de Dieu pour jouir du monde  ;
encore, je parle de ceux qui croient qu’il y a un Dieu
et qu’il prend soin des choses d’ici-bas, car il en est
même qui ne le croient pas. Lors donc que Caïn connut
que Dieu n’avait point regardé son sacrifice et qu’il avait
regardé celui de son frère, il devait imiter Abel et non
pas lui porter envie  ; mais la tristesse et l’abattement
qu’il en ressentit constituent principalement le péché
que Dieu reprit en lui, savoir de s’attrister de la bonté
d’autrui, et surtout de celle de son frère. Ce fut le sujet de
la réprimandequ’il lui adressa, quand il lui dit  : «  Pour-
quoi êtes-vous triste et abattu  ?  » Dieu voyait bien au
fond qu’il portait envie à son frère, et c’est de quoi il le
reprenait. En effet, comme les hommes ne voient pas
le cœur, ils pourraient se demander si cette tristesse ne
venait pas de ce qu’il était fâché d’avoir déplu à Dieu
par sa mauvaise conduite, plutôt que du déplaisir de ce
que Dieu avait regardé favorablement le sacrifice de son
frère. Mais du moment que Dieu lui déclare pour quelle
raison il n’avait pas voulu recevoir son offrande, et qu’il
devait moins imputer ce refus à son frère qu’à lui-même,
il fait voir que Caïn était rongé d’une secrète jalousie.

Comme Dieu ne voulait pas, après tout, l’abandonner
sans lui donner quelque avis salutaire  : «  Tenez-vous
en repos, lui dit-il  ; car il se tournera vers vous, et vous
lui commanderez.  » Est-ce de son frère qu’il parle  ? Non
vraiment, mais bien de son péché, car il avait dit aupara-
vant  : «  Ne péchez-vous pas  ?  » puis il ajoute  : «  Tenez-
vous en repos  ; car il se tournera vers vous, et vous lui
commanderez.  » On peut entendre par là que l’homme
ne doit s’en prendre qu’à lui-même de ce qu’il pèche,
et que le véritable moyen d’obtenir le pardon de son
péché et l’empire sur ses passions, c’est de se recon-
naître coupable  ; autrement, celui qui prétend excuser
le péché ne fera que le renforcer et lui donner plus de
pouvoir sur lui. Le péché peut se prendre aussi en cet
endroit pour la concupiscence de la chair, dont l’Apôtre
dit  : «  La chair convoite contre l’esprit  » car il met aussi
l’envie au nombre de ses convoitises, et c’est elle qui
anima Caïn contre son frère. D’après cela, ces paroles  :
«  Il se tournera vers vous, et vous lui commanderez  »,
signifieraient que la concupiscence nous sera soumise
et que nous en deviendrons les maîtres. Lorsque, en
effet, cette partie charnelle de l’âme que l’Apôtre appelle
péché dans ce passage où il dit  : «  Ce n’est pas moi qui
fais le mal, mais c’est le péché qui habite en moi  », cette
partie dont les philosophes avouent qu’elle est vicieuse
et ne doit pas commander, mais obéir à l’esprit  ; lors,
dis-je, que cette partie charnelle est émue, si l’on pra-
tique ce que prescrit l’Apôtre  : «  N’abandonnez point
vos membres au péché pour lui servir d’instruments
à mal faire  », elle se tourne vers l’esprit et sesoumet
à l’empire de la raison. C’est l’avertissement que Dieu
donne à celui qui était transporté d’envie contre son
frère, et qui voulait ôter du monde celui qu’il devait plutôt
imiter «  Tenez-vous en repos  », lui dit-il, c’est-à-dire  :
Ne commettez pas le crime que vous méditez  ; que le
péché ne règne point en votre corps mortel, et n’accom-
plissez point ses désirs déréglés  ; n’abandonnez point
vos membres au péché pour lui servir d’instruments
à mal faire  ; car il se tournera vers vous, pourvu que,
au lieu de le seconder, vous tâchiez de le réprimer, et
vous aurez empire sur lui, parce que, lorsqu’on ne lui
permet pas d’agir au dehors, il s’accoutume à ne se plus
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et pour quelle fin  ? Car c’est le Père du Verbe qui a
dit  : «  Que cela soit fait  »  ; ce qui a été fait à sa parole,
l’a sans doute été par le Verbe  ; et lorsque l’Écriture
ajoute  : «  Dieu vit que cela était bon  », ces paroles
nous montrent assez que ce n’a point été par nécessité,
ni par indigence, mais par bonté, que Dieu a fait ce
qu’il a fait, c’est-à-dire parce que cela est bon. Et c’est
pourquoi la créature n’a été appelée bonne qu’après sa
création, afin de marquer qu’elle est conforme â cette
bonté, qui est la raison finale de son existence. Or,si par
cette bonté on peut fort bien entendre le Saint-Esprit,
voilà la Trinité tout entière manifestée dans tous ses
ouvrages. C’est en elle que la Cité sainte, la Cité d’en
haut et des saints anges trouve son origine, sa forme et
sa félicité. Si l’on demande quel est l’auteur de son être,
c’est Dieu qui l’a créée  ; pourquoi elle est sage, c’est
que Dieu l’éclaire  ; d’où vient qu’elle est heureuse, c’est
qu’elle jouit de Dieu. Ainsi Dieu est le principe de son
être, de sa lumière et de sa joie  ; elle est, elle voit, elle
aime  ; elle est dans l’éternité de Dieu, elle brille dans sa
vérité, elle jouit dans sa bonté.

Chapitre XXV
De la division de la philosophie en trois parties.

Tel est aussi, autant qu’on en peut juger, le principe
de cette division de la philosophie en trois parties, éta-
blie ou, pour mieux dire, reconnue par les sages  ; car
si la philosophie se partage en physique, logique et
éthique, ou, pour employer des mots également usités,
en science naturelle, science rationnelle et science mo-
rale, ce ne sont pas les philosophes qui ont fait ces
distinctions, ils n’ont eu qu’à les découvrir. Par où je n’en-
tends pas dire qu’ils aient pensé à Dieu et à la Trinité,
quoique Platon, à qui on rapporte l’honneur de la décou-
verte, ait reconnu Dieu comme l’unique auteur de toute
la nature, le dispensateur de l’intelligence et l’inspirateur
de cet amour qui est la source d’une bonne et heureuse
vie  ; je remarque seulement que les philosophes, tout en
ayant des opinions différentes sur la nature des choses,
sur la voie qui mène à la vérité et sur le bien final auquel
nous devons rapporter toutes nos actions, s’accordent
tous à reconnaître cette division générale, et nul d’entre
eux, de quelque secte qu’il soit, ne révoque en doute
que la nature n’ait une cause, la science une méthode et
la vie une loi. De même chez tout artisan, trois choses
concourent à la production de ses ouvrages, la nature,
l’art et l’usage. La nature se fait reconnaître par le génie,
l’art par l’instruction et l’usage par le fruit. Je sais bien-
qu’à proprement parler, le fruit concerne la jouissance
et l’usage l’utilité, et qu’il y a cette différence entre jouir
d’une chose et s’en servir, qu’en jouir, c’est l’aimer pour
elle-même, et s’en servir, c’est l’aimer pour une autre fin,
d’où vient que nous ne devons qu’user des choses pas-
sagères, afin de mériter de jouir des éternelles, et ne pas
faire comme ces misérables qui veulent jouir de l’argent
et se servir de Dieu, n’employant pas l’argent pour Dieu,
mais adorant Dieu pour l’argent. Toutefois, à prendre
ces mots dans l’acception la plus ordinaire, nous usons
des fruits de la terre, quoique nous ne fassions que
nous en servir. C’est donc en ce sens que j’emploie
le nom d’usage en parlant des trois choses propres à
l’artisan, savoir la nature, l’art ou la science, et l’usage.
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péché qui habite dans nos membres, ou plutôt la peine
du péché, ne règne point dans notre corps mortel, si,
domptant ses désirs déréglés, nous ne lui abandonnons
point nos membres pour accomplir l’iniquité, notre es-
prit acquiert dès ce moment un empire sur nos passions
qui les rend plus modérées, jusqu’à ce que, parfaitement
guéri et revêtu d’immortalité, il jouisse dans le ciel d’une
paix souveraine.

Chapitre VII
La parole de Dieu ne détourna point Caïn de tuer son frère.

Mais de quoi servit à Caïn d’être averti de tout cela par
Dieu même, quand Dieu s’adressa à lui en lui parlant
sous la forme dont il avait coutume de se servir pour
parler aux premiers hommes  ? En accomplit-il moins le
fratricide qu’il méditait  ? Comme Dieu avait discerné les
sacrifices des deux frères, agréant ceux de l’un parce
qu’il était homme de bien, et rejetant ceux de l’autre à
cause de sa méchanceté, Caïn, qui s’en aperçut sans
doute par quelque signe visible, en ressentit un vif dé-
plaisir et en fut tout abattu. Voici comment l’Écriture
s’exprime à ce sujet  : «  Dieu dit à Caïn  : Pourquoi êtes-
vous triste et abattu  ? Quand vous faites une offrande
qui est bonne, mais dont le partage n’est pas bon, ne
péchez-vous pas  ? Tenez-vous en repos. Car il se tour-
nera vers vous, et vous lui commanderez  ». Dans cet
avertissement que Dieu donne à Caïn, il n’est pas aisé
de bien entendre ces mots  : «  Quand vous faites une
offrande qui est bonne, mais dont le partage n’est pas
bon, ne péchez-vous pas  ?  » C’est ce qui a donné lieu
aux commentateurs d’en tirer divers sens. La vérité est
que l’on offre bien le sacrifice, lorsqu’on l’offre au Dieu
véritable à qui seul il est dû, mais on ne partage pas bien,
lorsqu’on ne discerne pas comme il faut ou les lieux, ou
les temps, ou les choses offertes, ou celui qui les offre,
ou ceux à qui l’on fait part de l’offrande pour en manger.
Ainsi, partage serait synonyme de discernement, soit
quand on n’offre pas où il faut, ou ce qu’il y faut offrir,
soit lorsqu’on offre dans un temps ce qu’il faudrait offrir
dans un autre, ou qu’on offre ce qui ne doit être offert
en aucun lieu ni en aucun temps, soit qu’on retienne
pour soi le meilleur du sacrifice au lieu de l’offrir à Dieu,
soit enfin qu’on en fasse part à un profane ou à quelque
autre qu’il n’est pas permis d’y associer. Il est difficile de
décider en laquelle de ces choses Caïn déplut à Dieu  ;
toutefois, comme l’Apôtre saint Jean dit, à propos de
ces deux frères  : «  N’imitez pas Caïn qui était possédé
du malin esprit, et qui tua son frère. Et pourquoi le tua-
t-il  ? parce que ses propres œuvres ne valaient rien,
et que celles de son frère étaient bonnes  »  ; nous en
pouvons conclure que les offrandes de Caïn n’attirèrent
point les regards de Dieu, parce qu’il ne partageait pas
bien et se réservait pour lui-même une partie de ce qu’il
offrait à Dieu. C’est ce que font tous ceux qui n’accom-
plissent pas la volonté de Dieu, mais la leur, c’est-à-dire
qui, n’ayant pas le cœur pur, offrent des présents à Dieu
pour le corrompre, afin qu’il ne les aide pas à guérir
leurs passions, mais à les satisfaire. Tel est proprement
le caractère de la cité du monde, de servir Dieu ou les
dieux pour remporter par leur secours des victoires sur
ses ennemis et jouir d’une paix humaine, dans le désir
non de faire du bien, mais de s’agrandir. Les bons se
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Les philosophes ont tiré de là leur division de la science
qui sert à acquérir la vie bienheureuse, en naturelle, à
cause de la nature, rationnelle à cause de la science, et
morale à cause de l’usage. Si nous étions les auteurs
de notre nature, nous serions aussi les auteurs de notre
science et nous n’aurions que faire des leçons d’autrui  ;
il suffirait pareillement, pour être heureux, de rapporter
notre amour à nous-mêmes et de jouir de nous  ; mais
puisque Dieu est l’auteur de notre nature, il faut, si nous
voulons connaître le vrai et posséder le bien, qu’il soit
notre maître de vérité et notre source de béatitude.

Chapitre XXVI

L’image de la Trinité est en quelque sorte empreinte dans
l’homme, avant même qu’il ne soit devenu bienheureux.

Nous trouvons en nous une image de Dieu, c’est-à-dire
de cette souveraine Trinité, et, bien que la copie ne
soit pas égale au modèle, ou, pour mieux dire, qu’elle
en soit infiniment éloignée, puisqu’elle ne lui est ni
coéternelle ni consubstantielle, et qu’elle a même be-
soin d’être réformée pour lui ressembler en quelque
sorte, il n’est rien néanmoins, entre tous les ouvrages de
Dieu, qui approche de plus près de sa nature. En effet,
nous sommes, nous connaissons que nous sommes,
et nous aimons notre être et la connaissance que nous
en avons. Aucune illusion n’est possible sur ces trois
objets  ; car nous n’avons pas besoinpour les connaître
de l’intermédiaire d’un sens corporel, ainsi qu’il arrive
des objets qui sont hors de nous, comme la couleur
qui n’est pas saisie sans la vue, le son sans l’ouïe, les
senteurs sans l’odorat, les saveurs sans le goût, le dur
et le mou sans le toucher, toutes choses sensibles dont
nous avons aussi dans l’esprit et dans la mémoire des
images très ressemblantes et cependant incorporelles,
lesquelles suffisent pour exciter nos désirs  ; mais je
suis très certain, sans fantôme et sans illusion de l’ima-
ginative, que j’existe pour moi-même, que je connais et
que j’aime mon être. Et je ne redoute point ici les ar-
guments des Académiciens  ; je ne crains pas qu’ils me
disent  : Mais si vous vous trompez  ? Si je me trompe,
je suis  ; car celui qui n’est pas ne peut être trompé, et
de cela même que je suis trompé, il résulte que je suis.
Comment donc me puis-je tromper, en croyant que je
suis, du moment qu’il est certain que je suis, si je suis
trompé  ? Ainsi, puisque je serais toujours, moi qui se-
rais trompé, quand il serait vrai que je me tromperais,
il est indubitable que je ne puis me tromper, lorsque je
crois que je suis. Il suit de là que, quand je connais que
je connais, je ne me trompe pas non plus  ; car je connais
que j’ai cette connaissance de la même manière que je
connais que je suis. Lorsque j’aime ces deux choses,
j’y en ajoute une troisième qui est mon amour, dont je
ne suis pas moins assuré que des deux autres. Je ne
me trompe pas, lorsque je pense aimer, ne pouvant pas
me tromper touchant les choses que j’aime  : car alors
même que ce que j’aime serait faux, il serait toujours
vrai que j’aime une chose fausse. Et comment serait-on
fondé à me blâmer d’aimer une chose fausse, s’il était
faux que je l’aimasse  ? Mais l’objet de mon amour étant
certain et véritable, qui peut douter de la certitude et de
la vérité de mon amour  ? Aussi bien, vouloir ne pas être,
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aussi contre les bons  ; mais les bons, s’ils sont par-
faits, ne peuvent avoir aucun différend entre eux. Ils en
peuvent avoir, quand ils n’ont pas encore atteint cette
perfection  ; comme un homme peut n’être pas d’ac-
cord avec soi-même, puisque dans le même homme la
chair convoite souvent contre l’esprit et l’esprit contre
la chair. Les inclinations spirituelles de l’un peuvent dès
lors combattre les inclinations charnelles de l’autre, et
réciproquement, de même que les bons et les méchants
se font la guerre les uns aux autres  ; ou encore, les
inclinations charnelles de deux hommes de bien, mais
qui ne sont pas encore parfaits, peuvent se combattre
l’une l’autre, comme font entre eux les méchants, jus-
qu’à ce que la grâce victorieuse de Jésus-Christ les ait
entièrement guéris de ces faiblesses.

Chapitre VI
Des langueurs auxquelles sont sujets, en punition du pé-
ché, les citoyens mêmes de la Cité de Dieu, et dont ils sont
enfin délivrés par la grâce.

Cette langueur, c’est-à-dire cette désobéissance dont
nous avons parlé au quatorzième livre, est la peine de
la désobéissance du premier homme, et ainsi elle ne
vient pas de la nature, mais du vice de la volonté  ; c’est
pourquoi il est dit aux bons, qui s’avancentdans la vertu
et qui vivent de la foi dans ce pèlerinage  : «  Portez
les fardeaux les uns des autres, et vous accomplirez la
loi de Jésus-Christ  »  ; et dans un autre endroit  : «  Re-
prenez ceux qui sont turbulents, consolez les affligés,
supportez les faibles, et soyez débonnaires à tout le
monde. Prenez garde de ne point rendre le mal pour le
mal  »  ; et encore  : «  Si quelqu’un est tombé par surprise
en quelque péché, vous qui êtes spirituels, reprenez-le
avec douceur, songeant que vous pouvez être tentés
de même  »  ; et ailleurs  : «  Que le soleil ne se couche
point sur votre colère  »  ; et dans l’Évangile  : «  Lorsque
votre frère vous a offensé, reprenez-le en particulier
entre vous et lui.  » L’Apôtre dit aussi, à l’occasion des
péchés oùl’on craint le scandale  : «  Reprenez devant
tout le monde ceux qui ont commis quelque crime, afin
de donner de la crainte aux autres.  » L’Écriture recom-
mande vivementpour cette raison le pardon des injures,
afin d’entretenir la paix, sans laquelle personnene pour-
ra voir Dieu. De là ce terrible jugement contre ce servi-
teur que l’on condamneà payer les dix mille talents qui
lui avaient été remis, parce qu’il n’en avait pas voulure-
mettre cent à un autre serviteur comme lui. Après cette
parabole, Notre-Seigneur Jésus-Christ ajouta  : «  Ainsi
vous traitera votre Père qui est dans les cieux, si chacun
de vous ne pardonne à son frère du fond du cœur.  » Voi-
là comme sont guéris les citoyens de la cité de Dieu, qui
sont voyageurs ici-bas et qui soupirent après le repos de
la céleste patrie. Mais c’est le Saint-Esprit qui opère au
dedans et qui donne la vertu aux remèdes qu’on emploie
au dehors. Quand Dieu lui-même se servirait des créa-
tures qui lui sont soumises, pour nous parler en songes
ou de toute autre manière, cela serait inutile, si en même
temps il ne nous touchait l’âme d’une grâce intérieure.
Or, il en use de la sorte lorsque, par un jugement très
secret, mais très juste, il sépare des vases de colère les
vases de miséricorde. Si, en effet, à l’aide du secours
qu’il nous prête par des voies cachées et admirables, le
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c’est aussi impossible que vouloir ne pas être heureux  ;
car comment être heureux, si l’on n’est pas  ?

Chapitre XXVII
De l’être et de la science, et de l’amour de l’un et de l’autre.

Être, c’est naturellement une chose si douce que les
misérables mêmes ne veulent pas mourir, et quand
ils se sentent misérables, ce n’est pas de leur être,
mais de leur misère qu’ils souhaitent l’anéantissement.
Voici des hommes qui se croient au comble du mal-
heur, et qui sont en effet très malheureux, je ne dis
pas au jugement des sages qui les estiment tels à
cause de leur folies mais dans l’opinion de ceux qui se
trouvent heureux et qui font consister le malheur des
autres dans l’indigence et la pauvreté  ; donnez à ces
hommes le choix ou de demeurer toujours dans cet
état de misère sans mourir, ou d’être anéantis, vous
les verrez bondir de joie et s’arrêter au premier parti.
J’en atteste leur propre sentiment. Pourquoi craignent-
ils de mourir et aiment-ils mieux vivre misérablement
que de voir finir leur misère par la mort, sinon parce
que la nature abhorre le néant  ? Aussi, lorsqu’ils sont
près de mourir, ils regardent comme une grande fa-
veur tout ce qu’on fait pour leur conserver la vie, c’est-
à-dire pour prolonger leur misère. Par où ils montrent
bien avec quelle allégresse ils recevraient l’immortalité,
alors même qu’ils seraient certains d’être toujours mal-
heureux. Mais quoi  ! les animaux mêmes privés de rai-
son, à qui ces pensées sont inconnues, tous depuis les
immenses reptiles jusqu’aux plus petits vermisseaux,
ne témoignent-ils pas, par tous les mouvements dont
ils sont capables, qu’ils veulent être et qu’ils fuient le
néant  ? Les arbres et les plantes, quoique privés de sen-
timent, ne jettent-ils pas des racines en terre à propor-
tion qu’ils s’élèvent dans l’air, afin d’assurer leur nour-
riture et de conserver leur être  ? Enfin, les corps bruts,
tout privés qu’ils sont et de sentiment et même de vie,
tantôt s’élancent vers les régions d’en haut, tantôt des-
cendent vers celles d’en bas, tantôt enfin se balancent
dans une région intermédiaire, pour se maintenir dans
leur être et dans les conditions de leur nature.

Pour ce qui est maintenant de l’amour que nous
avons pour connaître et de la crainte qui nous est na-
turelle d’être trompés, j’en donnerai pour preuve qu’il
n’est personne qui n’aime mieux l’affliction avec un es-
prit sain que la joie avec la démence. L’homme est le
seul de tous les êtres mortels qui soit capable d’un sen-
timent si grand et si noble. Plusieurs animaux ont les
yeux meilleurs que nous pour voir la lumière d’ici-bas  ;
mais ils ne peuvent atteindre à cette lumière spirituelle
qui éclaire notre âme et nous fait juger sainement de
toutes choses  ; car nous n’en saurions juger qu’à pro-
portion qu’elle nous éclaire. Remarquons toutefois que
s’il n’y a point de science dans les bêtes, elles en ont
du moins quelque reflet, au lieu que, pour le reste des
êtres corporels, on ne les appelle pas sensibles parce
qu’ils sentent, mais parce qu’on les sent, encore que les
plantes, par la faculté de se nourrir et d’engendrer, se
rapprochent quelque peu des créatures douées de sen-
timent. En définitive, toutes ces choses corporelles ont
leurs causes secrètes dans la nature, et quant à leurs
formes, qui servent à l’embellissement de ce monde
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jouir de ces biens terrestres, elle désire une certaine
paix, et ce n’est que pour cela qu’elle fait la guerre. Lors-
qu’elle demeure victorieuse et qu’il n’y a plus personne
qui lui résiste, elle a la paix que n’avaient pas les partis
contraires qui se battaient pour posséder des choses
qu’ils ne pouvaient posséder ensemble. C’est cette paix
qui est le but de toutes les guerres et qu’obtient celui qui
remporte la victoire. Or, quand ceux qui combattaient
pour la cause la plus juste demeurent vainqueurs, qui
doute qu’on ne doive se réjouir de leur victoire et de la
paix qui la suit  ? Ces choses sont bonnes, et viennent
sans doute de Dieu  ; mais si l’on se passionne tellement
pour ces moindres biens, qu’on les croie uniques ou
qu’on les aime plus que ces autres biens beaucoup plus
excellents qui appartiennent à la céleste cité, où il y aura
une victoire suivie d’une paix éternelle et souveraine, la
misère alors est inévitable et tout se corrompt de plus
en plus.

Chapitre V

Du premier fondateur de la cité de la terre, qui tua son
frère  ; en quoi il fut imité depuis par le fondateur de Rome.

C’est ainsi que le premier fondateur de la cité de la terre
fut fratricide. Transporté de jalousie, il tua son frère, qui
était citoyen de la cité éternelle et étranger ici-bas. Il
n’y a donc rien d’étonnant que ce crime primordial et,
comme diraient les Grecs, ce type du crime, ait été imité
si longtemps après, lors de la fondation de cette ville qui
devait être la maîtresse de tant de peuples et la capitale
de la cité de la terre. Ainsi que l’a dit un de leurs poètes  :

«  Les premiers murs de Rome furent teints du sang
d’un frère tué par son frère.  »

En effet, l’histoire rapporte que Romulus tua son
frère Rémus, et il n’y a d’autre différence entre ce crime
et celui de Caïn, sinonqu’ici les frères étaient tous deux
citoyens de la cité de la terre, et que tous deux pré-
tendaient être les fondateurs de la république romaine.
Or, tous deux ne pouvaient avoir autant de gloire qu’un
seul  ; car une puissance partagée est toujours moindre.
Afin donc qu’un seul la possédât tout entière, il se défit
de son compétiteur et accrut par son crime un empire
qui autrement aurait été moins grand, mais plus juste.
Caïn et Abel n’étaient pas touchés d’une pareille am-
bition, et ce n’était pas pour régner seul que l’un des
deux tua l’autre. Abel ne se souciait pas, en effet, de
dominer sur la ville que son frère bâtissait  ; en sorte
qu’il ne fut tué que par cette malignité diabolique qui
fait que les méchants portent envie aux gens de bien,
sans autre raison sinon que les uns sont bons et les
autres méchants. La bonté ne se diminue pas pour être
possédée par plusieurs  ; au contraire, elle devient d’au-
tant plus grande, que ceux qui la possèdent sont plus
unis  ; pour tout dire en un mot, le moyen de la perdre
est de la posséder tout seul, et l’on ne la possède jamais
plus entière que quand on est bien aise de la posséder
avec plusieurs. Or, ce qui arriva entre Rémus et Romulus
montre comment la cité de la terre se divise contre elle-
même  ; et ce qui survint entre Caïn et Abel fait voir la
division qui existe entre les deux cités, celle de Dieu
et celle des hommes. Les méchants combattent donc
les uns contre les autres, et les méchants combattent
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visible, elles font paraître ces objets à nos sens, afin que
s’ils ne peuvent connaître, ils soient du moins connus.
Mais, quoique nos sens corporels en soient frappés, ce
ne sont pas eux toutefois qui en jugent. Nous avons
un sens intérieur beaucoup plus excellent, qui connaît
ce (lui est juste et ce qui ne l’est pas, l’un par une idée
intelligible, et l’autre par la privation de cette idée. Ce
sens n’a besoin pour s’exercer ni de pupille, ni d’oreille,
ni de narines, ni de palais, ni d’aucun toucher corporel.
Par lui, je suis certain que je suis, que je connais que je
suis, et que j’aime mon être et ma connaissance.

Chapitre XXVIII
Si nous devons aimer l’amour même par lequel nous ai-
mons notre être et notre connaissance, pour mieux res-
sembler à la Trinité.

Mais c’en est assez sur notre être, notre connaissance,
et l’amour que nous avons pour l’un et pour l’autre, aussi
bien que sur la ressemblance qui se trouve à cet égard
entre l’homme et les créatures inférieures. Quant à sa-
voir si nous aimons l’amour même que nous avons pour
notre être et notre connaissance, c’est ce dont je n’ai
encore rien dit. Mais il est aisé de montrer que nous
l’aimons en effet, puisqu’en ceux que nous aimons d’un
amour plus pur et plus parfait, nous aimons cet amour-
là encore plus que nous ne les aimons eux-mêmes. Car
on n’appelle pas homme de bien celui qui sait ce qui est
bon, mais celui qui l’aime. Comment donc n’aimerions-
nous pas en nous l’amour même qui nous fait aimer tout
ce que nous aimons de bon  ? En effet, il y a un autre
amour par lequel on aime ce qu’il ne faut pas aimer, et
celui qui aime cet amour par lequel on aime ce qu’on
doit aimer, hait cet autre amour-là. Le même homme
peut les réunir tous les deux, et cette réunion luit est
profitable lorsque l’amour qui fait que nous vivons bien
augmente, et que l’autre diminue, jusqu’à ce qu’il soit
entièrement détruit et que tout ce qu’il y a de vie en
nous soit purifié. Si nous étions brutes, nous aimerions
la vie de la chair et des sens, et ce bien suffirait pour
nous rendre contents, sans que nous eussions la peine
d’en chercher d’autres. Si nous étions arbres, quoique
nous ne puissions rien aimer de ce qui flatte les sens,
toutefois nous semblerions comme désirer tout ce qui
pourrait nous rendre plus fertiles. De même encore, si
nous étions pierres, flots, vent ou flamme, ou quelque
autre chose semblable, nous serions privés à la vérité
de vie et de sentiment, mais nous ne laisserions pas
d’éprouver comme un certain désir de conserver le lieu
et l’ordre où la nature nous aurait mis. Le poids des
corps est comme leur amour, qu’il les fasse tendre en
haut ou en bas  ; et c’est ainsi que le corps, partout où
il va, est entraîné par son poids comme l’esprit par son
amour. Puis donc que nous sommes hommes, faits à
l’image de notre Créateur, dont l’éternité est véritable,
la vérité éternelle, et la charité éternelle et véritable,
et qui est lui-même l’aimable, l’éternelle et la véritable
Trinité, sans confusion ni division, parcourons tous ses
ouvrages d’un regard pour ainsi dire immobile, et re-
cueillons des traces plus ou moins profondes de sa
divinité dans les choses qui sont au-dessous de nous
et qui ne seraient en aucune façon, ni n’auraient aucune
beauté, ni ne demanderaient et ne garderaient aucun
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et l’autre donné en vertu de la promesse, qui signifiait
la grâce. En l’un paraît l’ordre des choses humaines, et
dans l’autre éclate un bienfait particulier de Dieu.

Chapitre III
De la stérilité de Sarra que Dieu féconda par sa grâce.

Sarra était réellement stérile  ; et, comme elle désespé-
rait d’avoir des enfants, elle résolut d’en avoir au moins
de sa servante qu’elle donna à son mari pour habiter
avec elle. De cette sorte, elle exigea de lui le devoir
conjugal, usant de son droit en la personne d’une autre.
Ismaël naquit comme les autreshommes de l’union des
deux sexes, suivant la loi ordinaire de la nature  : c’est
pour cela que l’Écriture dit qu’il naquit selon la chair,
non que les enfants nés de cette manière ne soient
des dons et des ouvrages de Dieu, de ce Dieu dont la
sagesse atteint sans aucun obstacle d’une extrémité
à l’autre et qui dispose toutes choses avec douceur,
mais parce que, pour marquer un don de la grâce de
Dieu entièrement gratuit et nullement dû aux hommes,
il fallait qu’un enfant naquît contre le cours ordinaire
de la nature. En effet, la nature a coutume de refuser
des enfants à des personnes aussi âgées que l’étaient
Abraham et Sarra quand ils eurent Isaac, outre que Sarra
était même naturellement stérile. Or, cette impuissance
de la nature à produire des enfants dans cette disposi-
tion, est un symbole de la nature humaine, corrompue
par le péché et justement condamnée, et désormais dé-
chue de toute véritable félicité. Ainsi Isaac, né en vertu
de la promesse de Dieu, figure très bien les enfants de
la grâce, les citoyens de la cité libre, les cohéritiers de
l’éternelle paix, où ne règne pas l’amour de la volonté
propre, mais une charité humble et soumise, unie dans
la jouissance commune du bien immuable, et qui de
plusieurs cœurs n’en fait qu’un.

Chapitre IV
De la paix et de la guerre dans la cité terrestre.

Mais la cité de la terre, qui ne sera pas éternelle (car
elle ne sera plus cité, quand elle sera condamnée au
dernier supplice), trouvera-ici-bas son bien, dont la pos-
session lui procure toute la joie que peuvent donner
de semblables choses. Comme ce bien n’est pas tel
qu’il ne cause quelques traverses à ceux qui l’aiment,
il en résulte que cette cité est souvent divisée contre
elle-même, que ses citoyens se font la guerre, donnent
des batailles et remportent des victoires sanglantes. Là
chaque parti veut demeurer le maître, tandis qu’il est lui-
même esclave de ses vices. Si, lorsqu’il est vainqueur,
il s’enfle de ce succès, sa victoire lui devient mortelle  ;
si, au contraire, pensant à la condition et aux disgrâces
communes, il se modère par la considération des ac-
cidents de la fortune, cette victoire lui est plus avanta-
geuse  ; mais lamort lui en ôte enfin le fruit  ; car il ne
peut pas toujours dominer sur ceux qu’il s’est assujet-
tis. On ne peut pas nier toutefois que les choses dont
cette cité fait l’objet de ses désirs ne soient des biens,
puisque elle-même, en son genre, est aussi un bien, et
de tous les biens de la terre le plus excellent. Or, pour
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ordre, si elles n’avaient été créées par celui qui possède
un être souverain, une sagesse souveraine et une sou-
veraine bonté. Quant à nous, après avoir contemplé son
image en nous-mêmes, levons-nous et rentrons dans
notre cœur, à l’exemplede l’enfant prodigue de l’Évangile
ou pour retourner vers celui de qui nous nous étions
éloignés par nos péchés. Là, notre être ne sera point
sujet à la mort, ni notre connaissance à l’erreur, ni notre
amour au dérèglement.

Et maintenant, bien que nous soyons assurés que
ces trois choses sont en nous et que nous n’ayons pas
besoin de nous en rapporter à d’autres, parce que nous
les sentons et que nous en avons une évidence inté-
rieure, toutefois, comme nous ne pouvons savoir par
nous-mêmes combien de temps elles dureront, si elles
ne finiront jamais et où elles doivent aller, selon le bon
et le mauvais usage que nous en aurons fait, il y a lieu
de chercher à cet égard (et nous en avons déjà trouvé)
d’autres témoignages dont l’autorité ne souffre aucun
doute, comme je le prouverai en son lieu. Ne fermons
donc pas le présent livre sans achever ce que nous
avions commencé d’expliquer touchant cette Cité de
Dieu, qui n’est point sujette au pèlerinage de la vie mor-
telle, mais qui est toujours immortelle dans les cieux  :
parlons des saints anges demeurés pour jamais fidèles
à Dieu et que Dieu sépara des anges prévaricateurs, de-
venus ténèbres pour s’être éloignés de la lumière éter-
nelle.

Chapitre XXIX
De la science des anges qui ont connu la Trinité dans
l’essence même de Dieu et les causes des œuvres divines
dans l’art du divin ouvrier.

Ces saints anges n’apprennent pas à connaître Dieu
par des paroles sensibles, mais par la présence même
de la parole immuable de la vérité, c’est-à-dire par le
Verbe, Fils unique de Dieu, et ils connaissent le Verbe,
et son Père, et leur Esprit, et cette Trinité inséparable où
trois personnes distinctes ne font qu’une seule et même
substance, de sorte qu’il n’y a pas trois dieux, mais
un seul, ils connaissent cela plus clairement que nous
ne nous connaissons nous-mêmes. C’est encore ainsi
qu’ils connaissent les créatures, non en elles-mêmes,
mais dans la sagesse de Dieu comme dans l’art qui les a
produites  ; par conséquent, ils se connaissent mieux en
Dieu qu’en eux-mêmes, quoiqu’ils seconnaissent aus-
si en eux-mêmes. Mais comme ils ont été créés, ils
sont autre chose que celui qui les a créés  ; ainsi ils
se connaissent en lui comme dans la lumière du jour,
et en eux-mêmes comme dans celle du soir, ainsi que
nous l’avons dit ci-dessus. Or, il y a une grande diffé-
rence entre connaître une chose dans la raison qui est
la cause de son être, ou la connaître en elle-même  ;
comme on connaît autrement les figures de mathéma-
tiques en les contemplant par l’esprit qu’en les voyant
tracées sur le sable, ou comme la justice est autrement
représentée dans la vérité immuable que dans l’âme du
juste. Il en est ainsi de tous les objets de la connais-
sance  : du firmament, que Dieu a étendu entre les eaux
supérieures et les inférieures, et qu’il a nommé ciel, de
la mer et de la terre, des herbes et des arbres, du soleil,
de la lune et des étoiles, des animaux sortis des eaux,
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Chapitre II
Des fils de la terre et des fils de promission.

Il a existé sur la terre, à la vérité, une ombre et une image
prophétique de cette cité, pour en être le signe obscur
plutôt que la représentation expresse, et cette image a
été appelée elle-même la cité sainte, comme le symbole
et non comme la réalité de ce qui doit s’accomplir un
jour. C’est de cette image inférieure et subordonnée
dans son contrasteavec la cité libre qu’elle marquait,
que l’Apôtre parle ainsi aux Galates  : «  Dites-moi, je
vous prie, vous qui voulez être sous la loi, n’avez-vous
point ouï ce que dit la loi  ? Car il est écrit qu’Abraham
a eu deux fils, l’un de la servante et l’autre de la femme
libre. Mais celui qui naquit de la servante naquit selon
la chair, et celui qui naquit de la femme libre naquit en
vertu de la promesse de Dieu. Or, tout ceci est une allé-
gorie. Ces deux femmes sont les deux alliances, dont
la première, qui a été établie sur le mont Sina et qui
n’engendre que des esclaves, est figurée par Agar. Agar
est en figure la même chose que Sina, montagne d’Ara-
bie, et Sina représente la Jérusalem terrestre qui est
esclave avec ses enfants, au lieu que la Jérusalem d’en
haut est vraiment libre, et c’est elle qui est notre mère  ;
car il est écrit  : Réjouissez-vous, stériles qui n’enfantez
point  ; poussez des cris de joie, vous qui ne concevez
point  ; car celle qui était délaissée a plus d’enfants que
celle qui a un mari. Nous sommes donc, mes frères, les
enfants de la promesse, ainsi qu’Isaac. Et comme alors
celui qui était né selon la chair persécutait celui qui était
né selon l’esprit, il en est encore de même aujourd’hui.
Mais que dit l’Écriture  ? Chassez la servante et son fils  ;
car le fils de la servante ne sera point héritier avec le
fils de la femme libre. Or, mes frères, nous ne sommes
point les enfants de la servante, mais de la femme libre  ;
et c’est Jésus-Christ qui nous a acquis cette liberté.  »
Cette explication de l’Apôtre nous apprend comment
nous devons entendre les deux Testaments. Une partie
de la cité de la terre est devenue une image de la cité du
ciel. Elle n’a pas été établie pour elle-même, mais pour
être le symbole d’une autre  ; et ainsi la cité de la terre,
image de la cité du ciel, a en elle-même une image qui
la représentait. En effet, Agar, servante de Sarra, et son
fils étaient en quelque façon une image de cette image,
une figure de cette figure  ; et comme, à l’arrivée de la
lumière, les ombres devaient s’évanouir, Sarra, qui était
la femme libre et signifiait la cité libre, laquelle figurait
elle-même la Jérusalem terrestre, dit  : «  Chassez la ser-
vante et son fils  ; car le fils de la servante ne sera point
héritier avec mon fils Isaac  », ou, comme dit l’Apôtre  :
«  Avec le fils de la femme libre  ». Nous trouvons donc
deux choses dans la cité de la terre, d’abord la figure
d’elle-même, et puis celle de la cité du ciel qu’elle repré-
sentait. Or, la nature corrompue par le péché enfante les
citoyens de la cité de la terre, et la grâce, qui délivre la
nature du péché, enfante les citoyens de la cité du ciel  ;
d’où vient que ceux-là sont appelés des vases de colère,
et ceux-ci des vases de miséricorde. C’est encore ce
qui a été figuré dans les deux fils d’Abraham, attendu
que l’un d’eux, savoir Ismaël, est né selon la chair, de la
servante Agar, et l’autre, Isaac, est né de la femme libre,
en exécution de la promesse de Dieu. L’un et l’autre à la
vérité sont enfants d’Abraham, mais l’un engendré selon
le cours ordinaire des choses, qui marquait la nature,
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oiseaux, poissons et monstres marins, des animaux
terrestres, tant quadrupèdes que reptiles, de l’homme
même, qui surpasse en excellence toutes les créatures
de la terre et de tout le reste. Toutes ces merveilles de
la création sont autrement connues des anges dans le
Verbe de Dieu, où elles ont leurs causes et leurs raisons
éternellement subsistantes et selon lesquelles elles ont
été faites qu’elles ne peuvent être connues en elles-
mêmes. Ici, connaissance obscure qui n’atteint que les
ouvrages de l’art  ; là, connaissance claire qui atteint
l’art lui-même  ; et cependant ces ouvrages où s’arrête le
regard de l’homme, quand on les rapporte à la louange
et à la gloire du Créateur, il semble que, dans l’esprit qui
les contemple, brille la lumière du matin.

Chapitre XXX
De la perfection du nombre sénaire, qui, le premier de tous
les nombres, se compose de ses parties.

Or, l’Écriture dit que la création fut achevée en six jours,
non que Dieu ait eu besoin de ce temps, comme s’il
n’eût pu créer tous les êtres à la fois et leur faire en-
suite marquer le cours du temps par des mouvements
convenables  ; mais le nombre sénaire exprime ici la per-
fection de l’ouvrage divin. Il est parmi tous les nombres
le premier qui se compose de ses parties, je veux dire du
sixième, du tiers et de la moitié de lui-même  ; en effet,
le sixième de six est un, le tiers est deux et la moitié
est trois, or, un, deux et trois font six. Les parties dont
je parle ici sont celles dont on peut préciser le rapport
exact avec le nombre entier, comme la moitié, le tiers,
le quart ou telle autre fraction semblable. Quatre, par
exemple, n’est point partie aliquote de neuf, comme un,
qui en est le neuvième, ou trois, qui en est le tiers  ; d’un
autre côté, le neuvième de neuf qui est un, et le tiers
de neuf qui est trois, ajoutés ensemble, ne font pas
neuf. Quatre est encore partie de dix, mais non partie
aliquote, comme un qui en est le dixième. Deux en est
le cinquième, cinq la moitié  ; ajoutez maintenant ces
trois parties, un, deux et cinq, vous formez non le total
dix, mais le total huit. Au contraire, les parties addition-
nées du nombre douze le surpassent  ; car, prenez le
douzième de douze qui est un, le sixième qui est deux,
le tiers qui est trois, le quart qui est quatre, et la moitié
qui est six, vous obtenez, en ajoutant tout cela, non pas
douze, mais seize. J’ai cru devoir toucher en passant
cette question, afin de montrer la perfection du nombre
sénaire, qui est, je le répète, le premier de tous qui se
compose de la somme de ses parties. C’est dans ce
nombre parfait que Dieu acheva ses ouvrages. On aurait
donc tort de mépriser les explications qu’on peut tirer
des nombres, et ceux qui y regardent de près recon-
naissent combien elles sont considérables en plusieurs
endroits de l’Écriture. Ce n’est pas en vain qu’elle a don-
né à Dieu cette louange  : «  Vous avez ordonné toutes
choses avec poids, nombre et mesure.  »

Chapitre XXXI
Du septième jour, qui est celui où Dieu se repose après
l’accomplissement de ses ouvrages.
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de beaucoup les bornes de cet ouvrage et de notre loi-
sir. Où en trouver assez, si nous prétendions répondre
à toutes les difficultés que nous pourraient faire des
esprits oisifs et pointilleux, toujours plus prêts à former
des objections que capables d’en comprendre les solu-
tions  ? J’estime toutefois avoir déjà éclairci les grandes
et difficiles questions du commencement et de la fin
du monde, de la création de l’âme et de celle de tout
le genre humain, qui a été distingué en deux ordres, l’un
composé de ceux qui vivent selon l’homme, et l’autre
de ceux qui vivent selon Dieu. Nous donnons encore
à ces deux ordres le nom mystique de Cités, par où il
faut entendre deux sociétés d’hommes, dont l’une est
prédestinée à vivre éternellement avec Dieu, et l’autre
à souffrir un supplice éternel avec le diable. Telle est
leur fin, dont nous traiterons dans la suite. Maintenant,
puisque nous avons assez parlé de leur naissance, soit
dans les anges, soit dans les deux premiers hommes,
il est bon, ce me semble, que nous en considérions
le cours et le progrès, depuis le moment où les deux
premiers hommes commencèrent à engendrer jusqu’à
la fin des générations humaines. C’est de tout cet es-
pace de temps, où il se fait une révolution continuelle
de personnes qui meurent, et d’autres qui naissent et
qui prennent leur place, que se compose la durée des
deux cités.

Caïn, qui appartient à la cité des hommes, naquit le
premier des deux auteurs du genre humain  ; vint ensuite
Abel, qui appartient à la cité de Dieu. De même que nous
expérimentons dans chaque homme en particulier la
vérité de cette parole de l’Apôtre, que ce n’est pas ce qui
est spirituel qui est formé le premier, mais ce qui est ani-
mal, d’où vient que nous naissons d’abord méchants et
charnels, comme sortant d’une racine corrompue, et ne
devenons bons et spirituels qu’en renaissant de Jésus-
Christ, ainsi en est-il de tout le genre humain. Lorsque
les deux cités commencèrent à prendre leur cours dans
l’étendue des siècles, l’homme de la cité de la terre fut
celui qui naquit le premier, et, après lui, le membre de
la cité de Dieu, prédestiné par la grâce, élu par la grâce,
étranger ici-bas par la grâce, et par la grâce citoyen du
ciel. Par lui-même, en effet, il sortit de la même masse
qui avait été toute condamnée dans son origine  ; mais
Dieu, comme un potier de terre (car c’est la comparai-
son dont se sert saint Paul, à dessein, et non pas au
hasard), fit d’une même masse un vase d’honneur et un
vase d’ignominie. Or, le vase d’ignominie a été fait le
premier, puis le vase d’honneur, parce que dans chaque
homme, comme je viens de le dire, précède ce qui est
mauvais, ce par où il faut nécessairement commencer,
mais où il n’est pas nécessaire de demeurer  ; et après
vient ce qui est bon, où nous parvenons par notre pro-
grès dans la vertu, et où nous devons demeurer. Il est
vrai dès lors que tous ceux qui sont méchants ne devien-
dront pas bons  ; mais il l’est aussi qu’aucun ne sera bon
qui n’ait été originairement méchant. L’Écriture dit donc
de Caïn qu’il bâtit une ville  ; mais Abel,qui était étranger
ici-bas, n’en bâtit point. Car la cité des saints est là-haut,
quoiqu’elle enfante ici-bas des citoyens en qui elle est
étrangère à ce monde, jusqu’à ce que le temps de son
règne arrive et qu’elle rassemble tous ses citoyens au
jour de la résurrection des corps, quand ils obtiendront
le royaume qui leur est promis et où ils régneront éter-
nellement avec le Roi des siècles, leur souverain.
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Quant au septième jour, c’est-à-dire aumême jour répété
sept fois, nombre qui est également parfait, quoique
pour une autre raison, il marque le repos de Dieu, et il
est le premier que Dieu ait sanctifié. Ainsi, Dieu n’a pas
voulu sanctifier ce jour par ses ouvrages, mais par son
repos, qui n’a point de soir, car il n’y a plus dès lors
de créature, qui, étant connue dans le Verbe de Dieu
autrement qu’en elle-même, constitue la distinction du
jour en matin et en soir. Il y aurait beaucoup de choses
à dire touchant la perfection du nombre sept  ; mais ce
livre est déjà long, et je crains que l’on ne m’accuse de
vouloir faire un vain étalage de ma faible science. Je
dois donc imposer une règle à mes discours, de peur
que, parlant du nombre avec excès, il ne semble que
je manque moi-même à la loi du nombre et de la me-
sure. Qu’il me suffise d’avertir ici que trois est le pre-
mier nombre impair, et quatre le premier pair, et que
ces deux nombres pris ensemble font celui de sept. On
l’emploie souvent par cette raison, pour marquer indé-
finiment tous les nombres, comme quand il est dit  :
«  Sept fois le juste tombera, et il se relèvera  », c’est-à-
dire, il ne périra point, quel que soit le nombre de ses
chutes. Par où il ne faut pas entendre des péchés, mais
des afflictions qui conduisent à l’humilité. Le Psalmiste
dit aussi  : «  Je vous louerai sept fois le jour  »  ; ce qui
est exprimé ailleurs ainsi  : «  Les louanges seront tou-
jours en ma bouche.  » Il y a beaucoup d’autres endroits
semblables dans l’Écriture, où le nombre sept marque
une généralité indéfinie. Il est encore souvent employé
pour signifier le Saint-Esprit, dont Notre-Seigneur dit  :
«  Il vous enseignera toute vérité.  » En ce nombre est le
repos de Dieu, je veux dire le repos qu’on goûte en Dieu  ;
car le repos se trouve dans le tout, c’est à savoir dans le
plein accomplissement, et le travail dans la partie. Aussi
la vie présente est-elle le temps du travail, parce que
nous n’avons que des connaissances partielles  ; mais
lorsque ce qui est parfait sera arrivé, ce qui n’est que
partiellement s’évanouira. De là vient encore que nous
avons ici-bas de là peiné à découvrir le sens de l’Écri-
ture  ; mais il en est tout autrement des saints anges,
dont la sociétéglorieuse fait l’objet de nos désirs dans
ce laborieux pèlerinage  : comme ils jouissent d’un état
permanent et immuable, ils ont une facilité pour com-
prendre égale à la félicité de leur repos. C’est sans peine
qu’ils nous aident, et leurs mouvements spirituels, libres
et purs, ne leur coûtent aucun effort.

Chapitre XXXII
De ceux qui croient que la création des anges a précédé
celle du monde.

Quelqu’un prétendra-t-il que ces paroles de la Genèse  :
«  Que la lumière soit faite, et la lumière fut faite  », ne
doivent point s’entendre de la création des anges, mais
d’une lumière corporelle, quelle qu’elle soit  ; et que les
anges ont été créés, non seulement avant le firmament,
mais aussi avant toute autre créature  ? alléguera-t-il,
à l’appui de cette opinion, que le premier verset de la
Genèse ne signifie pas que le ciel et la terre furent les
premières choses que Dieu créa, puisqu’il avait déjà
créé les anges, mais que toutes choses furent créées
dans sa sagesse, c’est-à-dire dans son Verbe, que l’Écri-
ture nomme ici Principe, nom qu’il prend lui-même dans
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expérience, l’intervalle qui sépare la présomption de la
créature de la protection du créateur. Qui oserait dire
que Dieu n’ait pu empêcher la chute de l’homme et de
l’ange  ? Mais il a mieux aimé la laisser en leur pouvoir,
afin de montrer de quel mall’orgueil est capable, et ce
que peut sa grâce victorieuse.

Chapitre XXVIII
Différence des deux Cités.

Deux amours ont donc bâti deux cités  : l’amour de
soi-même jusqu’au mépris de Dieu, celle de la terre, et
l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi-même, celle du
ciel. L’une se glorifie en soi, et l’autre dans le Seigneur  ;
l’une brigue la gloire des hommes, et l’autre ne veut pour
toute gloire que le témoignage de sa conscience  ; l’une
marche la tête levée, toute bouffie d’orgueil, et l’autre
dit à Dieu  : «  Vous êtes ma gloire, et c’est vous qui
me faites marcher la tête levée  »  ; en l’une, les princes
sont dominés par la passion de dominer sur leurs su-
jets, et en l’autre, les princes et les sujets s’assistent
mutuellement, ceux-là par leur bon gouvernement, et
ceux-ci par leur obéissance  ; l’une aime sa propre force
en la personne de ses souverains, et l’autre dit à Dieu  :
«  Seigneur, qui êtes ma vertu, je vous aimerai.  » Aussi
les sages de l’une, vivant selon l’homme, n’ont cherché
que les biens du corps ou de l’âme, ou de tous les deux
ensemble  ; et si quelques-uns ont connu Dieu, ils ne lui
ont point rendu l’homme et l’hommage qui lui sont dus,
mais ils se sont perdus dans la vanité de leurs pensées
et sont tombés dans l’erreur et l’aveuglement. En se di-
sant sages, c’est-à-dire en se glorifiant de leur sagesse,
ils sont devenus fous et ont rendu l’honneur qui n’ap-
partient qu’au Dieu incorruptible à l’image de l’homme
corruptible et à des figures d’oiseaux, de quadrupèdes
et de serpents  ; car, ou bien ils ont porté les peuples à
adorer les idoles, ou bien ils les ont suivis, aimant mieux
rendre le culte souverain à la créature qu’au Créateur,
qui est béni dans tous les siècles. Dans l’autre cité, au
contraire, il n’y a de sagesse que la piété, qui fonde le
culte légitime du vrai Dieu et attend pour récompense
dans la société des saints, c’est-à-dire des hommes et
des anges, l’accomplissement de cette parole  : «  Dieu
tout en tous.  »

Livre quinzième.
Avant le déluge

Chapitre premier
De la séparation des hommes en deux sociétés, à partir
des enfants d’Adam.

On a beaucoup écrit sur le paradis terrestre, sur la féli-
cité dont on y jouissait, sur la vie qu’y menaient les pre-
miers hommes, sur leur crime et leur punition. Et nous
aussi, nous en avons parlé dans les livres précédents,
selon ce que nous en avons lu ou pu comprendre dans
l’Écriture  ; mais un examen détaillé de tous ces points
ferait naître une infinité de questions qui demanderaient
à être traitées avec plus d’étendue, et qui passeraient
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l’Évangile, lorsqu’il répond aux Juifs qui lui demandaient
qui il était. Je ne combattrai point cette interprétation,
à cause de la vive satisfaction que j’éprouve à voir la
Trinité marquée dès le commencement du saint livre de
la Genèse. On y lit, en effet  : «  Dans le principe, Dieu
créa le ciel et la terre  », ce qui peut signifier que le Père
a créé le monde dans son Fils, suivant ce témoignage
du psaume  : «  Que vos œuvres, Seigneur, sont magni-
fiques  ! Vous avez fait toutes choses dans votre sa-
gesse.  » Aussi bien l’Écriture ne tarde pas à faire men-
tion du Saint-Esprit. Après avoir décrit la terre, telle que
Dieu l’a créée primitivement, c’est-à-dire cette masse ou
matière que Dieu avait préparée sous le nom du ciel et
de la terre pour la structure de l’univers, après avoir dit  :
«  Or, la terre était invisible et informe, et les ténèbres
étaient répandues sur l’abîme  »  ; elle ajoute aussitôt,
comme pour compléter le nombre des personnes de la
Trinité  : «  Et l’Esprit de Dieu était porté sur les eaux.  »
Chacun, au reste, est libre d’entendre comme il le vou-
dra ces paroles si obscures et si profondes qu’on en
peut faire sortir beaucoup d’opinions différentes toutes
conformes à la foi, pourvu cependant qu’il soit bien en-
tendu que les saints anges, sans être coéternels à Dieu,
sont certains de leur véritable et éternelle félicité. C’est à
la société bienheureuse de ces anges qu’appartiennent
les petits enfants dont parle le Seigneur, quand il dit  :
«  Ils seront les égaux des anges du ciel.  » Il nous ap-
prend encore de quelle félicité les anges jouissent au
ciel, par ces paroles  : «  Prenez garde de ne mépriser
aucun de ces petits  ; car je vous déclare que leurs anges
voient sans cesse la face de mon Père, qui est dans les
cieux.  »

Chapitre XXXIII
On peut entendre par la lumière et les ténèbres les deux
sociétés contraires des bons et des mauvais anges.

Que certains anges aient péché et qu’ils aient été préci-
pités dans la plus basse partie du monde, où ils sont
comme en prison jusqu’à la condamnation suprême,
c’est ce que l’apôtre saint Pierre montre clairement lors-
qu’il dit que Dieu n’a point épargné les anges préva-
ricateurs, mais qu’il les a précipités dans les prisons
obscures de l’enfer, en attendant qu’il les punisse au
jour du jugement. Qui doutera dès lors que Dieu, soit
dans sa prescience, soit dans le fait, n’ait séparé les
mauvais anges d’avec les bons  ? et qui niera que ces
derniers ne soient fort bien appelés lumière, alors que
l’Apôtre nous donne ce nom, à nous qui ne vivons en-
core que par la foi et qui espérons, il est vrai, devenir
les égaux des anges, mais ne le sommes pas encore  ?
«  Autrefois, dit-il, vous étiez ténèbres, mais maintenant
vous êtes lumière en Notre-Seigneur.  » À l’égard des
mauvais anges, quiconque sait qu’ils sont au-dessous
des hommes infidèles, reconnaîtra que l’Écriture les a
pu nommer très justement ténèbres. Ainsi, quand on
devrait prendre lumière et ténèbres au sens littéral dans
ces passages de la Genèse  : «  Dieu dit  : Que la lu-
mière soit faite, et la lumière fut faite.  » — «  Dieu sé-
para la lumière des ténèbres  », on ne saurait toutefois
nous blâmer de reconnaître ici les deux sociétés des
anges  : l’une qui jouit de Dieu, et l’autre qui est enflée
d’orgueil  ; l’une à qui l’on dit  : «  Vous tous qui êtes ses
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le cortège des mouvements déréglés qui la troublent
présentement  ; et de là celle retenue qu’on observe à
parler de ces matières, quoique l’on ne manque pas de
bons raisonnements pour les éclaircir. Mais le Dieu tout-
puissant et souverainement bon, créateur de toutes les
natures, qui aide et récompense les bonnes volontés,
abandonne et condamne lesmauvaises, et les ordonne
toutes, ce Dieu n’a pas manqué de moyens pour tirer
de la masse corrompue du genre humain un certain
nombre de prédestinés, comme autant de pierres vi-
vantes qu’il veut faire entrer dans la structure de sa
cité, ne les discernant point par leurs mérites, puisqu’ils
étaient tous également corrompus, mais par sa grâce,
et leur montrant, non seulement par eux-mêmes qu’il
délivre, mais aussi par ceux qu’il ne délivre pas, combien
ils lui sont redevables. On ne peut en effet imputer sa dé-
livrance qu’à la bonté gratuite de son libérateur, quand
on se voit délivré de la compagnie de ceux avec qui l’on
méritait d’être châtié. Pourquoi donc Dieu n’aurait-il pas
créé ceux qu’il prévoyait devoir pécher, puisqu’il était
assez puissant pour les punir ou pour leur faire grâce,
et que, sous un maître si sage, les désordres mêmes
des méchants contribuent à l’ordre de l’univers  ?

Chapitre XXVII
Des hommes et des anges prévaricateurs, dont le péché
ne trouble pas l’ordre de la divine Providence.

Les anges et les hommes pécheurs ne font rien dès
lors qui puisse troubler l’économie des grands ouvrages
de Dieu, dans lesquels sa volonté se trouve toujours
accomplie. Comme il dispense à chaque chose ce qui
lui appartient avec une sagesse égale à sa puissance,
il ne sait pas seulement bien user des bons, mais en-
core des méchants. Ainsi, usant bien du mauvais ange,
dont la volonté s’était tellement endurcie qu’il n’en pou-
vait plus avoir de bonne, pourquoi n’aurait-il pas permis
qu’il tentât le premier homme, qui avait été créé droit,
c’est-à-dire avec une bonne volonté  ? En effet, il avait
été créé de telle sorte qu’il pouvait vaincre le diable en
s’appuyant sur Dieu, et qu’il en devait être vaincu en
abandonnant son créateur et son protecteur pour se
complaire vainement en soi-même. Si sa volonté, aidée
de la grâce, fût demeurée droite, elle aurait été en lui
une source de mérite, comme elle devint une source de
péché, parce qu’il abandonna Dieu, Quoiqu’il ne pût au
fond mettre sa confiance dans ce secours du ciel sans
ce secours même, il était néanmoins en son pouvoir de
ne pas s’en servir. De même que nous ne saurions vivre
ici-bas sans prendre des aliments, et que nous pouvons
néanmoins n’en pas prendre, comme font ceux qui se
laissent mourir de faim, ainsi, même dans le paradis,
l’homme ne pouvait vivre sans le secours de Dieu, et tou-
tefois il pouvait mal vivre par lui-même, mais en perdant
sa béatitude et tombant dans la peine très juste qui de-
vait suivre son péché. Qui s’opposait donc à ce que Dieu,
lors même qu’il prévoyait la chute de l’homme, permît
que le diable le tentât et le vainquît, puisqu’il prévoyait
aussi que sa postérité, assistée de sa grâce, remporte-
rait sur le diable une victoire bien plus glorieuse  ? De
cette sorte, rien de ce qui devait arriver n’a été caché
à Dieu  ; sa prescience n’a contraint personne à pécher,
et il a fait voir à l’homme et à l’ange, par leur propre
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anges, adorez-le  »  ; et l’autre qui ose dire par la bouche
de son prince  : «  Je vous donnerai tout cela, si vous
voulez vous prosterner devant moi et m’adorer  »  ; l’une
embrasée du saint amour de Dieu, et l’autre consumée
de l’amour impur de sa propre grandeur  ; l’une habi-
tant dans les cieux des cieux, et l’autre précipitée de
ce bienheureux séjour et reléguée dans les plus basses
régions de l’air, suivant ce qui est écrit que «  Dieu résiste
aux superbes et donne sa grâce aux humbles  »  ; l’une
tranquille et doucement animée d’une piété lumineuse,
l’autre turbulente et agitée d’aveugles convoitises  ; l’une
qui secourt avec bonté et punit avec justice, selon le bon
plaisir de Dieu, et l’autre à qui son orgueil inspire une
passion furieuse de nuire et de dominer  ; l’une ministre
de la bonté de Dieu pour faire du bien autant qu’il lui
plaît, et l’autre liée par la puissance de Dieu pour ne pas
nuire autant qu’elle voudrait  ; la première enfin se riant
de la seconde et de ses vains efforts pour entraver son
glorieux progrès à travers les persécutions, et celle-ci
consumée d’envie quand elle voit sa rivale recueillir par-
tout des pèlerins. Et maintenant que, d’après d’autres
passages de l’Écriture qui nous représentent plus clai-
rement ces deux sociétés contraires, l’une bonne par
sa nature et par sa volonté, et l’autre mauvaise par sa
volonté, quelque bonne par sa nature, nous avons cru
les voir marquées dans ce premier chapitre de la Ge-
nèse sous les noms de lumière et de ténèbres, si nous
supposons que telle n’ait pas été la pensée de l’écrivain
sacré, il n’en résulte pas que nous ayons perdu le temps
en paroles inutiles  ; car enfin, bien que le texte reste
obscur, la règle de la foi n’a pas été atteinte et elle est
assez claire aux fidèles par d’autres endroits. Si en effet
le livre de la Genèse ne fait mention que des ouvrages
corporels de Dieu, ces ouvrages-mêmes ne laissent pas
d’avoir quelque rapport avec les spirituels, suivant cette
parole de saint Paul  : «  Vous êtes tous enfants de lu-
mière et enfants du jour  ; nous ne sommes pas enfants
de la nuit ni des ténèbres.  » Et si, au contraire, l’écrivain
sacré a eu les pensées que nous lui supposons, alors
le commentaire auquel nous nous sommes livré en tire
une nouvelle force, et il faut conclure que cet homme
de Dieu, tout pénétré d’une sagesse divine, ou plutôt
que l’esprit de Dieu qui parlait en lui n’a pas oublié les
anges dans l’énumération des ouvrages de Dieu, soit
que par ces mots  : «  Dans le principe, Dieu créa le ciel
et la terre  », on entende que Dieu créa les anges dès le
principe, c’est-à-dire dès le commencement, soit, ce qui
me paraît plus raisonnable, qu’on entende qu’il les créa
dans le Verbe de Dieu, son Fils unique, en qui il a créé
toutes choses. De même, par le ciel et la terre, on peut
entendre toutes les créatures, tant spirituelles que cor-
porelles, explication la plus vraisemblable, ou ces deux
grandes parties du monde corporel qui contiennent tout
le reste des êtres, et que Moïse mentionne d’abord en
général, pour en faire ensuite une description détaillée
selon le nombre mystique des six jours.

Chapitre XXXIV
De ceux qui croient que par les eaux que sépara le firma-
ment il faut entendre les anges, et de quelques autres qui
pensent que les eaux n’ont point été créées.

Quelques-uns ont cru que les eaux, dans la Genèse,
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vie bienheureuse autant qu’elle le mérite), il ne se peut
faire que celui qui l’aime ainsi, ne désire qu’elle soit éter-
nelle  : sa béatitude tient donc essentiellement à son
éternité.

Chapitre XXVI
Les hommes auraient rempli sans rougir, dans le paradis,
l’office de la génération.

L’homme vivait donc dans le paradis commeil voulait,
puisqu’il ne voulait que ce qui était conforme au com-
mandement divin  ; il vivait jouissant de Dieu, et bon
par sa bonté  ; il vivait sans aucune indigence, et pou-
vait vivre éternellement. S’il avait faim, les aliments ne
lui manquaient pas, ni, s’il avait soif, les breuvages,
et l’arbre de vie le défendait contre la vieillesse. Au-
cune corruption dans sa chair qui pût lui causer la
moindre douleur. Point de maladies à craindre au de-
dans, point d’accidents au dehors. Son corps jouissait
d’une pleine santé, et son âme d’une tranquillité abso-
lue. Tout comme le froid et le chaud étaient inconnus
dans le paradis, ainsi son heureux habitant était à l’abri
des vicissitudes de la crainte et du désir. Ni tristesse, ni
fausses joies  ; toute sa joie venait de Dieu, qu’il aimait
d’une ardente charité, et cette charité prenait sa source
dans un cœur pur, une bonne conscience et une foi
sincère. La société conjugale y était accompagnée d’un
amour honnête. Le corps et l’esprit vivaient dans un par-
fait accord, et l’obéissance au commandement de Dieu
était facile  ; car il n’y avait à redouter aucune surprise,
soit de la fatigue, soit du sommeil. Dieu nous garde de
croire qu’avec une telle facilité en toutes choses et une
si grande félicité, l’homme eût été incapable d’engen-
drer sans le secours de la concupiscence. Les parties
destinées à la génération auraient été mues, comme
les autres membres, par le seul commandement de la
volonté. Il aurait pressé sa femme dans ses bras avec
une entière tranquillité de corps et d’esprit, sans ressen-
tir en sa chair aucun aiguillon de volupté, et sans que
la virginité de sa femme en souffrît aucune atteinte. Si
l’on objecte que nous ne pouvons invoquer ici le témoi-
gnage de l’expérience, je réponds que ce n’est pas une
raison d’être incrédule  ; car il suffit de savoir que c’est
la volonté et non une ardeur turbulente qui aurait pré-
sidé à la génération. Et d’ailleurs, pourquoi la semence
conjugale eût-elle nécessairement fait tort à l’intégri-
té de la femme, quand nous savons que l’écoulement
des mois n’en fait aucun à l’intégrité de la jeune fille  ?
Injection, émission, les deux opérations sont inverses,
mais la route est lamême. La génération se serait donc
accomplie avec la même facilité que l’accouchement  ;
car la femme aurait enfanté sans douleur, et l’enfant
serait sorti du sein maternel sans aucun effort, comme
un fruit qui tombe lorsqu’il est mûr. Nous parlons de
choses qui sont maintenant honteuses, et quoique nous
tâchions de les concevoir telles qu’elles auraient pu être,
alors qu’elles étaient honnêtes, il vaut mieux néanmoins
céder à la pudeur qui nous retient, que de nous laisser
aller au mouvement de notre faible éloquence. L’obser-
vation nous faisant ici défaut, tout comme à nos pre-
miers parents (car le péché et l’exil, juste châtiment du
péché, les empêchèrent de s’unir saintement), il nous
est difficile de concevoir cette union calme et libre sans
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désignent la légion des anges, et que c’est ce qu’on
doit entendre par ces paroles  : «  Que le firmament
soit fait entre l’eau et l’eau  »  ; en sorte que les eaux
supérieures seraient les bons anges, et que par les eaux
inférieures il faudrait entendre, soit les eaux visibles,
soit les mauvais anges, soit toutes les nations de la
terre. À ce compte, la Genèse ne nous dirait pas quand
les anges ont été créés, mais quand ils ont été séparés.
Mais croira-t-on qu’il se soit trouvé des espritsassez
frivoles et assez impies pour nier que Dieu ait créé les
eaux, sous prétexte qu’il n’est écrit nulle part  : Dieu
dit  : Que les eaux soient faites  ? Par la même raison,
ils pourraient en dire autant de la terre, puisqu’on ne
lit nulle part  : Dieu dit  : Que la terre soit faite. Mais,
objectent ces téméraires, il est écrit  : «  Dans le principe,
Dieu créa le ciel et la terre.  » Que conclure de là  ? que
l’eau est ici sous-entendue, et qu’elle est comprise avec
la terre sous un même nom. Car «  la mer est à lui  »,
dit le Psalmiste, «  et c’est lui qui l’a faite  ; et ses mains
ont formé la terre  ». Pour revenir à ceux qui veulent que,
par les eaux qui sont au-dessus des cieux, on entende
les anges, ils n’adoptent cette opinion qu’à cause de
la nature à la fois pesante et liquide de cet élément,
qu’ils ne croient pas pouvoir demeurer ainsi suspendu.
Mais cela prouve simplement que s’ils pouvaient faire
un homme, ils ne mettraient pas dans sa tête le flegme
ou la pituite, laquelle joue le rôle de l’eau dans les quatre
éléments dont notre corps est composé. Cependant, la
tête n’en reste pas moins le siège de la pituite, et cela
est fort bien ordonné. Quant au raisonnement de ces
esprits hasardeux, il est tellement absurde que si nous
ignorions ce qui en est et qu’il fût écrit de même dans le
livre de la Genèse que Dieu a mis un liquide froid et par
conséquent pesant dans la plus haute partie du corps
de l’homme, ces peseurs d’éléments ne le croiraient
pas et diraient que c’est une expression allégorique.
Mais si nous voulions examiner en particulier tout ce
qui est contenu dans ce récit divin de la création du
monde, l’entreprise demanderait trop de temps et nous
mènerait trop loin. Comme il nous semble avoir assez
parlé de ces deux sociétés contraires des anges, où
se trouvent quelques commencements des deux cités
dont nous avons dessein de traiter dans la suite, il est à
propos de terminer ici ce livre.

Livre douzième.
L’ange et l’homme

Chapitre premier
La nature des anges, bons et mauvais, est une.

Avant de parler de la création de l’homme, avant de
montrer les deux cités se formant parmi les êtres rai-
sonnables et mortels, comme on les a vues, dans le livre
précédent, se former parmi les anges, il me reste encore
quelques mots à dire pour faire comprendre que la so-
ciété des anges avec les hommes n’a rien d’impossible,
de sorte qu’il n’y a pas quatre cités, quatre sociétés,
deux pour les anges et autant pour les hommes, mais
deux cités en tout, l’une pour les bons, l’autre pour les
méchants, anges ou hommes, peu importe.

Que les inclinations contraires des bons et des mau-
vais anges proviennent, non de la différence de leur
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qui font sortir par en bas, sans aucune ordure, tant
de vents harmonieux qu’on dirait qu’ils chantent. J’ai
vu, pour mon compte, un homme qui suait à volonté.
Tout le monde sait qu’il y en a qui pleurent quand ils
veulent et autant qu’ils veulent. Mais voici un fait bien
plus incroyable, qui s’est passé depuis peu et dont la
plupart de nos frères ont été témoins. Il y avait un prêtre
de l’église de Calame, nommé Restitutus, qui, chaque
fois qu’on l’en priait (et cela arrivait souvent), pouvait,
au bruit de certaines voix plaintives, perdre les sens
et rester étendu par terre comme mort, ne se sentant
ni pincer, ni piquer, ni même brûler. Or, ce qui prouve
que son corps ne demeurait ainsi immobile que parce
qu’il était privé de tout sentiment, c’est qu’il n’avait plus
du tout de respiration non plus qu’un mort. Il disait
néanmoins que quand on parlait fort haut, il entendait
comme des voix qui venaient de loin. Puis donc que,
dans la condition présente, il est des hommes à qui leur
corps obéit en des choses si extraordinaires, pourquoi
ne croirions-nous pas qu’avant le péché et la corruption
de la nature, il eût pu nous obéir pour ce qui regarde la
génération  ? L’homme a été abandonné à soi, parce qu’il
a abandonné Dieu par une vaine complaisance en soi,
et il n’a pu trouver en soi l’obéissance qu’il n’avait pas
voulu rendre à Dieu. De là vient qu’il est manifestement
misérable en ce qu’il ne vit pas comme il l’entend. Il est
vrai que s’il vivait à son gré, il se croirait bienheureux  ;
mais il ne le serait pas même de la sorte, à moins qu’il
ne vécût comme il faut.

Chapitre XXV
On ne saurait être vraiment heureux en cette vie.

À y regarder de près, l’homme heureux seul vit selon sa
volonté, et nul n’est heureux s’il n’est juste  ; mais le juste
même ne vit pas comme il veut, avant d’être parvenu à
un état où il ne puisse plus ni mourir, ni être trompé,
ni souffrir de mal, et tout cela avec la certitude d’y
demeurer toujours. Tel est l’état que la nature désire  ; et
elle ne saurait être pleinement et parfaitement heureuse
qu’elle n’ait obtenu l’objet de ses vœux. Or, quel est
l’homme qui puisse dès à présent vivre comme il veut,
lorsqu’il n’est pas seulement en son pouvoir de vivre  ? Il
veut vivre, et il est contraint de mourir. Comment donc
vivra-t-il comme il l’entend, cet être qui ne vit pas autant
qu’il le souhaite  ? Que s’il veut mourir, comment peut-
il vivre comme il veut, lorsqu’il ne veut pas vivre  ? Et
même, de ce qu’il veut mourir, il ne s’ensuit pas qu’il ne
soit bien aise de vivre  ; mais il veut mourir pour vivre
après la mort. Il ne vit donc pas encore comme il veut,
mais il vivra selon son désir, quand il sera arrivé en
mourant où il désire arriver. À la bonne heure  ! qu’il vive
comme il veut, puisqu’il a gagné sur lui de ne vouloir que
ce qui se peut, suivant le précepte de Térence  :

«  Ne pouvant faire ce que tu veux, tâche de vouloir ce
qui se peut.  »

Mais est-ce bien le bonheur que de souffrir son mal
en patience  ? Si l’on n’aime réellement la vie bienheu-
reuse, on ne la possède point. Or, pour l’aimer comme
il faut, il est nécessaire de l’aimer par-dessus tout,
puisque c’est pour elle que l’on doit aimer tout ce que
l’on aime. Mais si on l’aime autant qu’elle mérite d’être
aimée (car celui-là n’est pas heureux qui n’aime pas la
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nature et de leur principe, puisqu’ils sont les uns et les
autres l’œuvre de Dieu, auteur et créateur excellent de
toutes les substances, mais de la diversité de leurs dé-
sirs et de leur volonté, c’est ce qu’il n’est pas permis de
révoquer en doute. Tandis que les uns, attachés au bien
qui leur est commun à tous, lequel n’est autre que Dieu
même, se maintiennent dans sa vérité, dans son éter-
nité, dans sa charité, les autres, trop charmés de leur
propre puissance, comme s’ils étaient à eux-mêmes
leur propre bien, de la hauteur du bien suprême et uni-
versel, source unique de la béatitude, sont tombés dans
leur bien particulier, et, remplaçant par une élévation
fastueuse la gloire éminente de l’éternité, par une vanité
pleine d’astuce la solide vérité, par l’esprit de faction
qui divise, la charité qui unit, ils sont devenus superbes,
fallacieux, rongés d’envie. Quelle est donc la cause de la
béatitude des premiers  ? leur union avec Dieu  ; et celle,
au contraire, de la misère des autres  ? leur séparation
de Dieu. Si donc il faut répondre à ceux qui demandent
pourquoi les uns sont heureux  : c’est qu’ils sont unis
à Dieu, et à ceux qui veulent savoir pourquoi les autres
sont malheureux  : c’est qu’ils sont séparés de Dieu, il
s’ensuit qu’il n’y a pour la créature raisonnable ou intel-
ligente d’autre bien ni d’autre source de béatitude que
Dieu seul. Ainsi donc, quoique toute créature ne puisse
être heureuse (car une bête, une pierre, du bois et autres
objets semblables sont incapables de félicité), celle qui
le peut, ne le peut point par elle-même, étant créée de
rien, mais par celui qui l’a créée. Le même objet, dont
la possession la rend heureuse, par son absence la fait
misérable  ; au lieu que l’être qui est heureux, non par un
autre, mais par soi, ne peut être malheureux, parce qu’il
ne peut être absent de soi.

Nous disons donc qu’il n’y a de bien entièrement
immuable que Dieu seul dans son unité, sa vérité et
sa béatitude, et quant à ses créatures, qu’elles sont
bonnes parce qu’elles viennent de lui, mais muables,
parce qu’elles ont été tirées, non de sa substance,
mais du néant. Si donc aucune d’elles ne peut jamais
être souverainement bonne, puisque Dieu est infiniment
au-dessus, elles sont pourtant très bonnes, quoique
muables, ces créatures choisies qui peuvent trouver
la béatitude dans leur union avec le bien immuable,
lequel est si essentiellement leur bien, que sans lui
elles ne sauraient être que misérables. Et il ne faut pas
conclure de là que le reste des créatures répandues
dans cet immense univers, ne pouvant pas être misé-
rables, en soient meilleures pour cela  ; car on ne dit
pas que les autres membres de notre corps soient plus
nobles que les yeux, sous prétexte qu’ils ne peuvent
devenir aveugles  ; mais tout comme la nature sensible
est meilleure, lors même qu’elle souffre, que la pierre
qui ne peut souffrir en aucune façon, ainsi la nature rai-
sonnable l’emporte, quoique misérable, sur celle qui est
privée de raison ou de sentiment et qui est à cause de
cela incapable de misère. S’il en va de la sorte, puisque
cette créature a un tel degré d’excellence que sa mu-
tabilité ne l’empêche pas de trouver la béatitude dans
son union avec le souverain bien, et puisqu’elle ne peut
ni combler son indigence qu’en étant souverainement
heureuse, ni être heureuse que par Dieu, il faut conclure
que, pour elle, ne pas s’unir à Dieu, c’est un vice. Or, tout
vice nuit à la nature et par conséquent lui est contraire.
Dès lors la créature qui ne s’unit pas à Dieu diffère de
celle qui s’unit à lui non par nature, mais par vice. Et ce
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discourir librement dans le paradis, sans craindre de
donner de mauvaises pensées  ; il n’y aurait point même
eu de paroles déshonnêtes, et tout ce que nous aurions
dit de ces parties aurait été aussi honnête que ce que
nous disons des autres membres du corps. Si donc
quelqu’un lit ceci avec des sentiments peu chastes, qu’il
accuse la corruption de l’homme, et non sa nature  ; qu’il
condamne l’impureté de son cœur, et non les paroles
dont la nécessité nous oblige de nous servir et que les
lecteurs chastes nous pardonneront aisément, jusqu’à
ce que nous ayons terrassé l’infidélité sur le terrain où
elle nous a conduit. Celui qui n’est pointscandalisé d’en-
tendre saint Paul parler de l’impudicité monstrueuse de
ces femmes «  qui changeaient l’usage qui est selon la
nature en un autre qui est contre la nature  », lira tout ce-
ci sans scandale, alors surtout que sans parler, comme
fait saint Paul, de cette abominable infamie, mais nous
bornant à expliquer selon notre pouvoir ce qui se passe
dans la génération des enfants, nous évitons, à son
exemple, toutes les paroles déshonnêtes.

Chapitre XXIV
Si les hommes fussent demeurés innocents dans le pa-
radis, l’acte de la génération serait soumis à la volonté
comme toutes nos autres actions.

L’homme aurait semé et la femme aurait recueilli, quand
il eût fallu et autant qu’il eût été nécessaire, les organes
n’étant pas mus par la concupiscence, mais par la vo-
lonté. Nous ne remuons pas seulement à notre gré les
membres où il y a des os et des jointures, comme les
pieds, les mains et les doigts, mais aussi ceux où il n’y
a que des chairs et des nerfs, et nous les étendons,
les plions, les accourcissons comme il nous plaît, ain-
si que cela se voit dans la bouche et dans le visage.
Les poumons enfin, c’est-à-dire les plus mous de tous
les viscères, plus mous même que la moelle des os,
et pour cette raison enfermés dans la poitrine qui leur
sert de rempart, ne se meuvent-ils pas à notre volon-
té comme des soufflets d’orgue, quand nous respirons
ou quand nous parlons  ? Je ne rappellerai pas ici ces
animaux qui donnent un tel mouvement à leur peau,
lorsqu’il en est besoin, qu’ils ne chassent pas seulement
les mouches en remuant l’endroit où elles sont sans
remuer les autres, mais qu’ils font même tomber les
flèches dont on les a percés. Les hommes, il est vrai,
n’ont pas cette sorte demouvement, mais niera-t-on que
Dieu eût pu le leur donner  ? Ne pouvait-il donc point
pareillement faire que ce qui se meut maintenant dans
son corps par la concupiscence n’eût été mû que par le
commandement de la volonté  ?

Ne voyons-nous pas certains hommes qui font de
leur corps tout ce qu’ils veulent  ? Il y en a qui remuent
les oreilles, ou toutes deux ensemble, ou chacune sé-
parément, comme bon leur semble  ; on en rencontre
d’autres qui, sans mouvoir la tête, font tomber tous
leurs cheveux sur le front, puis les redressent et les
renversent de l’autre côté  ; d’autres qui, en pressant un
peu leur estomac, d’une infinité de choses qu’ils ont
avalées, en tirent comme d’un sac celles qu’il leur plaît  ;
quelques-uns contrefont si bien le chant des oiseaux
ou la voix des bêtes et des hommes, qu’on ne saurait
s’en apercevoir si on ne les voyait  ; il s’en trouve même
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vice même marque la grandeur et la dignité de sa nature,
le vice étant blâmable et odieux par cela même qu’il
déshonore la nature. Lorsqu’on dit que la cécité est le
vice des yeux, on témoigne que la vue leur est naturelle,
et lorsqu’on dit que la surdité est le vice des oreilles,
on affirme que l’ouïe appartient à leur nature  ; de même
donc, lorsqu’on dit que le vice de la créature angélique
est de ne pas être unie à Dieu, on déclare qu’il est de sa
nature de lui être unie. Quelle gloire plus haute que d’être
uni à Dieu de telle sorte qu’on vive pour lui, qu’on n’ait
de sagesse et de joie que par lui, et qu’on possède un
si grand bien sans que la mort, l’erreur et la souffrance
puissent nous le ravir  ! comment élever sa pensée à ce
comble de béatitude, et qui trouvera des paroles pour
l’exprimer dignement  ? Ainsi, tout vice étant nuisible à
la nature, le vice même des mauvais anges, qui les tient
séparés de Dieu, fait éclater l’excellence de leur nature,
à qui rien ne peut nuire que de ne pas s’attacher à Dieu.

Chapitre II
Aucune essence n’est contraire à dieu, tout ce qui n’est pas
différant absolument de celui qui est souverainement et
toujours.

J’ai dit tout cela de peur qu’on ne se persuade, quand je
parle des anges prévaricateurs, qu’ils ont pu avoir une
autre nature que celle des bons anges, la tenant d’un
autre principe et n’ayant point Dieu pour auteur. Or, il
sera d’autant plus aisé de se défendre de cette erreur
impie que l’on comprendra mieux ce que Dieu dit par
la bouche d’un ange, quand il envoya Moïse vers les
enfants d’Israël  : «  Je suis celui qui suis.  » Dieu, en
effet, étant l’essence souveraine, c’est-à-dire étant sou-
verainement et par conséquent étant immuable, quand
il a créé les choses de rien, il leur a donné l’être, à la
vérité, mais non l’être suprême qui est le sien  ; il leur
a donné l’être, dis-je, aux unes plus, aux autres moins,
et c’est ainsi qu’il a établi des degrés dans les natures
des essences. De même que du mot sapere s’est for-
mé sapientia, ainsi du mot esse on a tiré essentia, mot
nouveau en latin, dont les anciens auteurs ne se sont
pas servis, mais qui est entré dans l’usage pour que
nous eussions un terme correspondant à l’ousia des
Grecs. Il suit de là qu’aucune nature n’est contraire à
cette nature souveraine qui a fait être tout ce qui est,
aucune, dis-je, excepté celle qui n’est pas. Car le non-
être est le contraire de l’être. Et, par conséquent, il n’y
a point d’essence qui soit contraire à Dieu, c’est-à-dire
à l’essence suprême, principe de toutes les essences,
quelles qu’elles soient.

Chapitre III
Les ennemis de Dieu ne le sont point par leur nature, mais
par leur volonté.

L’Écriture appelle ennemis de Dieu ceux qui s’opposent à
son empire, non par leur nature, mais par leurs vices  ; or,
ce n’est point à Dieu qu’ils nuisent, mais à eux-mêmes.
Car ils sont ses ennemis par la volonté de lui résister,
non par le pouvoir d’y réussir. Dieu, en effet, est im-
muable et par conséquent inaccessible à toute dégra-
dation. Ainsi donc le vice qui fait qu’on résiste à Dieu
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le péché de l’homme était nécessaire pour accomplir le
nombre des saints. Or, si cela ne se peut avancer sans
absurdité, ne vaut-il pas mieux croire que le nombre
des saints nécessaire à l’accomplissement de cette
bienheureuse Cité serait aussi grand, quand personne
n’aurait péché, qu’il l’est maintenant que la grâce de Dieu
le recueille de la multitude des pécheurs, tandis que les
enfants de ce siècle engendrent et sont engendrés  ?

Ainsi, sans le péché, ces mariages, dignes de la
félicité du paradis, eussent été exempts de toute
concupiscence honteuse et féconds en aimables fruits.
Comment cela eût-il pu se faire  ? Nous n’avons point
d’exemple pour le montrer  ; et toutefois il n’y a rien
d’incroyable à ce que la partie sexuelle eût obéi à la
volonté, puisque tant d’autres parties du corps lui sont
soumises. Si nous remuons les pieds et les mains et
tous les autres membres du corps avec une facilité qui
étonne, surtout chez les artisans en qui une heureuse
industrie vient au secours de notre faible et lente nature,
pourquoi, sans le secours de la concupiscence, fille du
péché, n’eussions-nous pas trouvé dans les organes
de la génération la même docilité  ? En parlant de la
différence des gouvernements dans son ouvrage de la
République, Cicéron ne dit-il pas que l’on commande
aux membres du corps comme à des enfants, à cause
de leur promptitude à obéir, mais que les parties
vicieuses de l’âme sont comme des esclaves qu’il faut
gourmander pour en venir à bout  ? Cependant, selon
l’ordre naturel, l’esprit est plus excellent que le corps  ;
ce qui n’empêche pas que l’esprit ne commande
plus aisément au corps qu’à soi-même. Mais cette
concupiscence dont je parle est d’autant plus honteuse
que l’esprit n’y est absolument maître ni de soi-même,
ni de son corps, et que c’est plutôt la concupiscence
que la volonté qui le meut. Sans cela, nous n’aurions
point sujet de rougir de ces sortes de mouvements  ;
au lieu qu’il nous semble honteux de voir ce corps, qui
naturellement devait être soumis à l’esprit, lui résister.
Certes, la résistance que souffre l’esprit dans les autres
passions est moins honteuse, puisqu’elle vient de
lui-même, et qu’il est tout ensemble le vainqueur et le
vaincu  ; et toutefois, il n’en est pas moins contraire
à l’ordre que les parties de l’âme qui devraient être
dociles à la raison lui fassent la loi. Quant aux victoires
que l’esprit remporte sur soi-même en soumettant
ses affections brutales et déréglées, elles lui sont
glorieuses, pourvu qu’il soit lui-même soumis à Dieu.
Mais enfin il est toujours vrai de dire qu’il y a moins de
honte pour lui à être son propre vainqueur, de quelque
manière que ce soit, que d’être vaincu par son propre
corps, lequel, outre l’infériorité de sa nature, n’a de vie
que ce que l’esprit lui en communique.

La chasteté est sauve toutefois, tant que la volon-
té retient les autres membres sans lesquels ceux que
la concupiscence excite en dépit de nous ne peuvent
accomplir leur action. C’est cette résistance, c’est ce
combat entre la concupiscence et la volonté qui n’au-
raient point eu lieu dans le paradis sans le péché  ; tous
les membres du corps y eussent été entièrement sou-
mis à l’esprit. Ainsi le champ de la génération eût été
ensemencé par les organes destinés à cette fin, de
même que la terre reçoit les semences que la main y
répand  ; et tandis qu’à cette heure la pudeur m’empêche
de parler plus ouvertement de ces matières, et m’oblige
de ménager les oreilles chastes, nous aurions pu en
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est un mal, non pour Dieu, mais pour ceux qu’on appelle
ses ennemis. Et pourquoi cela, sinon parce que ce vice
corrompt en eux un bien, savoir le bien de leur nature  ?
Ce n’est donc pas la nature, mais le vice qui est contraire
à Dieu. Ce qui est mal, en effet, est contraire au bien.
Or, qui niera que Dieu ne soit le souverain bien  ? Le
vice est donc contraire à Dieu, comme le mal au bien.
Cette nature, que le vice a corrompue, est aussi un bien
sans doute, et, par conséquent, le vice est absolument
contraire à ce bien  ; mais voici la différence  :s’il est
contraire à Dieu, c’est seulement comme mal, tandis
qu’il est contraire doublement à la nature corrompue,
comme mal et comme chose nuisible. Le mal, en effet,
ne peut nuireà Dieu  ; il n’atteint que les natures muables
et corruptibles, dont la bonté est encore attestée par
leurs vices mêmes  ; car si elles n’étaient pas bonnes,
leurs vices ne pourraient leur être nuisibles. Comment
leur nuisent-ils, en effet  ? n’est-ce pas en leur ôtant leur
intégrité, leur beauté, leur santé, leur vertu, en un mot
tous ces biens de la nature que le vice a coutume de
détruire ou de diminuer  ? Supposez qu’elles ne renfer-
massent aucun bien, alors le vice, ne leur ôtant rien, ne
leur nuirait pas, et partant, il ne serait plus un vice  ; car
il est de l’essence du vice d’être nuisible. D’où il suit que
le vice, bien qu’il ne puisse nuire au bien immuable, ne
peut nuire cependant qu’à ce qui renferme quelque bien,
le vice ne pouvant être qu’où il nuit. Dans ce sens, on
peut dire encore qu’il est également impossible au vice
d’être dans le souverain bien et d’être ailleurs que dans
un bien. Il n’y a donc que le bien qui puisse être seul
quelque part  ; le mal, en soi, n’existe pas. En effet, ces
natures mêmes qui ont été corrompues par le vice d’une
mauvaise volonté elles sont mauvaises, à la vérité, en
tant que corrompues, mais, en tant que natures, elles
sont bonnes. Et quand une de ces natures corrompues
est punie, outre ce qu’elle renferme de bien, en tant que
nature, il y a encore en elle cela de bien qu’elle n’est
pas impunie. La punition est juste, en effet, et tout ce
qui est juste est un bien. Nul ne porte la peine des
vices naturels, mais seulement des volontaires, car le
vice même, qui par le progrès de l’habitude est devenu
comme naturel, a son principe dans la volonté. Il est
entendu que nous ne parlons en ce moment que des
vices de cette créature raisonnable où brille la lumière
intelligible qui fait discerner le juste et l’injuste.

Chapitre IV
Les natures privées de raison et de vie, considérées dans
leur genre et à leur place, n’altèrent point la beauté de
l’univers.

Condamner les défauts des bêtes, des arbres et des
autres choses muables et mortelles, privées d’intelli-
gence, de sentiment ou de vie, sous prétexte que ces
défauts les rendent sujettes à se dissoudre et à se
corrompre, c’estune absurdité ridicule. Ces créatures,
en effet, ont reçu leur manière d’être de la volonté du
Créateur, afin d’accomplir par leurs vicissitudes et leur
succession cette beauté inférieure de l’univers qui est
assortie, dans son genre, à tout le reste. Il ne conve-
nait pas que les choses de la terre fussent égales aux
choses du ciel, et la supériorité de celles-ci n’était pas
une raison de priver l’univers de celles-là. Lors donc que
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corps que l’âme remplit par sa présence et sur qui elle
domine quand la vertu est multipliée en elle. Mais ils
assurent que les enfants n’eussent point été engendrés
dans le paradis autrement qu’ils le sont à cette heure, et
même que, sans le péché, on n’y en eût point engendré
du tout, ce qui est réellement arrivé  ; car Adam n’a
connu sa femme et n’en a eu des enfants qu’après être
sorti du paradis.

Chapitre XXII
De l’union conjugale instituée originairement par dieu, qui
l’a bénie.

Pour nous, nous ne doutons point que croître, multiplier
et remplir la terre en vertu de la bénédiction de Dieu, ce
ne soit un don du mariage que Dieu a établi dès le com-
mencement avant le péché, en créant un homme et une
femme, c’est-à-dire deux sexes différents. Cet ouvrage
de Dieu fut immédiatement suivi de sa bénédiction  ;
ce qui résulte évidemment de l’Écriture, qui, après ces
paroles  : «  Il les créa mâle et femelle  », ajoute aussitôt  :
«  Et Dieu les bénit, disant  : Croissez et multipliez, et
remplissez la terre et dominez sur elle.  » Malgré la pos-
sibilité de donner un sens spirituel à tout cela, on ne peut
pas dire pourtant que ces mots mâle et femelle puissent
s’entendre de deux choses qui se trouvent en un même
homme, sous prétexte qu’en lui autre chose est ce qui
gouverne, et autre chose ce qui est gouverné  ; mais il
paraît clairement que deux hommes de différent sexe
furent créés, afin que, par la génération des enfants,
ils crussent, multipliassent et remplissent la terre. On
ne saurait, sans une extrême absurdité, combattre une
chose aussi manifeste. Ce ne fut ni à propos de l’esprit
qui commande et du corps qui obéit, ni de la raison
qui gouverne et de la convoitise qui est gouvernée, ni
de la vertu active qui est soumise à la contemplative,
ni de l’entendement, qui est de l’âme, et des sens qui
sont du corps, mais à propos du lien conjugal qui unit
ensemble les deux sexes, que Notre-Seigneur, interrogé
s’il était permis de quitter sa femme (car Moïse avait
permis le divorce aux Juifs à cause de la dureté de leur
cœur), répondit  : «  N’avez-vous point lu que celui qui les
créa dès le commencement les créa mâle et femelle,
et qu’il est dit  : C’est pour cela que l’homme quittera
son père et sa mère pour s’unir à sa femme, et ils ne
seront tous deux qu’une même chair  ? Ainsi ils ne sont
«  plus deux, mais une seule chair. Que l’homme donc ne
sépare pas ce que Dieu a joint  ». Il est dès lors certain
que les deux sexes ont été créés d’abord en différentes
personnes, telles que nous les voyons maintenant, et
l’Évangile les appelle une seule chair, soit à cause de
l’union du mariage, soit à cause de l’origine de la femme,
qui a été formée du côté de l’homme  ; c’est en effet
de cette origine que l’Apôtre prend sujet d’exhorter les
maris à aimer leurs femmes.

Chapitre XXIII
Comment on eût engendré des enfants dans le paradis
sans aucun mouvement de concupiscence.

Quiconque soutient qu’ils n’eussent point eu d’enfants,
s’ils n’eussent point péché, ne dit autre chose sinon que
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nous voyons certaines choses périr pour faire place à
d’autres qui naissent, les plus faibles succomber sous
les plus fortes, et les vaincues servir en se transformant
aux qualités de celles qui triomphent, tout cela en son
lieu et à son heure, c’est l’ordre des choses qui passent.
Et si la beauté de cet ordre ne nous plaît pas, c’est que
liés par notre condition mortelle à une partie de l’univers
changeant, nous ne pouvons en sentir l’ensemble où
ces fragments qui nous blessent trouvent leur place,
leur convenance et leur harmonie. C’est pourquoi dans
les choses où nous ne pouvons saisir aussi distincte-
ment la providence du Créateur, il nous est prescrit de
la conserver par la foi, de peur que la vaine témérité
de notre orgueil ne nous emporte à blâmer par quelque
endroit l’œuvre d’un si grand ouvrier. Aussi bien, si l’on
considère d’un regard attentif les défauts des choses
corruptibles, je ne parle pas de ceux qui sont l’effet de
notre volonté ou la punition de nos fautes, on reconnaî-
tra qu’ils prouvent l’excellence de ces créatures, dont il
n’est pas une qui n’ait Dieu pour principe et pour auteur  ;
car c’est justement ce qui nous plaît dans leur nature
que nous ne pouvons voir se corrompre et disparaître
sans déplaisir, à moins que leur nature elle-même ne
nous déplaise, comme il arrive souvent quand il s’agit
de choses qui nous sont nuisibles et que nous considé-
rons, non plus en elles-mêmes, mais par rapport à notre
utilité, par exemple, ces animaux que Dieu envoya aux
Égyptiens en abondance pour châtier leur orgueil. Mais
à ce compte on pourrait aussi blâmer le soleil  ; car il ar-
rive que certains malfaiteurs ou mauvais débiteurs sont
condamnés par les juges à être exposés au soleil. C’est
donc la nature considérée en soi et non par rapport à
nos convenances qui fait la gloire de son Créateur. Ainsi
la nature du feu éternel est très certainement bonne,
bien qu’elle doive servir au supplicedes damnés. Qu’y a-
t-il en effet de plus beau que le feu, comme principe de
flamme, de vie et de lumière  ? quoi de plus utile, comme
propre à échauffer, à cuire, à purifier  ? Et cependant, il
n’est rien de plus fâcheux que ce même feu, quand il
nous brûle. Ainsi donc, nuisible en de certains cas, il
devient, quand on en fait un usage convenable, d’une uti-
lité singulière  ; et qui pourrait trouver des paroles pour
dire tous les services qu’il rend à l’univers  ? Il ne faut
donc point écouter ceux qui louent la lumière du feu et
blâment son ardeur  ; car ils en jugent, non d’après sa
nature, mais selon leur commodité, étant bien aises de
voir clair et ne l’étant pas de brûler. Ils ne considèrent
pas que cette lumière qui leur plaît blesse les yeux ma-
lades, et que cette ardeur qui leur déplaît donne la vie et
la santé à certains animaux.

Chapitre V

Toute nature de toute espèce et de tout mode honore le
Créateur.

Ainsi toutes les natures, dès là qu’elles sont, ont leur
mode, leur espèce, leur harmonie intérieure, et partant
sont bonnes. Et comme elles sont placées au rang qui
leur convient selon l’ordre de leur nature, elles s’y main-
tiennent. Celles qui n’ont pas reçu un être permanent
sont changées en mieux ou en pis, selon le besoin et
le mouvement des natures supérieures où les absorbe
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hommes un plus éclatant témoignage de son effron-
terie, cet exemple n’a pas été imité depuis par les cy-
niques  ; la pudeur a eu plus de pouvoir pour leur inspirer
le respect de leurs semblables que l’erreur pour leur
faire imiter l’obscénité des chiens. J’imagine donc que
Diogène et ses imitateurs ont plutôt fait le simulacre
de cette action, devant un public qui ne savait pas ce
qui se passait sous leur-manteau, qu’ils n’ont pu l’ac-
complir effectivement  ; et ainsi des philosophes n’ont
pas rougi de paraître faire des choses où la concupis-
cence même aurait eu honte de les assister. Chaque
jour encore nous voyons de ces philosophes cyniques  :
ce sont ces hommes qui ne se contentent pas de porter
le manteau et qui y joignent une massue or, si quelqu’un
d’eux était assez effronté pour risquer l’aventure dont
il s’agit, je ne doute point qu’on ne le lapidât, ou du
moins qu’on ne lui crachât à la figure. L’homme donc
a naturellement honte de cette concupiscence, et avec
raison, puisqu’elle atteste son indocilité, et il fallait que
les marques en parussent surtout dans les parties qui
servent à la génération de la nature humaine, cette na-
ture ayant été tellement corrompue par le premier péché
que tout homme en garde la souillure, à moins que la
grâce de Dieu n’expie en lui le crime commis par tous et
vengé sur tous, quand tous étaient en un seul.

Chapitre XXI
La prévarication des premiers hommes n’a pas détruit la
sainteté du commandement qui leur fut donné de croître
et de multiplier.

Loin de nous la pensée que nos premiers parents aient
ressenti dans le paradis cette concupiscence dont ils
rougirent ensuite en couvrant leur nudité, et qu’ils en
eussent besoin pour accomplir le précepte de Dieu  :
«  Croissez et multipliez, et remplissez la terre.  » Cette
concupiscence est née depuis le péché  ; c’est depuis
le péché que notre nature, déchue de l’empire qu’elle
avait sur son corps, mais non déshéritée de toute pu-
deur,sentit ce désordre, l’aperçut, en eut honte et le cou-
vrit.

Quant à cette bénédiction qu’ils reçurent pour
croître, multiplier et remplir la terre, quoiqu’elle soit
demeurée depuis le péché, elle leur fut donnée
auparavant, afin de montrer que la génération des
enfants est l’honneur du mariage et non la peine du
péché. Mais maintenant les hommes qui ne savent
pas quelle était la félicité du paradis, s’imaginent qu’on
n’y aurait pu engendrer des enfants que par le moyen
de cette concupiscence dont nous voyons que le
mariage même, tout honorable qu’il est, ne laisse pas
de rougir. En effet, les uns rejettent avec un mépris
insolent cette partie de l’Écriture sainte où il est dit
que les premiers hommes, après avoir péché, eurent
honte de leur nudité et se couvrirent  ; les autres, il
est vrai, la reçoivent respectueusement, mais ils ne
veulent pas qu’on entende ces paroles  : «  Croissez et
multipliez  », de la fécondité du mariage, parce qu’on
lit dans les Psaumes une parole toute semblable et
qui ne concerne point le corps, mais l’âme  : «  Vous
multiplierez, dit le Prophète, la vertu dans mon âme  »  ;
et quant à ce qui suit dans la Genèse  : «  Remplissez la
terre et dominez sur elle  »  ; par la terre, ils entendent le
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la loi du Créateur, allant ainsi vers la fin qui leur est assi-
gnée dans le gouvernement général de l’univers, de telle
sorte toutefois que le dernier degré de dissolution des
natures muables et mortelles n’aille pas jusqu’à réduire
l’être au néant et à empêcher ce qui n’est plus de servir
de germe à ce qui va naître. S’il en est ainsi, Dieu, qui est
souverainement, et qui, pour cette raison, a fait toutes
les essences, lesquelles ne peuvent être souveraine-
ment, puisqu’elles ne peuvent ni lui être égales, ayant
été faites de rien, ni exister d’aucune façon s’il ne leur
donne l’existence, Dieu, dis-je, ne doit être blâmé pour
les défauts d’aucune des natures créées, et toutes, au
contraire, doivent servir à l’honorer.

Chapitre VI
De la cause de la félicité des bons anges et de la misère
des mauvais.

Ainsi la véritable cause de la béatitude des bons anges,
c’est qu’ils s’attachent à celui qui est souverainement,
et la véritable cause de la misère des mauvais anges,
c’est qu’ils se sont détournés de cet Être souverain pour
se tourner vers eux-mêmes. Ce vice n’est-il pas ce qu’on
appelle orgueil  ? Or, «  l’orgueil est le commencement
de tout péché  ». Ils n’ont pas voulu rapporter à Dieu
leur grandeur  ; et lorsqu’il ne tenait qu’à eux d’agrandir
leur être, en s’attachant à celui qui est souverainement,
ils ont préféré ce qui a moins d’être, en se préférant à
lui. Voilà la première défaillance et le premier vice de
cette nature qui n’avait pas été créée pour posséder
la perfection de l’être, et qui néanmoins pouvait être
heureuse par la jouissance de l’Être souverain, tandis
que sa désertion, sans la précipiter, il est vrai, dans le
néant, l’a rendue moindre qu’elle n’était, et par consé-
quent misérable. Demandera-t-on la cause efficiente de
cette mauvaise volonté  ? il n’y en a point. Rien ne fait
la volonté mauvaise, puisque c’est elle qui fait ce qui
est mauvais. La mauvaise volonté est donc la cause
d’une mauvaise action  ; mais rien n’est la cause de cette
mauvaise volonté. En effet, si quelque chose en est la
cause, cette chose a quelque volonté, ou elle n’en a
point, et si elle a une volonté, elle l’a bonne ou mauvaise.
Bonne, cela est impossible, car alors la bonne volonté
serait cause du péché, ce qu’on ne peut avancer sans
une absurdité monstrueuse. Mauvaise, je demande qui
l’a faite  ; en d’autres termes, je demande la cause de la
première volonté mauvaise, car cela ne peut pas aller à
l’infini  ; en effet, une mauvaise volonté, née d’une autre
mauvaise volonté, n’est pas quelque chose de premier,
et il n’y a de première volonté mauvaise que celle qui
n’est causée par aucune autre. Si on répond que cette
première volonté mauvaise n’a pas de cause et qu’ainsi
elle a toujours été, je demande si elle a été dans quelque
nature. Si elle n’a été en aucune nature, elle n’a point été
en effet, et si elle a été en quelque nature, elle la cor-
rompait, elle lui était nuisible, elle la privait du bien  ; par
conséquent la mauvaise volonté ne pouvait être dans
une mauvaise nature  ; elle ne pouvait être que dans
une nature bonne, et en même temps muable, qui pût
être corrompue par le vice. Car si le vice ne l’eût pas
corrompue, c’est qu’il n’y aurait pas eu de vice, et dès
lors il n’y auraitpas eu non plus de mauvaise volonté.
Si donc le vice l’a corrompue, ce n’a été qu’en ôtant ou
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Chapitre XIX
Il est nécessaire d’opposer à l’activité de la colère et de la
convoitise le frein de la sagesse.

Voilà pour quel motif les philosophes qui ont le plus
approché de la vérité sont demeurés d’accord que la
colère et la concupiscence sont des passions vicieuses
de l’âme, en ce qu’elles se portent en tumulte et avec
désordre aux choses même que la sagesse ne défend
point  ; elles ont donc besoin d’être conduites et modé-
rées par la raison qui, selon eux, a son siège dans la plus
haute partie de l’âme, d’où, comme d’un lieu éminent,
elle gouverne ces deux autres parties inférieures, afin
que des commandements de l’une et de l’obéissance
des autres naisse dans l’homme une justice accomplie.
Mais ces deux parties qu’ils tiennent pour vicieuses,
même dans l’homme sage et tempérant, en sorte qu’il
faut que la raison les retienne et les arrête pour ne leur
permettre de se porter qu’à de bonnes actions, comme
la colère à châtier justement, la concupiscence à en-
gendrer des enfants, ces parties, dis-je, n’étaient point
vicieuses dans le paradis avant le péché. Elles n’avaient
point alors de mouvements qui ne fussent parfaitement
soumis à la droite raison, et si elles en ont aujourd’hui
qui lui sont contraires et que les gens de bien tâchent de
réprimer, ce n’est point là l’état naturel d’une âme saine,
mais celui d’une âme rendue malade par le péché. Com-
ment se fait-il maintenant que nous n’ayons pas honte
des mouvements de la colère et des autres passions
comme nous faisons de ceux de la concupiscence, et
que nous ne nous cachions pas pour leur donner un libre
cours  ? c’est que les membres du corps que nous em-
ployons pour les exécuter ne se meuvent pas au gré de
ces passions, mais par le commandement de la volon-
té. Lorsque, dans la colère, nous frappons ou injurions
quelqu’un, c’est bien certainement la volonté qui meut
notre langue ou notre main, comme elle les meut aussi
lorsque nous ne sommes pas en colère  ; mais pour les
parties du corps qui servent à la génération, la concupis-
cence se les est tellement assujetties qu’elles n’ont de
mouvement que ce qu’elle leur en donne  : voilà ce dont
nous avons honte, voilà ce qu’on ne peut regarder sans
rougir  ; aussi un homme souffre-t-il plus aisément une
multitude de témoins, quand il se fâche injustement,
qu’il n’en souffrirait un seul dans des embrassements
légitimes

Chapitre XX
Contre l’infamie des cyniques.

C’est à quoi les philosophes cyniques n’ont pas pris
garde, lorsqu’ils ont voulu établir leur immonde et im-
pudente opinion, bien digne du nom de la secte, savoir
que l’union des époux étant chose légitime, il ne faut
pas avoir honte de l’accomplir au grand jour, dans la
rue ou sur la place publique. Cependant la pudeur na-
turelle a cette fois prévalu sur l’erreur. Car bien qu’on
rapporte que Diogène osa mettre son système en pra-
tique, dansl’espoir sans doute de rendre sa secte d’au-
tant plus célèbre qu’il laisserait dans la mémoire des
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diminuant le bien qui était en elle. Il n’est donc pas pos-
sible qu’il y ait eu éternellement une mauvaise volonté
dans une chose où il y avait auparavant un bien naturel
que cette mauvaise volonté a altéré en le corrompant.
Si donc cette mauvaise volonté n’a pas été éternelle, je
demande qui l’a faite. Tout ce qu’il reste à supposer,
c’est que cette volonté ait été rendue mauvaise par une
chose en qui il n’y avait point de volonté. Or, je demande
si cette chose est supérieure, ou inférieure, ou égale.
Supérieure, elle est meilleure. Comment, dès lors, n’a-
t-elle aucune volonté  ? comment n’en a-t-elle pas une
bonne  ? De même, si elle est égale, puisque tant que
deux choses ont une bonne volonté, l’une n’en produit
point de mauvaise dans l’autre. Il reste que le principe de
la mauvaise volonté de la nature angélique, qui a péché
la première, soit une chose inférieure à cette nature et
privée elle-même de volonté. Mais cette chose, quelque
inférieure qu’elle soit, quand ce ne serait que de la terre,
le dernier et le plus bas des éléments, ne laisse pas, en
sa qualité de nature et de substance, d’être bonne et
d’avoir sa mesure et sa beauté dans son genre et dans
son ordre. Comment donc une bonne chose peut-elle
produire une mauvaise volonté  ? comment, je le répète,
un bien peut-il être cause d’un mal  ? Lorsque la volonté
quitte ce qui est au-dessus d’elle pour se tourner vers
ce qui lui est inférieur, elle devient mauvaise, non parce
que la chose vers laquelle elle se tourne est mauvaise,
mais parce que c’est un mal que de s’y tourner. Ainsi
ce n’est pas une chose inférieure qui a fait la volonté
mauvaise, mais c’est la volonté même qui s’est rendue
mauvaise en se portant irrégulièrement sur une chose
inférieure. Que deux personnes également disposées
de corps et d’esprit voient un beau corps, que l’une le re-
garde avec des yeux lascifs, tandis que l’autre conserve
un cœur chaste, d’où vient que l’une a cette mauvaise
volonté, et que l’autre ne l’a pas  ? Quelle est la cause de
ce désordre  ? ce n’est pas la beauté du corps, puisque
toutes deux l’ont vue également et que toutes deux n’en
ont pas été également touchées  ; ce n’est point non
plus la différente disposition du corps ou de l’esprit de
ces deux personnes, puisque nous les supposons éga-
lement disposées. Dirons-nous que l’une a été tentée
par une secrète suggestion du malin esprit  ? comme si
ce n’était pas par sa volonté qu’elle a consenti à cette
suggestion  ! C’est donc ce consentement de sa volonté
dont nous recherchons la cause. Pour ôter toute difficul-
té, supposons que toutes deux soient tentées de même,
que l’une cède à la tentation et que l’autre y résiste,
que peut-on dire autre chose, sinon que l’une a voulu
demeurer chaste et que l’autre ne l’a pas voulu  ? Et
comment cela s’est-il fait, sinon par leur propre volonté,
attendu que nous supposons la même disposition de
corps et d’esprit en l’une et en l’autre  ? Toutes deux
ont vu la même beauté, toutes deux ont été également
tentées  ; qui a donc produit cette mauvaise volonté en
l’une des deux  ? Certainement, si nous y regardons de
près, nous trouverons que rien n’a pu la produire. Dirons-
nous qu’elle-même l’a produite  ? mais qu’était-elle elle-
même avant cette mauvaise volonté, si ce n’est une
bonne nature, dont Dieu, qui est le bien immuable, est
l’auteur  ? Comment, étant bonne avant cette mauvaise
volonté, a-t-elle pu faire cette volonté mauvaise  ? Est-
ce en tant que nature, ou en tant que nature tirée du
néant  ? Qu’on y prenne garde, on verra que c’est à ce
dernier titre. Car si la nature était cause de la mauvaise
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avaient perdu et le mal qu’ils venaient d’encourir. C’est
pour cela que l’arbre même dont le fruit leur était défen-
du et qui leur devait donner cette funeste connaissance
s’appelait l’arbre de la science du bien et du mal. Ainsi,
l’expérience de la maladie fait mieux sentir le prix de
la santé. Ils connurent donc qu’ils étaient nus, c’est-à-
dire dépouillés de cette grâce qui les empêchait d’avoir
honte de leur nudité, parce que la loi du péché ne ré-
sistait pas encore à leur esprit  ; ils connurent ce qu’ils
eussent plus heureusement ignoré, si, fidèles et obéis-
sants à Dieu, ils n’eussent pas commis un péché qui leur
fît connaître les fruits de l’infidélité et de la désobéis-
sance. Confus de la révolte de leur chair comme d’un
témoignage honteux de leur rébellion, ils entrelacèrent
des feuilles de figuier et s’en firent une ceinture, dit la
Genèse. (Ici, quelques traductions portent succinctoria
au lieu de campestria, mot latin qui désigne le vêtement
court des lutteurs dans le champ de Mars, in campo,
d’où campestria et campestrati.) La honte leur fit donc
couvrir, par pudeur, ce qui n’obéissait plus à la volonté
déchue. De là vient qu’il est naturel à tous les peuples
de couvrir ces parties honteuses, à ce point qu’il y a des
nations barbares qui ne les découvrent pas même dans
le bain  ; et parmi les épaisses et solitaires forêts de
l’Inde, les gymnosophistes, ainsi nommés parce qu’ils
philosophent nus, font exception pour ces parties et
prennent soin de les cacher.

Chapitre XVIII

De la honte qui accompagne, même dans le mariage, la
génération des enfants.

Quand la convoitise veut se satisfaire, je ne parle pas
seulement de ces liaisons coupables qui cherchent
l’obscurité pour échapper à la justice des hommes, mais
de ces commerces impurs que la loi humaine tolère,
elle ne laisse pas de fuir le jour et les regards  ; ce qui
prouve que, même dans les lieux de débauche il a été
plus aisé à l’impudicité de s’affranchir du joug des lois
qu’à l’impudence de fermer tout asile à la pudeur. Les
débauchés appellent eux-mêmes leurs actions déshon-
nêtes  ; et, quoiqu’ils les aiment, ils rougissent de les
publier. Que dirai-je de l’union légitime du mariage, dont
pourtant l’objet exprès, suivant la loi civile, est la pro-
création des enfants  ? Ne cherche-t-elle pas aussi le
secret, et, avant la consommation, ne chasse-t-elle pas
tous ceux qui avaient été présents jusque-là, serviteurs,
amis et même les paranymphes  ? Un grand maître de
l’éloquence romaine dit que toutes les bonnes actions
veulent paraître au grand jour, c’est-à-dire être connues  ;
et celle-ci, quelle que soit sa bonté, ne veut l’être qu’en
ayant honte de se montrer Chacun sait, par exemple, ce
qui se passe entre les époux en vue de la génération des
enfants, et pour quelle autre fin célèbre-t-on te mariage
avec tant de solennité  ? et néanmoins, quand les époux
veulent s’unir, ils ne souffrent pas que leurs enfants,
s’ils en ont déjà, soient témoins d’une action à laquelle
ils doivent la vie. D’où vient cela, sinon de ce que cette
action, bien qu’honnête et permise, se ressent toujours
de la honte qui accompagne la peine du péché  ?
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volonté, ne serions-nous pas obligés de dire que le mal
ne vient que du bien, et que c’est le bien qui est cause du
mal  ? Or, comment se peut-il faire qu’une nature bonne,
quoique muable, fasse quelque chose de mal, c’est-à-
dire produise une mauvaise volonté, avant que d’avoir
cette mauvaise volonté  ?

Chapitre VII
Il ne faut point chercher de cause efficiente de la mauvaise
volonté.

Que personne ne cherche donc une cause efficiente de
la mauvaise volonté. Cette cause n’est point positive, ef-
ficiente, mais négative, déficiente, parce que la volonté
mauvaise n’est point une action, mais un défaut d’ac-
tion. Déchoir de ce qui est souverainement vers ce qui
a moins d’être, c’est commencer à avoir une mauvaise
volonté. Or, il ne faut pas chercher une cause efficiente
à cette défaillance, pas plus qu’il ne faut chercher à
voir la nuit ou à entendre le silence. Ces deux choses
nous sont connues pourtant, et ne nous sont connues
qu’à l’aide des yeux et des oreilles  ; mais ce n’est point
par leurs espèces, c’est par la privation de ces espèces.
Ainsi, que personne ne me demande ce que je sais ne
pas savoir, si ce n’est pour apprendre de moi qu’on ne le
saurait savoir. Les choses qui ne se connaissent que
par leur privation ne se connaissent, pour ainsi dire,
qu’en ne les connaissant pas. En effet, lorsque la vue
se promène sur les objets sensibles, elle ne voit les
ténèbres que quand elle commence à rien voir. Les
oreilles de même n’entendent le silence que lorsqu’elles
n’entendent rien. Il en est ainsi des choses spirituelles.
Nous les concevons par notre entendement  ; mais, lors-
qu’elles viennent à manquer, nous ne les concevons
qu’en ne les concevant pas, car  : «  Qui peut comprendre
les péchés  ?  »

Chapitre VIII
De l’amour déréglé par lequel la volonté se détache du bien
immuable pour un bien muable.

Ce que je sais, c’est que la nature de Dieu n’est point
sujette à défaillance, et que les natures qui ont été ti-
rées du néant y sont sujettes  ; et toutefois, plus ces
natures ont d’être et font de bien, plus leurs actions
sont réelles et ont des causes positives et efficientes  ;
au contraire, quand elles défaillent et par suite font du
mal, leurs actions sont vaines et n’ont que des causes
négatives. Je sais encore que la mauvaise volonté n’est
en celui en qui elle est que parce qu’il le veut, et qu’ainsi
on punit justement une défaillance qui est entièrement
volontaire. Cette défaillance ne consiste pas en ce que
la volonté se porte vers une mauvaise chose, puisqu’elle
ne peut se porter que vers une nature, et que toutes les
natures sont bonnes, mais parce qu’elle s’y porte mal,
c’est-à-dire contre l’ordre même des natures, en quittant
ce qui est souverainement pour tendre vers ce qui a
moins d’être. L’avarice, par exemple, n’est pas un vice
inhérent à l’or, mais à celui qui aime l’or avec excès, en
abandonnant pour cemétal la justice qui doit lui être
infiniment préférée. De même l’impureté n’est pas le
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entier, au dehors et au dedans, mais qu’elle émeut tout
l’homme en unissant et mêlant ensemble l’ardeur de
l’âme et l’appétit charnel, de sorte qu’au moment où
cette volupté, la plus grande de toutes entre celles du
corps, arrive à son comble, l’âme enivrée en perd la rai-
son et s’endort dans l’oubli d’elle-même. Quel est l’ami
de la sagesse et des joies innocentes qui, engagé dans
le mariage, mais sachant, comme dit l’Apôtre, «  conser-
ver le vase de son corps saint et pur, au lieu de s’aban-
donner à la maladie des désirs déréglés, à l’exemple
des païens qui ne connaissent point Dieu  », quel est le
chrétien, dis-je, qui ne voudrait, s’il était possible, en-
gendrer des enfants sans cette sorte de volupté, de
telle façon que les membres destinés à la génération
fussent soumis, comme les autres, à l’empire de la vo-
lonté plutôt qu’emportés par le torrent impétueux de la
convoitise  ? Aussi bien, ceux mêmes qui recherchent
avec ardeur cettevolupté, soit dans l’union légitime du
mariage, soit dans les commerces honteux de l’impu-
reté, ne ressentent pas à leur gré l’émotion charnelle.
Tantôt ces mouvements les importunent malgré eux et
tantôt ils les abandonnent dans le transport même de
la passion  ; l’âme est tout en feu et le corps reste glacé.
Ainsi, chose étrange  ! ce n’est pas seulement aux désirs
légitimes du mariage, mais encore aux désirs déréglés
de la concupiscence, que la concupiscence elle-même
refuse d’obéir. Elle, qui d’ordinaire résiste de tout son
pouvoir à l’esprit qui fait effort pour l’arrêter, d’autres
fois, elle se divise contre soi et se trahit soi-même en
remuant l’âme sans émouvoir le corps.

Chapitre XVII

Comment Adam et Ève connurent qu’ils étaient nus.

C’est avec raison que nous avons honte de cette convoi-
tise, et les membres qui sont, pour ainsi dire, de son
ressort et indépendants de la volonté, sont justement
appelés honteux. Il n’en était pas ainsi avant le péché.
«  Ils étaient nus, dit l’Écriture, et ils n’en avaient point
honte.  » Ce n’est pas que leur nudité leur fût inconnue,
mais c’est qu’elle n’était pas encore honteuse  ; car alors
la concupiscence ne faisait pas mouvoir ces membres
contre le consentement de la volonté, et la désobéis-
sance de la chair ne témoignait pas encore contre la
désobéissance de l’esprit. En effet, ils n’avaient pas été
créés aveugles, comme le vulgaire ignorant se l’ima-
gine, puisque Adam vit les animaux auxquels il don-
na des noms, et qu’il est dit d’Ève  : «  Elle vit que le
fruit défendu était bon à manger et agréable à la vue.  »
Leurs yeux étaient donc ouverts, mais ils ne l’étaient
pas sur leur nudité, c’est-à-dire qu’ils ne prenaient pas
garde à ce que la grâce couvrait en eux, alors que leurs
membres ne savaient ce que c’était que désobéir à la vo-
lonté. Mais quand ils eurent perdu cette grâce, Dieu, ven-
geant leur désobéissance par une autre, un mouvement
déshonnête se fit sentir tout à coup dans leur corps, qui
leur apprit leur nudité et les couvrit de confusion.

De là vient qu’après qu’ils eurent violé le comman-
dement de Dieu, l’Écriture dit  : «  Leurs yeux furent
ouverts, et, connaissant qu’ils étaient nus, ils entrela-
cèrent des feuilles de figuier et s’en firent une ceinture.  »
Leurs yeux, dit-elle, furent ouverts, non pour voir, car ils
voyaient auparavant, mais pour connaître le bien qu’ils
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vice des corps qui ont de la beauté, mais celui de l’âme
qui aime les voluptés corporelles d’un amour déréglé,
en négligeant la tempérance qui nous unit à des choses
bien plus belles, parce qu’elles sont spirituelles et in-
corruptibles. La vaine gloire aussi n’est pas le vice des
louanges humaines, mais celui de l’âme qui méprise le
témoignage de sa conscience et ne se soucie que d’être
louée des hommes. Enfin l’orgueil n’est pas le vice de ce-
lui qui donne la puissance, ou la puissance elle-même,
mais celui de l’âme qui a une passion désordonnée pour
sa propre puissance, au mépris d’une puissance plus
juste. Ainsi, quiconque aime mal un bien de quelque
nature qu’il soit, ne laisse pas, tout en le possédant,
d’être mauvais et misérable dans le bien même, parce
qu’il est privé d’un bien plus grand,

Chapitre IX
Si Dieu est l’auteur de la bonne volonté des anges aussi
bien que de leur nature.

Il n’y a donc point de cause efficiente, ou, s’il est per-
mis de le dire, de cause essentielle de la mauvaise vo-
lonté, puisque c’est d’elle-même que prend naissance
le mal qui corrompt le bien de la nature  ; or, rien ne
rend la mauvaise volonté telle, sinon la défaillance qui
fait qu’elle quitte Dieu, laquelle n’a point de cause po-
sitive. Quant à la bonne volonté, si nous disons qu’elle
n’a point aussi de cause efficiente, prenons garde qu’il
ne s’ensuive que la bonne volonté des bons anges n’a
pas été créée, mais qu’elle est coéternelle à Dieu  ; ce
qui serait une absurdité manifeste. Puisque les bons
anges eux-mêmes ont été créés, comment leur bonne
volonté ne l’aurait-elle point été également  ? Mais si
elle a été créée, l’a-t-elle été avec eux, ou ont-ils été
quelque temps sans elle  ? Si l’on répond qu’elle a été
créée avec eux, il n’y a point de doute qu’elle n’ait été
créée par celui qui les a créés eux-mêmes  ; et ainsi,
dès le premier instant de leur création, ils se sont at-
tachés à leur Créateur par l’amour même avec lequel ils
ont été créés, et ils se sont séparés de la compagnie
des autres anges, parce qu’ils sont toujours demeurés
dans la même volonté, au lieu que les autres s’en sont
départis en abandonnant volontairement le Souverain
bien. Si l’on suppose au contraire que les bons anges
aient été quelque temps sans la bonne volonté, et qu’ils
l’aient produite en eux-mêmes sans le secours de Dieu,
ils sont donc devenus par eux-mêmes meilleurs qu’ils
n’avaient été créés. Dieu nous garde de cette pensée  !
Qu’étaient-ils sans la bonne volonté, que des êtres mau-
vais  ? Ou s’ils n’étaient pas mauvais par la raison qu’ils
n’avaient pas une mauvaise volonté (car ils ne s’étaient
point départis de la bonne qu’ils n’avaient pas encore),
au moins n’étaient-ils pas aussi bons que lorsqu’ils ont
commencé à avoir une bonne volonté. Ou s’il est vrai de
dire qu’ils n’ont pas su se rendre eux-mêmes meilleurs
que Dieu ne les avait faits puisque nul ne peut rien faire
de meilleur que ce que Dieu fait, il faut conclure que
cette bonne volonté est l’ouvrage du Créateur. Lorsque
cette bonne volonté a fait qu’ils ne se sont pas tournés
vers eux-mêmes qui avaient moins d’être, mais vers le
souverain Être, afin d’être en quelque façon davantage
en s’attachant à lui et de participer à sa sagesse et à
sa félicité souveraines, qu’est-ce que cela nous apprend
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sa chair ne lui veut pas obéir  ? Ne voyons-nous pas
qu’il se trouble souvent malgré lui, qu’il souffre mal-
gré lui, qu’il vieillit malgré lui, qu’il meurt malgré lui  ?
Combien endurons-nous de choses que nous n’endu-
rerions pas, si notre nature obéissait en tout à notre
volonté  ? Mais, dit-on, c’est que notre chair est sujette
à certaines infirmités qui l’empêchent de nous obéir.
Qu’importe la raison pour laquelle notre chair, qui nous
était soumise, nous cause de la peine en refusant de
nous obéir, puisqu’il est toujours certain que c’est un
effet de la juste vengeance de Dieu, à qui nous n’avons
pas voulu nous-mêmes être soumis, ce qui du reste n’a
pu lui causer aucune peine  ? Car il n’a pas besoin de
notre service comme nous avons besoin de celui de
notre corps, et ainsi notre péché n’a fait tort qu’à nous.
Pour les douleurs qu’on nomme corporelles, c’est l’âme
qui les souffre dans le corps et par son moyen. Et que
peut souffrir ou désirer par elle-même une chair sans
âme  ? Quand on dit que la chair souffre ou désire, l’on
entend par là ou l’homme entier, comme nous l’avons
montré ci-dessus, ou quelque partie de l’âme que la
chair affecte d’impressions fâcheuses ou agréables qui
produisent en elle un sentiment de douleur onde volup-
té. Ainsi la douleur du corps n’est autre chose qu’un
chagrin de l’âme à cause du corps et la répulsion qu’elle
oppose à ce qui se fait dans le corps, comme la douleur
de l’âme qu’on nomme tristesse est la répulsion qu’elle
oppose aux choses qui arrivent contre son gré. Mais la
tristesse est ordinairement précédée de la crainte, qui
est aussi dans l’âme et non dans la chair, au lieu que la
douleur de la chair n’est précédée d’aucune crainte de
la chair qui se sente dans la chair avant la douleur. Pour
la volupté, elle est précédée dans la chair même d’un
certain aiguillon, comme la faim, la soif et ce libertinage
des parties de la génération que l’on nomme convoi-
tise aussi bien que toutes les autres passions. Les an-
ciens ont défini la colère même une convoitise de la
vengeance, quoique parfois un homme sefâche contre
des objets qui ne sont pas capables de ressentir sa
vengeance, comme quand il rompt en colère une plume
qui ne vaut rien. Mais bien que ce désir de vengeance
soit plus déraisonnable que les autres, il ne laisse pas
d’être une convoitise et d’être même fondé sur quelque
ombre de cette justice qui veut que ceux qui font le
mal souffrent à leur tour. Il y a donc une convoitise de
vengeance qu’on appelle colère  ; il y a une convoitise
d’amasser qu’on nomme avarice  ; il y a une convoitise
de vaincre qu’on appelle opiniâtreté  ; et il y a une convoi-
tise de se glorifier qu’on appelle vanité. Il y en a encore
bien d’autres, soit qu’elles aient un nom, soit qu’elles
n’en aient point  ; car quel nom donner à la convoitise
de dominer, qui néanmoins est si forte dans l’âme des
tyrans, comme les guerres civiles le font assez voir  ?

Chapitre XVI
Du danger du mal de la convoitise, à n’entendre ce mot que
des mouvements impurs du corps.

Bien qu’il y ait plusieurs espèces de convoitises, ce mot,
quand on ne le détermine pas, ne fait guère penser
à autre chose qu’à ce désir particulier qui excite les
parties honteuses de la chair. Or, cette passion est si
forte qu’elle ne s’empare pas seulement du corps tout
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sinon que la volonté, quelque bonne qu’elle fût, serait
toujours demeurée pauvre et n’aurait eu que des dési-
rs imparfaits, si celui qui a créé la nature capable de
le posséder ne remplissait lui-même cette capacité, en
se donnant à elle, après lui en avoir inspiré un violent
désir  ?

Admettez que les bons anges eussent produit en
eux-mêmes cette bonne volonté, on pourrait fort bien
demander s’ils l’ont ou non produite par quelque autre
volonté. Ils n’y seraient assurément point parvenus
sans volonté  ; mais cette volonté était nécessairement
bonne ou mauvaise. Si elle était mauvaise, comment
une mauvaise volonté en a-t-elle pu produire une
bonne  ? et si elle était bonne, ils avaient donc déjà
une bonne volonté. Qui l’avait faite, sinon celui qui
les a créés avec une bonne volonté, c’est-à-dire avec
cet amour chaste qui les unit à lui, les comblant à la
fois des dons de la nature et de ceux de la grâce  ?
Ainsi il faut croire que les bons anges n’ont jamais
été sans la bonne volonté, c’est-à-dire sans l’amour de
Dieu. Pour les autres qui, après avoir été créés bons,
sont devenus méchants par leur mauvaise volonté,
laquelle ne s’est corrompue que lorsque la nature, par
sa propre défaillance, s’est séparée d’elle-même du
souverain bien, en sorte que la cause du mal n’est pas
le bien, mais l’abandon du bien, il faut dire qu’ils ont
reçu un moindre amour que ceux qui y ont persévéré,
ou, si les bons et les mauvais anges ont été créés
également bons, on doit croire que, tandis que ceux-ci
sont tombés par leur mauvaise volonté, ceux-là ont
reçu un plus grand secours pour arriver à ce comble de
bonheur d’où ils ont été assurés de ne point déchoir,
comme nous l’avons déjà montré au livre précédent.
Avouons donc à la juste louange du Créateur, que
ce n’est pas seulement des gens de bien, mais des
saints anges, que l’on peut dire que l’amour de Dieu est
répandu en eux par le Saint-Esprit qui leur a été donné,
et que c’est autant leur bien que celui des hommes
d’être étroitement unis à Dieu. Ceux qui ont part à
ce bien forment entre eux et avec celui à qui ils sont
unis une sainte société, et ne composent ensemble
qu’une même Cité de Dieu, qu’un même temple et qu’un
même sacrifice. Il est temps maintenant, après avoir
dit l’origine des anges, de parler de ces membres de
la Cité sainte, dont les uns voyagent encore sur cette
terre composée d’hommes mortels qui doivent être
unis aux anges immortels, et les autres se reposent
dans les demeures destinées aux bonnes âmes  ; il
faut raconter l’origine de cette partie de la Cité de Dieu,
car tout le genre humain prend son commencement
d’un seul homme que Dieu a créé le premier, selon le
témoignage de l’Écriture sainte, qui s’est acquis avec
raison une merveilleuse autorité dans toute la terre et
parmi toutes les nations, ayant prédit, entre mille autres
choses qui se sont vérifiées, la foi que lui accorderaient
toutes ces nations.

Chapitre X
De la fausseté de l’histoire qui compte dans le passé
plusieurs milliers d’années.

Laissons là les conjectures de ceux qui déraisonnent
sur l’origine du genre humain. Les uns croient que les
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dit  : «  Le serpent m’a trompée, et j’ai mangé du fruit de
l’arbre  »  ; et Adam, quand il répondit  : «  La femme que
vous m’avez donnée m’a donné du fruit de l’arbre, et j’en
ai mangé.  » On ne voit point qu’ils demandent pardon
de leur crime, ni qu’ils en implorent le remède. Quoiqu’ils
ne le désavouent pas, à l’exemple de Caïn, leur orgueil,
néanmoins, tâche de le rejeter sur un autre, la femme
sur le serpent, et l’homme sur la femme. Mais quand le
péché est manifeste, c’est s’accuser que de s’excuser.
En effet, l’avaient-ils moins commis pour avoir agi, la
femme sur les conseils du serpent, et l’homme sur les
instances de la femme  ? comme s’il y avait quelqu’un à
qui l’on dût plutôt croire ou céder qu’à Dieu  !

Chapitre XV
La peine du premier péché est très juste.

Lors donc que l’homme eût méprisé le commandement
de Dieu, de ce Dieu quil’avait créé, fait à son image,
établi sur les autres animaux, placé dans le paradis,
comblé de tous les biens, et qui, loin de le charger d’un
grand nombre de préceptes fâcheux, ne lui en avait don-
né qu’un très facile, pour lui recommander l’obéissance
et le faire souvenir qu’il était son Seigneur et que la
véritable liberté consiste à servir Dieu, ce fut avec jus-
tice que l’homme tomba dans la damnation, et dans
une damnation telle que son esprit devint charnel, lui
dont le corps même devait devenir spirituel, s’il n’eût
point péché  ; et comme il s’était plu en lui-même par
son orgueil, la justice de Dieu l’abandonna à lui-même,
non pour vivre dans l’indépendance qu’il affectait, mais
pour être esclave de celui à qui il s’était joint en pé-
chant, pour souffrir malgré lui la mort du corps, comme
il s’était volontairement procuré celle de l’âme, et pour
être même condamné à la mort éternelle (si Dieu ne l’en
délivrait par sa grâce), en puni-lion d’avoir abandonné
la vie éternelle. Quiconque estime cette condamnation
ou trop grande ou trop injuste ne sait certainement pas
peser la malice d’un péché qui était si facile à éviter.
De même que l’obéissance d’Abraham a été d’autant
plus grande que le commandement que Dieu lui avait
fait était plus difficile, ainsi la désobéissance du premier
homme a été d’autant plus criminelle qu’il n’y avait au-
cune difficulté à faire ce qui lui avait été commandé  ; et
comme l’obéissance du second Adam est d’autant plus
louable qu’il a été obéissant jusqu’à la mort, la déso-
béissance du premier est d’autant plus détestable qu’il
a été désobéissant jusqu’à la mort. Ce que le Créateur
commandait étant si peu considérable et la peine de
la désobéissance si grande, qui peut mesurer la faute
d’avoir manqué à faire une chose si aisée et de n’avoir
point redouté un si grand supplice  ?

Enfin, pour le dire en un mot, quelle a été la peine de
la désobéissance, sinon la désobéissance même  ? En
quoi consiste au fond la misère de l’homme, si ce n’est
dans une révolte de soi contre soi, en sorte que, comme
il n’a pas voulu ce qu’il pouvait, il veut maintenant ce
qu’il ne peut  ? En effet, bien que dans le paradis il ne
fût pas tout-puissant, il ne voulait que ce qu’il pouvait,
et ainsi ilpouvait tout ce qu’il voulait  ; mais maintenant,
comme dit l’Écriture, l’homme n’est que vanité. Qui pour-
rait compter combien il veut de choses qu’il ne peut,
tandis que sa volonté est contraire à elle-même et que
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hommes ont toujours existé aussi bien que le monde,
ce qui a fait dire à Apulée  : «  Chaque homme est mor-
tel, pris en particulier, mais les hommes, pris ensemble,
sont immortels.  » Lorsqu’on leur demande comment
cette opinion peut s’accorder avec le récit de leurs his-
toriens sur les premiers inventeurs des arts ou sur ceux
qui onthabité les premiers certains pays, ils répondent
que d’âge en âge il arrive des déluges et des embrase-
ments qui dépeuplent une partie de la terre et amènent
la ruine des arts, de sorte que le petit nombre des
hommes survivants paraît les inventer, quand il ne fait
que les renouveler, mais qu’au reste un homme ne sau-
rait venir que d’un autre homme. Parler ainsi, c’est dire,
non ce qu’on sait, mais ce qu’on croit. Ils sont encore
induits en erreur par certaines histoires fabuleuses qui
font mention de plusieurs milliers d’années, au lieu que,
selon l’Écriture sainte, il n’y a pas encore six mille ans
accomplis depuis la création de l’homme. Pour montrer
en peu de mots que l’on ne doit point s’arrêter à ces
sortes d’histoires, je remarquerai que cette fameuse
lettre écrite par Alexandre le Grand à sa mère, si l’on
en croit le rapport d’un certain prêtre égyptien tiré des
archives sacrées de son pays, cette lettre parle aussi
des monarchies dont les historiens grecs font mention.
Or, elle fait durer la monarchie des Assyriens depuis
Bélus plus de cinq mille ans, au lieu que, selon l’histoire
grecque, elle n’en a duré qu’environ treize cents. Cette
lettre donne encore plus de huit mille ans à l’empire des
Perses et des Macédoniens, tandis que les Grecs ne
font durer ces deux monarchies qu’un peu plus de sept
cents ans, celle des Macédoniens quatre cent quatre-
vingt-cinq ans jusqu’à la mort d’Alexandre, et celle des
Perses deux cent trente-trois ans. Mais c’est que les an-
nées étaient alors bien plus courtes chez les Égyptiens
et n’avaient que quatre mois, de sorte qu’il en fallait trois
pour faire une des nôtres  ; encore cela ne suffirait-il pas
pour faire concorder la chronologie des Égyptiens avec
l’histoire grecque. Il faut dès lors croire plutôt cette der-
nière, attendu qu’elle n’excède point le nombre desan-
nées qui sont marquées dans la sainte Écriture. Du mo-
ment que l’on remarque un si grand mécompte pour le
temps dans cette lettre si célèbre d’Alexandre, combien
doit-on moins ajouter foi à ces histoires inconnues et
fabuleuses dont on veut opposer l’autorité à celle de ces
livres fameux et divins qui ont prédit que toute la terre
croirait un jour ce qu’ils contiennent, comme elle le croit
en effet présentement, et qui, par l’accomplissement de
leurs prophéties sur l’avenir, font assez voir que leurs
récits sur le passé sont très véritables.

Chapitre XI
De ceux qui, sans admettre l’éternité du monde actuel,
supposent, soit des mondes innombrables, soit un seul
monde qui meurt et renaît au bout d’une certaine révolu-
tion de siècles.

D’autres, ne croyant pas ce monde éternel, admettent
soit des mondes innombrables, soit un seul monde qui
meurt et qui naît une infinité de fois par de certaines
révolutions de siècles  ; mais alors il faut qu’ils avouent
cette conséquence, qu’il a existé des hommes avant
qu’il y en eût d’autres pour les engendrer. Ils ne sau-
raient prétendre en effet que lorsque le monde entier
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l’orgueil qui le porte en bas. On a quelque peine à en-
tendre d’abord que ce qui s’abaisse tende en haut, et
que ce qui s’élève aille en bas  ; mais c’est que notre
humilité envers Dieu nous unit à celui qui ne voit rien de
plus élevé que lui, et par conséquent nous élève, tandis
que l’orgueil qui refuse de s’assujettir à lui se détache
et tombe. Alors s’accomplit cette parole du Prophète  :
«  Vous les avez abattus lorsqu’ils s’élevaient.  » Il ne dit
pas  : Lorsqu’ils s’étaient élevés, comme si leur chute
avait suivi leur élévation, mais  : Ils ont été abattus, dit-
il, lorsqu’ils s’élevaient, parce que s’élever de la sorte,
c’est tomber. Aussi est-ce, d’une part, l’humilité, si fort
recommandée en ce monde à la Cité de Dieu et si bien
pratiquée par Jésus-Christ, son roi, et, de l’autre, l’or-
gueil, apanage de l’ennemi de cette Cité sainte, selon
le témoignage de l’Écriture, qui mettent cette grande
différence entre les deux Cités dont nous parlons, com-
posées, l’une de l’assemblée des bons, et l’autre de celle
des méchants, chacune avec les anges de son parti, que
l’amour-propre et l’amour de Dieu ont distingués dès le
commencement.

Le diable n’aurait donc pas pris l’homme dans ses
pièges, si l’homme ne s’était plu auparavant en lui-
même. Il se laissa charmer par cette parole  : «  Vous se-
rez comme des dieux  »  ; mais ils l’auraient bien mieux
été en se tenant unis par l’obéissance à leur véritable
et souverain principe qu’en voulant par l’orgueil devenir
eux-mêmes leur principe. En effet, les dieux créés ne
sont pas dieux par leur propre vertu, mais par leur union
avec le véritable Dieu. Quand l’homme désire d’être plus
qu’il ne doit, il devient moins qu’il n’était, et, en croyant
se suffire à lui-même, il perd celui qui lui pourrait suffire
réellement. Ce désordre qui fait que l’homme, pour se
trop plaire en lui-même, comme s’il était lui-même lu-
mière, se sépare de cette lumière qui le rendrait lumière,
lui aussi, s’il savait se plaire en elle, ce désordre, dis-
je, était déjà dans le cœur de l’homme avant qu’il pas-
sât à l’action qui lui avait été défendue. Car la Vérité a
dit  : «  Le cœur s’élève avant la chute et s’humilie avant
la gloire  »  ; c’est-à-dire que la chute qui sefait dans le
cœur précède celle qui arrive au dehors, la seule qu’on
veuille reconnaître. Car qui s’imaginerait que l’élévation
fût une chute  ? Et cependant, celui-là est déjà tombé qui
s’est séparé du Très-Haut. Qui ne voit au contraire qu’il
y a chute, quand il y a violation manifeste et certaine du
commandement  ? J’ose dire qu’il est utile aux superbes
de tomber en quelque péché évident et manifeste, afin
que ceux qui étaient déjà tombés par la complaisance
qu’ils avaient en eux commencent à se déplaire à eux-
mêmes. Les larmes et le déplaisir de saint Pierre lui
furent plus salutaires que la fausse complaisance de
sa présomption. C’est ce que le Psalmiste dit aussi
quelque part  : «  Couvrez-les de honte, Seigneur, et ils
chercheront votre nom  »  ; en d’autres termes  : «  Ceux
qui s’étaient plu dans la recherche de leur gloire se plai-
ront à rechercher la vôtre.  »

Chapitre XIV
L’orgueil de la transgression dans le péché originel a été
pire que la transgression elle-même.

Mais l’orgueil le plus condamnable est de vouloir excu-
ser les péchés manifestes, comme fit Ève, quand elle
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périt, il y reste un petit nombre d’hommes pour réparer
le genre humain, comme il arrive, à ce qu’ils disent, dans
les déluges et les incendies qui ne désolent qu’une par-
tie de la terre  ; mais comme ils estiment que le monde
même renaît de sa propre matière, ils sont obligés de
soutenir que le genre humain sort d’abord du sein des
éléments et se multiplie ensuite comme les autres ani-
maux par la voie de la génération.

Chapitre XII
Ce qu’il faut, répondre à ceux qui demandent pourquoi
l’homme n’a pas été créé plus tôt.

À l’égard de ceux qui demandent pourquoi l’homme n’a
point été créé pendant les temps infinis qui ont précédé
sa création, et pour quelle raison Dieu a attendu si tard
que, selon l’Écriture, le genre humain ne compte pa-
sencore six mille ans d’existence, je leur ferai la même
réponse qu’à ces philosophes qui élèvent la même dif-
ficulté touchant la création du monde, et ne veulent pas
croire qu’il n’a pas toujours été, bien que cette vérité ait
été incontestablement reconnue par leur maître Platon  ;
mais ils prétendent qu’il a dit cela contre son propre
sentiment. S’ils ne sont choqués que de la brièveté du
temps qui s’est écoulé depuis la création de l’homme,
qu’ils considèrent que tout ce qui finit est court, et que
tous les siècles ne sont rien en comparaison de l’éter-
nité. Ainsi, quand il y aurait, je ne dis pas six mille ans,
mais six cents fois cent mille ans et plus que Dieu a fait
l’homme, on pourrait toujours demander pourquoi il ne
l’a pas fait plus tôt. À considérer cette éternité de repos
où Dieu est demeuré sans créer l’homme, on trouvera
qu’elle a plus de disproportion avec quelque nombre
d’années imaginable qu’une goutte d’eau n’en a avec
l’Océan, parce qu’au moins l’Océan et une goutte d’eau
ont cela de commun qu’ils sont tous deux finis. Ainsi,
ce que nous demandons après cinq mille ans et un
peu plus, nos descendants pourraient le demander de
même après six cents fois cent mille ans, si les hommes
allaient jusque-là, et qu’ils fussent aussi faibles et aussi
ignorants que nous. Ceux qui ont été avant nous vers
les premiers temps de la création de l’homme pouvaient
faire la même question. Enfin, le premier homme lui-
même pouvait demander aussi pourquoi il n’avait pas
été créé auparavant, sans que cette difficulté en fût
moindre ou plus grande, en quelque temps qu’il eût pu
être créé.

Chapitre XIII
De la révolution régulière des siècles qui, suivant quelques
philosophes, remet toutes choses dans le même ordre et
le même état.

Quelques philosophes, pour se tirer de cette difficulté,
ont inventé je ne sais quelles révolutions de siècles
qui reproduisent et ramènent incessamment les mêmes
êtres, soit quel’on conçoive ces révolutions comme
s’accomplissant au sein d’un monde qui subsiste iden-
tique sous ces transformations successives, soit que
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commandement qu’il fit à l’homme, ne considérait que
son obéissance, vertu qui est la mère et la gardienne
de toutes les autres, puisque la créature raisonnable a
été ainsi faite que rien ne lui est plus utile que d’être
soumise à son Créateur, ni rien de plus pernicieux que
de faire sa propre volonté. Et puis, ce commandement
était si court à retenir et si facile à observer au milieu
d’une si grande abondance d’autres fruits dont l’homme
était libre de se nourrir  ! Il a été d’autant plus coupable
de le violer qu’il lui était plus aisé d’être docile, à une
époque surtout où le désir ne combattait pas encore
sa volonté innocente, ce qui n’est arrivé depuis qu’en
punition de son péché.

Chapitre XIII

Le péché d’Adam a été précédé d’une mauvaise volonté.

Mais nos premiers parents étaient déjàcorrompus au
dedans avant que de tomber au dehors dans cette déso-
béissance  ; car une mauvaise action est toujours précé-
dée d’une mauvaise volonté. Or, qui a pu donner com-
mencement à cette mauvaise volonté, sinon l’orgueil,
puisque, selon l’Écriture, tout péché commence par là  ?
Et qu’est-ce que l’orgueil, sinon le désir d’une fausse
grandeur  ? Grandeur bien fausse, en effet, que d’aban-
donner celui à qui l’âme doit être attachée comme à son
principe pour devenir en quelque sorte son principe à
soi-même  ! C’est ce qui arrive à quiconque se plaît trop
en sa propre beauté, en quittant cette beauté souveraine
et immuable qui devait faire l’unique objet de ses com-
plaisances. Ce mouvement de l’âme qui se détache de
son Dieu est volontaire, puisque si la volonté des pre-
miers hommes fût demeurée stable dans l’amour de ce
souverain bien qui l’éclairait de sa lumière et l’échauffait
de son ardeur, elle ne s’en serait pas détournée pour
se plaire en elle-même, c’est-à-dire pour tomber dans
la froideur et dans les ténèbres, et la femme n’aurait
pas cru le serpent, ni l’homme préféré la volonté de sa
femme au commandement de Dieu, sous le prétexte
illusoire de ne commettre qu’un péché véniel. Ils étaient
donc méchants avant que de transgresser le comman-
dement. Ce mauvais fruit ne pouvait venir que d’un mau-
vais arbre, et cet arbre ne pouvait devenir mauvais que
par un principe contraire à la nature, c’est-à-dire par le
vice de la mauvaise volonté. Or, la nature ne pourrait
être corrompue par le vice, si elle n’avait été tirée du
néant  ; en tant qu’elle est comme nature, elle témoigne
qu’elle a Dieu pour auteur  ; en tant qu’elle se détache
de Dieu, elle témoigne qu’elle est faite de rien. L’homme
néanmoins, en se détachant de Dieu, n’est pas retombé
dans le néant, mais il s’est tourné vers lui-même, et a
commencé dès lors à avoir moins d’être que lorsqu’il
était attaché à l’Être souverain. Être dans soi-même, ou,
en d’autres termes, s’y complaire après avoir abandon-
né Dieu, ce n’est pas encore être un néant, mais c’est
approcher du néant. De là vient que l’Écriture sainte
appelle superbes ceux qui se plaisent où eux-mêmes. Il
est bon d’avoir le cœur élevé en haut, non pas cependant
vers soi-même, ce qui tient de l’orgueil, mais vers Dieu,
ce qui est l’effet d’une obéissance dontles humbles sont
seuls capables. Il y a donc quelque chose dans l’humi-
lité qui élève le cœur en haut et quelque chose dans
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le monde lui-même périsse pour renaître dans une al-
ternative éternelle. Rien n’est excepté de cette vicissi-
tude, pas même l’âme immortelle  ; quand elle est par-
venue à la sagesse, ils la font toujours passer d’une
fausse béatitude à une misère trop véritable. Comment,
en effet, peut-elle être heureuse, si elle n’est jamais as-
surée de son bonheur, soit qu’elle ignore, soit qu’elle
redoute la misère qui l’attend  ; que si l’on dit qu’elle
passe de la misère au bonheur pour ne plus le perdre
absolument, il faut convenir alors qu’il arrive dans le
temps quelque chose de nouveau qui ne finit point par le
temps. Pourquoi ne pas dire la même chose du monde
et de l’homme qui a été créé dans le monde, sans avoir
recours à ces révolutions chimériques  ?

En vain quelques-uns s’efforcent de les appuyer
par ce passage de Salomon au livre de l’Ecclésiaste  :
«  Qu’est-ce qui a été  ? ce qui sera. Que s’est-il fait  ? ce
qui doit se faire encore. Il n’y a rien de nouveau sous
le soleil, et personne ne peut dire  : Cela est nouveau  ;
car cela même est déjà arrivé dans les siècles précé-
dents.  » Ce passage ne doit s’entendre que des choses
dont il a été question auparavant, comme de la suite
des générations, du cours du soleil, de la chute des
torrents, ou au moins de tout ce qui naît et qui meurt
dans le monde. En effet, il y a eu des hommes avant
nous, comme il y en a avec nous, comme il y en aura
après nous, et ainsi des plantes et des animaux. Les
monstres mêmes, bien qu’ils diffèrent entre eux, et qu’il
y en ait qui n’ont paru qu’une fois, sont semblables en
cela qu’ils sont tous des monstres, et par conséquent il
n’est pas nouveau qu’un monstre naisse sous le soleil.
D’autres, expliquant autrement les paroles de Salomon,
entendent que tout est déjà arrivé dans la prédestina-
tion de Dieu, et qu’ainsi il n’y a rien de nouveau sous le
soleil. Quoi qu’il en soit, à Dieu ne plaise que nous trou-
vions dans l’Écriture ces révolutions imaginaires par les-
quelles on veut que toutes les choses du monde soient
incessamment recommencées,comme si, par exemple,
un philosophe nommé Platon, ayant enseigné autre-
fois la philosophie dans une école d’Athènes, appelée
l’Académie, il fallait croire que le même Platon aurait
enseigné longtemps auparavant la même philosophie,
dans la même ville, dans la même école, et devant les
mêmes auditeurs, à des époques infiniment reculées,
et qu’il devrait encore l’enseigner de même après une
révolution de plusieurs siècles. Loin de nous une telle
extravagance  ! Car Jésus-Christ, qui est mort une fois
pour nos péchés, ne meurt plus, et la mort n’aura plus
d’empire sur lui et nous, après la résurrection, nous se-
rons toujours avec le Seigneur, à qui nous disons main-
tenant comme le Psalmiste  : «  Vous nous conserverez
toujours, Seigneur, depuis ce siècle jusqu’en l’éternité.  »
Il me semble encore que ce qui suit dans le même
psaume  : «  Les impies vont tournant dans un cercle  »,
ne convient pas mal à ces philosophes, non qu’ils soient
destinés à passer par ces cercles qu’ils imaginent, mais
parce qu’ils tournent dans un labyrinthe d’erreurs.

Chapitre XIV

De la création du genre humain, laquelle a été opérée dans
le temps, sans qu’il y ait eu en Dieu une décision nouvelle,
ni un changement de volonté.
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spirituel, source de jouissances intérieures, ne pouvait
être sans un paradis corporel, source de jouissances
extérieures. Il y avait donc, pour ce double objet, un
double paradis. Mais cet ange superbe et envieux (dont
j’ai raconté la chute aux livres précédents, aussi bien
que celle des autres anges devenus ses compagnons),
ce prince des démons qui s’éloigne de son Créateur
pour se tourner vers lui-même, et s’érige en tyran plu-
tôt que de rester sujet, ayant été jaloux du bonheur de
l’homme, choisit le serpent, animal fin et rusé, comme
l’instrument le plus propre à l’exécution de son des-
sein, et s’en servit pour parler à la femme, c’est-à-dire
à la partie la plus faible du premier couple humain, afin
d’arriver au tout par degrés, parce qu’il ne croyait pas
l’homme aussi crédule, ni capable de se laisser abuser,
si ce n’est par complaisance pour l’erreur d’un autre. De
même qu’Aaron ne se porta pas à fabriquer une idole
aux Hébreux de son propre mouvement, mais parce qu’il
y fut forcé par leurs instances, de même encore qu’il
n’est pas croyable que Salomon ait cru qu’il fallait adorer
des simulacres, mais qu’il fut entraîné à ce culte sacri-
lège par les caresses de ses concubines, ainsi n’y a-t-il
pas d’apparence que le premier homme ait violé la loi
de Dieu pour avoir été trompé par sa femme, mais pour
n’avoir pu résister à l’amour qu’il lui portait. Si l’Apôtre a
dit  : «  Adam n’a point été séduit, mais bien la femme  »  ;
ce n’est que parce que la femme ajouta foi aux paroles
du serpent et que l’homme ne voulut pas se séparer
d’elle, même quand il s’agissait de mal faire. Il n’en est
pas toutefois moins coupable, attendu qu’il n’a péché
qu’avec connaissance. Aussi saint Paul ne dit pas  : Il
n’a point péché, mais  : Il n’a point été séduit. L’Apôtre
témoigne bien au contraire qu’Adam a péché, quand il
dit  : «  Le péché est entré dans le monde par un seul
homme  »  ; et peu après, encore plus clairement  : «  À
la ressemblance de la prévarication d’Adam.  » Il entend
donc que ceux-là sont séduits qui ne croientpas mal
faire  ; or, Adam savait fort bien qu’il faisait mal  ; au-
trement, comment serait-il vrai qu’il n’a pas été séduit  ?
Mais n’ayant pas encore fait l’épreuve de la sévérité de
la justice de Dieu, il a pu se tromper en jugeant sa faute
vénielle. Ainsi il n’a pas été séduit, puisqu’il n’a pas cru
ce que crut sa femme, mais il s’est trompé en se persua-
dant que Dieu se contenterait de cette excuse qu’il lui
allégua ensuite  : «  La femme que vous m’avez donnée
pour compagne m’a présenté du fruit et j’en ai mangé.  »
Qu’est-il besoin d’en dire davantage  ? Il est vrai qu’ils
n’ont pas tous deux été crédules, mais ils ont été tous
deux pécheurs et sont tombés tous deux dans les filets
du diable.

Chapitre XII
Grandeur du péché du premier homme.

Si quelqu’un s’étonne que la nature humaine ne soit
pas changée par les autres péchés, comme elle l’a été
par celui qui est la cause originelle de cette grande
corruption à laquelle elle est sujette, de la mort et de
tant d’autres misères dont l’homme était exempt dans
le paradis terrestre, je répondrai qu’on ne doit pas juger
de la grandeur de ce péché par sa matière (car le fruit
défendu n’avait rien de mauvais en soi), mais par la
gravité de la désobéissance. En effet, Dieu, dans le
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Est-il surprenant qu’égarés en ces mille détours, ils ne
puissent trouver ni entrée, ni issue  ? Ils ignorent et l’ori-
gine du genre humain et le terme de sa destinée ter-
restre, parce qu’ils ne sauraient pénétrer la profondeur
des conseils de Dieu, ni concevoir comment il a pu, lui
éternel et sans commencement, donner un commence-
ment au temps, et comment il a fait naître dans le temps
un homme que nul homme n’avait précédé, non par une
soudaine et nouvelle résolution, mais par un dessein
éternel et immuable. Qui pourra sonder cet abîme et
pénétrer ce mystère impénétrable  ? Qui pourra com-
prendre que Dieu, sans changer de volonté, ait créé dans
le temps l’homme temporel, et d’un premier homme
fait sortir le genre humain  ? Aussi le Psalmiste, après
avoir dit  : «  Vous nous conserverez toujours, Seigneur,
depuis ce siècle jusqu’en l’éternité  », a-t-il rejeté ensuite
l’opinion folle et impie de ceux quine veulent pas que
la délivrance et la félicité de l’âme soient éternelles, en
ajoutant  : «  Les impies vont, tournant dans un cercle  »,
comme si on lui eût adressé ces paroles  : Quelle est
donc votre croyance, votre sentiment, votre pensée  ?
Faut-il croire que Dieu ait conçu tout d’un coup le des-
sein de créer l’homme, après être resté une éternité
sans le créer, lui à qui rien ne peut survenir de nouveau,
lui qui n’admet en son être rien de muable  ? — Le Psal-
miste répond, en s’adressant ainsi à Dieu  : «  Vous avez
multiplié les enfants des hommes selon la profondeur
de vos conseils  »  ; comme s’il disait  : Que les hommes
en pensent ce qu’il leur plaira, vous avez multiplié les
enfants des hommes selon vos conseils, dont la pro-
fondeur est impénétrable. Et en effet, c’est un profond
mystère que Dieu ait toujours été et qu’il ait voulu créer
l’homme dans le temps, sans changer de dessein ni de
volonté.

Chapitre XV
S’il faut croire que Dieu ayant toujours été souverain et
seigneur comme il a toujours été Dieu, n’a jamais manqué
de créatures pour adorer sa souveraineté, et en quel sens
on peut dire que la créature a toujours été sans être co-
éternelle au Créateur.

Pour moi, de même que je n’oserais pas dire que le
Seigneur Dieu n’ait pas toujours été Seigneur, je dois
dire aussi sans balancer que l’homme n’a point été
avant le temps et qu’il a été créé dans le temps. Mais
lorsque je considère de quoi Dieu a pu être Seigneur, s’il
n’y a pas toujours eu des créatures, je tremble de rien
assurer, parce que je sais qui je suis et me souviens
qu’il est écrit  : «  Quel homme connaît les desseins de
Dieu et peut sonder ses conseils  ? Car les pensées
des hommes sont timides et leur prévoyance incertaine,
parce que le corps corruptible appesantit l’âme, et que
cette demeure de terre et de boue accable l’esprit qui
pense beaucoup.  » Et peut-être, par cela même que je
pense beaucoup de choses sur ce sujet, y en a-t-il une
de vraie à laquelle je ne pense pas et que je ne puis
trouver. Si je dis qu’il y a toujours eu des créatures,
afin que Dieu ait toujours été Seigneur, en faisant cette
réserve qu’elles ont toujours existé l’une après l’autre de
siècle en siècle, de crainte d’admettre qu’il y ait quelque
créature coéternelle à Dieu (sentiment contraire à la foi
et à la saine raison), il faut prendre garde qu’il n’y ait
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Chapitre XI
De la chute du premier homme, en qui la nature a été créée
bonne et ne peut être réparée que par son auteur.

Dieu, qui prévoit tout, n’ayant pu ignorer que l’homme
pécherait, il convient que nous considérions la sainte
Cité selon l’ordre de la prescience de Dieu, et non se-
lon les conjectures de notre raison imparfaite à qui
échappent les plans divins. L’homme n’a pu troubler par
son péché les desseins éternels de Dieu et l’obliger à
changer de résolution, qui que Dieu avait prévu à quel
point l’homme qu’il a créé bon devait devenir méchant
et quel bien il devait tirer de sa malice. En effet, quoique
l’on dise que Dieu change ses conseils (d’où vient que,
par une expression figurée, on lit dans l’Écriture qu’il
s’est repenti), cela ne doit s’entendre que par rapport
à ce que l’homme attendait ou à l’ordre des causes
naturelles, et non par rapport à la prescience de Dieu.
Dieu, comme parle l’Écriture, a créé l’homme droit, et par
conséquent avec unebonne volonté  ; autrement il n’au-
rait pas été droit. La bonne volonté est donc l’ouvrage
de Dieu, puisque l’homme l’a reçue dès l’instant de sa
création. Quant à la première mauvaise volonté, elle a
précédé dans l’homme toutes les mauvaises œuvres  ;
elle a plutôt été en lui une défaillance et un abandon
de l’ouvrage de Dieu, pour se porter vers ses propres
ouvrages, qu’aucune œuvre positive. Si ces ouvrages
de la volonté ont été mauvais, c’est qu’ils n’ont pas eu
Dieu pour fin, mais la volonté elle-même  ; en sorte que
c’est cette volonté ou l’homme en tant qu’ayant une
mauvaise volonté, qui a été comme le mauvais arbre qui
a produit ces mauvais fruits. Or, bien que la mauvaise
volonté, loin d’être selon la nature, lui soit contraire,
parce qu’elle est un vice, il n’en est pas moins vrai que,
comme tout vice, elle ne peut être que dans une nature,
mais dans une nature que le Créateur a tirée du néant,
et non dans celle qu’il a engendrée de lui-même, telle
qu’est le Verbe, par qui toutes choses ont été faites.
Dieu a formé l’homme de la poussière de la terre, mais
la terre elle-même a été créée de rien, aussi bien que
l’âme de l’homme. Or, le mal est tellement surmonté par
le bien, qu’encore que Dieu permette qu’il y en ait, afin
de faire voir comment sa justice en peut bien user, ce
bien néanmoins peut être sans le mal, comme en Dieu,
qui est le souverain bien, et dans toutes les créatures
célestes et invisibles qui font leur demeure au-dessus
de cet air ténébreux, au lieu que le mal ne saurait sub-
sister sans le bien, parce que les natures en qui il est
sont bonnes comme natures. Aussi l’on ôte le mal, non
en ôtant quelque nature étrangère, ou quelqu’une de ses
parties, mais en guérissant celle qui était corrompue. Le
libre arbitre est donc vraiment libre quand il n’est point
esclave du péché. Dieu l’avait donné tel à l’homme  ; et
maintenant qu’il l’a perdu par sa faute, il n’y a que celui
qui le lui avait donné qui puisse le lui rendre. C’est pour-
quoi la Vérité dit  : «  Si le Fils vous met en liberté, c’est
alors que vous serez vraiment libres  »  ; ce qui revient à
ceci  : Si le Fils vous sauve, c’est alors que vous serez
vraiment sauvés. En effet, le Christ n’est notre libérateur
que par cela même qu’il est notre sauveur.

L’homme vivait donc selon Dieu dans le paradis à la
fois corporel et spirituel. Car il n’y avait pas un paradis
corporel pour les biens du corps, sans un paradis spiri-
tuel pour ceux de l’esprit  ; et, d’un autre côté, un paradis
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de l’absurdité à soutenir ainsi d’une part qu’il y a tou-
jours eu des créatures mortelles, et d’admettre d’une
autre part que les créatures immortelles ont commencé
d’exister à un certain moment, je veux dire au moment
de la création des anges, si toutefois il est admis que les
anges soient désignés par cette lumière primitive dont
il est parlé au commencement de la Genèse, ou plutôt
par ce ciel dont il est dit  : «  Dans le principe, Dieu créa
le ciel et la terre.  » Il suit de là qu’avant d’être créés, les
anges n’existaient pas, à moins qu’on ne suppose que
ces êtres immortels ont toujours existé, ce qui semble
les faire coéternels à Dieu. Si en effet je dis qu’ils n’ont
pas été créés dans le temps, mais qu’ils ont été avant
tous les temps, et qu’ainsi Dieu, qui est leur Seigneur,
a toujours possédé cette qualité, l’on demandera com-
ment ceux qui ont été créés ont pu être toujours. On
pourrait peut-être répondre  : Pourquoi n’auraient-ils pas
été toujours, s’il est vrai qu’ils ont été en tout temps  ? Or
il est si vrai qu’ils ont été en tout temps qu’ils ont même
été faits avant tous les temps, pourvu néanmoins que
les temps aient commencé avec les sphères célestes
et que les anges aient été faits avant elles. Que si le
temps, au lieu de commencer avec les sphères célestes,
a été antérieurement, non pas à la vérité dans la suite
des heures, des jours, des mois et des années, ces
mesures des intervalles du temps n’ayant évidemment
commencé qu’avec les mouvements des astres (d’où
vient que Dieu a dit en les créant  : «  Qu’ils servent à
marquer les temps, les jours et les années  »), si donc le
temps a été avant les sphères célestes, en ce sens qu’il
y avait avant elles quelque chose de muable dont les
modifications ne pouvaient pas exister simultanément
et se succédaient l’une à l’autre, si on admet, dis-je, qu’il
y ait eu quelque chose de semblable dans les anges
avant la formation des sphères célestes et qu’ils aient
été sujets à ces mouvements dès le premier instant de
leur création, on peut dire qu’ils ont été en tout temps,
puisque le temps a été fait avec eux. Or, qui prétendrait
que ce qui a été en tout temps n’a pas toujours été  ?

Mais si je réponds ainsi, on me répliquera  : Com-
ment les anges ne sont-ils point coéternels à Dieu, puis-
qu’ils ont toujours été aussi bien que lui  ? comment
même peut-on dire qu’il les ait créés, s’ils ont toujours
été  ? Que répondre à cela  ? Alléguerons-nous qu’ils ont
toujours été parce qu’ils ont été en tout temps, ayant été
faits avec le temps ou le temps avec eux, et ajouterons-
nous que néanmoins ils ont été créés  ? Aussi bien, on
ne saurait nier que le temps lui-même n’ait été créé  ;
et cependant personne ne doute que le temps n’ait été
en tout temps, puisque, s’il en était autrement, il fau-
drait croire qu’il y a eu un temps où il n’y avait point
de temps  ; mais il n’est personne d’assez extravagant
pour avancer pareille chose. Nous pouvons fort bien
dire  : Il y avait un temps où Rome n’était point  ; il y
avait un temps où Jérusalem n’était point  ; il y avait un
temps où Abraham n’était point  ; il y avait un temps où
l’homme n’était point  ; et enfin, si le monde n’a point été
fait au commencement du temps, mais après quelque
temps, nous pouvons dire aussi  : Il y avait un temps où
le monde n’était point. Mais dire  : Il y avait un temps où
il n’y avait point de temps, c’est comme si l’on disait  :
Il y avait un homme quand il n’y avait aucun homme,
ou  : Le monde était quand il n’y avait pas de monde, ce
qui est absurde. Si on ne parlait pas d’un seul et même
objet, alors sans doute on pourrait dire  : Il y avait un

374 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

selon Dieu et non selon l’homme, et quels ils seront un
jour dans cette immortalité à laquelle ils aspirent. Mais
pour ceux de l’autre Cité, c’est-à-dire pour la société
des impies qui ne vivent pas selon Dieu, mais selon
l’homme, et qui embrassent la doctrine des hommes et
des démons dans le culte d’une fausse divinité et dans
le mépris de la véritable, ils sont tourmentés de ces
passions comme d’autant de maladies, et si quelques-
uns semblent les modérer, on les voit enflés d’un orgueil
impie, d’autant plus monstrueux qu’ils en ont moins le
sentiment. En se haussant jusqu’à cet excès de vanité
de n’être touchés d’aucune passion, non pas même de
celle de la gloire, ils ont plutôt perdu toute humanité
qu’ils n’ont acquis une tranquillité véritable. Une âme
n’est pas droite pour être inflexible, et l’insensibilité n’est
pas la santé.

Chapitre X

Si les premiers hommes avant le péché étaient exempts
de toute passion.

On a raison de demander si nos premiers parents,
avant le péché, étaient sujets dans le corps animal à
ces passions dont ils seront un jour affranchis dans
le corps spirituel. En effet, s’ils les avaient, comment
étaient-ils bienheureux  ? La béatitude peut-elle s’allier
avec la crainte ou la douleur  ? Mais, d’un autre côté,
que pouvaient-ils craindre ou souffrir au milieu de tant
de biens, dans cet état où ils n’avaient à redouter ni
la mort ni les maladies, où leurs justes désirs étaient
pleinement comblés et où rien ne les troublait dans la
jouissance d’une si parfaite félicité  ? l’amour mutuel de
ces époux, aussi bien que celui qu’ils portaient à Dieu,
était libre de toute traverse, et de cet amour naissait
une joie admirable, parce qu’ils possédaient toujours ce
qu’ils aimaient. Ils évitaient le péché sans peine et sans
inquiétude, et ils n’avaient point d’autre mal à craindre.
Dirons-nous qu’ils désiraient de manger du fruit dé-
fendu, mais qu’ils craignaient de mourir, et qu’ainsi ils
étaient agités de crainte et de désirs  ? Dieu nous garde
d’avoir cette pensée  ! car la nature humaine était en-
core alors exempte de péché. Or, n’est-ce pas déjà un
péché de désirer ce qui est défendu par la loi de Dieu,
et de s’en abstenir par la crainte de la peine et non par
l’amour de la justice  ? Loin de nous donc l’idée qu’ils
fussent coupables dès lors à l’égard du fruit détendu de
cette sorte de péché dont Notre-Seigneur dit à l’égard
d’une femme  : «  Quiconque regarde une femme pour
la convoiter, a déjà commis l’adultère dans son cœur.  »
Tous les hommes seraient maintenant aussi heureux
que nos premiers parents et vivraient sans être troublés
dans leur âme par aucune passion, ni affligés dans leur
corps par aucune incommodité, si le péché n’eût point
été commis par Adam et Ève, qui ont légué leur corrup-
tion à leurs descendants, et cette félicité aurait duré jus-
qu’à ce que le nombre des prédestinés eût été accompli,
en vertu de cette bénédiction de Dieu  : «  Croissez et
multipliez  »  ; après quoi ils seraient passés sans mourir
dans cette félicité dont nous espérons jouir après la
mort et qui doit nous égaler aux anges.
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certain homme alors que tel autre homme n’était pas,
et pareillement  : En tel temps, en tel siècle, tel autre
temps, tel autre siècle n’était pas  ; mais dire Il y a eu
un temps où il n’y avait pas de temps, c’est, je le répète,
ce que l’homme le plus fou du monde n’oserait faire. Si
donc il est vrai que le temps a été créé, tout en ayant
toujours été, parce que le temps a nécessairement été
de tout temps, on doit aussi reconnaître qu’il ne s’ensuit
pas de ce que les anges ont toujours été, qu’ils n’aient
point été créés. Car si l’on dit qu’ils ont toujours été,
c’est qu’ils ont été en tout temps  ; et s’ils ont été en tout
temps, c’est que le temps n’a pu être sans eux. En effet,
il n’y peut avoir de temps où il n’y a point de créature
dont les mouvements successifs forment le temps  ; et
conséquemment, encore qu’ils aient toujours été, ils ne
laissent pas d’avoir été créés et ne sont point pour cela
coéternels à Dieu. Dieu a toujours été par une éternité
immuable, au lieu que les anges n’ont toujours été que
parce que le temps n’a pu être sans eux. Or, comme le
temps passe par sa mobilité naturelle, il ne peut égaler
une éternité immuable. C’est pourquoi, bien que l’im-
mortalité des anges ne s’écoule pas dans le temps, bien
qu’elle ne soit ni passée comme si elle n’était plus, ni fu-
ture comme si elle n’était pas encore, néanmoins leurs
mouvements qui composent le temps vont du futur au
passé, et partant, ne sont point coéternels à Dieu, qui
n’admet ni passé ni futur dans son immuable essence.

De cette manière, si Dieu a toujours été Seigneur, il
a toujours eu des créatures qui lui ont été assujetties et
qui n’ont pas été engendrées de sa substance, mais qu’il
a tirées du néant, et qui, par conséquent, ne lui sont pas
coéternelles. Il était avant elles, quoiqu’il n’ait jamais été
sans elles, parce qu’il ne les a pas précédées par un
intervalle de temps, mais par une éternité fixe. Si je fais
cette réponse à ceux qui demandent comment le Créa-
teur a toujours été Seigneur sans avoir toujours eu des
créatures pour lui être assujetties, ou comment elles
ont été créées, et surtout comment elles ne sont pas
coéternelles à Dieu, si elles ont toujours été, je crains
qu’on ne m’accuse d’affirmer ce que je ne sais pas, plu-
tôt que d’enseigner ce que je sais. Je reviens donc à
ce que notre Créateur a mis à la portée de notre esprit,
et, quant aux connaissances qu’il a bien voulu accorder
en cette vie à de plus habiles, ou qu’il réserve dans
l’autre aux parfaits, j’avoue qu’elles sont au-dessus de
mes facultés. J’ai cru par cette raison qu’il valait mieux
en de telles matières ne rien assurer, afin que ceux qui
liront ceci apprennent à s’abstenir des questions dange-
reuses, et qu’ils ne se croient pas capables de tout, mais
plutôt qu’ils suivent ce précepte salutaire de l’Apôtre  :
«  Je vous avertis tous, par la grâce qui m’a été donnée,
de ne pas chercher plus de science qu’il n’en faut avoir  ;
soyez savants avec sobriété et selon la mesure de la foi
que Dieu vous a départie.  »

Quand on ne donne à un enfant qu’autant denour-
riture qu’il en peut porter, il devient capable, à mesure
qu’il croît, d’en recevoir davantage  ; mais quand on lui
en donne trop, au lieu de croître, il meurt.

Chapitre XVI

Comment on doit entendre que Dieu a promis à l’homme
la vie éternelle avant les temps éternels.
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souhaitable, mais qui n’est pas de cette vie. Écoutez,
en effet, non pas un homme vulgaire, mais un des plus
saints et des plus parfaits, qui a dit  : «  Si nous nous
prétendons exempts de tout péché, nous nous abusons
nous-mêmes, et la vérité n’est point en nous.  » Cette
apathie n’existera donc en vérité que quand l’homme
sera affranchi de tout péché. Il suffit maintenant de vivre
sans crime, et quiconque croit vivre sans péché éloigne
de lui moins le péché que le pardon. Si donc l’apathie
consiste à n’être touché de rien, qui ne voit que cette
insensibilité est pire que tous les vices  ? On peut fort
bien dire, il est vrai, que la parfaite béatitude dont nous
espérons jouir en l’autre vie sera exempte de crainte
et de tristesse  ; mais qui peut soutenir avec quelque
ombre de raison que l’amour et la joie en seront ban-
nis  ? Si par cette apathie on entend un état entièrement
exempt de crainte et de douleur, il faut fuir cet état en
cette vie, si nous voulons bienvivre, c’est-à-dire vivre
selon Dieu  ; mais pour l’autre, où l’on nous promet une
félicité éternelle, la crainte n’y entrera pas.

Cette crainte, en effet, dont saint Jean dit  : «  La
crainte ne se trouve point avec la charité  ; car la cha-
rité parfaite bannit la crainte, parce que la crainte est
pénible  »  ; cette crainte, dis-je, n’est pas du genre de
celle qui faisait redouter à saint Paul que les Corinthiens
ne se laissassent surprendre aux artifices du serpent,
attendu que la charité est susceptible de cette crainte,
ou, pour mieux dire, il n’y a que la charité qui en soit
capable  ; mais elle est du genre de celle dont parle ce
même Apôtre quand il dit  : «  Vous n’avez point reçu
l’esprit de servitude pour vivre encore dans la crainte.  »
Quant à cette crainte chaste «  qui demeure dans le
siècle du siècle  », si elle demeure dans le siècle à venir
(et comment entendre autrement le siècle du siècle  ?),
ce ne sera pas une crainte qui nous donne appréhen-
sion du mal, mais une crainte qui nous affermira dans
un bien que nous ne pourrons perdre. Lorsque l’amour
du bien acquis est immuable, on est en quelque sorte
assuré contre l’appréhension de tout mal. En effet, cette
crainte chaste dont parle le Prophète signifie cette vo-
lonté par laquelle nous répugnerons nécessairement au
péché, en sorte que nous éviterons le péché avec cette
tranquillité qui accompagne un amour parfait, et non
avec les inquiétudes qui sont maintenant des suites de
notre infirmité. Que si toute sorte de crainte est incom-
patible avec cet état heureux où nous serons entière-
ment assurés de notre bonheur, il faut entendre cette
parole de l’Écriture  : «  La crainte chaste du Seigneur qui
demeure dans le siècle du siècle  », au même sens que
celle-ci  : «  La patience des pauvres ne périra jamais  »  ;
non que la patience doive être réellement éternelle, puis-
qu’elle n’est nécessaire qu’où il y a des maux à souffrir,
mais le bien qu’on acquiert par la patience sera éternel,
au même sens peut-être où l’Écriture dit que la crainte
chaste demeurera dans le siècle du siècle, parce que la
récompense en sera éternelle.

Ainsi, puisqu’il faut mener une bonne vie pour arriver
à la vie bienheureuse, concluons que toutes les affec-
tions sont bonnes en ceuxqui vivent bien, et mauvaises
dans les autres. Mais dans cette vie bienheureuse et
éternelle, l’amour et la joie ne seront pas seulement
bons, mais assurés, et il n’y aura ni crainte ni douleur.
Par là, on voit déjà en quelque façon quels doivent être
dans ce pèlerinage les membres de la Cité de Dieu qui
vivent selon l’esprit et non selon la chair, c’est-à-dire
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Quels sont ces siècles écoulés avant la création du
genre humain  ? j’avoue que je l’ignore, mais je suis cer-
tain du moins que rien de créé n’est coéternel au Créa-
teur. L’Apôtre parle même des temps éternels, non de
ceux qui sont à venir, mais, ce qui est plus étonnant,
de ceux qui sont passés. Voici comment il s’exprime  :
«  Nous sommes appelés à l’espérance de la vie éter-
nelle, que Dieu, qui ne ment pas, a promise avant les
temps éternels, et il a manifesté son Verbe aux temps
convenables.  » C’est dire clairement qu’il y a eu dans
le passé des temps éternels, lesquels pourtant ne sont
pas coéternels à Dieu. Or, avant ces temps éternels,
Dieu non seulement était, mais il avait promis la vie
éternelle qu’il a manifestée depuis aux temps conve-
nables, et cette vie éternelle n’est autre chose que son
Verbe. Maintenant, en quel sens faut-il entendre cette
promesse faite avant les temps éternels à des hommes
qui n’étaient pas encore  ? c’est sans doute que ce qui
devait arriver en son temps était déjà arrêté dans l’éter-
nité de Dieu et dans son Verbe qui lui est coéternel.

Chapitre XVII
De ce que la foi nous ordonne de croire touchant la volonté
immuable de Dieu, contre les philosophes qui veulent que
Dieu recommence éternellement ses ouvrages et repro-
duise les mêmes êtres dans un cercle qui revient toujours.

Une autre chose dont je ne doute nullement, c’est qu’il
n’y avait jamais eu d’homme avant la création du pre-
mier homme, et que ce n’est pas le même homme, ni un
autre semblable, qui a été reproduit je ne sais combien-
bien de fois après je ne sais combien de révolutions.
Les philosophes ont beau faire  ; je ne me laisse point
ébranler par leurs objections, pas même par la plus sub-
tile de toutes, qui consiste à dire que nulle science ne
peut embrasser des objets infinis  ; d’où l’on tire cette
conclusion que Dieu ne peut avoir en lui-même que des
raisons finies pour toutes les choses finies qu’il a faites.
Voici la suite du raisonnement  : il ne faut pas croire,
disent-ils, que la bonté de Dieu ait jamais été oisive  ; car
il s’ensuivrait qu’avant la création il a eu une éternité de
repos, et qu’il a commencé d’agir dans le temps, comme
s’il se fût repenti de sa première oisiveté, il est donc né-
cessaire que les mêmes choses reviennent toujours et
passent pour revenir, soit que le monde reste identique
dans son fond à travers la vicissitude de ses formes,
ayant existé toujours, éternel et créé tout ensemble, soit
qu’il périsse et renaisse incessamment  ; autrement, il
faudrait penser que Dieu s’est repenti à un certain jour
de son éternelle oisiveté et que ses conseils ont changé.
Il faut donc choisir l’une des deux alternatives  ; car si
l’on veut que Dieu ait toujours fait des choses tempo-
relles, mais l’une après l’autre, de manière à ce qu’il en
soit venu enfin à faire l’homme qu’il n’avait point fait
auparavant, il s’ensuit que Dieu n’a pas agi avec science
(car nulle science ne peut saisir cette suite indéfinie
de créatures successives), mais qu’il a agi au hasard,
à l’aventure, et pour ainsi dire au jour la journée. Il en est
tout autrement, quand on conçoit la création comme un
cercle qui revient toujours sur lui-même  ; car alors, soit
qu’on rapporte cette série circulaire de phénomènes à
un monde permanent dans sa substance, soit qu’on
suppose le monde périssant et renaissant tour à tour, on
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le contempler des yeux de la foi, se réjouissant avec
ceux qui se réjouissent, pleurant avec ceux qui pleurent,
ayant à soutenir des combats au dehors et des frayeurs
au dedans, souhaitant de mourir et d’être avec Jésus-
Christ, désirant de voir les Romains, pour, amasser du
fruit parmi eux, comme il avait fait parmi les autres
nations, ayant pour les Corinthiens une sainte jalousie
qui lui fait appréhender qu’ils ne se laissent séduire et
qu’ils ne s’écartent de l’amour chaste qu’ils avaient pour
Jésus-Christ, touché pour les Juifs d’une tristesse pro-
fonde et d’une douleur continuelle qui le pénètre jus-
qu’au cœur, de ce qu’ignorant la justice dont Dieu est
auteur, et voulant établir leur propre justice, ils n’étaient
point soumis à Dieu, saisi enfin d’une profonde tristesse
au point d’éclater en gémissements et en plaintes au
sujet de quelques-uns qui, après être tombés dans de
grands désordres, n’en faisaient point pénitence  ?

Si l’on doit appeler vices ces mouvements qui
naissent de l’amour de la vertu et de la charité, il ne
reste plus que d’appeler vertus les affections qui sont
réellement des vices. Mais puisque ces mouvements
suivent la droite raison, étant dirigés où il faut, qui
oserait alors les appeler des maladies de l’âme ou
des passions vicieuses  ? Aussi Notre-Seigneur, qui a
daigné vivre ici-bas revêtu de la forme d’esclave, mais
sans aucun péché, a fait usage des affections, lorsqu’il
a cru le devoir faire. Comme il avait véritablement
un corps et une âme, il avait aussi de véritables
passions. Lors donc qu’il fut touché d’une tristesse
mêlée d’indignation, en voyant l’endurcissement des
Juifs, et que, dans une-autre occasion, il dit  : «  Je me
réjouis pour l’amour de vous de ce que je n’étais pas là,
afin que vous croyiez  »  ; quand, avant de ressusciter
Lazare, il pleura, quand il désira ardemment de manger
la pâque avec ses disciples, quand enfin son âme fut
triste jusqu’à la mort aux approches de sa passion
nous ne devons point douter que toutes ces choses ne
se soient effectivement passées en lui. Il s’est revêtu de
ces passions quand il lui a plu pour l’accomplissement
de ses desseins, comme il s’est fait homme quand il a
voulu.

Mais quelque bon usage qu’on puisse faire des pas-
sions, il n’en faut pas moins reconnaître que nous ne
les éprouverons point dans l’autre vie, et qu’en celle-
ci elles nous emportent souvent plus loin que nous ne
voudrions  ; ce qui fait que nous pleurons même quel-
quefois malgré nous, dans une effusion d’ailleurs inno-
cente et toute de charité. C’est en nous une suite de
notre condition faible et mortelle  ; mais il n’en était pas
ainsi de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui était maître de
toutes ces faiblesses. Tant que nous sommes dans ce
corps fragile, ce serait un défaut d’être exempt de toute
passion  ; car l’Apôtre blâme et déteste certaines per-
sonnes qu’il accuse d’être sans amitié. Le Psalmiste de
même condamne ceux dont il dit  : «  J’ai attendu quel-
qu’un qui prendrait part à mon affliction, et personne
n’est venu.  » En effet, n’avoir aucun sentiment de dou-
leur, tandis que nous sommes dans ce lieu de misère,
c’est, comme le disait un écrivain profane, un état que
nous ne saurions acheter qu’au prix d’une merveilleuse
stupidité. Voilà pourquoi ce que les Grecs appellent apa-
thie, mot qui ne pourrait se traduire que par impassibili-
té, c’est-à-dire cet état de l’âme dans lequel elle n’est su-
jette à aucune passion qui la trouble et qui soit contraire
à la raison, est assurément une bonne chose et très



330 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

évite dans les deux cas d’attribuer à Dieu ou un lâche re-
pos ou une téméraire imprévoyance. Sortez-vous de ce
système, vous tombez nécessairement dans une suc-
cession indéfinie de créatures que nulle science, nulle
prescience ne peuvent embrasser.

Je réponds qu’alors même que nous manquerions
de raisons pour réfuter ces vaines subtilités dont les
impies se servent pour nous détourner du droit chemin
et nous engager dans leur labyrinthe, la foi seule devrait
suffire pour nous les faire mépriser  ; mais nous avons
plus d’un moyen de briser le cercle de ces révolutions
chimériques. Ce qui trompe nos adversaires, c’est qu’ils
mesurent à leur esprit muable et borné l’esprit de Dieu
qui est immuable et sans bornes, et qui connaît toutes
choses par une seule pensée. Il leur arrive ce que dit
l’Apôtre  : «  Que, pour ne se comparer qu’à eux-mêmes,
ils n’entendent pas.  » Comme ils agissent en vertu d’un
nouveau dessein, chaque fois qu’ils font quelque chose
de nouveau, parce que leur esprit est muable, ils veulent
qu’il en soit ainsi à l’égard de Dieu  ; de sorte qu’ils se
mettent en sa place et ne le comparent pas à lui, mais
à eux. Pour nous, il ne nous est pas permis de croire
que Dieu soit autrement affecté lorsqu’il n’agit pas que
lorsqu’il agit, puisqu’on ne doit pas dire même qu’il soit
jamais affecté, en ce sens qu’il se produirait quelque
chose en lui qui n’y était pas auparavant. En effet, être
affecté, c’est être passif, et tout ce qui pâtit est muable.
On ne doit donc pas supposer dans le repos de Dieu,
oisiveté, paresse, langueur, pas plus que dans son ac-
tion, peine, application, effort  ; il sait agir en se repo-
sant et se reposer en agissant. Il peut faire un nouvel
ouvrage par un dessein éternel, et quand il se met à
l’œuvre, ce n’est point par repentir d’être resté au repos.
Quand on dit qu’il était au repos avant, et qu’après il a
agi (toutes choses, il est vrai, que l’homme ne peut com-
prendre), cet avant et cet après ne doivent s’appliquer
qu’aux choses créées, lesquelles n’étaient pas avant et
ont commencé d’être après. Mais en Dieu une seconde
volonté n’est pas venue changer la première  ; sa même
volonté éternelle et immuable a fait que les créatures
n’ont pas été plus tôt et ont commencé d’être plus tard  ;
et peut-être a-t-il agi ainsi afin d’enseigner à ceux qui
sont capables d’entendre de telles leçons qu’il n’a aucun
besoin de ses créatures et qu’il les a faites par une bonté
purement gratuite, ayant été une éternité sans elles et
n’en ayant pas été moins heureux.

Chapitre XVIII
Contre ceux qui disent que dieu même ne saurait com-
prendre des choses infinies.

Quant à ce qu’ils disent, que Dieu même ne saurait com-
prendre des choses infinies, il ne leur reste plus qu’à
soutenir, pour mettre le comble à leur impiété, qu’il ne
connaît pas tous les nombres  ; car très certainement
les nombres sont infinis, puisque à quelque nombre
qu’on s’arrête, il est toujours possible d’y ajouter une
unité, outre que tout nombre, si grand qu’il soit, si pro-
digieuse que soit la multitude dont il est l’expression
rationnelle et scientifique, on peut toujours le doubler et
même le multiplier à volonté. De plus, chaque nombre
a ses propriétés, de sorte qu’il n’y a pas deux nombres
identiques. Ils sont donc dissemblables entre eux et
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autre qu’il ne devrait  ; or, ce n’est pas au fou que les
Stoïciens interdisent la tristesse, mais au sage.

Chapitre IX
Du bon usage que les gens de bien font des passions.

Voilà ce que les Stoïciens peuvent dire  ; mais nous
avons déjà répondu là-dessus à ces philosophes au
neuvième livre de cet ouvrage, Où nous avons mon-
tré que ce n’est qu’une question de nom-et qu’ils sont
plus amoureux de la dispute que de la vérité. Parmi
nous, selon la divine Écriture et la saine doctrine, les
citoyens de la sainte Cité de Dieu qui vivent selon Dieu
dans le pèlerinage de cette vie, craignent, désirent, s’af-
fligent et se réjouissent  ; et comme leur amour est
pur, toutes ces passions sont en eux innocentes. Ils
craignent les supplices éternels et désirent l’immortali-
té bienheureuse. Ils s’affligent, parce qu’ils soupirent en-
core intérieurement dans l’attente de l’adoption divine,
qui aura lieu lorsqu’ils seront délivrés de leurs corps.
Ils se réjouissent en espérance, parce que cette parole
s’accomplira, qui annonce que «  la mort sera absorbée
dans la victoire  ». Bien plus, ils craignent de fléchir  ; ils
désirent de persévérer  ; ils s’affligent de leurs péchés  ;
ils se réjouissent de leurs bonnes œuvres. Ils craignent
de pécher, parce qu’ils entendent que «  la charité se
refroidira en plusieurs, quand ils verront le vice triom-
pher  ». Ils désirent de persévérer, parce qu’il est écrit
«  qu’il n’y aura de sauvé que celui qui persévérera jus-
qu’à la fin  ». Ils s’affligent de leurs péchés, parce qu’il est
dit  : «  Si nous nous prétendons exempts de tout péché,
nous nous abusons nous-mêmes, et la vérité n’est point
en nous  ». Ils se réjouissent de leurs bonnes œuvres,
parce que saint Paul leur dit  : «  Dieu aime celui qui
donne avec joie.  » D’ailleurs, selon qu’ils sont faibles ou
forts, ils craignent ou désirent d’être tentés, et s’affligent
ou se réjouissent de leurs tentations. Ils craignent d’être
tentés, à cause de cette parole  : «  Si quelqu’un tombe
par surprise en quelque péché, vous autres qui êtes spi-
rituels, ayez soin de l’en reprendre avec douceur, dans
la crainte d’être tentés comme lui  ». Ils désirent d’être
tentés, parce qu’ils entendent un homme fort de la Cité
de Dieu, qui dit  : «  Éprouvez-moi, Seigneur, et me tentez,
brûlez mes reins et mon cœur.  » Ils s’effrayent dans les
tentations, parce qu’ils voient saint Pierre pleurer. Ils se
réjouissent dans les tentations, parce qu’ils entendent
cette parole de saint Jacques  : «  N’ayez jamais plus
de joie, mes frères, que lorsque vous êtes attaqués de
plusieurs tentations  ?  »

Or, ils n’e sont pas seulement touchés de ces mou-
vements pour eux-mêmes, mais aussi pour ceux dont
ils désirent la délivrance et craignent la perte, et dont
la perte ou la délivrance les afflige ou les réjouit. Pour
ne parler maintenant que de ce grand homme qui se
glorifie de ses infirmités, de ce docteur des nations qui
a plus travaillé que tous les autres Apôtres et qui a
instruit ceux de son temps et toute la postérité par ses
admirables Épîtres, du bienheureux saint Paul, de ce
brave athlète de Jésus-Christ, formé par lui, oint par lui,
crucifié avec lui, glorieux en lui, combattant vaillamment
sur le théâtre de ce monde à la vue des anges et des
hommes, et s’avançant à grands pas dans la carrière
pour remporter le prix de la lutte, qui ne serait ravi de
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divers, finis en particulier, et infinis en général. Est-ce
donc cette infinité qui échappe à la connaissance de
Dieu, et faut-il dire qu’il connaît une certaine quantité
de nombres et qu’il ignore le reste  ? personne n’oserait
soutenir une telle absurdité. Affecteront-ils de mépriser
les nombres et oseront-ils les retrancher de la science
de Dieu, alors que Platon, qui a tant d’autorité parmi eux,
introduit Dieu créant le monde par les nombres  ; et ne
lisons-nous pas dans l’Écriture  : «  Vous avez fait toutes
choses avec «  poids, nombre et mesure  ?  » Écoutez
aussi le prophète  : «  Il forme les siècles par nombre.  »
— Et l’Évangile  : «  Tous les cheveux de votre tête
sont comptés.  » Après tant de témoignages, comment
pourrions-nous douter que tout nombre ne soit connu à
celui «  dont l’intelligence  », comme dit le psaume, sur-
passe «  toute mesure et tout nombre  »  ? Ainsi, bien que
les nombres soient infinis et sans nombre, l’infinité du
nombre ne saurait être incompréhensible à celui dont
l’intelligence est au-dessus du nombre. Et, par consé-
quent, s’il faut que tout ce qui est compris soit fini dans
l’intelligence qui le comprend, nous devons croire que
l’infinité même est finie en Dieud’une certaine manière
ineffable, puisqu’elle ne lui est pas incompréhensible.
Dès lors, puisque l’infinité des nombres n’est pas infinie
dans l’intelligence de Dieu, que sommes-nous, pauvres
humains, pour assigner des limites à sa connaissance,
et dire que, si les mêmes révolutions ne ramenaient
périodiquement les mêmes êtres, Dieu ne pourrait avoir
ni la prescience de ce qu’il doit faire, ni la science de
ce qu’il a fait  ! lui dont la science, simple dans sa mul-
tiplicité, uniforme dans sa variété, comprend tous les
incompréhensibles d’une compréhension si incompré-
hensible que, voulût-il produire des choses nouvelles
et différentes, il ne pourrait ni les produire sans ordre
et sans prévoyance, ni les prévoir au jour la journée,
parce qu’il les renferme toutes nécessairement dans sa
prescience éternelle.

Chapitre XIX
Sur les siècles des siècles.

Je n’aurai pas la témérité de décider si, par les siècles
des siècles, l’Écriture entend cette suite de siècles qui
se succèdent les uns aux autres dans une succession
continue et une diversité régulière, l’immortalité bien-
heureuse des âmes délivrées à jamais de la misère
planant seule au-dessus de ces vicissitudes, ou bien
si elle veut signifier par là les siècles qui demeurent
immuables dans la sagesse de Dieu et sont comme les
causes efficientes de ces autres siècles que le temps
entraîne dans son cours. Peut-être le siècle ne veut-il rien
dire autre chose que les siècles, et le siècle du siècle a-t-il
même sens que les siècles des siècles, comme le ciel du
ciel et les cieux des cieux ne sont qu’une même chose
dans le langage de l’Écriture. En effet, Dieu a nommé
ciel le firmament au-dessus duquel sont les eaux, et
cependant le Psalmiste dit  : «  Que les eaux qui sont
au-dessus des cieux louent le nom du Seigneur.  » Il est
donc très difficile de savoir, entre les deux sens des
siècles des siècles, quel est le meilleur, ou s’il n’y en a pas
un troisième qui soit le véritable  ; mais cela importe peu
à la question présentement agitée, dans le cas même où
nous pourrions donner sur ce point quelque explication

370 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

aux autres ce que vous voulez qu’ils vous fassent  », il
est salutaire et vrai. Encore une fois, d’où vient cela,
sinon de ce que la volonté, prise en un sens étroit, ne
peut s’entendre qu’en bonne part  ? Et cependant, il est
certain que cette manière de parler ne serait point pas-
sée en usage  : «  Ne veuillez point mentir  »  ; s’il n’y avait
aussi une mauvaise volonté, profondément distincte de
celle que les anges ont recommandée par ces paroles  :
«  Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.  » Ce
serait inutilement que l’Évangile ajouterait bonne, s’il n’y
en avait aussi une mauvaise. D’ailleurs, quelle si grande
louange l’Apôtre aurait-il donnée à la charité, lorsqu’il
a dit «  qu’elle ne prend point son contentement dans
le mal  », si la malignité ne l’y prenait  ? Nous voyons
aussi que les auteurs profanes se servent indifférem-
ment de ces termes  : «  Je désire, Pères conscrits  », dit
le grand orateur Cicéron, «  ne point sortir des voies de
la douceur.  » Il prend ici le désir en bonne part. Dans
Térence, au contraire, le désir est pris en mauvaise part.
Il introduit un jeune libertin qui, brûlant d’assouvir sa
convoitise, s’écrie  :

«  Je ne veux rien que Philuména.  »
La preuve que cette volonté n’est qu’une ardeur bru-

tale, c’est la réponse du vieux serviteur  :
«  Ah  ! qu’il vaudrait mieux prendre soin d’éloigner cet

amour de votre cœur que d’irriter inutilement votre passion
par de pareils discours.  »

Quant au contentement, que les auteurs païens
l’aient aussi employé en mauvaise part, Virgile seul suf-
fit pour le prouver, dans ce vers si plein et si précis où il
embrasse les quatre passions de l’âme  :

«  Et de là leurs craintes et leurs désirs, leurs douleurs
et leurs contentements.  »

Le même poète dit encore  :
«  Les mauvais contentements de l’esprit.  »
C’est donc un trait commun des bons et des mé-

chants de vouloir, de se tenir en garde et d’être contents,
ou pour m’exprimer d’une autre sorte  : Les bons et les
méchants désirent, craignent et se réjouissent égale-
ment, mais les uns bien, les autres mal, selon que leur
volonté est bonne ou mauvaise. La tristesse même, à
laquelle les Stoïciens n’ont pu rien substituer dans l’âme
de leur sage, se prend aussi quelquefois en bonne part,
surtout dans nos auteurs. L’Apôtre loue les Corinthiens
de s’être attristés selon Dieu. Quelqu’un dira peut-être
que cette tristesse dont saint Paul les félicite venait du
repentir de leurs fautes  ; car c’est en ces termes qu’il
s’exprime  : «  Quoique ma lettre vous ait attristéspour
un peu de temps, je ne laisse pas maintenant de me
réjouir, non de ce que vous avez été tristes, mais de ce
que votre tristesse vous a portés à faire pénitence. Votre
tristesse a été selon Dieu, et ainsi vous n’avez pas sujet
de vous plaindre de nous  ; car la tristesse qui est selon
Dieu produit un repentir salutaire dont on ne se repent
point, au lieu que la tristesse du monde cause la mort. Et
voyez déjà combien cette tristesse selon Dieu a excité
votre vigilance.  » À ce compte, les Stoïciens peuvent
répondre que la tristesse est, à la vérité, utile pour se
repentir, mais qu’elle ne peut pas tomber en l’âme du
sage, parce qu’il est incapable de pécher pour se re-
pentir ensuite et que nul autre mal ne peut l’attrister.
On rapporte qu’Alcibiade, qui se croyait heureux, pleura,
quand Socrate lui eut prouvé qu’il était misérable, parce
qu’il était fou. La folie donc fut cause en lui de cette
tristesse salutaire qui fait que l’homme s’afflige d’être
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satisfaisante, comme dans celui où une sage réserve
nous conseillerait de ne rien affirmer en si obscure ma-
tière. Il ne s’agit ici que de l’opinion de ceux qui veulent
que toutes choses reviennent après certains intervalles
de temps. Or, le sentiment, quel qu’il soit, que l’on peut
avoir touchant les siècles des siècles, est absolument
étranger à ces révolutions, puisque, soit que l’on en-
tende par les siècles des siècles ceux qui s’écoulent
ici-bas par une suite et un enchaînement continus sans
aucun retour des mêmes phénomènes et sans que les
âmes des bienheureux retombent jamais dans la misère
d’où elles sont sorties, soit qu’on les considère comme
ces causes éternelles qui règlent les mouvements de
toutes les choses passagères et sujettes au temps, il
s’ensuit également que ces retours périodiques qui ra-
mènent les mêmes choses sont tout à fait imaginaires
et complétement réfutés par la vie éternelle des bien-
heureux.

Chapitre XX

De l’impiété de ceux qui prétendent que les âmes, après
avoir participé à la vraie et suprême béatitude, retourne-
ront sur terre dans un cercle éternel de misère et de félicité.

Quelle oreille pieuse pourrait entendre dire, sans en être
offensée, qu’au sortir d’une vie sujette à tant de misères
(si toutefois on peut appeler vie ce qui est véritablement
une mort, à ce point que l’amour de cette mort même
nous fait redouter la mort qui nous délivre), après tant
de misères, dis-je, et tant d’épreuves traversées, enfin,
après une vie terminée par les expiations de la vraie
religion et de la vraie sagesse, alors que nous serons
devenus heureux au sein de Dieu par la contemplation
de sa lumière incorporelle et le partage de son immor-
talité, il nous faudra quitter un jour une gloire si pure,
et tomber du faîte de cette éternité, de cette vérité,
de cette félicité, dans l’abîme de la mortalité infernale,
traverser-de nouveau un état où nous perdrons Dieu, où
nous haïrons la vérité, où nous chercherons la félici-
té à travers toutes sortes de crimes  ; et pourquoi ces
révolutions se reproduisant ainsi sans fin d’époque en
époque et ramenant une fausse félicité et une misère
réelle  ? c’est, dit-on, pour que Dieu ne reste pas sans
rien faire, pour qu’il puisse connaître ses ouvrages, ce
dont il serait incapable s’il n’en faisait pastoujours de
nouveaux. Qui peut supporter de semblables folies  ?
qui peut les croire  ? Fussent-elles vraies, n’y aurait-il pas
plus de prudence à les taire, et même, pour exprimer
tant bien que mal ma pensée, plus de science à les
ignorer  ? Si, en effet, notre bonheur dans l’autre vie tient
à ce que nous ignorerons l’avenir, pourquoi accroître
ici-bas notre misère par cette connaissance  ? et si, au
contraire, il nous est impossible d’ignorer l’avenir dans
le séjour bienheureux, ignorons-le du moins ici-bas, afin
que l’attente du souverain bien nous rende plus heureux
que la possession de combien ne le pourra faire.

Diront-ils que nul ne peut arriver à la félicité de
l’autre monde qu’à condition d’avoir été initié ici-bas à
la connaissance de ces prétendues révolutions  ? mais
alors comment osent-ils en même temps avouer que
plus on aime Dieu et plus aisément on arrive à cette
félicité, eux qui enseignent des choses si capables de
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Chapitre VIII
Des trois seuls mouvements que les Stoïciens consentent
à admettre dans l’âme du sage, à l’exclusion de la douleur
ou de la tristesse, qu’ils croient incompatibles avec la
vertu.

Les Stoïciens substituent dans l’âme du sage aux per-
turbations trois mouvements de l’âme que la langue
grecque appelle eupathies, et Cicéron constantiae  : ils
remplacent le désir par la volonté, la joie par le conten-
tement, et la crainte par la précaution  ; quant à la souf-
france ou à la douleur, que nous avons de préférence
appelée tristesse afin d’éviter toute ambiguïté, ils pré-
tendent que rien de semblable ne peut se rencontrer
dans l’âme du sage. La volonté, disent-ils, se porte vers
le bien, qui est ce que fait le sage  ; le contentement est
la suite du bien accompli, et le sage accomplit toujours
le bien  ; enfin la précaution évite le mal, et le sage le doit
constamment éviter  ; mais la tristesse naissant du mal
qui survient, comme il ne peut survenir aucun mal au
sage, rien dans l’âme du sage ne peut tenir la place de
la tristesse. Ainsi, dans leur langage, volonté, entende-
ment, précaution, voilà qui n’appartient qu’au sage, et le
désir, la joie, la crainte et la tristesse, sont le partage de
l’insensé. Les trois premières affections sont ce que Ci-
céron appelle constantiae, les quatre autres, sont ce que
le même philosophe appelle perturbations, et le langage
ordinaire passions, et cette distinction des affections
du sage et de celles du vulgaire est marquée en grec par
les mots d’eupatheiai et de pathè. J’ai voulu examiner si
ces manières de parler des Stoïciens étaient conformes
à l’Écriture, et j’ai trouvé que le Prophète dit «  qu’il n’y
a pas de contentement d’esprit pour les impies  »  ; le
propre des méchants étant plutôt de se réjouir du mal
que d’être contents, ce qui n’appartient qu’aux gens de
bien. J’ai aussi trouvé dans l’Évangile  : «  Faites aux
hommes tout ce que vous voulez qu’ils vous fassent  »  ;
comme si l’on ne pouvait vouloir que le bien, le mal étant
l’objet des désirs, mais non celui de la volonté. Il est vrai
que quelques versions portent  : «  Tout le bien que vous
voulez qu’ils vous fassent  », par où on a coupé court à
toute interprétation mauvaise, de crainte par exemple
que dans le désordre d’une orgie, quelque débauché ne
se crût autorisé à l’égard d’autrui à une action honteuse
sous la seule condition de la subir à son tour  ; mais
cette version n’est pas conforme à l’original grec, et j’en
conclus qu’en disant  : Tout ce que vous voulez qu’ils
vous fassent, l’Apôtre a entendu tout le bien, car il ne dit
pas  : Que vous désirez qu’ils vous fassent, mais  : Que
vous voulez.

Au surplus, bien que ces sortes d’expressions soient
les plus propres, il ne faut pas pour cela s’y assujettir  ;
il suffit de les prendre en cette acception dans les en-
droits de l’Écriture où elles n’en peuvent avoir d’autre,
tels que ceux que je viens d’alléguer. Ne dit-on pas en
effet que les impies sont transportés de joie, bien que le
Seigneur ait dit  : «  Il n’y a pas de contentement pour les
impies.  » D’où vient cela, sinon de ce que contentement
veut dire autre chose que joie, quand il est employé
proprement et dans un sens étroit  ? De même, il est
clair que le précepte de l’Évangile, ainsi exprimé «  Faites
aux autres ce que vous désirez qu’ils vous fassent  »,
n’impliquerait pas la défense de désirer des choses
déshonnêtes, au lieu qu’exprimé de la sorte  : «  Faites
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ralentir l’amour  ? Quel homme n’aimerait moins vive-
ment un Dieu qu’il sait qu’il doit quitter un jour, après
l’avoir possédé autant qu’il en était capable, un Dieu
dont il doit même devenir l’ennemi en haine de sa vérité
et de sa sagesse  ? Il serait impossible de bien aimer
un ami ordinaire, si l’on prévoyait que l’on deviendrait
son ennemi. Mais à Dieu ne plaise qu’il y ait un mot
de vrai dans cette doctrine d’une véritable misère qui
ne finira jamais et ne sera interrompue de temps en
temps que par une fausse félicité  ! Est-il rien de plus
faux en effet que cette béatitude où nous ignorerons
notre misère à venir, au milieu d’une si grande lumière
de vérité dont nous serons éclairés  ? est-il rien de plus
trompeur que cette félicité sur laquelle nous ne pouvons
jamais compter, même lorsqu’elle sera à son comble  ?
De deux choses l’une  : ou nous ne devons pas prévoir
là-haut la misère qui nous attend, et alors notre misère
ici-bas est moins aveugle, puisque nous connaissons
la béatitude où nous devons arriver  ; ou nous devons
connaître au ciel notre retour futur sur la terre, et alors
nous sommes plus heureux quand nous sommes ici-
bas misérables avec l’espérance d’un sort plus heureux,
que lorsque nous sommes bienheureux là-haut avec la
crainte de cesser de l’être. Ainsi, nous avons plus de
sujet de souhaiter notre malheur que notre bonheur  ;
de sorte que, comme nous souffrons ici des maux pré-
sents et que là nous en craindrons de futurs, il est plus
vrai de dire que nous sommes toujours misérables que
de croire que nous soyons quelquefois heureux.

Mais la piété et la vérité nous crient que ces révo-
lutions sont imaginaires  ; la religion nous promet une
félicité dont nous serons assurés et qui ne sera traver-
sée d’aucune misère  ; suivons donc le droit chemin, qui
est Jésus-Christ, et, sous la conduite de ce Sauveur,
détournons-nous des routes égarées de ces impies. Si
Porphyre, quoique platonicien, n’a point voulu admettre
dans les âmes ces vicissitudes perpétuelles de félicité
et de misère, soit qu’il ait été frappé de l’extravagance
de cette opinion, soit qu’il en ait été détourné par la
connaissance qu’il avait du Christianisme, et si, comme
je l’ai rapporté au dixième livre, il a mieux aimé penser
que l’âme a été envoyée en ce monde pour y connaître
le mal, afin de n’y plus être sujette, lorsqu’après en avoir
été affranchie elle sera retournée au Père, à combien
plus forte raison les fidèles doivent-ils fuir et détester
un sentiment si faux et si contraire à la vraie religion  !
Or, après avoir une fois brisé ce cercle chimérique de ré-
volutions, rien ne nous oblige plus à croire que le genre
humain n’a point de commencement, sous le prétexte,
désormais vaincu, que rien ne saurait se produire dans
les êtres qui leur soit entièrement nouveau. Si en ef-
fet l’on avoue que l’âme est délivrée sans retour par la
mort de toutes ses misères, il lui survient donc quelque
événement qui lui est nouveau, et certes un événement
très considérable, puisque c’est une félicité éternelle.
Or, s’il peut survenir quelque chose de nouveau à une
nature immortelle, pourquoi n’en sera-t-il pas de même
pour les natures mortelles  ? Diront-ils que ce n’est pas
une chose nouvelle à l’âme d’être bienheureuse, parce
qu’elle l’était avant de s’unir au corps  ? Au moins est-
il nouveau pour elle d’être délivrée de sa misère, et la
misère même lui a été nouvelle, puisqu’elle ne l’avait
jamais soufferte auparavant. Je leur demanderai en-
core si cette nouveauté n’entre point dans l’ordre de
la Providence et si elle arrive par hasard  ; mais alors
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s’étant servi les deux autres fois du mot chérir. D’où je
conclus que le Seigneur n’attachait pas au mot chérir
(diligere) un autre sens qu’au mot aimer (amare). Aussi
bien Pierre répond sans avoir égard à cette différence
d’expressions  : «  Seigneur, vous savez tout  ; vous sa-
vez donc bien que je vous aime.  »

J’ai cru devoir m’arrêter sur ces deux mots, parce
que plusieurs imaginent une différence entre dilection
et charité ou amour. À leur avis, la dilection se prend en
bonne part et l’amour en mauvaise part. Mais il est cer-
tain que les auteurs profanes n’ont jamais fait cette dis-
tinction, et je laisse aux philosophes le soin de résoudre
le problème. Je remarquerai seulement que, dans leurs
livres, ils ne manquent pas de relever l’amour qui a pour
objet le bien et Dieu même. Quant à l’Écriture sainte,
dont l’autorité surpasse infiniment celle de tous les mo-
numents humains, nulle part elle n’insinue la moindre
différence entre l’amour et la dilection ou charité. J’ai
déjà prouvé que l’amour y est pris en bonne part  ; et
si l’on s’imagine que l’amour y est pris, à la vérité, en
bonne et en mauvaise part, mais que la dilection s’y
prend en bonne part exclusivement, il suffit, pour se
convaincre du contraire, de se souvenir de ce passage
du Psalmiste  : «  Celui qui chérit (diligit) l’iniquité hait
son âme  », et cet autre de l’apôtre saint Jean  : «  Celui
qui chérit le monde (si quis dilexerit), la dilection du Père
n’est pas en lui.  » Voilà, dans un même passage, le mot
diligere pris tour à tour en mauvaise et en bonne part. Et
qu’on ne me demande pas si l’amour, que j’ai montré en-
tendu en un sens favorable, peut aussi être pris dans le
sens opposé  ; car il est écrit «  Les hommes deviendront
amoureux d’eux-mêmes, amoureux de l’argent.  »

La volonté droite est donc le bon amour, et la volonté
déréglée est le mauvais, et les différents mouvements
de cet amour font toutes les passions. S’il se porte vers
quelque objet, c’est le désir  ; s’il en jouit, c’est la joie  ;
s’il s’en détourne, c’est la crainte  ; s’il le sent malgré
lui, c’est la tristesse. Or, ces passions sont bonnes ou
mauvaises, selon que l’amour est bon ou mauvais. Prou-
vons ceci par l’Écriture. L’Apôtre «  désire de sortir de
cette vie et d’être avec Jésus-Christ  ». Écoutez main-
tenant le Prophète  : «  Mon âme languit dans le désir
dont elle brûle sans cesse pour votre loi.  » Et encore  :
«  La concupiscence de la sagesse mène au royaume
de Dieu.  » L’usage toutefois a voulu que le mot concu-
piscence, employé isolément, fût pris en mauvaise part.
Mais la joie est prise en bonne part dans ce passage
du Psalmiste  : «  Réjouissez-vous dans le Seigneur  ;
justes, tressaillez de joie.  » Et ailleurs  : «  Vous avez
versé la joie dans mon cœur.  » Et encore  : «  Vous me
remplirez de joie en me dévoilant votre face.  » Mainte-
nant, ce qui prouve que la crainte est bonne, c’est ce
mot de l’Apôtre  : «  Opérez votre salut avec crainte et
frayeur.  » Et cet autre passage  : «  Gardez-vous de viser
plus haut qu’il ne convient, et craignez.  » Et encore  :
«  Je crains que, comme le serpent séduisit Ève, vous
nevous écartiez de cet amour chaste qui est en Jésus-
Christ.  » Enfin, quant à la tristesseque Cicéron appelle
une maladie et que Virgile assimile à la douleur en di-
sant  : «  Et de là leurs douleurs et leurs joies  », peut-elle
se prendre aussi en bonne part  ? c’est unequestion plus
délicate.
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que deviennent toutes ces révolutions mesurées et ré-
gulières où rien n’arrive de nouveau, toutes chosesde-
vant se reproduire sans cesse  ? Que si cette nouveauté
est dans l’ordre de la Providence, soit que l’âme ait été
envoyée dans le corps, soit qu’elle y soit tombée par
elle-même, il peut donc arriver quelque chose de nou-
veau et qui néanmoins ne soit pas contraire à l’ordre
de l’univers. Enfin, puisqu’il faut reconnaître que l’âme a
pu se faire par son imprévoyance une nouvelle misère,
laquelle n’a pu échapper à la Providence divine, qui a
fait entrer dans ses desseins le châtiment de l’âme et
sa délivrance future, gardons-nous de la témérité de
refuser à Dieu le pouvoir de faire des choses nouvelles,
alors surtout qu’elles ne sont pas nouvelles par rapport
à lui, mais seulement par rapport au monde, ayant été
prévues de toute éternité. Prendra-t-on ce détour de
soutenir qu’à la vérité les âmes délivrées une fois de leur
misère n’y retourneront plus, mais qu’en cela il n’arrive
rien de nouveau, parce qu’il y a toujours eu et qu’il y
aura toujours des âmes délivrées  ? Il faut alors conve-
nir qu’il se fait de nouvelles âmes à qui cette misère
est nouvelle, et nouvelle cette délivrance. Et si l’on veut
que les âmes dont se font tous les jours de nouveaux
hommes (mais qui n’en animeront plus d’autres, pour-
vu qu’elles aient bien vécu) soient anciennes et aient
toujours été, c’est admettre aussi qu’elles sont infinies  ;
car quelque nombre d’âmes que l’on suppose, elles n’au-
raient pas pu suffire pour faire perpétuellement de nou-
veaux hommes pendant un espace de temps infini. Or, je
ne vois pas comment nos philosophes expliqueront un
nombre infini d’âmes, puisque dans leur système Dieu
serait incapable de les connaître, par l’impossibilité où
il est de comprendre des choses infinies. Et maintenant
que nous avons confondu la chimère de ces révolutions
de béatitude et de misère, concluons qu’il n’est rien de
plus conforme à la piété que de croire que Dieu peut,
quand bon lui semble, faire de nouvelles choses, son
ineffable prescience mettant sa volonté à couvert de
tout changement. Quant à savoir si le nombre des âmes
à jamais affranchies de leurs misères peut s’augmenter
à l’infini, je le laisse à décider à ceux qui sont si subtils
à déterminer jusqu’où doivent aller toutes choses. Pour
nous, quoi qu’il en soit, nous trouvons toujours notre
compte. Dans le cas del’affirmative, pourquoi nier que
Dieu ait pu créer ce qu’il n’avait pas créé auparavant,
puisque le nombre des âmes affranchies, qui aupara-
vant n’était pas, non seulement est fait une fois, mais
ne cesse jamais de se faire  ? Dans l’autre cas, s’il ne
faut pas que les âmes passent un certain nombre, ce
nombre, quel qu’il soit, n’a jamais été auparavant, et il
n’est pas possible que ce nombre croisse et arrive au
terme de sa grandeur sans quelque commencement  ;
or, ce commencement n’avait jamais été non plus, et
c’est pour qu’il fût que le premier homme a été créé.

Chapitre XXI
De la formation du premier homme et du genre humain
renfermé en lui.

Et maintenant que j’ai résolu, dans la mesure de mes
forces, ce difficile problème d’un Dieu éternel qui crée
des choses nouvelles sans qu’il y ait de nouveauté dans
son vouloir, il devient aisé de comprendre que Dieu a
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même où elle est libre de tout corps et purifiée de toutes
les souillures de la chair. Aussi conviennent-ils que ce
n’est pas seulement le corps qui excite dans l’âme des
craintes, des désirs, des joies et des tristesses, mais
qu’elle peut être agitée par elle-même de tous ces mou-
vements.

Chapitre VI
Les mouvements de l’âme sont bons ou mauvais, selon
que la volonté est bonne ou mauvaise.

Ce qui importe, c’est de savoir quelle est la volonté de
l’homme. Si elle est déréglée, ces mouvements seront
déréglés, et si elle est droite, ils seront innocents et
même louables. Car c’est la volonté qui est en tous
ces mouvements, ou plutôt tous ces mouvements ne
sont que des volontés. En effet, qu’est-ce que le désir
et la joie, sinon une volonté qui consent à ce qui nous
plaît  ? et qu’est-ce que la crainte et la tristesse, sinon
une volonté qui se détourne de ce qui nous déplaît  ? Or,
quand nous consentons à ce qui nous plaît en le sou-
haitant, ce mouvement s’appelle désir, et quand c’est en
jouissant, il s’appelle joie. De même, quand nous nous
détournons de l’objet qui nous déplaît avant qu’il nous
arrive, cette volonté s’appelle crainte, et après qu’il est
arrivé, tristesse. En un mot, la volonté de l’homme, se-
lon les différents objets qui l’attirent ou qui la blessent,
qu’elle désire ou qu’elle fuit, se change et se transforme
en ces différentes affections. C’est pourquoi il faut que
l’homme qui ne vit pas selon l’homme, mais selon Dieu,
aime le bien, et alors il haïra nécessairement le mal  ;
or, comme personne n’est mauvais par nature, mais par
vice, celui qui vit selon Dieu doit avoir pour les méchants
une haine parfaite, en sorte qu’il ne haïsse pas l’homme
à cause du vice, et qu’il n’aime pas le vice à cause de
l’homme, mais qu’il haïsse le vice et aime l’homme. Le
vice guéri, tout ce qu’il doit aimer restera, et il ne restera
rien de ce qu’il doit haïr.

Chapitre VII
Les mots amour et dilection se prennent indifféremment
en bonne et en mauvaise part dans les saintes Lettres.

On dit de celui qui ale ferme propos d’aimer Dieu et
d’aimer son prochain comme lui-même, non pas se-
lon l’homme, mais selon Dieu, qu’il a une bonne volon-
té. Cette bonne volonté s’appelle ordinairement chari-
té dans l’Écriture sainte, qui la nomme aussi quelque-
fois amour. En effet, l’Apôtre veut que celui dont on
fait choix pour gouverner le peuple aime le bien  ; et
nous lisons aussi dans l’Évangile que Notre-Seigneur
ayant dit à Pierre  : «  Me chéris-tu plus que ne font
ceux-ci  ?  » Pierre répondit  : «  Seigneur, vous savez que
je vous aime.  » Et le Seigneur lui ayant demandé de
nouveau, non pas s’il l’aimait, mais s’il le chérissait,
Pierre lui répondit encore  : «  Seigneur, vous savez que
je vous aime.  » Enfin, le Seigneur lui ayant demandé
une troisième fois s’il le chérissait, l’Évangéliste ajoute  :
«  Pierre fut contristé de ce que le Seigneur lui avait dit
trois fois  : M’aimes-tu  ?  » Et cependant le Seigneur ne
lui avait fait la question en ces termes qu’une seule fois,
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beaucoup mieux fait de ne créer d’abord qu’un seul
homme, d’où le genre humain tout entier devait sortir,
que d’en créer plusieurs. À l’égard des autres animaux,
soit sauvages et solitaires, comme les aigles, les mi-
lans, les lions, les loups, soit privés ou vivant en troupes,
tels que les pigeons, les étourneaux, les cerfs, les daims
et tant d’autres, il ne les a pas fait sortir d’un seul, mais
il en a créé plusieurs à la fois  ; l’homme, au contraire,
appelé à tenir le milieu entre les anges et les bêtes,
demandait d’autres desseins. Si cette créature restait
soumise à Dieu comme à son Seigneur véritable, elle
était destinée à passer sans mourir dans la compagnie
des anges pour y jouir d’un bonheur éternel  ; au lieu que
si elle offensait le Seigneur son Dieu par un orgueil et
une désobéissance volontaires, elle devait être sujette
à la mort, ravalée au niveau des bêtes, esclave de ses
passions et destinée après la vie à des supplices éter-
nels. Dieu donc, ayant de telles vues, a jugé à propos
de ne créer qu’un seul homme, non certes pour le priver
du bienfait de la société, mais pour lui faire aimer da-
vantage l’union et la concorde, en unissant les hommes
non seulement par laressemblance de la nature, mais
aussi par les liens de la parenté  ; et cela est si vrai qu’il
ne voulut pas même créer la femme comme il avait
créé l’homme, mais il la tira de l’homme, afin que tout
le genre humain sortît d’un seul.

Chapitre XXII
En même temps qu’il a prévu le péché du premier homme,
Dieu a prévu aussi le grand nombre d’hommes pieux que
sa grâce devait sauver.

Cependant Dieu n’ignorait pas que l’homme devait pé-
cher, et que, devenu mortel, il engendrerait des hommes
qui se porteraient à de si grands excès que les bêtes pri-
vées de raison et qui ont été créées plusieurs à la fois vi-
vraient plus sûrement et plus tranquillement entre elles
que les hommes, qui devraient être d’autant plus unis,
qu’ils viennent tous d’un seul  ; car jamais les lions ni les
dragons ne se sont fait la guerre comme les hommes.
Mais Dieu prévoyait aussi que la multitude des fidèles
serait appelée par sa grâce au bienfait de l’adoption,
et qu’après la rémission de leurs péchés opérée par
le Saint-Esprit, il les associerait aux anges pour jouir
avec eux d’un repos éternel, après les avoir affranchis
de la mort, leur dernière ennemie  ; il savait combien ce
serait chose préférable à cette multitude de fidèles de
considérer qu’il a fait descendre tous les hommes d’un
seul pour témoigner aux hommes combien l’union lui
est agréable.

Chapitre XXIII
De la nature de l’âme humaine créée à l’image de dieu.

Dieu a fait l’homme à son image  ; car il lui a donné
une âme douée de raison et d’intelligence qui l’élève au-
dessus de toutes les bêtes de la terre, de l’air et des
eaux. Après avoir formé le corps d’Adam avec de la
poussière et donné une âme à ce corps, soit que cette
âme fût déjà créée par avance, soit que Dieu l’ait lait
naître en soufflant sur la face d’Adam, et que ce souffle
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œuvres de la loi  »  ; soit en celui-ci  : «  Soixante et quinze
âmes descendirent en Égypte avec Jacob.  » Toute chair
veut dire tout homme, et soixante-quinze âmes est pour
soixante-quinze hommes. L’Apôtre dit  : «  Je ne vous
parlerai pas le docte langage de la sagesse humaine  »  ;
il aurait pu dire  : de la sagesse charnelle. Il dit aussi  :
«  Vous marchez selon l’homme  »  ; dans le même sens
où ilaurait dit  : selon la chair. Mais cela paraît plus clai-
rement dans ces paroles  : «  Lorsque l’un dit  : Je suis
à Paul, et l’autre  : Je suis à Apollon, n’êtes-vous pas
encore des hommes  ?  ». Il appelle hommes ceux qu’il
avait auparavant appelés charnels et animaux. Vous
êtes des hommes, dit-il, c’est-à-dire vous vivez selon
l’homme, et non pas selon Dieu  ; car si vous viviez selon
Dieu, vous seriez des dieux.

Chapitre V
L’opinion des Platoniciens touchant la nature de l’âme et
celle du corps est plus supportable que celle des Mani-
chéens  ; toutefois nous la rejetons en ce point qu’elle fait
venir du corps tous les désirs déréglés.

Il ne faut donc pas, lorsque nous péchons, accuser la
chair en elle-même, et faire retomber ce reproche sur le
Créateur, puisque la chair est bonne en son genre  ; ce
qui n’est pas bon, c’est d’abandonner le Créateur pour
vivre selon un bien créé, soit qu’on veuille vivre selon
la chair, ou selon l’âme, ou selon l’homme tout entier,
qui est composé des deux ensemble. Celui qui glori-
fie l’âme comme le souverain bien et qui condamne la
chair comme un mal, aime l’une et fuit l’autre charnelle-
ment, parce que sa haine, aussi bien que son amour, ne
sont pas fondés sur la vérité, mais sur une fausse ima-
gination. Les Platoniciens, je l’avoue, ne tombent pas
dans l’extravagance des Manichéens et ne détestent
pas avec eux les corps terrestres comme une nature
mauvaise, puisqu’ils font venir tous les éléments dont
ce monde visible est composé et toutes leurs quali-
tés de Dieu comme créateur. Mais ils croient que le
corps mortel fait de telles impressions sur l’âme, qu’il
engendre en elle la crainte, le désir, la joie et la tristesse,
quatre perturbations, pour parler avec Cicéron, ou, si l’on
veut se rapprocher du grec, quatre passions, qui sont
la source de la corruption des mœurs. Or, si cela est,
d’où vient qu’Énée, dans Virgile, entendant dire à son
père que les âmes retourneront dans les corps après
les avoir quittés, est surpris et s’écrie  :

«  Ô mon père, faut-il croire que les âmes, après être
montées au ciel, quittent ces sublimes régions pour revenir
dans des corps grossiers  ? Infortunés  ! d’où leur vient ce
funeste amour de la lumière  ?  »

Je demande à mon tour si, dans cette pureté tant
vantée où s’élèvent ces âmes, le funeste amour de la
lumière peut leur venir de ces organes terrestres et de
ces membres moribonds  ? Le poète n’assure-t-il pas
qu’elles ont été délivrées de toute contagion charnelle
alors qu’elles veulent retourner dans des corps  ? Il ré-
sulte de là que cette révolutionéternelle des âmes, fût-
elle aussi vraie qu’elle est fausse, on ne pourrait pas
dire que tous leurs désirs déréglés leur viennent du
corps, puisque, selon les Platoniciens et leur illustre in-
terprète, le funeste amour de la lumière ne vient pas
du corps, mais de l’âme, qui en est saisie au moment
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divin soit l’âme humaine elle-même, il voulut donner au
premier homme une femme pour l’assister dansla géné-
ration, et la forma par une puissance toute divine d’un os
qu’il avait tiré de la poitrine d’Adam. Ceci au surplus ne
veut pas dire être conçu grossièrement, comme si Dieu
s’était servi de mains pour son œuvre, à l’exemple des
artisans que nous voyons chaque jour exécuter leurs
travaux matériels. La main de Dieu, c’est sa puissance,
ouvrière invisible des choses visibles. Mais tout cela
passe pour des fables dans l’esprit de ceux qui me-
surent sur ce que leurs yeux ont l’habitude de voir la
puissance et la sagesse d’un Dieu qui n’a pas besoin
de semences pour produire tout et les semences elles-
mêmes  ; comme si les choses mêmes qui tombent
sous le regard des hommes, telles que la conception et
la naissance, ne leur sembleraient pas, s’ils n’en avaient
l’expérience, plus incroyables encore que l’acte divin de
la création  ; mais la plupart aiment mieux attribuer ces
effets aux causes naturelles qu’à la vertu-de Dieu.

Chapitre XXIV
Les anges ne sauraient créer la moindre chose.

Mais nous n’avons rien à démêler ici avec ceux qui ne
croient pas que Dieu ait fait le monde ou qu’il en prenne
soin. Quant aux philosophes qui, sur la foi de leur Platon,
pensent que la création des animaux mortels, et notam-
ment de l’homme, n’est pas l’ouvrage du Dieu suprême
auteur du monde, mais celui d’autres dieux inférieurs
qui sont aussi son ouvrage, et dont l’homme est comme
le parent, si nous sommes parvenu à leur persuader que
c’est une superstition de sacrifier à ces dieux, ils renon-
ceront aisément à voir en eux les créateurs du genre
humain. C’estun sacrilège de croire ou de dire qu’un
autre que Dieu soit le créateur d’un être quelconque, fût-
il mortel et le plus chétif qui se puisse concevoir. Et pour
ce qui est des anges, que l’école de Platon aime mieux
appeler des dieux, il est très vrai qu’ils concourent au
développement des êtres de l’univers, selon l’ordre ou
la permission qu’ils en ont reçue  ; mais ils ne sont pas
plus les créateurs des animaux que les laboureurs ne le
sont des blés ou des arbres.

Chapitre XXV
Dieu seul est le créateur de toutes choses.

Il y a pour les êtres deux espèces de forme  : la forme
extérieure, celle que le potier et l’artisan peuvent donner
à un corps et que les peintres et les statuaires savent
imiter  ; il y a ensuite la forme intérieure, qui non seule-
ment constitue les diverses natures corporelles, mais
qui fait la vie des êtres animés, parce qu’elle renferme
les causes efficientes et les emprunte à la source mys-
térieuse et incréée de l’intelligence et de la vie. Accor-
dons à tout ouvrier la forme extérieure, mais pour cette
forme intérieure où est le principe de la vie et du mouve-
ment, elle n’a d’autre auteur que cet ouvrier unique qui
n’a eu besoin d’aucun être ni d’aucun ange pour faire les
anges et les êtres. La même vertu divine, et pour ainsi
dire effective, qui a donné la forme ronde à la terre et
au soleil, la donne à l’œil de l’homme et à une pomme,
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Dieu, il est semblable au diable, parce que l’ange même
ne devait pas vivre selon l’ange, mais selon Dieu, pour
demeurer dans la vérité et pour parler le langage de la
vérité qui vient de Dieu, et non celui du mensongesonge
qu’il tire de son propre fond. Si le même Apôtre dit dans
un autre endroit  : «  La vérité a éclaté davantage par
mon mensonge  »  ; n’est-ce pas déclarer que le men-
songe est de l’homme, et la vérité de Dieu  ? Ainsi, quand
l’homme vit selon la vérité, il ne vit pas selon lui-même,
mais selon Dieu  ; car c’est Dieu qui a dit  : «  Je suis la
vérité.  » Quand il vit selon lui-même, il vit selon le men-
songe, non qu’il soit lui-même mensonge, ayant pour
auteur et pour créateur un Dieu qui n’est point auteur ni
créateur du mensonge, mais parce que l’homme n’a pas
été créé innocent pour vivre selon lui-même, mais pour
vivre selon celui qui l’a créé, c’est-à-dire pour faire plutôt
la volonté de Dieu que la sienne. Or, ne pas vivre de la
façon pour laquelle il a été créé, voilà le mensonge. Car il
veut certainement être heureux, même en ne vivant pas
comme il faut pour l’être, et quoi de plus mensonger que
cette volonté  ? Aussi peut-on fort bien dire que tout pé-
ché est un mensonge. Nous ne péchons en effet que par
la même volonté qui nous porte à désirer d’être heureux,
ou à craindre d’être malheureux. Il y a donc mensonge,
quand ce que nous faisons pour devenir heureux ne seul
qu’à nous rendre malheureux. Et d’où vient cela, sinon
de ce que l’homme ne saurait trouver son bonheur qu’en
Dieu, qu’il abandonne en péchant, et non en soi-même  ?

Nous avons dit que tous les hommes sont parta-
gés en deux cités différentes et contraires, parce que
les uns vivent selon la chair, et les autres selon l’es-
prit  ; on peut aussi exprimer la même idée en disant
que les uns vivent selon l’homme, et les autres selon
Dieu. Saint Paul use même de cette expression dans
son épître aux Corinthiens, quand il dit  : «  Puisqu’il y a
encore des rivalités et des jalousies parmi vous, n’est-il
pas visible que vous êtes charnels et que vous marchez
encore selon l’homme  ?  » C’est donc la même chose de
marcher selon l’homme et d’être charnel, en prenant la
chair, c’est-à-dire une partie de l’homme pour l’homme
tout entier. Il avait appelé un peu auparavant animaux
ceux qu’il nomme ici charnels  : «  Qui des hommes, dit-il,
connaît ce qui est en l’homme, si ce n’est l’esprit même
de l’homme qui est en lui  ? Ainsi personne ne connaît
ce qui est en Dieu que l’esprit de Dieu. Or, nous n’avons
pas reçu l’esprit du monde, mais l’esprit de Dieu, pour
connaître les dons que Dieu nous a faits  ; et nous les
annonçons, non dans le docte langage de la sagesse
humaine, mais comme des hommes instruits par l’es-
prit de Dieu et qui parlent spirituellement des choses
spirituelles. Pour l’homme animal, il ne conçoit point
ce qui est l’esprit de Dieu  ; car cela passe à son sens
pour une folie.  » Il s’adresse à ces sortes d’hommes
qui sont encore animaux, lorsqu’ildit un peu après  :
«  Aussi, mes frères, n’ai-je pu vous parler comme à des
personnes spirituelles, mais comme à des hommes qui
sont encore charnels  »  ; ce que l’on doit encore en-
tendre de la même manière, c’est-à-dire la partie pour le
tout. L’homme tout entier peut être désigné par l’esprit
ou par la chair, qui sont les deux parties qui le com-
posent  ; et dès lors l’homme animal et l’homme charnel
ne sont point deux choses différentes, mais une même
chose, c’est-à-dire l’homme vivant selon l’homme. Et
c’est ainsi qu’on ne doit entendre que l’homme, soit
en ce passage  : «  Nulle chair ne sera justifiée par les
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et ainsi de toutes les autres figures naturelles  ; elles
n’ont point d’autre principe que la puissance secrète
de celui qui a dit  : «  Je remplis le ciel et la terre  », et
dont la sagesse atteint d’un bout du monde à l’autre
sans aucun obstacle, et gouverne toutes choses avec
douceur. J’ignore donc quel service les anges, créés
les premiers, ont rendu au Créateur dans la formation
des autres choses  ; et comme je n’oserais leur attribuer
un pouvoir que peut-être ils n’ont pas, je ne dois pas
non plus leur dénier celui qu’ils ont. Toutefois, et quelle
que soit la mesure de leur concours, je ne laisse pas
d’attribuer la création tout entière à Dieu, en quoi je ne
crains pas de leur déplaire,puisque c’est à Dieu aussi
qu’ils rapportent avec action de grâces la formation de
leur propre être. Nous ne disons pas que les laboureurs
soient créateurs de quelque fruit que ce soit, car il est
écrit  : «  Celui qui plante n’est rien, non plus que celui
qui arrose, mais Dieu seul donne l’accroissement  »  ;
bien plus, nous ne disons pas que la terre soit créa-
trice, bien qu’elle paraisse la mère féconde de tous les
êtres qui tiennent à elle par leurs racines et dont elle
aide les germes à éclore  ; car il est également écrit  :
«  Dieu donne à chaque plante le corps qu’il lui plaît, et à
chaque semence le corps qui lui est propre.  » De même,
nous ne devons pas dire que la création d’un animal
appartienne à sa mère, mais plutôt à celui qui a dit à
l’un de ses serviteurs  : «  Je te connaissais avant que
de te former dans le ventre de ta mère.  » Je sais que
l’imagination de la mère peut faire quelque impression
sur son fruit, comme on peut l’inférer des agneaux bigar-
rés qu’eut Jacob en mettant des baguettes de diverses
couleurs sous les yeux de ses brebis pleines mais cela
n’empêche pas que la mère ne crée pas plus son fruit
qu’elle ne s’est créée elle-même. Quelques causes donc
que l’on suppose dans les générations corporelles ou
séminales, entremise des anges ou des hommes, croi-
sement des mâles et des femelles, et quelque pouvoir
que les désirs et les imaginations des mères aient sur
leurs fruits encore tendres et délicats, toujours faudra-
t-il reconnaître que Dieu est le seul auteur de toutes les
natures. C’est sa vertu invisible qui, présente en tout
sans aucune souillure, donne l’être à tout ce qui est,
de quelque manière qu’il soit, sans qu’aucune chose
puisse être telle ou telle, ni absolument être sans lui.
Si dans l’ordre des formes extérieures que la main de
l’homme peut donner aux corps, nous ne disons pas
que Rome et Alexandrie ont été bâties par les maçons
et les architectes, mais bien par les rois dont l’ordre
les a fait construire, et qu’ainsi l’une a eu Romulus et
l’autre Alexandre pour fondateur, à combien plus forte
raison devons-nous dire que Dieu seul est le créateur de
toutes les natures, puisqu’il ne fait rien que de la matière
qu’il a faite, qu’il n’a pour ouvriers que ceux mêmes qu’il
a créés, et que s’il retirait sa puissance créatrice des
choses qu’il a créées, elles retomberaient dans leurpre-
mier néant. Je dis premier à l’égard de l’éternité, et non
du temps  ; car y a-t-il quelque autre créateur des temps
que celui qui a fait les choses dont les mouvements
mesurent les temps  ?

Chapitre XXVI
Sur cette opinion des Platoniciens, que Dieu, après avoir
créé les anges, leur a donné le soin de faire le corps
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cette demeure mortelle, nous gémissons sous le faix  ;
et néanmoins nous ne désirons pas être dépouillés,
mais revêtus par-dessus, en sorte que ce qu’il y a de
mortel en nous soit absorbé par la vie.  » Nous sommes
donc tirés en bas par ce corps corruptible comme par
un poids  ; mais parce que nous savons que cela vient
de la corruption du corps et non de sa nature et de sa
substance, nous ne voulons pas en être dépouillés, mais
être revêtus d’immortalité. Car ce corps demeurera tou-
jours  ; mais comme il ne sera pas corruptible, il ne nous
appesantira point. Il reste donc vraiqu’ici-bas «  le corps
corruptible appesantit l’âme, et que cette demeure de
terre abat l’esprit qui pense beaucoup  », et, en même
temps, c’est une erreur de croire que tous lesdérègle-
ments de l’âme viennent du corps. Vainement Virgile
exprime-t-il en ces beauxvers la doctrine platonicienne  :

«  Filles du ciel, les âmes sont animées d’une flamme
divine, tant qu’une enveloppe corporelle ne vient pas en-
gourdir leur activité sous le poids de terrestres organes et
de membres moribonds.  »

Vainement rattache-t-il au corps ces quatre pas-
sions bien connues de l’âme  : le désir et la crainte, la
joie et la tristesse, où il voit la source de tous les vices  :
Notre foi nous enseigne toute autre chose. Elle nous
dit que la corruption du corps qui appesantit l’âme n’est
pas la cause, mais là peinedu premier péché  ; de sorte
qu’il ne faut pas attribuer tous les désordres à la chair,
encore qu’elle excite en nous certains désirs déréglés  ;
car ce serait justifier le diable, qui n’a point de chair.
On ne peut assurément pas dire qu’il soit fornicateur,
ni ivrogne, ni sujet aux autres péchés de la chair  ; et
cependant il ne laisse pas d’être extrêmement superbe
et envieux  ; il l’est au point que c’est pour cela que, selon
l’apôtre saint Pierre, il a été précipité dans les prisons
obscures de l’air et destiné à des supplices éternels. Or,
ces vices qui ont établi leur empire chez le diable, saint
Paul les attribue à la chair, bien qu’il soit certain que
le diable n’a point de chair. Il dit que les inimitiés, les
contentions, les jalousies, les animosités et les envies
sont les œuvres de la chair, aussi bien que l’orgueil,
qui est la source de tous ces vices, et celui qui domine
particulièrement dans le diable. En effet, qui est plus en-
nemi des saints que lui  ? qui a plus d’animosité contre
eux  ? qui est plus jaloux de leur gloire  ? tous ces vices
étant en lui sans la chair, comment entendre que ce
sont les œuvres de la chair, sinon parce que ce sont
les œuvres de l’homme, identifié par saint Paul avec la
chair  ? Ce n’est pas, en effet, pour avoir une chair (car
le diable n’en a point), mais pour avoir voulu vivre se-
lon lui-même, c’est-à-dire selon l’homme, que l’homme
est devenu semblable au diable. Le diable a voulu vivre
aussi selon lui-même, quand il n’est pas demeuré dans
la vérité  ; en sorte que quand il mentait, cela ne venait
pas de Dieu, mais de lui-même, de lui qui n’est pas seule-
ment menteur, mais aussi le père du mensonge  ; de lui
qui a menti le premier, et qui n’est l’auteur du péché que
parce qu’il est l’auteur du mensonge.

Chapitre IV
Ce que c’est que vivre selon l’homme et que vivre selon
Dieu.

Lors donc que l’homme vit selon l’homme, et non selon
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humain.

Voilà sans doute pourquoi Platon n’attribue aux dieux
inférieurs, créés par le Dieu suprême, la création des
animaux qu’avec cette réserve que la partie corporelle
et mortelle de l’animal est seule leur ouvrage, la partie
immortelle leur étant fournie par le souverain créateur.
Ainsi donc, s’ils sont les créateurs des corps, ils ne le
sont point des âmes. Mais alors, puisque Porphyre est
convaincu que, pour purifier son âme, il faut fuir tout
commerce avec les corps, puisqu’il fait d’ailleurs profes-
sion de penser avec Platon, son maître,et les autres Pla-
toniciens, que ceux qui ont mal vécu ici-bas retournent,
en punition de leurs fautes, dans des corps mortels,
corps de brutes, selon Platon, corps humains, selon Por-
phyre, il s’ensuit que ces dieux, qu’on veut nous faire
adorer comme les auteurs de notre être, ne sont que
les auteurs de nos chaînes et les geôliers de notre pri-
son. Que les Platoniciens cessent donc de nous me-
nacer du corps comme d’un supplice, ou qu’ils ne pro-
posent point à notre adoration des dieux dont ils nous
exhortent à fuir et à rejeter l’ouvrage. Mais au fond, ces
deux opinions sont aussi fausses l’une que l’autre  : il est
faux que les âmes retournent dans les corps en punition
d’avoir mal vécu, et il est faux qu’il y ait un autre créateur
de tout ce qui a vie au ciel et sur terre que celui qui a
créé la terre et le ciel. En effet, si nous n’avons un corps
qu’en punition de nos crimes, pourquoi Platon dit-il qu’il
était nécessaire qu’il y eût des animaux de toute sorte  ;
mortels et immortels, pour que le monde fût l’ouvrage
le plus beau et le plus parfait  ? Et dès lors, puisque la
création de l’homme, même à titre d’être corporel, est
un bienfait divin, comment serait-ce un châtiment de
reprendre de nouveau un corps  ? Enfin, si Dieu renferme
dans son intelligence éternelle les types de tous les
animaux, comme Platon le répète si souvent, pourquoi
ne les aurait-il pas créés tous de ses propres mains  ?
pourquoi lui aurait-il répugné d’être l’auteur de tant d’ou-
vrages qui réclament tout l’art de son intelligence infinie
et infiniment louable  ?

Chapitre XXVII
Toute la plénitude du genre humain était renfermée dans
le premier homme, et Dieu y voyait d’avance toute la suite
des élus et toute celle des réprouvés.

C’est à juste titre que la véritable religion reconnaît et
proclame Dieu comme le créateur de tout l’univers et
de tous les animaux, c’est-à-dire des âmes aussi bien
que des corps. Parmi les animaux terrestres, l’homme
tient le premier rang, comme ayant été fait à l’image de
Dieu  ; et s’il a été créé un (sans être créé seul), c’est,
je crois, par la raison que j’ai donnée ou par quelque
autre encore meilleure. Il n’est point sur terre, en effet,
d’animal plus sociable de sa nature, quoiqu’il n’y en
ait point que le vice rende plus farouche. La nature,
pour empêcher ou pour guérir le mal de la discorde,
n’a pas de plus puissantmoyen que de faire souvenir
les hommes qu’ils viennent tous d’un seul et même
père. De même, la femme n’a été tirée de la poitrine
de l’homme que pour nous rappeler combien doit être
étroite l’union du mari et de la femme. Si les ouvrages de
Dieu paraissent extraordinaires, c’est parce qu’ils sont
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Verbe s’est fait chair  », c’est-à-dire homme. Quelques-
uns, pour avoir mal entendu ceci, ont pensé que Jésus-
Christ n’avait point d’âme humaine. De même, en effet,
que l’on entend la partie pour le tout dans ces paroles de
Marie-Madeleine  : «  Ils ont enlevé mon Seigneur et je ne
sais où ils l’ont mis  »  ; par où elle n’entend parler que de
son corps, qu’elle croyait enlevé du tombeau, de même
on entend quelquefois le tout pour la partie, comme
dans les expressions que nous venons de rapporter.

Puis donc que l’Écriture prend ce mot de chair en
plusieurs façons qu’il serait trop long de déduire, si nous
voulons savoir ce que c’est que vivre selon la chair,
considérons attentivement cet endroit de saint Paul aux
Galates, où il dit  : «  Les œuvres de la chair sont aisées
à connaître, comme l’adultère, la fornication, l’impureté,
l’impudicité, l’idolâtrie, les empoisonnements, les inimi-
tiés, les contentions, les jalousies, les animosités, les
dissensions, les hérésies, les envies, l’ivrognerie, les dé-
bauches, et autres semblables dont je vous ai dit et vous
dis encore que ceux qui commettent ces crimes ne pos-
séderont point le royaume de Dieu.  » Parmi les œuvres
de la chair que l’Apôtre dit qu’il est aisé de connaître et
qu’il condamne, nous ne trouvons pas seulement celles
qui concernent la volupté du corps, comme la forni-
cation, l’impureté, l’impudicité, l’ivrognerie, la gourman-
dise, mais encore celles qui ne regardent que l’esprit.
En effet, qui ne demeurera d’accord que l’idolâtrie, les
empoisonnements, les inimitiés, les contentions, les ja-
lousies, les animosités, les dissensions, les hérésies et
les envies, sont plutôt des vices de l’âme que du corps  ?
Il se peut faire qu’on s’abstienne des plaisirs du corps
pour se livrer à l’idolâtrie ou pour former quelque héré-
sie, et cependant un homme de la sorte est convaincu
par l’autorité de l’Apôtre de ne pas vivre selon l’esprit,
et, dans son abstinence même des voluptés de la chair,
il est certain qu’il pratique les œuvres damnables de la
chair. Les inimitiés ne sont-elles pas dans l’esprit  ? Qui
s’aviserait de dire à son ennemi  : Vous avez une mau-
vaise chair contre moi, pour dire une mauvaise volon-
té  ? Enfin, il est clair que les animosités se rapportent
à l’âme, comme les ardeurs charnelles à la chair. Pour-
quoi donc le Docteur des Gentils appelle-t-il tout cela
œuvres de la chair, si ce n’est en usant de cette façon
de parler qui fait qu’on exprime le tout par la partie, c’est-
à-dire par la chair l’homme tout entier  ?

Chapitre III
La chair n’est pas cause de tous les péchés.

Prétendre que la chair est cause de tous les vices, et
que l’âme ne fait le mal que parcequ’elle est sujette
aux affections de la chair, ce n’est pas faire l’attention
qu’il faut à toutela nature de l’homme. Il est vrai que
«  le corps corruptible appesantit l’âme  »  ; d’oùvient que
l’Apôtre, parlant de ce corps corruptible, dont il avait dit
un peu auparavant  : «  Quoique notre homme extérieur
se corrompe  », ajoute  : «  Nous savons que si cette mai-
son de terre vient à se dissoudre, Dieu doit nous donner
dans le ciel une autre maison qui ne sera point faite de la
main des hommes. C’est ce qui nous fait soupirer après
le moment de nous revêtir de la gloire de cette mai-
son céleste, si toutefois nous sommes trouvés vêtus,
et non pas nus. Car, pendant que nous sommes dans
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les premiers  ; et ceux qui n’y croient pas ne doivent non
plus croire à aucun prodige  ; car ce qui arrive selon le
cours ordinaire de la nature n’est plus un prodige. Mais
est-il possible que rien ait été fait en vain, si cachées
qu’en soient les causes, sous le gouvernement de la
divine Providence  ? «  Venez, s’écrie le Psalmiste, voyez
les ouvrages du Seigneur, et les prodiges qu’il a faits sur
la terre.  » Je ne veux point du reste insister ici sur cet
objet, et je me réserve d’expliquer ailleurs pourquoi la
femme a été tirée du côté de l’homme et de quelle vérité
ce premier prodige est la figure.

Terminons donc ce livre et disons, sinon encore au
nom de l’évidence, au nom du moins de la prescience
de Dieu, que deux sociétés, comme deux grandes cités,
ont pris naissance dans le premier homme. En effet, de
cet homme devaient sortir d’autres hommes, dont les
uns, par un secret mais juste jugement de Dieu, seront
compagnons des mauvais anges dans leurs supplices,
et les autres des bons dans leur gloire, et, puisqu’il est
écrit que «  toutes les voies du Seigneur sont miséri-
corde et vérité  », sa grâce ne peut être injuste, ni sa
justice cruelle.

Livre treizième.
De la mort

Chapitre premier
De la chute du premier homme et de la mort qui en a été
la suite.

Sorti de ces épineuses questions de l’origine des
choses temporelles et de la naissance du genre
humain, l’ordre que nous nous sommes prescrit
demande que nous parlions maintenant de la chute du
premier homme, ou plutôt des premiers hommes, et de
la mort qui l’a suivie. Dieu, en effet, n’avait pas placé
les hommes dans la même condition que les anges,
c’est-à-dire de telle sorte qu’ils ne pussent pas mourir,
même en devenant pécheurs  ; il les avait créés pour
passer sans mourir à la félicité éternelle des anges, s’ils
fussent demeurés dans l’obéissance, ou pour tomber
dans la peine très juste de la mort, s’ils venaient à
désobéir.

Chapitre II
De la mort de l’âme et de celle du corps.

Mais il me semble qu’il est à propos d’approfondir un
peu davantage la nature de la mort. L’âme humaine,
quoique immortelle, a néanmoins en quelque façon une
mort qui lui est propre. En effet, on ne l’appelle immor-
telle que parce qu’elle ne cesse jamais de vivre et de
sentir, au lieu que le corps est mortel, parce qu’il peut
être entièrement privé de vie et qu’il ne vit point par lui-
même. La mort de l’âme arrive donc quand Dieu l’aban-
donne, comme celle du corps quand l’âme le quitte. Et
quand l’âme abandonnée de Dieu abandonne le corps,
c’est alors la mort de l’homme tout entier, Dieu n’étant
plus la vie de l’âme, ni l’âme la vie du corps. Or, cette
mort de l’homme tout entier est suivie d’une autre que
la sainte Écriture nomme la seconde mort, et c’est celle
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Livre quatorzième.
Le péché originel

Chapitre premier
La désobéissance du premier homme entraînerait tous
ses enfants dans l’abîme éternel de la seconde mort, si la
grâce de Dieu n’en sauvait plusieurs.

Nous avons déjà dit aux livres précédent que Dieu, vou-
lant unir étroitement les hommes non seulement par la
communauté de nature mais aussi par les nœuds de
la parenté, les a fait tous sortir d’un seul, et que l’es-
pèce humaine n’eût point été sujette à la mort, si Adam
et Ève (celle-ci tirée du premier homme, tiré lui-même
du néant) n’eussent mérité ce châtiment par leur déso-
béissance, qui a corrompu toute la nature humaine et
transmis leur péché à leurs descendants, aussi bien que
la nécessité de mourir. Or, l’empire de la mort s’est dès
lors tellement établi parmi les hommes, qu’ils seraient
tous précipités dans la seconde mort qui n’aura point
de fin, si une grâce de Dieu toute gratuite n’en sauvait
quelques-uns. De là vient que tant de nations qui sont
dans le monde, si différentes de mœurs, de coutumes
et de langage, ne forment toutes ensemble que deux so-
ciétés d’hommes, que nous pouvons justement appeler
cités, selon le langage de l’Écriture. L’une se compose
de ceux qui veulent vivre selon la chair, et l’autre de
ceux qui veulent vivre selon l’esprit  ; et quand les uns
et les autres ont obtenu ce qu’ils désirent, ils sont en
paix chacun dans son genre.

Chapitre II
Ce qu’il faut entendre par vivre selon la chair.

Et d’abord, qu’est-ce que vivre selon la chair, qu’est-ce
que vivre selon l’esprit  ? Celui qui ne serait pas fort
versé dans le langage de l’Écriture pourrait s’imaginer
que les Épicuriens et les autres philosophes sensua-
listes, et tous ceux qui, sans faire profession de philo-
sophie, ne connaissent et n’aiment que les plaisirs des
sens, sont les seuls qui vivent selon la chair, parce qu’ils
mettent le souverain bien de l’homme dans la volupté
du corps, tandis que les Stoïciens, qui le mettent dans
l’âme, vivent selon l’esprit  ; mais il n’en est point ainsi,
et, dans le sens de l’Écriture, les uns et les autres vivent
selon la chair. En effet, elle n’appelle pas seulement
chair le corps de tout animal mortel et terrestre, comme
quand elle dit  : «  Toute chair n’est pas la même chair  ;
car autre est la chair de l’homme, autre celle des bêtes,
autre celle des oiseaux, autre celle des poissons  »  ; elle
donne encore à ce mot beaucoup d’autres acceptions  ;
elle lui fait entre autres signifier l’homme même, en pre-
nant la partie pour le tout, comme dans ce passage de
l’Apôtre «  Nulle chair ne sera justifiée par les œuvres
«  de la loi  »  ; où par nulle chair on doit entendre nul
homme, ainsi que saint Paul le déclare lui-même dans
son épître aux Galates  : «  Nul homme ne sera justifié
par la loi  », et peu après  : «  Sachant que nul homme ne
sera justifié par les œuvres de la loi.  » C’est en ce sens
que doivent se prendre ces paroles de saint Jean  : «  Le
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dont veut parler le Sauveur lorsqu’il dit  : «  Craignez
celui qui peut faire périr et le corps et l’âme dans la
géhenne de feu.  » Comme cette menace ne peut avoir
son effet qu’au temps où l’âme sera tellement unie au
corps qu’ils feront un tout indissoluble, on peut trouver
étrange que l’Écriture dise que le corps périt, puisque
l’âme ne le quitte point et qu’il reste sensible pour être
éternellement tourmenté. Qu’on dise que l’âme meurt
dans ce dernier et éternel supplice dont nous parlerons
plus amplement ailleurs, cela s’entend fort bien, puis-
qu’elle ne vit plus de Dieu  ; mais comment le dire du
corps, lorsqu’il est vivant  ? Et il faut bien qu’il le soit pour
sentir les tourments qu’il souffrira après la résurrection.
Serait-ce que la vie, quelle qu’elle soit, étant un bien,
et la douleur un mal, on peut dire qu’un corps ne vit
plus, lorsque l’âme ne l’anime que pour le faire souffrir  ?
L’âme vit donc de Dieu, quand elle vit bien  ; car elle ne
peut bien vivre qu’en tant que Dieu opère en elle ce qui
est bien  ; et quant au corps, il est vivant, lorsque l’âme
l’anime, qu’elle vive de Dieu ou non. Car les méchants
ne vivent pas de la vie de l’âme, mais de celle du corps,
que l’âme lui communique  ; et encore que celle-ci soit
morte, c’est-à-dire abandonnée de Dieu, elle conserve
une espèce de vie qui lui est propre et qu’elle ne perd
jamais, d’où vient qu’on la nomme immortelle. Mais en
la dernière condamnation, bien que l’homme ne laisse
pas de sentir, toutefois, comme ce sentiment ne sera
pas agréable, mais douloureux, ce n’est pas sans raison
que l’Écriture l’appelle plutôt une mort qu’une vie. Elle
l’appelle la seconde mort, parce qu’elle arrivera après
cette première mort qui sépare l’âme, soit de Dieu, soit
du corps. On peut donc dire de la première mort du
corps, qu’elle est bonne pour les bons et mauvaise pour
les méchants, et de la seconde, que, comme elle n’est
pas pour les bons, elle ne peut être bonne pour per-
sonne.

Chapitre III
Si la mort qui a suivi le péché des premiers hommes et
s’est étendue à toute leur race est pour les justes eux-
mêmes une peine du péché.

Ici se présente une question qu’il ne faut pas éluder  :
cette mort, qui consiste dans la séparation du corps et
de l’âme, est-elle un bien pour les bons  ? et, s’il en est
ainsi, comment y voir une peine du péché  ? car enfin,
sans le péché, les hommes ne l’auraient point subie.
Comment donc serait-elle bonne pour les bons, n’ayant
pu arriver qu’à des méchants  ? Et d’un autre côté, si
elle ne pouvait arriver qu’à des méchants, les bons n’y
devraient point être sujets. Pourquoi une peine où il n’y
a rien à punir  ? Si l’on veut sortir de cette difficulté, il
faut avouer que les premiers hommes avaient été créés
pour ne subir aucun genre de mort, s’ils ne péchaient
point, mais qu’ayant péché, ils ont été condamnés à
une mort qui s’est étendue à toute leur race. Mortels, ils
ne pouvaient engendrer que des mortels, et leur crime
a tellement corrompu la nature que la mort, qui n’était
pour eux qu’une punition, est devenue une condition
naturelle pour leurs enfants. En effet, un homme ne naît
pas d’un autre homme de la même manière que le pre-
mier homme est né de la poussière. La poussière n’a été
pour former l’homme primitif que le principe matériel,
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Le souffle de Dieu, disent-ils encore, est sorti de sa
bouche  ; de sorte que si nous croyons que c’est l’âme,
il s’ensuivra que nous serons obligés aussi d’avouer
qu’elle est consubstantielle et égale à cette Sagesse qui
a dit  : «  Je suis sortie de la bouche du Très-Haut.  » Mais
la Sagesse ne dit pas qu’elle est le souffle de Dieu, mais
qu’elle est sortie de sa bouche. Or, de même que nous
pouvons former un souffle, non de notre âme, qui nous
fait hommes, mais de l’air qui nous entoure et que nous
respirons, ainsi Dieu, qui est tout-puissant, a pu très
bien aussi en former un, non de sa nature, ni d’aucune
chose créée, mais du néant, et le mettre dans le corps
de l’homme. D’ailleurs, afin que ces habiles personnes
qui se mêlent de parler de l’Écriture et n’en étudient pas
le langage, apprennent qu’elle ne fait pas sortir de la
bouche de Dieu seulement ce qui est de même nature
que lui, qu’elles écoutent ce que Dieu y dit  : «  Tu es
tiède, tu n’es ni froid ni chaud  ; c’est pourquoi je vais te
vomir de ma bouche.  »

Il ne faut donc plus résister aux paroles expresses
de l’Apôtre, lorsque distinguant lecorps animal du corps
spirituel, c’est-à-dire celui que nous avons maintenant
de celui que nous aurons un jour, il dit  : «  Le corps est
semé animal, et il ressuscitera spirituel. Comme il y a
un corps animal, il y a aussi un corps spirituel, ainsi qu’il
est écrit  : Adam, le premier homme, a été créé avec
une âme vivante, et le second Adam a été rempli d’un
esprit vivifiant. Mais ce n’est pas le corps spirituel qui a
été formé le premier, c’est le corps animal, et ensuite
le spirituel. Le premier homme est le terrestre formé
de la terre, et le second homme est le céleste descen-
du du ciel. Comme le premier homme a été terrestre,
ses enfants sont aussi terrestres  ; et comme le second
homme est céleste, ses enfants sont aussi célestes. De
la même manière donc que nous avons porté l’image
de l’hommeterrestre, portons aussi l’image de l’homme
céleste.  » Ainsi le corps animal, dans lequel l’Apôtre dit
que fut créé le premier homme, n’était pas composé de
telle façon qu’il ne pût mourir, mais de telle façon qu’il
ne fût point mort si l’homme n’eût péché. Le corps qui
sera spirituel, parce que l’Esprit le vivifiera, ne pourra
mourir, non plus que l’âme, qui, bien qu’elle meure en
quelque façon en se séparant de Dieu, conserve néan-
moins toujours une vie qui lui est propre. Il en est de
même des mauvais anges qui, pour être séparés de
Dieu, ne laissent pas de vivre et de sentir, parce qu’ils
ont été créés immortels, tellement que la seconde mort
même où ils seront précipités après le dernier jugement
ne leur ôtera pas la vie, puisqu’elle leur fera souffrir de
cruelles douleurs. Mais les hommes qui appartiennent à
la grâce et qui seront associés aux saints anges dans la
béatitude seront revêtus de corps spirituels, de manière
à ce qu’ils ne pécheront ni ne mourront plus.

Reste une question qui doit être discutée et, avec
l’aide de Dieu, résolue, c’est de savoir comment les
premiers hommes auraient pu engendrer des enfants
s’ils n’eussent point péché, puisque nous disons que les
mouvements de la concupiscence sont des suites du
péché. Mais il faut finir ce livre, et d’ailleurs la question
demande à être traitée avec quelque étendue  ; il vaut
donc mieux la remettre au livre suivant.
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au lieu que le père est pour le fils le principe générateur.
Aussi bien, la chair est d’une autre nature que la terre,
quoiqu’elle en ait été tirée  ; mais un fils n’est point d’une
autre nature que son père. Tout le genre humain était
donc renfermé par la femme dans le couple primitif au
moment où il reçut de Dieu l’arrêt de sa condamna-
tion. Devenu pécheur et mortel, l’homme a engendré un
homme mortel et pécheur comme lui avec cette diffé-
rence que le premier homme ne fut pas réduit à cette
stupidité ni à cette faiblesse de corps et d’esprit que
nous voyons dans les enfants  ; car Dieu a voulu que
leur entrée dans la vie fût semblable à celle des bêtes
«  L’homme, dit le Prophète, quand il était en honneur,
n’a pas su comprendre  ; il est tombé dans la condition
des bêtes brutes etleur est devenu semblable.  » Il y a
plus  : les hommes, en venant au monde, ont encore
moins d’usage de leurs membres et moins de sentiment
que les bêtes  ; comme si l’énergie humaine, pareille à
la flèche qui sort de l’arc tendu, s’élançait au-dessus du
reste des animaux avec d’autant plus de force que, plus
longtemps ramenée sur soi, elle a plus contenu son es-
sor. Le premier homme n’est donc pas tombé par l’effet
de son crime dans cet état de faiblesse où naissent les
enfants  ; mais la nature humaine a été tellement viciée
et changée en lui qu’il a senti dans ses membres la ré-
volte de la concupiscence, et qu’étant devenu sujet à la
mort, il a engendré des hommes semblables à lui, c’est-
à-dire sujets à la mort et au péché. Quand les enfants
sont délivrés de ces liens du péché par la grâce du Mé-
diateur, ils souffrent seulement cette mort qui sépare
l’âme du corps, et ils sont affranchis de cette seconde
mort où l’âme doit endurer des supplices éternels.

Chapitre IV
Pourquoi ceux qui sont absous du péché par le baptême
sont encore sujets à la mort, qui est la peine du péché.

On dira  : si la mort est la peine du péché, pourquoi
ceux dont le péché est effacé par le baptême sont-ils
également sujets à la mort  ? c’est une question que
nous avons déjà discutée et résolue dans notre ou-
vrage Du baptême des enfants, où nous avons dit que
la séparation de l’âme et du corps est une épreuve à
laquelle l’âme reste encore soumise, quoique libre du
lien du péché, parce que, si le corps devenait immortel
aussitôt après le baptême, la foi en serait affaiblie. Or,
la foi n’est vraiment la foi que quand on attend dans
l’espérance ce qu’ors ne voit pas encore dans la réalité,
c’est elle qui, dans les temps passés du moins, élevait
les âmes au-dessus de la crainte de la mort  : témoins
ces saints martyrs en qui la foi n’aurait pu remporter
tant d’illustres victoires sur la mort, s‘ils avaient été im-
mortels. D’ailleurs, qui n’accourrait au baptême avec les
petits enfants, si le baptême délivrait de la mort  ? Tant
s’en faut donc que la foi fût éprouvée par la promesse
des récompenses invisibles, qu’il n’y aurait pas de foi,
puisqu’elle chercherait et recevrait à l’heure même sa
récompense  ; tandis que, dans la nouvelle loi, par une
grâce du Sauveur bien plus grande et bien plus admi-
rable, la peine du péché est devenue un sujet de mérite.
Autrefois il était dit à l’homme  : Vous mourrez, si vous
péchez  ; aujourd’hui il est dit aux martyrs  : Mourez, pour
ne pécher point. Dieu disait aux premiers hommes  : «  Si
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hommes qui connaît ce qui est en l’homme, si ce n’est
l’esprit même de l’homme qui est en lui  ?  » soit celui de
la bête, comme quand Salomon dit  : «  Qui sait si l’esprit
de l’homme monte en haut dans le ciel, et si l’esprit de
la bête descend en bas dans la terre  ?  » soit même cet
esprit corporel qu’on nomme aussi vent, comme dans le
Psalmiste  : «  Le feu, la grêle, la neige, la glace, l’esprit
de tempête  »  ; soit enfin l’esprit créateur, tel que celui
dont Notre-Seigneur dit dans l’Évangile, en l’exprimant
par son souffle  : «  Recevez le Saint-Esprit  », et ailleurs  :
«  Allez, baptisez toutes les nations «  au nom du Père,
du Fils et du Saint-Esprit  », paroles qui déclarent claire-
ment et excellemment la très sainte Trinité  ; et encore  :
«  Dieu est esprit  », et en beaucoup d’autres endroits
de l’Écriture. Dans tous ces passages, le grec ne porte
point le mot équivalent à souffle, mais bien celui qui ne
peut se rendre que par esprit. Ainsi, alors même que
dans un endroit de la Genèse où il est dit que «  Dieu
souffla contre la face de l’homme un esprit de vie  », il y
aurait dans le grec pneuma et non pnoè, il ne s’ensuivrait
pas pour cela que nous fussions obligés d’entendre l’Es-
prit créateur, puisque, comme nous avons dit, l’Écriture
ne se sert pas seulement du premier de ces mots pour
le Créateur, mais aussi pour la créature,

Mais, répliquent-ils, elle ne dirait pas esprit de vie, si
elle ne voulait marquer le Saint-Esprit, ni âme vivante,
si elle n’entendait la vie de l’âme qui lui est commu-
niquée par le don de l’Esprit de Dieu, puisque, l’âme
vivant d’une vie qui lui est propre, il n’était pas besoin
d’ajouter vivante, si l’Écriture n’eût voulu signifier cette
vie qui lui est donnée par le Saint-Esprit. Qu’est-ce à
dire  ? et raisonner ainsi, n’est-ce pas s’attacher avec
ardeur à ses propres pensées au lieu de se rendre at-
tentif au sens de l’Écriture  ? Sans aller bien loin, qu’y
avait-il de plus aisé que de lire ce qui est écrit un peu
auparavant au même livre de la Genèse  : «  Que la terre
produise des âmes vivantes  », quand tous les animaux
de la terre furent créés  ? Et quelques lignes après, mais
toujours au même livre  : «  Tout ce qui a esprit de vie
et tout homme habitant la terre péri  », pour dire que
tout ce qui vivait sur la terre périt par le déluge  ? Puis
donc que nous trouvons une âme vivante et un esprit
de vie, même dans les bêtes, selon la façon de parler
de l’Écriture, et qu’au lieu même où elle dit  : «  Toutes
les choses qui ont un esprit de vie  », le grec ne porte
pas pneuma, mais pnoè, que ne disons-nous aussi  : Où
est la nécessité de dire vivante, l’âme ne pouvant être,
si elle ne vit, et d’ajouter de vie, après avoir dit esprit  ?
Cela nous fait donc voir que lorsque l’Écriture use de ces
mêmes termes en parlant de l’homme, elle ne s’est point
éloignée de son langage ordinaire  ; mais elle a voulu
que l’on entendît par là le principe du sentiment dans
les animaux ou les corps animés. Et dans la formation
de l’homme, n’oublions pas encore que l’Écriture reste
fidèle à son langage habituel, quand elle nous enseigne
qu’en recevant l’âme raisonnable, non pas émanée de
la terre ou des eaux, comme l’âme des créatures char-
nelles, mais créée par le souffle de Dieu, l’homme n’en
est pas moins destiné à vivre dans un corps animal,
où réside une âme vivante, comme ces animaux dont
l’Écriture a dit  : «  Que la terre produise toute âme vi-
vante  »  ; et quand elle dit également qu’ils ont l’esprit de
vie, le grec portant toujours pnoè et non pneuma, ce n’est
assurément pas le Saint-Esprit, mais bien l’âme vivante
qui est désignée par cette expression.
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vous désobéissez, vous mourrez  »  ; il nous dit présen-
tement  : «  Si vous fuyez la mort vous désobéirez.  » Ce
qu’il fallait craindre autrefois, afin de ne pécher point, est
ce qu’il faut maintenant souffrir, de crainte de pécher.
Et de la sorte, par la miséricorde ineffable de Dieu, la
peine du crime devient l’instrument de la vertu  ; ce qui
faisait le supplice du pécheur fait le mérite du juste,
et la mort qui a été la peine du péché est désormais
l’accomplissement de la justice. Mais il n’en est ainsi
que pour les martyrs à qui leurs persécuteurs donnent
le choix ou de renoncer à la foi, ou de souffrir la mort  ;
car les justes aiment mieux souffrir, en croyant, ce que
les premiers prévaricateurs ont souffert pour n’avoir pas
cru. Si ceux-ci n’avaient point péché, ils ne seraient pas
morts  ; et les martyrs pèchent, s’ils ne meurent. Les uns
sont donc morts parce qu’ils ont péché  ; les autres ne
pèchent point parce qu’ils meurent. La faute des pre-
miers a amené la peine, et la peine des seconds prévient
la faute  : non que la mort, qui était un mal, soit devenue
un bien, mais Dieu a fait à la foi une telle grâce que la
mort, qui est le contraire de la vie, devient l’instrument
de la vie même.

Chapitre V

Comme les méchants usent mal de la loi qui est bonne,
ainsi les bons usent bien de la mort qui est mauvaise.

L’Apôtre, voulant faire éclater toute la puissance malfai-
sante du péché en l’absence de la grâce, n’a pas craint
d’appeler force du péché la loi même qui le défend. «  Le
péché, dit-il, est l’aiguillon de la mort, et la loi est la force
du péché.  » Parole parfaitement vraie  ; car la défense
du mal en augmente le désir, si l’on n’aime tellement la
vertu que le plaisir qu’on y trouve surmonte la passion
de mal faire. Or, la grâce de Dieu peut seule nous donner
l’amour et le goût de la vertu. Mais de peur que l’expres-
sion force du péché ne donnât à croire que la loi est mau-
vaise, l’Apôtre dit, dans un autre endroit, sur le même
sujet  : «  Assurément la loi est sainte et le commande-
ment est saint, juste et bon. Quoi donc  ? Ce qui est bon
est-il devenu une mort pour moi  ? Non, mais le péché,
pour faire paraître sa malice, s’est servi d’un bien pour
me donner la mort, de sorte que le pécheur et le péché
ont passé toute mesure à cause du commandement
même.  » Saint Paul dit que toute mesure a été passée,
parce que la prévarication augmente par le progrès de
la concupiscence et le mépris de la loi. Pourquoi citons-
nous ce texte  ? Pour faire voir que tout comme la loi
n’est pas un mal, quand elle accroît la convoitise de ceux
qui pèchent, ainsi la mort n’est point un bien, quand elle
augmente la gloire de ceux qui meurent, bien que celle-
là soit violée pour l’iniquité et fasse des prévaricateurs,
et que celle-ci soit embrassée pour la vérité et fasse des
martyrs. Ainsi donc la loi est bonne, parce qu’elle est
une défense du péché, et la mort est mauvaise, parce
qu’elle est la peine du péché. Mais de même que les
méchants usent mal, non seulement des maux, mais
aussi des biens, de même les bons font également bon
usage et des biens et des maux, et voilà pourquoi les
méchants usent mal de la loi, qui est un bien, et les bons
usent bien de la mort, qui est un mal.
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ont préféré formavit, l’usage donnant à l’expression finxit
le sens de fiction mensongère. C’est donc cet homme
ainsi fait de la poussière de la terre ou du limon, c’est-
à-dire d’une poussière trempée d’eau, dont saint Paul
dit qu’il devint un corps animal, lorsqu’il reçut l’âme.
«  Et l’homme devint âme vivante  », entendez que cette
poussière ainsi pétrie devint une âme vivante.

Mais, disent-ils, il avait déjà une âme  ; autrement
on ne l’appellerait pas homme, l’homme n’étant pas le
corps seul ou l’âme seule, mais le composé des deux.
Il est vrai que l’âme, non plus que le corps, n’est pas
l’homme entier  ; mais l’âme en est la plus noble partie.
Quand elles sont unies ensemble, elles prennent le nom
d’homme, qu’elles ne quittent pas néanmoins après leur
séparation. Ne disons-nous pas tous les jours  : Cet
homme est mort, et maintenant il est dans la paix ou
dans les supplices, bien que cela ne se puisse dire que
de l’âme seule  ; ou  : Cet homme a été enterré en tel
ou tel lieu, quoique cela ne se puisse entendre que du
corps seul  ? Diront-ils que ce n’est pas la façon de parler
de l’Écriture  ? Mais elle ne fait point difficulté d’appeler
homme l’une ou l’autre de ces deux parties, lors même
qu’elles sont unies, et de dire que l’âme est l’homme in-
térieur et le corps l’homme extérieur, comme si c’étaient
deux hommes, bien qu’en effet ce n’en soit qu’un. Aussi
bien il faut entendre dans quel sens l’Écriture dit que
l’homme est fait à l’image de Dieu, et dans quel sens elle
l’appelle terre et dit qu’il retournera en terre. La première
parole s’entend de l’âme raisonnable, telle que Dieu la
créa par son souffle dans l’homme, c’est-à-dire dans le
corps de l’homme  ; et la seconde s’entend du corps, tel
que Dieu le forma de la poussière, et à qui l’âme fut
donnée pour en faire un corps animal, c’est-à-dire un
homme ayant une âme vivante.

C’est pourquoi, quand Notre-Seigneur souffla sur
ses disciples en disant  : «  Recevez le Saint-Esprit  »,
il voulait nous apprendre que le Saint-Esprit n’est pas
seulement l’Esprit du Père, mais encore l’Esprit du Fils
unique, attendu que le même Esprit est l’Esprit du Père
et du Fils, formant avec tous deux la Trinité, Père, Fils
et Saint-Esprit, qui n’est pas créature, mais créateur.
En effet, ce souffle corporel qui sortit de la bouche
de Jésus-Christ n’était point la substance ou la nature
du Saint-Esprit, mais plutôt, je le répète, un signe pour
nous faire entendre que le Saint-Esprit est commun au
Père et au Fils  ; car ils n’en ont pas chacun un, et il n’y
en a qu’un pour deux. Or, ce Saint-Esprit est toujours
dans l’Écriture appelé en grec pneuma, ainsi que Notre-
Seigneur l’appelle ici, lorsque l’exprimant par le souffle
de sa bouche, il le donne à ses disciples  ; et je ne me
souviens point qu’il y soit appelé autrement  : au lieu
que dans le passage de la Genèse, où il est dit que
«  Dieu forma l’homme de la poussière de la terre, et qu’il
souffla contre sa face un esprit de vie  », le grec ne porte
pas pneuma, mais pnoè, terme dont l’Écriture se sert
plus souvent pour désigner la créature que le Créateur  ;
d’où vient que quelques interprètes, pour en marquer la
différence, ont mieux aimé le rendre par le mot souffle,
que par celui d’esprit. Il se trouve employé de la sorte
dans Isaïe, où Dieu dit  : «  J’ai fait tout souffle  », c’est-
à-dire toute âme. Les interprètes donc expliquent quel-
quefois, il est vrai, ce dernier mot par souffle, ou par es-
prit, ou par inspiration ou aspiration, ou même par âme  ;
mais jamais ils ne traduisent l’autre que par esprit, soit
celui de l’homme dont l’Apôtre dit  : «  Quel est celui des
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Chapitre VI
Du mal de la mort qui rompt la société de l’âme et du corps.

La mort n’est donc un bien pour personne, puisque la
séparation du corps et de l’âme est un déchirement
violent qui révolte la nature et fait gémir la sensibilité,
jusqu’au moment où, avec le mutuel embrassement
de la chair et de l’âme cesse toute conscience de la
douleur. Quelquefois un seul coup reçu par lecorps ou
bien l’élan de l’âme interrompent l’agonie et empêchent
de sentir les angoisses de la dernière heure. Mais quoi
qu’il en soit de cette crise où la sensibilité s’éteint dans
une sensation de douleur, quand on souffre la mort avec
la patience d’un vrai chrétien, tout en restant une peine,
elle devient un mérite. Peine de tous ceux qui naissent
d’Adam, elle est un mérite pour ceux qui renaissent
de Jésus-Christ, étant endurée pour la foi et pour la
justice  ; et elle peut même en certains cas racheter
entièrement du péché, elle qui est le prix du péché.

Chapitre VII
De la mort que souffrent pour Jésus-Christ ceux qui n’ont
point reçu le baptême.

Tous ceux, en effet, qui meurent pour la confession de
Jésus-Christ obtiennent, sans avoir reçu le baptême, le
pardon de leurs péchés, comme s’ils avaient été bap-
tisés. Il est écrit, à la vérité, que «  personne n’entrera
dans le royaume des cieux, qu’il ne renaisse de l’eau
et du Saint-Esprit  ». Mais l’exception à cette règle est
contenue dans ces paroles non moins formelles  : «  Qui-
conque me confessera devant les hommes, je le confes-
serai aussi devant mon Père qui est dans les cieux.  »
Et ailleurs  : «  Qui perdra sa vie pour moi, la trouvera.  »
Voilà pourquoi il est écrit  : «  Précieuse est devant le
Seigneur la mort de ses saints.  » Quoi de plus précieux
en effet qu’une mort qui efface les péchés et qui accroît
les mérites  ? Car il n’y a pas à établir de parité entre
ceux qui, ne pouvant différer leur mort, sont baptisés et
sortent de cette vie après que tous leurs péchés leur ont
été remis, et ceux qui, pouvant s’empêcher de mourir ne
l’ont pas fait, parce qu’ils ont mieux aimé perdre la vie
en confessant Jésus-Christ, que d’être baptisés après
l’avoir renié. Et cependant, alors même qu’ils l’auraient
renié par crainte de la mort, ce crime leur eût aussi
été remis au baptême, puisque les meurtriers de Jésus-
Christ, quand ils ont été baptisés, ont aussi obtenumi-
séricorde. Mais combien a dû être puissante la grâce
de cet Esprit qui souffle où il veut, pour avoir inspiré aux
martyrs la force de ne pas renier Jésus-Christ dans un
si grand péril de leur vie, avec une si grande espérance
de pardon  ? La mort des saints est donc précieuse,
puisque le mérite de celle de Jésus-Christ leur a été
si libéralement appliqué, qu’ils n’ont point hésité à lui
sacrifier leur vie pour jouir de lui, de sorte que l’antique
peine du péché est devenue en eux une source nouvelle
et plus abondante de justice. Toutefois ne concluons
pas de là que la mort soit un bien en soi  ; si elle a été
cause d’un si grand bien, ce n’est point par sa propre
vertu, mais par le secours de la grâce. Elle était autrefois
un objet de crainte, afin que le péché ne fût pas com-
mis  ; elle doit être aujourd’hui acceptée avec joie, afin
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homme  ; car comme tous meurent en Adam, ainsi tous
revivent en Jésus-Christ  », c’est-à-dire dans un corps
spirituel qui sera animé d’un esprit vivifiant. Ce n’est pas
toutefois que tous ceux qui meurent en Adam doivent
devenir membres de Jésus-Christ, puisqu’il y en aura
beaucoup plus qui seront punis pour toute l’éternité de
la seconde mort  ; mais l’Apôtre se sert du terme gé-
néral de tous, pour montrer que comme personne ne
meurt qu’en Adam dans ce corps animal, personne ne
ressuscitera qu’en Jésus-Christ avec un corps spirituel.
Il ne faut donc pas s’imaginer que nous devions avoir à
la résurrection un corps semblable à celui du premier
homme avant le péché  : alors même, le sien n’était
pas spirituel, mais animal  ; et ceux qui sont dans un
autre sentiment ne se rendent pas assez attentifs à ces
paroles du grand docteur  : «  Comme il y a, dit-il, un
corps animal, il y a aussi un corps spirituel, ainsi qu’il est
écrit Adam, le premier homme, a été créé avec une âme
vivante.  » Peut-on dire qu’il soit ici question de l’âme
d’Adam après le péché  ? évidemment non  ; car il s’agit
du premier état où l’homme a été créé, et l’Apôtre rap-
porte ce passage de la Genèse pour montrer justement
ce que c’est que le corps animal.

Chapitre XXIV
Comment il faut entendre ce souffle de Dieu dont parle
l’Écriture et qui donne à l’homme une âme vivante, et cet
autre souffle que Jésus-Christ exhale en disant  : recevez
l’Esprit-Saint.

Quelques-uns se sont persuadé avec assez peu de rai-
son que le passage de la Genèse où on lit  : «  Dieu souf-
fla contre la face d’Adam un esprit de vie, et l’homme
fut créé âme vivante  », ne doit pas s’entendre de Dieu
donnant au premier homme une âme, mais de Dieu ne
faisant que vivifier par le Saint-Esprit celle que l’homme
avait déjà. Ce qui les porte à interpréter ainsi l’Écriture,
c’estque Notre-Seigneur Jésus-Christ, après la résurrec-
tion, souffla sur ses disciples et leur dit  : «  Recevez le
Saint-Esprit  »  ; d’où ils concluent que, puisque la même
chose se passa dans la création de l’homme, le même
effet s’ensuivit aussi  : comme si l’Évangéliste, après
avoir parlé du souffle de Jésus sur ses disciples, avait
ajouté, ainsi que fait Moïse, qu’ils devinrent âmes vi-
vantes. Mais quand il l’aurait ajouté, cela ne signifierait
autre chose, sinon que l’Esprit de Dieu est en quelque
façon la vie de l’âme, et que sans lui elle est morte,
quoique l’homme reste vivant. Mais rien de semblable
n’eut lieu au moment de la création de l’homme, ain-
si que le prouvent ces paroles de la Genèse  : «  Dieu
créa (formavit) l’homme poussière de la terre  »  ; ce que
certains interprètes croient rendre plus clair en tradui-
sant  : «  Dieu composa (finxit) l’homme du limon de la
terre  », parce qu’il est écrit aux versets précédents  :
«  Or, une fontaine s’élevait de la terre et en arrosait toute
la surface  »  ; ce qui engendrait, suivant eux, ce limon
dont l’homme fut formé  ; et c’est immédiatement après
que l’Écriture ajoute  : «  Dieu créa l’homme poussière de
la terre  », comme le portent les exemplaires grecs sur
lesquels l’Écriture a été traduite en latin. Au surplus, que
l’on rende par formavit ou par finxit le mot grec eplasen,
peu importe à la question  ; finxit est le mot propre, et
c’est la crainte de l’équivoque qui a décidé ceux qui
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que le péché soit évité, ou s’il a été commis, afin qu’il
soit effacé par le martyre, et que la palme de la justice
appartienne au chrétien victorieux.

Chapitre VIII
Les saints, en subissant la première mort pour la vérité, se
sont affranchis de la seconde.

À considérer la chose de plus près, on trouvera que ceux
mêmes qui meurent pour la vérité ne le font que pour
se garantir de la mort, et qu’ils n’en souffrent une partie
que pour l’éviter tout entière. En effet, s’ils endurent la
séparation de l’âme et du corps, c’est de peur que Dieu
ne se sépare de l’âme, et qu’ainsi la première mort ne
soit suivie de la seconde qui ne finira jamais. Ainsi,
encore une fois, la mort n’est bonne à personne, mais
on la souffre pour conserver ou pour acquérir quelque
bien. Et quant à ce qui arrive après la mort, on peut dire
â ce point de vue que la mort est mauvaise pour les
méchants et bonne pour les bons, puisque les âmes des
bons séparées du corps sont dans le repos, et que celles
des méchants sont dans les tortures jusqu’à ce que les
corps des uns revivent pour la vie éternelle, et ceux des
autres pour la mort éternelle, qui est la seconde mort.

Chapitre IX
Quel est l’instant précis de la mort ou de l’extinction du
sentiment de la vie, et s’il le faut fixer au moment où l’on
meurt, ou à celui ou on est mort.

Le moment où les âmes séparées du corps sont heu-
reuses ou malheureuses est-il le moment même de la
mort ou celui qui la suit  ? Dans ce dernier cas, ce ne
serait pas la mort, puisqu’elle est déjà passée, mais la
vie ultérieure, la vie propre à l’âme, qu’on devrait appeler
bonne ou mauvaise. La mort, en effet, est mauvaise
quand elle est présente, c’est-à-dire au moment même
de la mort, parce que dans ce moment le mourant res-
sent de grandes douleurs, lesquelles sont un mal (dont
les bons savent d’ailleurs bien user)  ; mais comment,
lorsque la mort est passée, peut-elle être bonne ou mau-
vaise, puisqu’elle a cessé d’être  ? Il y a plus  : si nous y
prenons garde, nous verrons que les douleurs mêmes
des mourants ne sont pas la mort. Ils vivent tant qu’ils
ont du sentiment, et ainsi ils ne sont pas encore dans la
mort, qui ôte tout sentiment, mais dans les approches
de la mort, qui seules sont douloureuses. Comment
donc appelons-nous mourants ceux qui ne sont pas
encore morts et qui agonisent, nul n’étant mourant qu’à
condition de vivre encore  ? Ils sont donc tout ensemble
vivants et mourants, c’est-à-dire qu’ils s’approchent de
la mort en s’éloignant de la vie  ; mais après tout, ils sont
encore en vie, parce que l’âme est encore unie au corps.
Que si, lorsqu’elle en sera sortie, on ne peut pas dire
qu’ils soient dans la mort, mais après la mort, quand
sont-ils donc dans la mort  ? D’une part, nul ne peut être
mourant, si nul ne peut être ensemble mourant et vivant,
puisque évidemment, tant que l’âme est dans le corps,
on ne peut nier qu’on ne soit vivant  ; et d’autre part, si
on dit que celui-là est mourant qui tend vers la mort, je
ne sais plus quand on est vivant.
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Voici comment l’Apôtre témoigne que le premier
homme a été créé dans un corps animal. Voulant dis-
tinguer notre corps, qui est maintenant animal, de ce
même corps qui sera spirituel dans la résurrection, il
dit  : «  Le corps est semé plein de corruption, et il res-
suscitera incorruptible  ; il est semé avec ignominie, et
il ressuscitera glorieux  ; il est semé dans la faiblesse,
et il ressuscitera dans la vigueur  ; il est semé corps
animal, et il ressuscitera corps spirituel.  » Et pour mon-
trer ce que c’est qu’un corps animal  : «  Il est écrit  »,
ajoute-t-il, «  que le premier homme a été créé avec une
âme vivante.  » L’Apôtre veut donc qu’on entende par ces
paroles de l’Écriture  : «  Le premier homme a été créé
avec une âme vivante  », qu’il a été créé avec un corps
animal  ; et il montre ce qu’il faut entendre par un corps
spirituel, quand il ajoute  : «  Mais le second Adam a été
rempli d’un esprit vivifiant  »  ; par où il marque Jésus-
Christ, qui est ressuscité d’une telle manière qu’il ne
peut plus mourir. Il poursuit et dit  : «  Mais ce n’est pas le
corps spirituel qui a été formé le premier, c’est le corps
animal, et ensuite le spirituel  »  ; par où il montre encore
plus clairement qu’il a entendu le corps animal dans
ces paroles  : «  Le premier homme a été créé avec une
âmevivante  », et le spirituel, quand il a dit  : «  Le second
Adam a été rempli d’un esprit vivifiant.  »

Le corps animal est le premier, tel que l’a eu le
premier Adam (qui toutefois ne serait point mort s’il
n’eût péché), tel que nous l’avons depuis que la nature
corrompue par le péché nous a soumis à la nécessité
de mourir, tel que Jésus-Christ même a voulu l’avoir
d’abord  ; mais après vient le spirituel, tel qu’il est déjà
dans Jésus-Christ comme dans notre chef et tel qu’il
sera dans ses membres lors de la dernière résurrection
des morts.

L’Apôtre signale ensuite une notable différence entre
ces deux hommes, lorsqu’il dit  : «  Le premier homme
est terrestre et formé de la terre, et le second est céleste
et descendu du ciel, Comme le premier homme a été
terrestre, ses enfants aussi sont terrestres  ; et comme
le second homme est céleste, ses enfants aussi sont
célestes. De même donc que nous portons l’image de
l’homme terrestre, portons aussi l’image de l’homme
céleste.  » Ce que dit ici l’Apôtre commence maintenant
en nous par le sacrement de la régénération, ainsi qu’il
le témoigne ailleurs par ces paroles  : «  Tous, tant que
vous êtes, qui avez été baptisés en Jésus-Christ, vous
vous êtes revêtus de Jésus-Christ  »  ; mais la chose ne
s’accomplira entièrement que lorsque ce qu’il y a d’ani-
mal en nous par la naissance sera devenu spirituel par la
résurrection  ; car, pour me servir encore des paroles de
saint Paul  : «  Nous sommes sauvés par l’espérance.  »
Or, nous portons l’image de l’homme terrestre à cause
de la désobéissance et de la mort qui sont passées
en nous par la génération, et nous portons celle de
l’homme céleste à cause du pardon et de la vie que nous
recevons dans la régénération par le médiateur entre
Dieu et les hommes, Jésus-Christ homme, qui est cet
homme céleste dont veut parler saint Paul, parce qu’il
est venu du ciel pour se revêtir d’un corps mortel et
le revêtir lui-même d’immortalité. S’il appelle aussi les
enfants du Christ célestes, c’est qu’ils deviennent ses
membres par sa grâce pour faire ensemble un même
Christ. Il déclare encore ceci plusexpressément dans
la même épître, quand il dit  : «  La mort est venue par
un homme, et la résurrection doit aussi venir par un
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Chapitre X
La vie des mortels est plutôt une mort qu’une vie.

En effet, dès que nous avons commencé d’être dans ce
corps mortel, nous n’avons cessé de tendre vers la mort,
et nous ne faisons autre chose pendant toute cette vie
(si toutefois il faut donner un tel nom à notre existence
passagère). Y a-t-il personne qui ne soit plus proche de
la mort dans un an qu’à cette heure, et demain qu’au-
jourd’hui, et aujourd’hui qu’hier  ? Tout le temps que l’on
vit est autant de retranché sur celui que l’on doit vivre, et
ce qui reste diminue tous les jours, de sorte que tout le
temps de cette vie n’est autre chose qu’une course vers
la mort, dans laquelle il n’est permis à personne de se
reposer ou de marcher plus lentement  ; tous y courent
d’une égale vitesse. En effet, celui dont la vie est plus
courte ne passe pas plus vite un jour que celui dont la
vie est plus longue  ; mais l’un a moins de chemin à faire
que l’autre. Si donc nous commençons à mourir, c’est-
à-dire à être dans la mort, du moment que nous com-
mençons à avancer vers la mort, il faut dire que nous
commençons à mourir dès que nous commençons à
vivre. De cette manière, l’homme n’est jamais dans la
vie, s’il est vrai qu’il ne puisse être ensemble dans la vie
et dans la mort  ; ou plutôt ne faut-il point dire qu’il est
tout ensemble dans la vie et dans la mort  ? dans la vie,
parce qu’elle ne lui est pas tout à fait ôtée, dans la mort,
parce qu’il meurt à tout moment  ? Si en effet il n’est
point dans la vie, que lui est-il donc retranché  ? et s’il
n’est pas dans la mort, qu’est-ce que ce retranchement
même  ? Quand toute vie a été retranchée au corps, ces
mots après la mort n’auraient pas de sens, si la mort
n’était déjà, lorsque se faisait le retranchement  ; car dès
qu’il est fait, on n’est plus mourant, on est mort. On était
donc dans la mort au moment où était retranchée la vie.

Chapitre XI
Si l’on peut dire qu’un homme est en même temps mort et
vivant.

Mais s’il est absurde de dire qu’un homme soit dans
la mort avant qu’il soit arrivé à la mort, ou qui soit
ensemble vivant et mourant, par la même raison qu’il
ne peut être ensemble veillant et dormant, je demande
quand il sera mourant. Avant que la mort ne vienne,
il n’est pas mourant, mais vivant  ; et, lorsqu’elle sera
venue, il ne sera pas mourant, mais mort. Or, l’une de
ces deux choses est avant la mort, et l’autre après  ;
quandsera-t-il donc dans la mort pour pouvoir dire qu’il
est mourant  ? Comme il y a trois moments distincts  :
avant la mort, dans la mort et après la mort, il faut aussi
qu’il y ait trois états qui y répondent, c’est-à-dire être
vivant, être mourant, être mort. Il est donc très difficile
de déterminer quand un homme est mourant, c’est-à-
dire dans la mort, en sorte qu’il ne soit ni vivant ni
mort  ; car tant que l’âme est dans le corps, surtout si
le sentiment n’est pas éteint, il est certain que l’homme
vit  ; et dès lors il ne faut pas dire qu’il est dans la mort,
mais avant la mort  ; et lorsque l’âme a quitté le corps
et qu’elle lui a ôté tout sentiment, l’homme est après la
mort, et l’on dit qu’il est mort. Je ne vois pas comment
il peut être mourant, c’est-à-dire dans la mort, puisque
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en Jésus-Christ.

De même que nous appelons corps animauxceux qui
ont une âme vivante, ainsi on nomme corps spirituels
ceux qui ont un esprit vivifiant. Dieu nous garde tou-
tefois de croire que ces corps glorieux deviennent des
esprits  ! ils gardent la nature du corps, sans en avoir la
pesanteur ni la corruption. L’homme alors ne sera pas
terrestre, mais céleste, non que le corps qui a été tiré
de la terre cesse d’être, mais parce que Dieu le rendra
capable de demeurer dans le ciel, en ne changeant pas
sa nature, mais ses qualités. Or, le premier homme, qui
était terrestre et formé de la terre, a été créé avec une
âme vivante et non avec un esprit vivifiant, qui lui était
réservé comme prix de son obéissance. C’est pourquoi
il avait besoin de boire et de manger pour se garantir de
la faim et de la soif, et il n’était pas immortel par sa na-
ture, mais seulement par le moyen de l’arbre de vie qui
le défendait de la vieillesse et de la mort  ; il ne faut donc
point douter que son corps ne fût animal et non spirituel,
et cependant, il ne serait point mort, s’il n’eût encouru
par son péché l’effet des menaces divines, condamné
dès ce moment à disputer au temps et à la vieillesse, à
l’aide des aliments dont la bonté de Dieu lui a continué le
secours, une vie que son obéissance aurait pu prolonger
à jamais.

Alors donc que nous entendrions aussi de cette
mort sensible qui sépare l’âme d’avec le corps ce que
Dieu dit aux premiers hommes  : «  Du jour que vous
mangerez de ce fruit, vous mourrez  », on ne devrait
point trouver étrange que cette séparation de l’âme et
du corps ne se fût pas faite dès le jour même qu’ils
mangèrent du fruit défendu, Dès ce jour, en effet, leur
nature fut corrompue, et, par une séparation très juste
de l’arbre de vie, ils tombèrent dans la nécessité de
mourir, avec laquelle nous naissons tous. Aussi, l’Apôtre
ne dit pas que le corps mourra, «  mais qu’il est mort à
cause du péché, et que l’esprit est vivant à cause de la
justice  ». Et il ajoute  : «  Si l’Esprit de celui qui a ressus-
cité Jésus-Christ habite en vous, celui qui a ressuscité
Jésus-Christ donnera aussi la vie à vos corps mortels,
parce que son Esprit habitera en vous.  » Ainsi donc le
corps, qui n’a maintenant qu’une âme vivante, recevra
alors un esprit vivifiant  ; mais, quoiqu’il ait une âme vi-
vante, l’Apôtre ne laisse pas de dire qu’il est mort, parce
qu’il est soumis à la nécessité de mourir, au lieuque
dans le paradis terrestre, quoiqu’il eût une âme vivante
sans avoir encore un esprit vivifiant, on ne pouvait pas
dire qu’il fût mort, parce qu’il n’avait point péché et qu’il
n’était pas encore sujet à la mort. Or, Dieu ayant marqué
la mort de l’âme (qui a lieu lorsqu’il la quitte), en disant  :
«  Adam, où es-tu  ?  » et celle du corps (qui arrive quand
l’âme l’abandonne), en disant encore  : «  Vous êtes terre,
et vous retournerez en terre  », il faut croire qu’il n’a rien
dit de la seconde mort, parce qu’il a voulu qu’elle fût
cachée dans l’Ancien Testament, la réservant pour le
Nouveau, où elle est ouvertement déclarée, afin de faire
voir que cette première mort, qui est commune à tous,
vient du premier péché, qui d’un seul homme s’est com-
muniqué à tous. Quant à la seconde mort, elle n’est pas
commune à tous, «  à cause de ceux que Dieu a connus
et prédestinés de toute éternité  », comme dit l’Apôtre,
«  pour être conformes à l’image de son Fils, afin «  qu’il
fût l’aîné de plusieurs frères  »  ; ceux-là, en effet, la grâce
du Médiateur les en a délivrés.
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s’il vit encore, il est avant la mort, et que, s’il a cessé de
vivre, il est après la mort. De même, dans le cours des
temps, on cherche le présent, et on ne le trouve point,
parce que le passage du futur au passé n’a aucune
étendue appréciable. Ne faut-il point conclure de là qu’il
n’y a point de mort du corps  ? car s’il y en a une, quand
est-elle, puisqu’elle n’est en personne et que personne
n’est en elle  ? En effet, si l’on vit, elle n’est pas encore, et
si l’on a cessé de vivre, elle n’est plus. D’un autre côté,
s’il n’y a point de mort, pourquoi dit-on avant ou après
la mort  ? Ah  ! plût à Dieu que nous eussions assez
bien vécu dans le paradis pour qu’en effet il n’y en eût
point  ! au lieu que dans notre condition présente, non
seulement il y en a une, mais elle est même si fâcheuse
qu’il est aussi impossible de l’expliquer que de la fuir.

Conformons-nous donc à l’usage, comme c’est
notre devoir, et disons de la mort, avant qu’elle n’arrive,
ce qu’en dit l’Écriture  : «  Ne louez personne avant sa
mort.  » Disons aussi, lorsqu’elle est arrivée  : Telle
ou telle chose s’est faite après la mort de celui-ci ou
de celui-là. Disons encore, autant que possible, du
temps présent  : Telle personne en mourant a fait son
testament, et elle a laissé en mourant telle et telle chose
à tels et tels, quoiqu’elle n’ait pu rien faire de cela si elle
n’était vivante, et qu’elle l’ait plutôt fait avant la mort
que dans la mort. Parlons aussi commeparle l’Écriture,
qui déclare positivement que les morts mêmes sont
dans la mort. Elle dit en effet  : «  Il n’est personne dans
la mort qui se souvienne de vous.  » Aussi bien, jusqu’à
ce qu’ils ressuscitent, on dit fort bien qu’ils sont dans
la mort, comme on dit qu’une personne est dans le
sommeil jusqu’à ce qu’elle se réveille. Et cependant,
quoique nous appelions dormants ceux qui sont dans
le sommeil, nous ne pouvons pas appeler de même
mourants ceux qui sont déjà morts  ; car la séparation
de leur âme et de leur corps étant accomplie, on ne peut
pas dire qu’ils continuent de mourir. Et voilà toujours
cette difficulté qui revient d’exprimer une chose qui
paraît inexprimable  : à savoir comment on peut dire
d’un mourant qu’il vif, ou d’un mort qu’après la mort il
est dans la mort, surtout quand le mot mourant n’est
pas pris dans le sens de dormant, c’est-à-dire qui est
dans le sommeil, ou de languissant, c’est-à-dire qui
est dans la langueur, et qu’on appelle mort, et non
pas mourant, celui qui est dans la mort et attend
la résurrection. Je crois, et cette opinion n’a rien de
téméraire ni d’invraisemblable, à ce qu’il me semble,
que si le verbe mori (mourir) ne peut se décliner comme
les autres verbes, c’est la suite, non d’une institution
humaine, mais d’un décret divin. En effet, le verbe
oriri (se lever), entre autres, fait au passé ortus est,
tandis que mori fait mortuus et redouble l’u. Ainsi on dit
mortuus comme fatuus, arduus, conspicuus, et autres
mots qui sont des adjectifs ne se déclinant pas selon
les temps, et non des participes. Or, mortuus est pris
comme participe passé, comme si ce qu’on ne peut
décliner devait se décliner. Il est donc arrivé, par une
raison assez juste, que, de même que la mort ne peut
se décliner, le mot qui l’exprime est aussi indéclinable.
Mais au moins pouvons-nous décliner la seconde mort,
avec la grâce de notre Rédempteur  ; celle-là est la pire
de toutes  ; elle n’a pas lieu par la séparation de l’âme
et du corps, mais plutôt par l’union de l’une et l’autre
pour souffrir ensemble une peine éternelle. C’est là que
les hommes seront toujours dans la mort et toujours
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bonnes mœurs, par l’arbre de vie, la sagesse qui est la
mère de tous les biens, et par l’arbre de la science du
bien et du mal, l’expérience du commandement violé.
Car la peine du péché est bonne puisqu’elle est juste,
mais elle n’est pas bonne pour l’homme qui la subit. Et
tout cela peut encore se mieux entendre de l’Église, à
titre de prophétie, en disant que le paradis est l’Église
même, à laquelle on donne ce nom dans le Cantique
des Cantiques  ; les quatre fleuves du paradis, les quatre
évangiles  ; les arbres fruitiers, les saints  ; leurs fruits,
leurs bonnes œuvres  ; l’arbre de vie, le Saint des saints,
Jésus-Christ  ; l’arbre de la science du bien et du mal, le
libre arbitre. L’homme en effet qui a méprisé la volonté
de Dieu ne saurait faire de soi qu’un usage funeste  ; ce
qui lui fait connaître quelle différence il y a de se tenir
attaché au bien commun de tous, ou de se complaire
en son propre bien  ; car celui qui s’aime est abandonné
à lui-même, afin que comblé de craintes et de misères, il
s’écrie avec le Psalmiste, si toutefois il sent ses maux  :
«  Mon âme, s’étant tournée vers elle-même, est tombée
dans la confusion  », et qu’il ajoute après avoir reconnu
sa faiblesse  : «  Seigneur, je ne mettrai plus ma force
qu’en vous.  » Ces explications allégoriques du paradis
et autres semblables sont très bonnes, pourvu que l’on
croie en même temps à la très fidèle exactitude du récit
historique.

Chapitre XXII
Les corps des saints seront spirituels après la résurrection,
mais d’une telle façon pourtant que la chair ne sera pas
convertie en esprit.

Les corps des saints après la résurrection n’auront plus
besoin d’aucun arbre pour les empêcher de mourir de
vieillesse ou de maladie, ni d’autres aliments corporels
pour les garantir de la faim ou de la soif, parce qu’ils
seront revêtus d’une immortalité glorieuse, en sorte que
si les élus mangent, ce sera parce qu’ils le voudront,
et non par nécessité. C’est ainsi que nous voyons que
les anges ont quelquefois mangé avec les hommes,
non qu’ils en eussent besoin, mais par complaisance
et-pour se proportionner à eux. Et il ne faut pas croire
que les anges n’aient mangé qu’en apparence, quand les
hommes les ont reçus chez eux sans les connaître et
persuadés qu’ils mangeaient comme nous par besoin  ;
car ces mots de l’ange à Tobie  : «  Vous m’avez vu man-
ger, mais vous ne l’avez vu qu’avec vos yeux  », signi-
fient  : Vous croyez que je mangeais comme vous par
besoin. — Que si toutefois il est permis d’entendre ce
passage autrement et d’adopter une autre opinion peut-
être plus vraisemblable, au moins la foi nous oblige-t-
elle de croire que Jésus-Christ, après la résurrection,
a réellement mangé avec ses disciples, bien qu’il eût
déjà une chair spirituelle. Ce n’est donc que le besoin,
et non le pouvoir de boire et manger, qui sera ôté aux
corps spirituels, et ils ne seront pas spirituels, parce
qu’ils cesseront d’être corps, mais parce qu’ils seront
animés d’un esprit vivifiant.

Chapitre XXIII
Ce qu’il faut entendre par le corps animal et par le corps
spirituel, et ce que c’est que mourir en Adam et être vivifié
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mourants, parce que cette mort sera immortelle.

Chapitre XII
De quelle mort dieu entendait parler, quand il menaça de
la mort les premiers hommes, s’ils contrevenaient à son
commandement.

Quand on demande de quelle mort Dieu menaça les
premiers hommes en cas de désobéissance, si c’était
de celle de l’âme ou de celle du corps, ou de toutes les
deux ensemble, ou de celle qu’on nomme la seconde
mort, il faut répondre  : de toutes. De la même manière
que toute la terre est composée de plusieurs terres, et
toute l’Église de plusieurs Églises  ; ainsi toute la mort
est composée de toutes les morts. La première mort, en
effet, comprend deux parties, la mort de l’âme et celle
du corps, alors que l’âme, séparée de Dieu et du corps,
est soumise à une expiation temporaire  ; et la seconde
mort a lieu quand l’âme, séparée de Dieu et réunie au
corps, souffre des peines éternelles. Lors donc que Dieu
dit au premier homme qu’il avait mis dans le paradis
terrestre, en lui parlant du fruit défendu  : «  Du jour que
vous en mangerez, vous mourrez  »  ; cette menace ne
comprenait pas seulement la première partie de cette
première mort, qui sépare l’âme de Dieu, ni seulement
la seconde partie, qui sépare l’âme du corps, ni seule-
ment toute cette première mort qui consiste dans le
châtiment temporaire de l’âme séparée de Dieu et du
corps, mais toutes les morts, jusqu’à la dernière, qui est
la seconde mort, et après laquelle il n’y en a point.

Chapitre XIII
Quel fut le premier châtiment de la désobéissance de nos
premiers parents.

Abandonnés de la grâce de Dieu aussitôt qu’ils eurent
désobéi, ils rougirent de leur nudité. C’est pour cela
qu’ils se couvrirent de feuilles de figuier, les premières
sans doute qui se présentèrent à eux dans le trouble où
ils étaient, et en cachèrent leurs parties honteuses, dont
ils n’avaient pas honte auparavant. Ils sentirent donc un
nouveau mouvement dans leur chair devenue indocile
en représailles de leur propre indocilité. Comme l’âme
s’était complu dans un mauvais usage de sa liberté et
avait dédaigné de se soumettre à Dieu, le corps refusa
de s’assujettir à elle  ; et de même qu’elle avait abandon-
né volontairement son Seigneur, elle ne put désormais
disposer à sa volonté de son esclave, ni conserver son
empire sur son corps, comme elle eût fait si elle fût
demeurée soumise à son Dieu. Ce fut alors que la chair
commença à convoiter contre l’esprit, et nous naissons
avec ce combat, traînant depuis la première faute un
germe de mort, et portant la discorde trop souvent victo-
rieuse dans nos membres rebelles et dans notre nature
corrompue.

Chapitre XIV
L’homme créé innocent ne s’est perdu que par le mauvais
usage de son libre arbitre.
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bien, puisqu’elles ne haïssaient pas leur chair lorsqu’elle
entrait en révolte contre leur faiblesse et qu’il fallait la
retenir sous l’empire de l’esprit, combien leur est-elle
plus précieuse, au moment de devenir spirituelle  ? Car
de même qu’on appelle charnel l’esprit esclave de la
chair, on peut bien aussi appeler spirituelle la chair sou-
mise à l’esprit, non qu’elle doive être convertie en esprit,
comme le croientquelques-uns sur la foi de cette parole
de l’Apôtre  : «  Corps animal, quand il est mis en terre,
notre corps ressuscitera spirituel  »  ; mais parce qu’elle
sera parfaitement soumise à l’esprit, qui en pourra dis-
poser à son gré sans éprouver jamais aucune résis-
tance. En effet, après la résurrection, le corps n’aura pas
seulement toute la perfection dont il est capable ici-bas
dans la meilleure santé, mais il sera même beaucoup
plus parfait que celui des premiers hommes avant le
péché. Bien qu’ils ne dussent point mourir, s’ils ne pé-
chaient point, ils ne laissaient pas toutefois de se servir
d’aliments, leurs corps n’étant pas encore spirituels. Il
est vrai aussi qu’ils ne vieillissaient point, par une grâce
merveilleuse que Dieu avait attachée en leur faveur à
l’arbre de vie, planté au milieu du paradis avec l’arbre
défendu  ; mais cela ne les empêchait pas de se nourrir
du fruit de tous les autres arbres du paradis, à l’excep-
tion d’un seul toutefois, qui leur avait été défendu, non
comme une chose mauvaise, mais pour glorifier cette
chose excellente qui est la pure et simple obéissance,
une des plus grandes vertus que puisse exercer la créa-
ture raisonnable à l’égard de son créateur. Ils se nour-
rissaient donc des autres fruits pour se garantir de la
faim et de la soif, et ils mangeaient du fruit de l’arbre de
vie pour arrêter les progrès de la mort et de la vieillesse,
tellement qu’il semble que le fruit de la vie était dans
le paradis terrestre ce qu’est dans le paradis spirituel la
sagesse de Dieu, dont il est écrit  : «  C’est un arbre de
vie pour ceux qui l’embrassent.  »

Chapitre XXI
On peut donner un sens spirituel à ce que l’écriture dit
du paradis, pourvu que l’on conserve la vérité de récit
historique.

De là vient que quelques-uns expliquent allégorique-
ment tout ce paradis où la sainte Écriture rapporte que
furent mis nos premiers parents  ; ce qui est dit des
arbres et des fruits, ils l’entendent des vertus et des
mœurs, soutenant que toutes ces expressions ont un
sens exclusivement symbolique. Mais quoi  ? faut-il nier
la réalité du paradis terrestre parce qu’il peut figurer
un paradis spirituel  ? c’est comme si l’on voulait dire
qu’il n’y a point eu deux femmes, dont l’une s’appe-
lait Agar et l’autre Sara, d’où sont sortis deux enfants
d’Abraham, l’un de la servante et l’autre de la femme
libre, parce que l’Apôtre dit qu’il découvre ici la figure
des deux Testaments  ; ou encore qu’il ne sortit point
d’eau de la pierre que Moïse frappa de sa baguette,
parce que cette pierre peut figurer Jésus-Christ, sui-
vant cette parole du même Apôtre «  Or, la pierre était
Jésus-Christ.  » Rien n’empêche donc d’entendre par le
paradis terrestre la vie des bienheureux, par les quatre
fleuves, les quatre vertus cardinales, c’est-à-dire la pru-
dence, la force, la tempérance et la justice, par les arbres
toutes les sciences utiles, par les fruits des arbres les
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Dieu, en effet, auteur des natures et non des vices,
a créé l’homme pur  ; mais l’homme corrompu par sa
volonté propre et justement condamné, a engendré des
enfants corrompus et condamnés comme lui. Nous
étions véritablement tous en lui, alors que nous étions
tous cet homme qui tomba dans le péché par la femme
tirée de lui avant le péché. Nous n’avions pas encore
reçu à la vérité notre essence individuelle, mais le germe
d’où nous devions sortir était déjà, et comme il était
corrompu par le péché, chargé des liens de la mort et
frappé d’une juste condamnation, l’homme ne pouvait
pas, naissant de l’homme, naître d’une autre condition
que lui. Toute cette suite de misères auxquelles nous
sommes sujets ne vient donc que du mauvais usage du
libre arbitre, et elle nous conduit jusqu’à la seconde mort
qui ne doit jamais finir, si la grâce de Dieu ne nous en
préserve.

Chapitre XV
En devenant pécheur, Adam a plutôt abandonné Dieu que
Dieu ne l’a abandonné, et cet abandon de Dieu a été la
première mort de l’âme.

On remarquera peut-être que dans cette parole  : «  Vous
mourrez de mort  », mort est mis au singulier et non
au pluriel  ; mais alors même que sur ce fondement on
réduirait la menace divine à cette seule mort qui a lieu
quand l’âme est abandonnée de Dieu (par où il ne faut
pas entendre que ce soit Dieu qui abandonne l’âme le
premier  ; car la volonté de l’âme prévient Dieu pour le
mal, commela volonté de Dieu prévient l’âme pour le
bien, soit pour la créer quand elle n’est pas encore, soif
pour la recréer après qu’elle a failli, alors, dis-je, qu’on
n’entendrait que cette seule mort, et que ces paroles de
Dieu  : «  Du jour que vous en mangerez, vous mourrez
de mort  », seraient prises comme s’il disait  : Du jour
que vous m’abandonnerez par désobéissance, je vous
abandonnerai par justice  ; il n’en est pas moins certain
que cette mort comprenait en soi toutes les autres, qui
en étaient une suite inévitable. Déjà ce mouvement de
rébellion qui s’éleva dans la chair contre l’âme devenue
rebelle et qui obligea nos premiers parents à couvrir leur
nudité, leur fit sentir l’effet de cette mort qui arrive quand
Dieu abandonne l’âme. Elle est marquée expressément
dans ces paroles que Dieu adresse au premier homme
qui se cachait tout éperdu  : «  Adam, où es-tu  ?  » Car
il ne le cherchait pas comme s’il eût ignoré où il était,
mais il lui faisait sentir que l’homme ne sait plus où il est
quand Dieu n’est plus avec lui plus tard, lorsque l’âme de
nos premiers parents abandonna leurs corps épuisés
de vieillesse, ils éprouvèrent cette autre mort, nouveau
châtiment du péché de l’homme, qui avait fait dire à
Dieu  : «  Vous êtes terre, et vous retournerez en terre  »  ;
afin que ces deux morts accomplissent ensemble la
première qui est celle de l’homme entier, et qui est à la
fin suivie de la seconde, si la grâce de Dieu ne nous en
délivre. En effet, le corps qui est de terre ne retournerait
point en terre, si l’âme qui est sa vie ne le quittait  ; et
c’est pour cela que les chrétiens, sincèrement attachés
à la foi catholique, croient fermement que la mort même
du corps ne vient point de la nature, mais qu’elle est
une peine du péché et un effet de cette parole que Dieu,
châtiant le péché, dit au premier homme en qui nous
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pour récompense de quitter leur corps pour être reçus
dans le sein des dieux (qui pourtant ne quittent jamais
le leur). C’est de là que plus tard  :

«  Ces âmes reviennent aux régions terrestres, libres
de leur souvenir et désirant entrer dans des corps nou-
veaux  »  ;

comme parle Virgile d’après Platon  ; car Platon es-
time, d’une part, que les âmes des hommes ne peuvent
pas être toujours dans leur corps et qu’elles en sont
nécessairement séparées par la mort, et, d’autre part,
qu’elles ne peuvent pas demeurer toujours sans corps,
mais qu’elles les quittent et les reprennent par de conti-
nuelles révolutions. Ainsi il y a cette différence, selon
lui, entre les sages et le reste des hommes, que les
premiers sont portés dans le ciel après leur mort pour
y reposer quelque temps, chacun dans son astre, d’où,
ensuite, oubliant leurs misères passées, et entraînées
par l’impérieux désir d’avoir un corps, ils retournent aux
travaux et aux souffrances de cette vie, au lieu que
ceux qui ont mal vécu rentrent aussitôt dans des corps
d’hommes ou de bêtes suivant leurs démérites. Platon
a donc assujetti à cette dure condition de vivre sans
cesse les âmes mêmes des gens de bien  : sentiment
si étrange que Porphyre, comme nous l’avons dit aux
livres précédents, Porphyre en a eu honte et a pris le
parti non seulement d’exclure les âmes des hommes du
corps des bêtes, mais d’assigner aux âmes des gens
de bien, une fois délivrées du corps, une demeure éter-
nelle au sein du Père. De cette façon, pour n’en pas dire
moins que Jésus-Christ, qui promet une vie éternelle
aux saints, il établit dans une éternelle félicité les âmes
purifiées de leurs souillures, sans les faire retourner dé-
sormais à leurs anciennes misères, et, pour contredire
Jésus-Christ, il nie la résurrection des corps et assure
que les âmes vivront éternellement d’une vie incorpo-
relle. Et cependant il ne leur défend point d’adorer les
dieux, qui ont des corps, ce qui fait voir qu’il n’a pas
cru ces âmes d’élite, toutes dégagées du corps qu’elles
soient, plus excellentes que les dieux. Pourquoi donc
trouver absurde ce que notre religion enseigne, savoir  :
que les premiers hommes n’auraient point été sépa-
rés de leur corps par la mort s’ils n’eussent péché, et
que les bienheureux reprendront dans la résurrection
les mêmes corps qu’ils ont eus en cette vie, mais tels
néanmoins qu’ils ne leur causeront plus aucune peine
et ne seront d’aucun obstacle à leur pleine félicité.

Chapitre XX
Les corps des bienheureux ressuscités seront plus par-
faits que n’étaient ceux des premiers hommes dans le
paradis terrestre.

Ainsi la mort paraît légère aux âmes des fidèles trépas-
sés, parce que leur chair repose en espérance, quelque
outrage qu’elle ait paru recevoir après avoir perdu la
vie. Car n’en déplaise à Platon, si les âmes soupirent
après un corps, ce n’est pas parce qu’elles ont perdu la
mémoire, mais plutôt parce qu’elles se souviennent de
ce que leur a promis celui qui ne trompe personne et qui
nous a garanti jusqu’au moindre de nos cheveux. Elles
souhaitent donc avec ardeur et attendent avec patience
la résurrection de leurs corps, où elles ont beaucoup
souffert, mais où elles ne doivent plus souffrir. Aussi



Livre treizième.De la mort 349

étions tous alors  : «  Tu es terre, et tu retourneras en
terre.  »

Chapitre XVII
Contre les Platoniciens, qui ne veulent pas que la sépara-
tion du corps et de l’âme soit une peine du péché.

Les philosophes contre qui nous avons entrepris de dé-
fendre la Cité de Dieu, c’est-à-direson Église, pensent
être bien sages quand ils se moquent de nous au sujet
de la séparation de l’âme et du corps, que nous consi-
dérons comme un des châtiments de l’âme  ; car à leurs
yeux l’âme n’atteint la parfaite béatitude que lorsque
entièrement dépouillée du corps, elle retourne à Dieu
dans sa simplicité, dans son indépendance et comme
dans sa nudité primitive. Ici peut-être, si je ne trouvais
dans leurs propres livres de quoi les réfuter, je serais
obligé d’entrer dans une longue discussion pour mon-
trer que le corps n’est à charge à l’âme que parce qu’il
est corruptible. De là ce mot de l’Écriture, déjà rappelé
au livre précédent  : «  Le corps corruptible appesantit
l’âme.  » L’Écriture dit corruptible, pour faire voir que ce
n’est pas le corps en soi qui appesantit l’âme, mais le
corps dans l’état où il est tombé par le péché  ; et elle
ne le dirait pas que nous devrions l’entendre ainsi. Mais
quand Platon déclare en termes formels que les dieux
inférieurs créés par le Dieu souverain ont des corps im-
mortels, quand il introduit ce même Dieu promettant à
ses ministres comme une grande faveur qu’ils demeu-
reront éternellement unis à leur corps, sans qu’aucune
mort les en sépare, comment se fait-il que nos adver-
saires, dans leur zèle contre la foi chrétienne, feignent
de ne pas savoir ce qu’ils savent, et s’exposent à par-
ler contre leurs propres sentiments, pour le plaisir de
nous contredire  ? Voici, en effet (d’après Cicéron, qui
les traduit), les propres paroles que Platon prête au Dieu
souverain s’adressant aux dieux créés  : «  Dieux, fils de
dieux, considérez de quels ouvrages je suis l’auteur et
le père. Ils sont indissolubles, parce que je le veux  ; car
tout ce qui est composé peut se dissoudre  ; mais il est
d’un méchant de vouloir séparer ce que la raison a uni.
Ainsi, ayant commencé d’être, vous ne sauriez être im-
mortels, ni absolument indissolubles  ; mais vous ne se-
rez jamais dissous et vous ne connaîtrez aucune sorte
de mort, parce que la mort ne peut rien contre ma volon-
té, laquelle est un lien plus fort et plus puissant que ceux
dont vous fûtes, unisau moment de votre naissance.  »
Voilà donc les dieux qui, tout mortels qu’ils sont comme
composés de corps et d’âme, ne laissent pas, suivant
Platon, d’être immortels par la volonté de Dieu qui les
a faits. Si donc c’est une peine pour l’âme d’être unie
à un corps, quel qu’il soit, d’où vient que Dieu cherche
en quelque sorte à rassurer les dieux contre la mort,
c’est-à-dire contre la séparation de l’âme et du corps, et
leur promet qu’ils seront immortels, non par leur nature,
composée et non simple, mais par sa volonté  ?

De savoir maintenant si ce sentiment de Platon tou-
chant les astres est véritable, c’est une autre question.
Nous ne tombons pas d’accord que ces globes de lu-
mière qui nous éclairent le jour et la nuit aient des âmes
intelligentes et bienheureuses qui les animent, ainsi que
Platon l’affirme également de l’univers, comme d’un
grand et vaste animal qui contient tous les autres  ;
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meuvent leurs corps sans peine où il leur plaît, corps ter-
restres à la vérité, mais incorruptibles  ? Les anges n’ont-
ils pas le pouvoir d’enlever sans difficulté les animaux
terrestres d’où bon leur semble, et de les placer où il leur
convient  ? Pourquoi donc ne croirions-nous pas que les
âmes des bienheureux pourront porter ou arrêter leurs
corps à leur gré  ? Le poids des corps est d’ordinaire
en raison de leur masse, et plus il y a de matière, plus
la pesanteur est grande  ; cependant l’âme porte plus
légèrement son corps quand il est sain et robuste que
quand il est maigre et malade, bien qu’il reste plus lourd
à porter pour autrui dans son embonpoint que dans
sa langueur  ; d’où il faut conclure que, dans les corps
même mortels et corruptibles, l’équilibre et l’harmonie
des parties font plus que la masse et le poids. Qui peut
d’ailleurs expliquer l’extrême différence qu’il y a entre
ce que nous appelons santé et l’immortalité future  ?
Ainsi donc, que les philosophes ne croient pas avec
l’argument du poids des corps avoir raison de notre
foi  ! Je pourrais leur demander pourquoi ils ne croient
pas qu’un corps terrestre puisse être dans le ciel, alors
que toute la terre est suspendue dans le vide  ; mais ils
me répondraient peut-être que tous les corps pesants
tendent vers le centre du monde. Je dis donc seule-
ment que si les moindres dieux, à qui Platon adonné la
commission de créer l’homme avec les autres animaux
terrestres, ont pu, comme il l’avance, ôter au feu la vertu
de brûler, sans lui ôter celle de luire et d’éclairer par les
yeux, douterons-nous que le Dieu souverain, à qui ce
philosophe donne le pouvoir d’empêcher que les choses
qui ont un commencement n’aient une fin, et que celles
qui sont composées de parties aussi différentes que
le corps et l’esprit ne se dissolvent, soit capable d’ôter
la corruption et la pesanteur à la chair, qu’il saura bien
rendre immortelle sans détruire sa nature ni la confi-
guration de ses membres  ? Mais nous parlerons plus
amplement, s’il plaît à Dieu, sur la fin de cet ouvrage, de
la résurrection des morts et de leurs corps immortels.

Chapitre XIX
Contre le système de ceux qui prétendent que les premiers
hommes seraient morts, quand même ils n’auraient point
péché.

Je reprends maintenant ce que j’ai dit plus haut du
corps des premiers hommes, et j’affirme que la mort,
par où j’entends cette mort dont l’idée est familière à
tous et qui consiste dans la séparation du corps et
de l’âme, ne leur serait point arrivée, s’ils n’eussent pé-
ché. Car bien qu’il ne soit pas permis de douter que
les âmes des justes après la mort ne vivent en repos,
c’est pourtant une chose manifeste qu’il leur serait plus
avantageux de vivre avec leurs corps sains et vigou-
reux, et cela est si vrai que ceux qui regardent comme
une condition de parfait bonheur de n’avoir point de
corps condamnent eux-mêmes cette doctrine par leurs
propres sentiments. Qui d’entre eux, en effet, oserait
placer les hommes les plus sages au-dessus des dieux
immortels  ? et cependant le Dieu souverain, chez Pla-
ton, promet à ces dieux, comme une faveur signalée,
qu’ils ne mourront point, c’est-à-dire que leur âme sera
toujours unie à leur corps. Or, ce même Platon croit
que les hommes qui ont bien vécu en ce monde auront
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mais, je le répète, c’est une autre question que je n’ai pas
entrepris d’examiner ici. J’ai cru seulement devoir dire
ce peu de mots contre ceux qui sont si fiers de s’appeler
platoniciens  : orgueilleux porteurs de manteaux, d’au-
tant plus superbes qu’ils sont moins nombreux et qui
rougiraient d’avoir à partager le nom de chrétien avec
la multitude. Ce sont eux qui, cherchant un point faible
dans notre doctrine, s’attaquent à l’éternité des corps,
comme s’il y avait de la contradiction à vouloir que l’âme
soit bienheureuse et qu’elle soit éternellement unie à
un corps  ; ils oublient que Platon, leur maître, considère
comme une grâce que le Dieu souverain accorde aux
dieux créés le privilège de ne point mourir, c’est-à-dire
de n’être jamais séparés de leur corps.

Chapitre XVII
Contre ceux qui ne veillent pas que des corps terrestres
puissent devenir incorruptibles et éternels.

Ces mêmes philosophes soutiennent encore que des
corps terrestres ne peuvent êtreéternels, bien qu’ils ne
balancent point à déclarer que toute la terre, qui est
un membre de leur dieu, non du Dieu souverain, mais
pourtant d’un grand dieu, c’est-à-dire du monde, est éter-
nelle. Puis donc que le Dieu souverain leur a fait un autre
dieu, savoir le monde, supérieur à tous les autres dieux
créés, et puisqu’ils croient que ce dieu est un animal
doué d’une âme raisonnable ou intellectuelle, qui a pour
membres les quatre éléments, dont ils veulent que la
liaison soit éternelle et indissoluble, de crainte qu’un si
grand dieu ne vienne à périr, pourquoi la ferre, qui est
comme le nombril dans le corps de ce grand animal,
serait-elle éternelle et les corps des autres animaux ter-
restres ne le seraient-ils pas, si Dieu le veut  ? Il faut,
disent-ils, que la terre soit rendue à la terre, et comme
c’est de là que les corps des animaux terrestres ont été
tirés, ils doivent y retourner et mourir. Mais si quelqu’un
disait la même chose du feu, soutenant qu’il faut lui
rendre tous les corps qui en ont été tirés pour en for-
mer les animaux célestes, que deviendrait l’immortalité
promise par le Dieu souverain à tous ces dieux  ? Dira-t-
on que cette dissolution ne se fait pas pour eux, parce
que Dieu, dont la volonté, comme dit Platon, surmonte
tout obstacle, ne le veut pas  ? Qui empêche donc que
Dieu ne le veuille pas non plus pour les corps terrestres,
puisqu’il peut faire que ce qui a commencé existe sans
fin, que ce qui est formé de parties demeure indisso-
luble, que ce qui est tiré des éléments n’y retourne pas  ?
Pourquoi ne ferait-il pas que les corps terrestres fussent
impérissables  ? Est-ce que Dieu n’est puissant qu’au-
tant que le veulent les Platoniciens, au lieu de l’être
autant que le croient les chrétiens  ? Vous verrez que
les philosophes ont connu le pouvoir et les desseins de
Dieu, et que les Prophètes n’ont pu les connaître, c’est-
à-dire que les hommes inspirés de l’Esprit de Dieu ont
ignoré sa volonté, et que ceux-là l’ont découverte qui ne
se sont appuyés que sur d’humaines conjectures  !

Ils devaient au moins prendre garde de ne pas tom-
ber dans cette contradiction manifeste, de soutenir d’un
côté que l’âme ne saurait être heureuse, si elle ne fuit
toute sorte de corps, et de dire de l’autre que les âmes
des dieux sont bienheureuses quoique éternellement
unies à des corps, celle même de Jupiter qui pour eux
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est le monde, étant liée à tom les éléments qui com-
posent cette sphère immense de la terre aux cieux.
Platon veut que cette âme s’étende, selon des lois mu-
sicales, depuis le centre de la terre jusqu’aux extrémi-
tés du ciel, et que le monde soit un grand et heureux
animal dont l’âme parfaitement sage ne doit jamais
être séparée de son corps, sans toutefois que cette
masse composée de tant d’éléments divers puisse la
retarder, ni l’appesantir. Voilà les libertés que les philo-
sophes laissent prendre à leur imagination, et en même
temps ils ne veulent pas croire que des corps terrestres
puissent devenir immortels par la puissance de la vo-
lonté de Dieu, et que les âmes y puissent vivre éternelle-
ment bienheureuses sans en être appesanties, comme
font cependant leurs dieux dans des corps de feu, et Ju-
piter même, le roi des dieux, dans la masse de tous ces
éléments  ? S’il faut qu’une âme, pour être heureuse, fuie
toutes sortes de corps, que leurs dieux abandonnent
donc les globes célestes  ; que Jupiter quitte le ciel
et la terre  ; ou s’il ne peut s’en séparer, qu’il soit ré-
puté misérable. Mais nos philosophes reculent devant
cette alternative  :ils n’osent point dire que leurs dieux
quittent leur corps, de peur de paraître adorer des divi-
nités mortelles  ; et ils ne veulent pas les priver de la féli-
cité, de crainte d’avouer que des dieux sont misérables.
Concluons qu’il n’est pas nécessaire pour être heureux
de fuir toutes sortes de corps, mais seulement ceux qui
sont corruptibles, pesants, incommodes et moribonds,
non tels que la bonté de Dieu les donna aux premiers
hommes, mais tels qu’ils sont devenus en punition du
péché.

Chapitre XVIII

Des corps terrestres que les philosophes prétendent ne
pouvoir convenir aux êtres célestes par cette raison que
tout ce qui est terrestre est appelé vers la terre par la force
naturelle de la pesanteur.

Mais il est nécessaire, disent-ils, que le poids naturel
des corps terrestres les fixe sur la terre ou les y appelle,
et ainsi ils ne peuvent être dans le ciel. Il est vrai que
les premiers hommes étaient sur la terre, dans cette
région fertile et délicieuse qu’on a nommée le paradis  ;
mais que nos adversaires considèrent d’un œil plus
attentif la nature de la pesanteur  ; cela est important
pour résoudre plusieurs questions, notamment celle du
corps avec lequel Jésus-Christ est monté au ciel, et
celle aussi des corps qu’auront les saints au moment
de la résurrection. Je dis donc que si les hommes par-
viennent par leur adresse à faire soutenir sur l’eau cer-
tains vases composés des métaux les plus lourds, il est
infiniment plus simple et plus croyable que Dieu, par
des ressorts qui nous sont inconnus, puisse empêcher
les corps pesants de tomber sur la terre, lui qui, selon
Platon, fait, quand il le veut, que les choses qui ont un
commencement n’aient point de fin, et que celles qui
sont composées de plusieurs parties ne soient point
dissoutes  ? or, l’union des esprits avec les corps est
mille fois plus merveilleuse que celle des corps les uns
avec les autres. N’est-ce pas aussi une chose aisée
à comprendre que des esprits parfaitement heureux


