
A . - T . B r e t o n
1843

Physiologie du correcteur d’imprimerie

TEXTE LIBRE À PARTICPATION LIBRE
hurlus.fr, tiré le 10 août 2021

Physiologie du correcteur d’imprimerie . . . . . . . . 3





A.-T. Breton. 1843. Physiologie du correcteur d’imprimerie 3

Physiologie du correcteur
d’imprimerie

Dictu quam re facilius est.
Livius.

Parmi la foule des illustrations que le monde scientifique,
artistique, littéraire et industriel étale pompeusement sous
nos yeux depuis quelques années, au milieu de tous ces
types peints par eux-mêmes ou par une main tantôt hostile,
tantôt amie, il est encore, à Paris même, ce centre incontes-
té des sciences, des arts, de la littérature et de l’industrie,
un type complètement inconnu, et cependant bien digne
des regards de l’observateur  : ce type oublie ou négligé,
c’est le Correcteur d’imprimerie.

Depuis Alexandre de Russie, qui, en l’an de grâce 1814,
visita la typographie de M. Firmin Didot, jusqu’à notre
époque, où la lumière a, dit-on, pénétré partout, il n’est pas,
que je sache, un seul homme de quelque mérite en Europe
qui ait daigné jeter un coup d’œil attentif sur ce digne sujet
d’une monographie que nous avons pris à cœur et que
nous tenons à honneur d’esquisser aujourd’hui.

Une expérience de vingt ans, une longue suite d’obser-
vations attentives, le vide que nous avons remarqué au
milieu des mille portraits de fantaisie ou d’après nature
dont la librairie meuble actuellement ses rayons, tout cela
nous a fourni les motifs de l’entreprise  : le lecteur dira s’il
nous était permis de la tenter.

Et d’abord, disons un mot de la position du Correcteur
dans une imprimerie, de son importance et de ses fonc-
tions, que beaucoup de personnes, beaucoup d’écrivains
mêmes, confondent avec celles du prote, erreur propagée
sans doute par le Dictionnaire de l’Académie, qui, parmi
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tant d’autres erreurs qu’il renferme, prétend que ce nom
s’applique indifféremment aux correcteurs  : si messieurs
de l’Institut sont réellement les auteurs de ce lexique in-
complet, il faut supposer qu’ils avaient, en écrivant l’ar-
ticle prote, oublié son étymologie  ; prote vient de πρωτος,
premier  ; or, dans un État, dans une réunion d’hommes
quelconque, dans un atelier, il ne peut y avoir qu’un pre-
mier, tandis que le nombre des correcteurs dans une im-
primerie peut être de deux, de trois, de tel nombre enfin
qu’il convient relativement à l’importance du personnel des
compositeurs et au soin que l’on veut apporter aux ou-
vrages imprimés dans la maison qui les occupe.

Mais ce n’est pas ici le lieu de disserter sur la valeur
de ce mot, et nous ne nous y sommes arrêté que pour
éviter le ridicule d’un contre-sens à ceux qui, en entrant
dans une imprimerie, demandent où est le bureau des
protes, et encore aux hommes de lettres, qui, affectant
une modestie assez rare, il faut le dire, chez la plupart de
ces messieurs, veulent bien quelquefois déclarer qu’ils se
reposent sur les protes du soin de relever les fautes qui ont
pu leur échapper  : ceux-là évidemment ont voulu désigner
le Correcteur.

Le Correcteur est donc placé sous les ordres immédiats
du prote  ; et, sauf quelques exceptions que nous signale-
rons en leur lieu, leurs fonctions sont tellement distinctes,
que nous ne comprenons pas qu’on ait pu leur attribuer une
dénomination commune.

Mais la priorité de l’un n’entraîne pas nécessairement
l’infériorité de l’autre, et lorsque le Correcteur, que son
érudition, d’ailleurs, place généralement au premier rang,
s’acquitte avec zèle et discernement de la partie si im-
portante d’une bonne impression, celle de la lecture des
épreuves, on se repose entièrement sur lui de la pureté des
textes et de la précision grammaticale. Il est alors l’ami
et le conseiller du prote plutôt que son subordonné  ; un
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prote que l’importance de la maison qu’il dirige empêche
de se livrer à la correction est un corps sans âme s’il n’a
pas au moins un bon correcteur pour le seconder  : ce qui
fait que dans chaque imprimerie, du moins dans plusieurs,
on voit souvent un correcteur qui, à l’exclusion des autres,
jouit de privilèges dont il use quelquefois assez largement
pour se placer sur la ligne de celui qui les lui accorde. Si
cette faveur était toujours la récompense du vrai mérite,
de l’homme du métier que son instruction et son érudition
appellent de droit à l’exercice d’une influence morale, d’une
autorité tacite, dans un établissement, nous ne verrions en
elle que l’effet d’une considération justement acquise, et
il est un point de vue sous lequel nous pourrions l’envisa-
ger favorablement  ; mais donnée souvent à la sottise et à
l’ignorance, une telle prédominance est préjudiciable dans
ses conséquences aux correcteurs en général, elle est fu-
neste aux compositeurs et aux imprimeurs en particulier,
par les lenteurs qu’elle apporte dans le travail, par l’énorme
impôt de temps qu’elle lève sur ceux-ci et par l’impôt dix
fois plus considérable dont elle grève ceux-là. L’ignorance
des matières, la présomption, le caprice, amènent trop sou-
vent des bévues, et par-conséquent des corrections qu’il
faut faire, refaire et supporter, soit dans une première ty-
pographique, soit dans une tierce  ; ce point de départ vi-
cieux cause d’ailleurs un si grand déficit au bout de l’année
dans la caisse du maître imprimeur qui est affligé de cette
calamité, que, dût cette esquisse souffrir de la prolixité de
mes détails aux yeux de quelques personnes étrangères à
la typographie, j’insisterai sur ce point, dont la gravité fait
à l’homme de l’art un devoir de signaler tous les abus. Je
blesserai bien des susceptibilités, sans doute, mais si les
vérités sont dures aux oreilles de quelques hommes, elles
profitent au plus grand nombre, et cette considération me
suffit. C’est un tableau que je fais ici, et, en peinture, rien
n’est plus beau que l’histoire.
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On appelle première typographique1 l’épreuve lue pour la
première fois par le Correcteur aussitôt que la composition
est terminée. Les fautes relevées dans cette lecture sont
à la charge du compositeur. Qu’arrive-t-il si le correcteur
qui a lu cette épreuve n’est pas conséquent avec lui-même
dans le système de correction ou de ponctuation qu’il a
suivi la veille  ? Il en résulte que le compositeur qui s’est
attaché à suivre ce système se trouve alors en opposition
directe avec lui  : de là un nombre infini de corrections
dont la plupart sont vides et onéreuses, et que l’ouvrier,
par un usage bizarre dont la réforme serait assez difficile,
est obligé d’exécuter à ses frais, ce qui ouvre à son budget
quotidien une brèche d’un franc au moins, c’est-à-dire du
cinquième, maximum, et du quart, terme moyen  ; je ne
parle pas des jours où il ne gagne que 2 fr. ou 2 fr. 50 c.,
car je ne veux pas en aller chercher la raison où elle est  :
je laisse à la philanthropie de M. Charles Dupin le soin de
fermer toutes les plaies ouvertes de ce côté....

On nomme bon à tirer la dernière épreuve vue par l’au-
teur, et sur laquelle il écrit ces mots2 pour autoriser le ti-
rage. Malheur à l’ouvrier imprimeur si elle tombe entre les
mains du malencontreux favori  ! il y va de sa journée. Et
qu’on ne croie pas que j’exagère. J’ai vu maintes fois une
confiance aveugle ou une tolérance coupable livrer ainsi à
l’arbitraire d’un correcteur, dont les capacités étaient loin
d’égaler les prétentions, la journée de deux ouvriers, qui
s’écoule alors dans une attente ennuyeuse et stérile. En
dehors de cette considération importante, ne pourrions-

1. En général, la lecture en première est confiée à des gens trop
inhabiles. On rétribue moins un correcteur en première qu’un correcteur
en seconde, et pourtant il est bien démontré que la seconde ne saurait
être parfaite si la première a été négligée.
2. Entre la première typographique et le bon à tirer, il arrive souvent

que l’auteur revoie une ou plusieurs épreuves  : elles prennent alors,
selon leur ordre, le nom de première, de deuxième d’auteur, etc.
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nous pas mettre en ligne de compte l’amour-propre des
autres correcteurs, qui se trouve froissé à plaisir, et surtout
leur emploi, qui peut être compromis sans profit pour la
maison qui les occupe  ?

On donne le nom de tierce à la dernière épreuve, à celle
que l’imprimeur dépose au bureau des correcteurs après
avoir mis sous presse, afin qu’on y vérifie les dernières
corrections de l’auteur et celles du correcteur qui a lu le
bon à tirer.

L’audace, dit-on, tient souvent lieu de mérite, et, en char-
geant les marges de cette épreuve de corrections qu’il
serait bien en peine de justifier, le favori fascine l’œil du
maître, entre les mains duquel elle peut passer, en même
temps qu’il écrase ses collègues d’une supériorité dont on
pourrait trouver le secret dans l’élasticité de la ponctuation,
qui offre toujours une ressource à celui qui lit le dernier.
Mais, à cet égard, je puis me montrer moins exclusif sans
m’écarter de la vérité. Ce défaut, qui ne tend à rien moins
qu’a altérer la pureté des textes en les couvrant d’irrégu-
larités, à dénaturer même la pensée de l’auteur, ce défaut,
dis-je, est malheureusement commun à trop de correcteurs
(soit dit en passant et pour faire de suite la part de la
critique que l’on peut tirer de ce sujet). En effet, ce qui a eu
lieu à la tierce s’est souvent présenté à la seconde, et s’il
fallait récapituler au bout d’une année tous les frais occa-
sionnés par le seul fait de ces incertitudes, de ces petites
rivalités d’amour-propre entre les correcteurs de certaines
imprimeries, il en résulterait certainement un total dont la
vue ne manquerait pas d’attirer l’attention du maître ou de
celui qui le représente, et qui l’engagerait à intervenir d’une
manière efficace dans les débats qui s’élèvent journelle-
ment au sein de cette petite république d’hommes plus ou
moins lettrés.

Comme nous venons de le voir, les fonctions du Cor-
recteur se bornent à la lecture des épreuves. Les per-
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sonnes qui n’ont aucune notion de l’imprimerie s’étonne-
ront à bon droit que les auteurs, qui sont les correcteurs
naturels de leurs ouvrages, aient réellement besoin de cet
auxiliaire  ; elles comprendront difficilement que la science
d’un homme de lettres soit insuffisante pour obtenir, sinon
la perfection, du moins une exécution satisfaisante. Un
homme du métier s’offenserait d’abord d’une semblable
erreur, mais en réfléchissant, il la pardonnera sans peine,
s’il n’a pas oublié l’exemple de notre célèbre Labruyère  :
ce profond observateur, ce moraliste éclairé, que son es-
prit, ses études de mœurs, et surtout ses relations fré-
quentes avec les imprimeurs, auraient dû mettre en garde
contre un tel démenti à la vérité, Labruyère n’a pas craint
de présenter l’état de correcteur comme le pis-aller de
toutes les capacités avortées, [de] toutes les espérances
déçues. Si Labruyère a pu s’égarer sous ce point de vue,
il faut bien que nous donnions l’absolution aux autres  ;
mais pardonnerons-nous aussi bénignement aux Zoïles
contemporains qui ravalent à plaisir une profession illus-
trée par les noms des cardinaux Morone, Mula et Trani,
de l’évêque Antonius Campanus, d’Alde l’ancien, d’Alde Ma-
nuce, du docteur de Sorbonne Flavigny, de Robert Etienne,
et de tant d’autres hommes de génie et de science qui ont
salué l’aurore de la typographie  ? A l’autorité irréfléchie de
Labruyère, que d’ailleurs la simple appréciation des faits
peut détruire, j’opposerai celle du fameux correcteur Cor-
neille Kilian, que cinquante ans d’exercice en typographie,
et ses connaissances profondes dans les lettres, ont rendu
justement célèbre, à une époque pourtant où un savant,
dont le nom m’échappe à regret, disait que l’on pouvait
admettre l’imprimerie pour huitième dans les sciences, et
où le roi de France lui-même la proclamait comme une
œuvre plutôt divine qu’humaine. L’autorité de Kilian sera
d’un grand poids sans doute pour asseoir notre opinion
sur la valeur réelle du Correcteur d’imprimerie. Écoutons
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ce qu’il disait des écrivains du XVIe siècle  :
«  Notre fonction est de corriger les fautes des livres,

et de relever les passages défectueux. Mais un méchant
brouillon qui accumule les fautes et les tournures barbares,
emporté par la rage d’écrire, fait des compilations sans
discernement, couvre les feuillets de ratures et souille le
papier. Il ne passe pas neuf années à ce travail, il ne prend
pas la peine de le polir  ; mais il se hâte de faire impri-
mer ses rêveries par des presses diligentes  ; et lorsque
des savants proclament qu’il écrit en dépit des Muses et
d’Apollon, notre brouillon enrage  ; il se défend de toutes
ses forces, et s’en prend au correcteur. Eh  ! cesse donc,
lourdaud, d’attribuer au correcteur un tort qu’il n’a pas. Ce
qu’il y a de bien dans ton livre, l’a-t-il gâté  ? N’entends-
tu pas  ?.. Désormais, brouillon, débarbouille toi-même tes
petits. Corriger les fautes d’autrui, c’est s’exposer à le mé-
contenter, sans en retirer aucune gloire.  »

Le pape Léon X lui-même accorda la plus haute consi-
dération au Correcteur, et dès 1515, lorsqu’il donna à l’im-
primerie les honneurs du Capitule, il voulut que les plus
savants de ses États s’adjoignissent à Alde l’ancien, son
imprimeur, pour la lecture des épreuves.

En dépit de cette sollicitude des grands et des savants
pour l’art de la correction, le Correcteur ne fut pas toujours
à l’abri des inductions malveillantes, et l’histoire nous four-
nit plusieurs exemples d’un aveuglement dont heureuse-
ment les correcteurs de nos jours ne peuvent plus être
victimes. D’ailleurs, quels que soient le nombre et l’igno-
rance de ceux qui se croient en droit de les juger, l’exemple
du docteur de Sorbonne Flavigny, professeur du collège
de France, que nous avons déjà cité, proteste hautement
contre les jugements hasardés des censeurs ignorants, car
il fut lui-même victime d’une de ces fautes si communes et
si souvent inexplicables dont on ne manque jamais d’attri-
buer la cause au Correcteur. «  Flavigny fut accusé d’impié-
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té, injurié, soupçonné de mauvaises mœurs pour une faute
bizarre occasionnée par la disparition d’une seule lettre.
Dans ses observations critiques contre la Bible polyglotte
de Lejay, il avait cité ces deux versets de saint Matthieu  :
Quid  ! vides festucam in oculo fratris tui, et trabem in oculo
tuo non vides  ? — Ejice primum trabem de oculo tuo, et tum vi-
debis ejicere festucam de oculo fratris tui. La première lettre
du mot oculo (2e partie du premier verset) ayant été enlevée
à l’impression, il resta culo, avec ce sens mal figuré  : «  Et tu
ne vois pas une poutre dans ton c..  !  » Par une maladresse
typographique, le second mot du second verset se trou-
vait ainsi divisé  : o-culo  ; il n’en fallut pas davantage pour
faire supposer chez l’auteur les plus coupables intentions.
Il avait entre les mains la dernière épreuve de la feuille,
où la faute n’existait pas. Il ne comprenait rien à ce chan-
gement diabolique. Il protesta publiquement, en jurant par
les saintes Écritures qu’il était innocent d’une faute aussi
impie, aussi odieuse, aussi sacrilège  : mais il ne se remit
jamais de cette mésaventure typographique, et trente ans
après, au lit de mort, il était encore courroucé contre son
malencontreux imprimeur.  »

Flavigny ne put pas accuser le correcteur, il avait lui-
même corrigé les épreuves, et il avait une bonne feuille
en mains  ; mais il s’en prit aussi injustement à son impri-
meur, qui ne pouvait ni prévoir ni empêcher cet accident,
dont la cause était toute manuelle. Il fut aussi inexorable,
lui qui connaissait tous les écueils de la pratique, que les
juges fanatiques d’Etienne Dolet, imprimeur à Lyon, qui fut
pendu et brûlé comme athée et relaps, pour avoir laissé
subsister les mots du tout, ajoutés à la fin de cette phrase,
qu’il avait traduite de Platon  : «  Après la mort tu ne seras
plus rien.  » Certes, on ne peut porter plus loin l’ignorance
et la barbarie  : il eût été de bonne équité que ces juges
fussent écorchés vifs à leur tour, et que sur leur peau, ré-
duite en parchemin, on imprimât la justification du malheu-
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reux Etienne Dolet. Mais, sans que l’on puisse soupçonner
la malveillance du Correcteur, ou l’accuser d’incapacité, il
est des fautes qui échappent si communément à l’œil le
plus exercé, que l’on s’étonne à bon droit en voyant des
hommes éclairés en tirer d’aussi graves conséquences  :
le Correcteur, dont la vue embrasse plusieurs mots à la
fois, lira souvent comme il doit y avoir, et non comme il y
a. Il arrive encore, comme nous l’a fait voir l’anecdote de
Flavigny, que des lettres disparaissent même pendant le
tirage  : de là ces mots tronqués, ces transpositions de
lettres, desquels il résulte une mutilation plus ou moins
complète de l’idée qu’on a voulu émettre, et qui, suivant les
circonstances diverses où se trouvent placés les auteurs
et suivant la nature du sujet qu’ils traitent, peuvent avoir
les conséquences les plus déplorables  : témoin l’abbé
Sieyès, qui trouva dans la première épreuve d’un discours
justificatif de sa conduite politique, les mots  : J’ai abjuré
la République, au lieu de fai adjuré.... «  Comment fait-on
de pareilles fautes  ?  » dit-il à celui qui lui remettait cette
épreuve  : «  l’imprimeur veut donc me faire guillotiner  ?  »
Témoin encore le Moniteur de l’Empire, qui, à l’époque où
Napoléon fondait les plus grandes espérances sur son
projet d’alliance avec l’empereur de Russie, publia en ce
sens un article où il était dit  : «  Ces deux souverains, dont
l’union ne peut être qu’invincible...  » Les trois dernières
lettres du mot union ayant été enlevées pendant l’impres-
sion, l’indignation d’Alexandre fut au comble lorsqu’il lut
cette phrase ainsi dénaturée  : «  Ces deux souverains, dont
l’UN ne peut être qu’invincible...  » Et toutes les réclames
des numéros suivants ne purent suffire à détruire l’idée qu’il
en avait conçue, que l’on avait voulu le mystifier. Que doit-
on conclure de tout cela, si ce n’est à l’imperfection de l’art  ;
imperfection à laquelle les écrivains les plus méticuleux,
les critiques les plus sévères, les ennemis les plus achar-
nés du Correcteur sont les plus impuissants à remédier  ?
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J’invoquerai à l’appui de cette assertion le témoignage du
savant philologue Ange Rocca (Bibliotheca apostolica Va-
ticana commentario illustrata  ; Rome, 1591), qui pose en
principe, d’après sa propre expérience, qu’il est impossible
d’imprimer un ouvrage sans fautes. Il en accuse avec rai-
son les auteurs, dont les copies sont trop souvent incor-
rectes, et. surtout ceux qui, par suite de leurs incertitudes,
font faire une foule de corrections sur le plomb. Préposé
par Sixte-Quint à la surveillance de l’imprimerie du Vatican,
le docteur Rocca avait pu voir de près les difficultés sans
nombre attachées à la lecture des épreuves, et il n’avait
pas eu besoin d’avoir un échantillon de celles qui sortent
des mains de M. de Balzac pour porter son jugement à cet
égard. Une chose étrange, en effet, bizarre, inexplicable,
c’est que l’attention la plus soutenue, les soins les plus
scrupuleux, ne puissent pas conduire à l’épuration com-
plète d’une épreuve  ; on pourrait même admettre qu’une
trop grande tension d’esprit n’est pas sans inconvénient
dans ce genre de travail, en ce qu’elle jette la perturbation
dans les centres nerveux, provoque l’afflux du sang vers
les régions supérieures, cause de l’engourdissement dans
toute la périphérie du crâne, et par suite le trouble de la
vue  ; ces accidents morbides se rencontrent souvent chez
les correcteurs, surtout aujourd’hui qu’ils sont astreints à
passer dix heures consécutives, et quelquefois davantage,
dans une espèce d’échoppe que l’on décore du nom de
bureau. Là le Correcteur, atteint déjà moralement par la
nature de son travail, souffre encore physiquement de la
posture qu’il est obligé de tenir  : la barre d’arrêt d’un pupitre
trop haut, le bord anguleux d’une table trop basse, lui meur-
trissent le thorax, et ses heures de travail sont des heures
de torture que chaque jour aggrave.

Voyez le Psalmum Codex de 1457, imprimé à Mayence
par Jean Fust et Pierre Schœffer  : vous trouverez, à la pre-
mière page de la souscription, prœsens spalmorum pour
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prœsens psalmorum. Ces deux inventeurs des caractères
mobiles avaient dû pourtant apporter une grande attention
à la correction de cette pièce, premier résultat et prospec-
tus de leur précieuse découverte.

Le silence est la première condition d’ordre à observer
dans le lieu où travaillent les correcteurs, et, sans exiger
d’eux tout le stoïcisme qu’en réclame le savant austère Jé-
rôme Hornschuch, docteur en médecine et correcteur dans
l’imprimerie de Beyer, à Meinungen, qui leur recommande
d’éviter avec le plus grand soin de s’abandonner à la colère,
à l’amour, à la tristesse, enfin à toutes les émotions vives,
il serait peut-être bon de leur recommander de faire leur
profit de cette inscription, qu’Alde Manuce avait fait placer
à la porte de son bureau  :

«  Qui que vous soyez, Alde vous prie très instamment,
si vous avez quelque chose à lui demander, d’être bref et de
vous retirer de suite  ; à moins que vous ne vouliez partager
avec lui ses rudes travaux, car il y en aura toujours pour
vous et pour tous ceux qui viendront le trouver.  »

Les correcteurs ont en général assez de sujets de dis-
traction dans les relations obligées du travail, et il est aussi
indigne de leur caractère que préjudiciable à la bonne lec-
ture des ouvrages, de se livrer près d’eux à des conversa-
tions frivoles ou tout au moins intempestives. On ne saurait
trop blâmer le correcteur qui, peu soucieux de son devoir
et du préjudice qu’il cause au maître imprimeur, se plaît
à provoquer ou à alimenter des entretiens sans motif. La
correction n’est pas plus un travail mathématique qu’un
travail manuel, et, s’il repose sur quelques règles générales,
comme la connaissance des langues et l’expérience que
réclame une bonne exécution typographique, il est le plus
souvent soumis à l’arbitraire, et ne cède par conséquent
que fort peu à l’habitude. Il ne suffit pas, en effet, de pos-
séder à fond la connaissance des lettres, d’être bachelier
ou docteur pour s’acquitter au mieux de l’emploi de cor-
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recteur  : on peut le devenir sans cela, mais on ne peut
pas l’être avec cela seul  ; il faut encore avoir acquis une
connaissance parfaite de la typographie, c’est-à-dire être
bon compositeur et savoir apprécier le travail des impri-
meurs. On peut, je le répète, être bon correcteur sans être
bachelier ou docteur ès-lettres, parce que les titres ne sont
pas toujours la preuve certaine du savoir, et qu’à moins d’y
être contraint par la profession à laquelle on se destine, on
ne prend guère ces degrés que par pure vanité  : aussi le
plus souvent ceux qui les recherchent oublient-ils en les
obtenant ce qui les leur a fait avoir. Sur la foi seule d’un
diplôme on ne fait pas un correcteur  ; il faut avant tout
des connaissances typographiques, il faut qu’une longue
expérience de l’imprimerie et de l’impression ait formé
l’œil et le jugement du Correcteur. Il est impossible de
se faire une idée des mille difficultés qui se dressent de-
vant celui qui corrige une épreuve pour la première fois. Il
est facile d’écrire, la plume vole, la ponctuation se sème
au hasard, on orthographie selon Boiste, Noel, Napoléon
Landais, l’Académie même  ; on n’est point arrêté par l’em-
ploi raisonné des majuscules, des minuscules, de l’italique,
des points d’interrogation, d’exclamation  ; par l’accord des
mots entre eux  ; par l’emploi des guillemets, des paren-
thèses, des traits d’union  ; on n’est point astreint surtout et
rigoureusement à l’observation des règles de tel ou tel dic-
tionnaire, de celui de l’Académie, par exemple, vrai dédale,
vrai labyrinthe dans lequel viennent souvent se perdre les
réputations les mieux établies, qui écrit la Bohême avec
un accent circonflexe, le Bohème avec un accent grave, le
Bohémien avec un accent aigu  ; séve avec un accent aigu,
fève avec un accent grave, des pot-au-feu, quand tous les
autres écrivent des pots-au-feu, Grand-Seigneur avec deux
capitales et une division, grand-duc avec une division sans
capitales, grand maître sans division ni capitale, Sa Majesté
avec deux capitales, sa seigneurie sans capitales, et mille



Physiologie du correcteur d’imprimerie 15

autres mots entre lesquels l’Académie établit des distinc-
tions bizarres, absurdes, sans compter les nombreuses
exceptions créées par le caprice du maître, qui n’est pas
toujours conséquent avec lui-même, el qui n’en exige pas
moins que l’on se conforme à sa volonté  ! Le Correcteur, au
contraire, ne voit autour de lui que difficultés ou écueils  ; il
se doit tout entier à l’observation religieuse dont les écri-
vains s’affranchissent sans scrupule, et son esprit, tendu
dès la première page d’un ouvrage, est condamné à ne pas
en perdre de vue un seul instant la marche, les détails et
l’ensemble. Tantôt un auteur lui imposera des principes gé-
néraux d’orthographe  ; tantôt un autre l’enfermera clans un
labyrinthe grammatical qui lui est propre  ; les uns voudront
le t au pluriel, d’autres le proscriront  ; ceux-ci exigeront
encore l’o à l’imparfait, ceux-là écriront temps sans p  ; et
si, dans une maison, trois ouvrages se rencontrent, soumis
chacun à une orthographe particulière, le Correcteur s’épui-
sera en efforts de mémoire pour satisfaire aux exigences
de chacun, heureux encore d’en être quitte pour un travail
aussi fastidieux qu’ingrat, et si les reproches ne s’ajoutent
pas parfois à la somme de ses tribulations quotidiennes.

Et voyez avec quelle facilité les auteurs élaborent leurs
ouvrages, avec quel laisser-aller ils procèdent. Voici un
échantillon de l’orthographe de Voltaire. Dans une lettre
autographe de cet écrivain célèbre, signée VOLTAIRE, cham-
berlan du roy de Prusse, on lit les mots suivants écrits de la
sorte  : nouvau, touttes, nourit, souhaitté, baucoup, ramaux,
le fonds de mon cœur, Adidote, crétien, etc., etc., et tous
les verbes sans distinction du présent ou du subjonctif  ;
à préposition, comme a verbe.

Eh bien  ! en présence de tant de faits concluants, de
tant de considérations dont la moindre suffirait certaine-
ment à défendre le Correcteur contre les attaques de la
calomnie ou de l’ignorance, verrons-nous encore des cen-
seurs impitoyables le charger du fardeau des erreurs typo-
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graphiques  ? Un esprit rigide, une âme sainte, trop acces-
sible au scandale, pardonnera-t-elle enfin au malheureux
qui, prenant pour un a un u mal venu sans doute à l’im-
pression (ce qu’on appelle laisser filer la coquille), négligea
de relever la singulière méprise que contenait la phrase
suivante imprimée dans un missel  : «  Ici le prêtre ôte sa
culotte (calotte) et baise l’autel.  » «  Il faut que les correc-
teurs apportent à l’orthographe une attention d’autant plus
minutieuse, dit quelque part Hornschuch, d’après Zeltner,
que les savants ne sont pas forts sur cet article, qu’ils
traitent souvent de bagatelle.  »

En effet, si l’auteur a le génie, la propriété du style, au
Correcteur appartient la netteté du style, l’exactitude et la
régularité orthographique  ; l’auteur est le sol qui crée et
nourrit  ; le Correcteur est le soleil qui fait éclore, la rosée
qui alimente la création. Un livre dans lequel les fautes four-
millent n’est pas seulement un mauvais livre, une œuvre
informe, un salmigondis littéraire  : c’est un livre dangereux.
En effet, quoique l’imprimerie ait beaucoup perdu de son
ancienne splendeur, il est encore une foule de gens qui ont
une telle foi en toute chose imprimée, que quand ils liraient
..tac pour intact, ils soutiendraient opiniâtrément et quand
même que le mot est logique.

A-t-il donc dépendu du Correcteur de s’opposer à cette
rétrogradation de son art, de lui conserver la considération
dont l’entouraient les personnes les plus recommandables,
et l’espèce de culte qu’avaient les petits esprits pour tout
ce qui émanait de la presse  ? a-t-il dépendu de lui que tant
de myrmidons intellectuels devinssent ses censeurs les
plus acharnés  ? Non, sans doute, et tous ces Aristarques
trempés en paquets, tous ces critiques dont l’ignorance n’a
d’égale que leur audace, seraient bien en peine de donner
une raison à leurs attaques. Rien n’est plus difficile que de
se juger soi-même  ; aussi, comment leur faire avouer la
large part qui leur revient dans les causes qui ont amené
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cette décadence  ? Écrivains à la ligne, ils ont des correc-
teurs au mille. Sans suspecter la consciencieuse attention
d’un correcteur qui lit une feuille aux pièces, c’est-à-dire à
la tâche, n’est-il pas à craindre qu’entraîné sur le terrain
glissant de l’intérêt personnel, il ne puisse se défendre
d’une rapidité nuisible aux recherches minutieuses qu’une
bonne correction exige de ses yeux et de son esprit  ? Un
libraire de Paris a payé, dit-on, jusqu’à 48 fr. la lecture de
chaque feuille d’une collection in-52 de classiques latins,
imprimée en 1824 et en 1825. Il est vrai de dire que les
caractères employés à cette collection étaient infiniment
petits  ; mais si, dans des proportions équitables, le maître
imprimeur conforme son tarif à cet exemple, il aura le droit
d’exiger de ses correcteurs beaucoup de temps, de soins et
de savoir, et les abus intérieurs disparaîtront de l’imprime-
rie, en même temps que les errata cesseront de déprécier
les livres aux yeux du public. Mais les choses iraient ainsi
naturellement, et cela n’aurait pas le sens commun.

Il faut innover, innover quand même, et sans considé-
ration aucune pour la dignité de l’art et de l’homme qui le
professe, sans respect pour des précédents consacrés par
la raison et l’expérience de plus de trois siècles  !

Eh  ! pour Dieu, messieurs, à quelque degré d’illustration
typographique ou littéraire que vous apparteniez, cessez
donc de vilipender sans pudeur le mérite d’un homme qui
souvent, après sept ou huit années d’une jeunesse stu-
dieuse, en a consacré encore quatre ou cinq à l’apprentis-
sage aussi long que pénible d’un métier sans profit. Les
quelques centimes que vous lui jetez pour rendre lisible
un texte de mille lettres assemblées sans ordre, souvent
même sans intelligence  ; cette aumône, qui flétrit la main
qui donne, sans avilir pourtant celle qui reçoit, est-ce donc
là une rétribution équitable des jours qu’il a usés dans un
travail ingrat, des nuits qu’il a consumées dans l’étude  ?
Avez-vous oublié l’exemple de Robert Etienne, le célèbre
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imprimeur du XVIe siècle, le savant, l’homme juste, nommé
par François Ier imprimeur royal pour le latin, qui sollici-
tait instamment les écoliers eux-mêmes à lui signaler les
fautes que pouvaient contenir les ouvrages imprimés par
ses soins. Ce n’était pas, comme l’a dit certain écrivain
moderne, un pyrrhonisme outré, un vain système de doute,
une défiance froide et méprisante envers les hommes la-
borieux dont il s’entourait, qui le poussaient à rechercher
partout des censeurs  ; lorsque Robert Etienne, stimulant
l’attention de tous, offrait une récompense pécuniaire par
chaque faute trouvée dans les épreuves qu’il exposait à
sa porte3, le sentiment qui dominait sa pensée, c’était
une modeste abnégation de son propre mérite, une noble
confiance dans les lumières d’autrui  ; son but, l’objet de
toute son ambition, c’était la gloire et la perfection de son
art. Il n’en estimait pas moins les talents et l’habileté d’un
correcteur, seulement il croyait à la perfectibilité infinie. On
raconte qu’un jour François Ier, voulant lui faire une visite, le
trouva occupé de la lecture d’une épreuve  ; le roi ne souffrit
pas que l’illustre artisan se dérangeât pour lui, et il attendit
patiemment que sa tâche fut remplie. Un pareil trait les
honore tous deux.

S’il m’était permis de m’étendre, je ne manquerais pas
de textes et d’arguments qui, réunis à ceux que j’ai déjà
produits, établiraient victorieusement à sa juste place le
sujet de cette étude rapide  ; mais, réduit par l’espace au

3. La maison de Robert Etienne était voisine du collège de Beauvais
et des Écoles de droit, situées rue Saint-Jean-de-Beauvais. Il faisait
placarder à sa porte les épreuves des pages composées, longtemps
avant leur impression, et une annonce permanente appelait la critique
de chacun sur ces épreuves.

De nos jours, l’honorable Pierre Didot usa du même moyen pour ob-
tenir des livres purgés de toute erreur. On assure qu’il donnait un petit
écu (3 fr.) pour chaque faute qui lui était signalée  : ce qui n’empêcha
pas Pierre Didot d’acquérir une belle fortune. Abstenons-nous de tout
rapprochement.
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paucis multùm, je vais courir à la conclusion.
La vie de relation du correcteur est extrêmement bor-

née, et, à l’exclusion de quelques confrères, qu’il aime sans
les connaître et qu’il quitte sans les regretter, son exis-
tence est toute patriarcale, et se réduit à l’intimité de la
famille. Bon époux, bon père, bon garde national même
quand ses moyens le lui permettent, il n’a d’ordinaire d’autre
passion que celle de tous les typographes en général ;
qu’ils soient imprimeurs, compositeurs ou correcteurs, et
qui consiste dans un amour-propre exagéré  ; encore est-il
juste de dire qu’elle est née des deux premiers ordres, et
que le sien n’en est que l’héritier. Rien n’est si plaisant, en
effet, que d’entendre les discussions parfois très sérieuses
qui s’élèvent entre des typographes sur les choses les plus
insignifiantes. En vain on m’objectera que tout est grave en
typographie  : je n’en dirai pas moins qu’il est aussi absurde
que puéril d’attacher une si grande importance à des faits
qui en ont quelquefois si peu, et qui ne sont, le plus souvent,
que l’effet d’une inadvertance bien pardonnable. Jamais
ouvrier typographe, quelque habile qu’il fût, n’a eu raison
contre son maître. Les choses les plus simples, omises
avec l’intention d’y revenir, ou négligées avec discerne-
ment, sont pour lui des crimes de lèse art  : ce qui fait qu’une
réputation laborieusement acquise pourrait être perdue ou
gravement compromise pour un bout de ligne laissé en tête
d’une page, pour une feuille mal retournée sur la presse,
ou une correction mal indiquée, si l’on s’en rapportait au
jugement de ces oracles de l’imprimerie... S’agit-il de la
composition d’un titre, le compositeur le dispose mal, le
prote le corrige mal  : le maître seul excelle dans l’art de
faire, et le titre n’est présentable que quand il y a mis la
main. De nos jours pourtant bien des ouvriers sont deve-
nus maîtres  : est-ce quand ils cessent de travailler qu’ils
acquièrent l’essence du bon goût  ? J’en doute  ; j’affirme
même qu’en cette matière Phèdre n’est que trop rarement
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vrai quand il dit  : Dominum videre plurimùm in suis rebus.
Il en est cependant qui sont plus excentriques, et ce

ne sont pas les moins sages. Le culte que l’homme doit
à l’art qui le fait vivre n’est pas sans limites  ; et, après
avoir passé six jours dans la contemplation des premiers-
Paris, des harangues princières, de la pharmacopée, des
épopées divines, du Digeste, du Codex ou des allocutions
archiépiscopales  ; après avoir péniblement filé six jours
à travers cette atmosphère d’idées politiques, aristocra-
tiques, pharmaceutiques, drôlatico-poétiques, judiciaires,
médicales, pastorales ou pontificales, le correcteur qu’on
peut appeler le prototype de l’espèce salue avec transport
l’aurore du jour d’heureuse tradition qui lui permet enfin
d’étaler au soleil ses membres engourdis par des journées
quotidiennes de dix à douze heures. Dans sa sainte ab-
négation de toutes les choses de ce monde, et surtout
des épreuves, n’étaient les énormes besicles qui d’ordinaire
enfourchent son nez, dont la dimension et les nombreuses
aspérités ne nous offrent pas toujours la forme gracieuse
d’un nez fait à l’image du créateur, je le donnerais entre
mille comme le modèle le plus parfait, comme un polyty-
page4 enfin du premier homme, tant il est beau d’abandon
et de simplicité dans la solennité du septième jour, consa-
cré au repos par le divin protecteur de l’humanité, tant il
apporte d’empressement et de zèle dans l’observation du
dimanche. Arrangeant à son usage une collection de petits
aphorismes à la manière des proverbes de Basile, il arrive
à cette déduction théologique, que Dieu, qui a voulu qu’à
son exemple on travaillât six jours, a entendu aussi qu’on
se reposât le septième, et il se repose  : ceci n’a pas besoin
de commentaire.

Voyons maintenant comment il emploie cette journée
tant désirée. Le dimanche a sur les autres jours cet avan-

4. Ce mot n’est d’usage en ce sens que dans l’imprimerie.
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tage, pour l’observateur, que, par le mouvement qu’il pro-
voque, la liberté d’action qu’il autorise, les plaisirs de toutes
sortes qu’il suggère ou qu’il ranime, il met les mœurs à dé-
couvert, les expose à l’œil nu, comme disent ceux qui sou-
vent ne voient rien à l’aide du microscope. Le sujet de cette
variété, la seule qui offre quelque originalité, frise commu-
nément la soixantaine. Nous ne nous étendrons pas sur
toutes les phases de sa vie  : abstraction faite de son état,
le Correcteur, dans un âge moins avancé, n’a rien de bien
saillant sur les autres hommes  ; nous pourrions même dire
qu’il est d’autant moins original qu’il est plus jeune  ; car
sa fortune ne répondant pas toujours à son éducation, il
est obligé de vivre dans un état d’isolement complet. Il
tient le milieu entre la trinité de l’étudiant, du clerc et du
commis, et l’unité de l’ouvrier  ; il n’a point d’équivalent dans
cette tourbe où paraissent se confondre tant d’hommes de
conditions et de rangs si divers  ; car, on voudrait en vain
se le dissimuler, malgré toute la vérité de la charte, il est
encore bien des lignes que certaines bourses ne peuvent
pas franchir.

Si vous avez quelquefois dépassé les limites de la
banlieue, et poussé vos explorations jusqu’aux prés Saint-
Gervais, à Romainville, au bois de Boulogne, à Gentilly,
au bois de Vincennes, vous n’avez pas été sans rencon-
trer quelque personnage de vingt-cinq à trente ans, à la
démarche grave, mais quelque peu étudiée, aux cheveux
longs et bouclés avec soin, habit noir d’une coupe anté-
rieure d’un an à la mode du jour, pantalon idem, bottes
selon le temps, le tout d’une propreté irréprochable, cra-
vate mise avec goût, et tenant à la main un livre dont il
paraît dévorer la substance  : c’est le correcteur cosmo-
polite aux limites de son univers, le Correcteur au début
de sa carrière, distillant avec feu sa sève juvénile sur le
traité de la ponctuation de Lequien, ou le jardin des ra-
cines grecques de Claude Lancelot. Tel est ce néophyte de
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l’art  : esclave de l’étude ou de l’ambition qu’elle lui suggère,
trop pour être si peu, trop peu pour être quelque chose,
sa vie n’est que labeur et déception. Obligé de travailler
pour vivre, il ne peut faire que pour cela  ; le peu de temps
qui lui reste il le passe en méditations vagabondes. Il ne
s’arrête à rien, son imagination bouillante le pousse mal-
gré lui et l’empêche de rien achever. Enfin, la quarantaine
sonne, son ardeur ambitieuse se calme peu à peu, ses yeux
se dessillent. Il récapitule  : un drame, trois vaudevilles,
un traité typographique à l’état d’embryon sont entassés
pêle-mêle au milieu d’un monceau de paperasses, telles
que nouvelles, poésies, toutes plus fugitives les unes que
les autres, quelques vers latins, des chansons, des acros-
tiches, c’est à peu près ce que peut compter tout correcteur
de son âge  ; mais, désormais fixé sur le prix de toutes ces
productions, il s’en remet, avec J.-B. Rousseau, à la lumière
divine, du soin

D’illuminer ses actions.

Puis, comme il faut se consoler de tout, «  Félix qui potuit
rerum cognoscere causas  ! dit-il  ; c’est encore être riche que
de savoir que l’on est pauvre.  »

Dès-lors tout change de face autour de lui  ; ce n’est plus
ce jeune insensé qu’une passion désordonnée jette sur
tous les chemins à la poursuite d’une idée insaisissable,
affectant de s’occuper d’une étude sérieuse pour faire di-
version à une préoccupation incessante des conceptions
les plus extravagantes, et, par une instabilité d’esprit, par
une anomalie bizarre de goût et de pensée, se jetant par-
fois dans l’excès contraire  ; il a su profiter des quelques
traits de lumière qui ont jailli du foyer même de ses aber-
rations littéraires  ; il a meublé son esprit d’une foule de
connaissances acquises par les nombreuses recherches
qu’il a faites dans ses rêves de gloire et de postérité, et,
rentré dans les limites de la saine raison, il en corrobore
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son éducation première pour en faire une utile application à
son état, dont il sent, aujourd’hui tout le mérite, et qu’il veut
rehausser des talents réels qu’il possède dans la matière et
qui ont su résister aux débordements de son imagination
autrefois exaltée.

Vingt années se sont encore écoulées  ; il a atteint l’âge
que nous lui connaissions avant de nous livrer à cette di-
gression. Il s’est marié — parmi les correcteurs, les céli-
bataires forment l’exception — et, ce qui prouve d’ailleurs,
malgré sa vie studieuse, que le mariage et son objet sont
inhérents à sa constitution, c’est sa rare fécondité, qui ne
le cède qu’a celle d’un dévot ou d’un maître d’école de
campagne  ; il a donné son nom à de nombreux enfants qui
font ses délices, mais auxquels il inspire de bonne heure
un profond dégoût pour la typographie, malgré sa vocation
déterminée pour cet art, dont il exalte souvent lui-même
les beautés et les difficultés, disant avec raison qu’il est
encore aujourd’hui très honorable, mais en définitive beau-
coup plus onéreux qu’honoré.

Le correcteur marié n’a que deux choses en vue  : sa
famille et le travail qui la fait vivre. Cependant, et malgré
l’exiguité de sa fortune, il est rare qu’il n’augmente pas sa
maison des deux commensaux obligés de tous les mé-
nages parisiens, le chien et le chat, auxquels il donne tou-
jours des noms tirés du théâtre, de l’histoire ou de la mytho-
logie. Il est vrai qu’il ne voit tout cela que tous les huit jours,
ses occupations l’obligeant à quitter son chez lui le matin
pour n’y rentrer que le soir  ; mais il aime, lorsque vient le
dimanche, à s’entourer de ce qu’il appelle son intérieur. Il ne
sort jamais seul, à moins qu’une affaire toute personnelle
ne l’y oblige  ; l’hiver, ses goûts casaniers se développent au
profit de ses chers enfants plus ou moins terribles. Il s’oc-
cupe alors de leur éducation, et s’il les envoie à l’école dans
la semaine, c’est uniquement pour les préserver du contact
des gamins oisifs du quartier  ; quelquefois seulement, et
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par mesure hygiénique, il conduit tout son personnel au
jardin du Luxembourg, dont il est presque toujours voisin.
Il est surtout curieux de le voir, dans ces moments de déli-
cieuse abnégation paternelle, courant après son chien qui
s’enfuit avec la casquette que le vent vient d’enlever à son
aîné, traînant à grand’peine celui-ci, qui le tient par la main,
et un autre qui s’est cramponné au pan de sa redingote,
laissant loin derrière lui sa femme avec trois autres mar-
mots pleins de force et de santé, mais dont les jambes
sont encore trop courtes, et qui tiraillent obstinément le
bas de la robe de cette pauvre mère, embarrassée souvent
d’un dernier nourrisson endormi dans ses bras. La balle,
le cerceau, le bouchon, qui font les délices de ses aînés,
mettent sa patience à une terrible épreuve  ; il faut qu’il
prenne une part active à tous leurs jeux, et, si son ardeur
vient à se ralentir, un éternel encore le presse et le poursuit
sans pitié.

Il y a quelques jours que, longeant l’allée de l’Observa-
toire, mon attention fut vivement excitée par les cris d’un
bambin et l’anxiété d’un de ces estimables pères de fa-
mille  ; il marchait à grands pas, la chapeau à la main, le
regard inquiet, la sueur au visage. Ce qu’il cherchait d’un
œil avide, je ne l’aurais pas deviné, car nous étions loin des
pains d’épices et des verres de coco  ; mais en voyant courir
après lui un petit diable qui tenait à deux mains sa culotte,
ma pénétration pressentit la difficulté de la conjoncture, et
j’en conclus sans peine que le jardin de MM. les pairs n’a
point été disposé à l’usage des enfants.

Mais, lorsque revient le printemps, lorsque l’aurore ma-
tinale et dorée succède aux jours sombres et paresseux de
la saison brumeuse et glacée, ne laissant pour gardien de
son foyer qu’un vieux chat dormeur et ingrat, il envahit, dès
le dimanche matin, l’omnibus à sa première course, et fait
bientôt irruption dans la plaine.

Nous ne suivrons pas cette colonne vagabonde chez le
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marchand devins traiteur du Petit-Montrouge, où l’appelle,
à une heure quelconque de la journée, l’appétibilité des so-
lides comestibles dont la sollicitude maternelle et conju-
gale a gonflé un énorme cabas. Il s’agit de vider le cabas
au profit de l’estomac  : on entre dans le premier bouchon
venu  ; on demande un litre, une carafe d’eau pour en faire
double dose, et l’officieux traiteur, joyeux ou non d’une si
maigre aubaine, mais toujours empressé, couvre une table
de verres, d’assiettes, etc., etc., et la petite troupe se res-
taure à loisir. Tout le monde connaît ce tableau de famille  :
nous conseillerons seulement aux philosophes pratiques,
aux partisans du principe exclusif de la perception méditée,
que le besoin d’une alimentation plus positive peut bien
pousser quelquefois sur les traces de nos voyageurs, de
prier Dieu qu’il les conduise dans la maison voisine.

Parmi ceux-ci, nous trouvons le correcteur célibataire.
Le temps n’a point affaibli en lui les velléités littéraires qui
ont présidé à son jeune âge  ; il y a joint, au contraire, un
esprit d’observation qui le pousse toujours davantage vers
la solitude. Mais il faut bien se garder d’en inférer que la
réprobation dont l’ancienne Rome frappait ceux d’entre ses
citoyens qui se montraient ainsi réfractaires aux liens et
aux devoirs de la famille, doive nécessairement atteindre
ce nouveau sujet d’observation au XIXe siècle, et surtout en
France, où l’instruction commence à prendre la direction
des mœurs, et où, par conséquent, la doctrine et la tradition
ont beaucoup moins d’influence qu’en tout autre temps et
en tout autre pays sur la moralisation des masses  ; sans
remonter aux causes qui ont suscité chez les Romains la
fameuse loi contre le célibat, on peut, avec quelque raison,
en induire que le besoin de soldats de la nation guerrière
n’était pas l’unique objet qu’eussent en vue ses législa-
teurs  : parmi tant d’autres motifs dont les hauts dignitaires
des empires se réservent toujours le secret quand il est
question de s’adresser au peuple, et quelquefois même de
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mettre un frein aux envahissements des grands, on peut
supposer qu’une cause inconnue agit aussi puissamment
que cette première raison d’État sur l’esprit du sénat, qui,
cette fois, eut raison de déguiser le motif de sa détermi-
nation sous celui de l’intérêt national. Quel rapport y a-t-il
en effet entre les mœurs de cette antique société et les
mœurs de la société nouvelle  ? Aucun évidemment  ; et
eût-on en vue de frapper l’égoïsme, cette plaie gangrenée
de notre époque, on aurait fort mauvaise grâce de s’atta-
quer à la mansarde du célibataire. Ce vice odieux, élément
unique du malaise qui afflige aujourd’hui les peuples, prend
son exemple ailleurs, et ceux de nos soi-disant moralistes
qui le poursuivent jusque là devraient s’apercevoir, à me-
sure qu’ils avancent dans cette voie, qu’ils perdront bientôt
de vue jusqu’aux rayons vacillants d’un astre épuisé par la
longueur de sa projection, et qu’ils en approchent d’autant
moins qu’ils s’éloignent davantage de leur point de départ.
Mais, cette classe d’hommes méritât-elle la large part que
lui font ces messieurs dans la répartition des nombreuses
imperfections de la pauvre humanité, je revendiquerais l’ex-
ception en faveur du Correcteur que ses inclinations ont
converti à cette caste, pour me servir de l’expression au-
trefois consacrée.

Ce n’est pas par égoïsme que le Correcteur se voue au
célibat  ; l’expérience du malheur des autres lui a appris à
se défier de ses propres ressources, et s’il n’a pas voulu
se créer une famille, c’est bien moins dans la crainte de
manquer lui-même de quelque chose que dans l’appréhen-
sion, pour ceux qui l’eussent entouré, des privations sans
nombre auxquelles sont exposés tous ceux qui doivent
vivre du produit d’un emploi aussi médiocre que le sien.
Les quarante sous par jour, la veste de bure, les sabots
et le front humilié dont le plus injustement célèbre de nos
économistes veut que l’homme du peuple se contente et
s’honore, tous les efforts oratoires et littéraires que ce sa-
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vant a faits pour enseigner la manière de s’en servir, n’ont pu
ni le tenter, ni le dissuader, ni le convaincre, non plus pour
les autres que pour lui  ; ce qui ne prouve pas le moins du
monde qu’il manque de philanthropie, mais ce qui établit
indubitablement qu’il sait à quoi s’en tenir sur la logique
de M. Dupin, et sur les prétentions aristocratiques de la
noblesse agricole et industrielle éperonnée dont il se fait
officieusement l’organe. S’il ignore les douceurs de la vie
de famille, il sait en apprécier les peines  ; et si quelque
parent, quelque ami, peu soucieux d’imiter sa prudente ré-
serve, vient à se trouver aux prises avec la misère qu’il a
su éviter, ce n’est pas par de vaines paroles qu’il accueille
ses plaintes, par des reproches aussi inhumains qu’inop-
portuns sur son manque de prévision  : philanthrope vrai-
ment éclairé, il sait que nul remède n’a plus d’efficacité
en pareille circonstance que celui que tous ces prôneurs
humanitaires s’attachent avec le plus de soins à rendre
odieux aux autres, afin sans doute d’en accaparer la sub-
stance, dans l’unique but d’en repaître leurs yeux avides,
et sans que jamais il vienne à leur pensée d’en détour-
ner la moindre parcelle au profit de tant de gens dont les
souffrances s’accroissent et se multiplient dans la même
proportion que leurs trésors  ; et, heureux de saisir cette
occasion d’être utile à son prochain, c’est par le généreux
sacrifice d’une petite bourse remplie avec beaucoup de
soins et de peines, mais qu’il délie de la meilleure grâce du
monde et qu’il met à la disposition de celui qu’il oblige, avec
une délicatesse dont il faut aller chercher l’exemple dans
la charité des premiers chrétiens, et qui épargne à celui-ci
jusqu’à la honte d’un remercîment.

Il en est un, que je connais particulièrement, qui passe
communément pour le misanthrope le plus farouche. In-
terrogez les compagnons de sa longue vie sur les bonnes
œuvres qui l’honorent  : il n’y aura qu’une voix pour les
proclamer au dessus de tout éloge  ; ils vous diront que
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cet homme, déjà plus que sexagénaire, s’applique encore
avec un zèle infatigable à l’exercice de la plus noble philan-
thropie  ; que, ne pouvant plus aider de sa bourse, il sacrifie
tous ses instants à ramasser des aumônes sous toutes les
formes imaginables pour donner des vêtements à celui-
ci, du pain à celui-là, ou enfin pour couvrir d’un linceul et
conduire dignement à la dernière demeure tel autre de ses
confrères que la piété religieuse de notre siècle jetterait
sans scrupule au coin de la borne si la police voulait le
souffrir, parce que sa vieillesse ou ses infirmités ne lui ont
pas permis d’économiser les quelques francs que coûterait
son cercueil, ou parce qu’une mort prématurée l’a privé
subitement de sa réconciliation avec l’Église.

Ici comme dans bien d’autres classes, de tels carac-
tères forment sans doute l’exception, et cette propen-
sion au mutualisme ne trouve malheureusement pas beau-
coup d’imitateurs consciencieux. J’en sais, par exemple,
dans la même catégorie, qui nous offriraient un déplorable
contraste à l’examen  ; mais la vie privée doit être murée,
quand elle est indigne d’être offerte comme modèle, et,
bornant notre rôle d’observateur à ce qu’il a de consolant,
d’historique ou de technologique, nous nous renfermerons
dans l’appréciation du type général.

Aussi simple dans ses goûts que modéré dans ses opi-
nions, le Correcteur, après sa chute au Parnasse, n’a jamais
vu l’ambition obscurcir ses jours  ; initié par état à toutes
les manœuvres politiques, diplomatiques et financières  ;
correcteur aujourd’hui aux Débats, demain au Moniteur ou
au Siècle, il sait à quoi s’en tenir sur la fixité de principes de
l’un, sur l’exactitude de l’autre, et enfin sur l’esprit d’intérêt
général qui préside à la polémique du troisième  ; il n’est
pas jusqu’aux nouvelles télégraphiques insérées dans les
colonnes du Commerce dont il ne connaisse la source, et
sur la valeur desquelles il ne soit fixé bien avant que ce
puissant véhicule n’aille mettre en émoi tous les agioteurs
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de la Bourse et de Tortoni  ; il assiste à la rédaction des
lettres particulières du Levant  ; il connaît l’estaminet d’où
émanent tous les secrets d’ambassade et de cabinet  ; il
est à tu et à toi avec le fabricant de faits-Paris  ; le feuille-
toniste ne dédaigne pas lui-même de faire quelquefois la
conversation avec lui, et l’un de ces confidents de toutes
les pensées abandonnées à la presse a dû savoir pourquoi
tel publiciste a placé dernièrement, dans un feuilleton du
Courrier français, la petite ville de Vic sur les bords de la
Meurthe. Édifié de la sorte, le Correcteur voit d’un œil im-
passible toutes les marionnettes politiques ou littéraires  ;
il jaugerait, à un millième près, l’éminence d’un homme
d’État et la profondeur d’un écrivain accrédité. Peut-être il
avouerait dans l’intimité que l’un a les pieds dans le sable,
et que la tête de l’autre est perdue dans les nuages. Aussi
les livres bons ou utiles sont-ils l’objet de son culte inva-
riable  ; il n’est pas un prolétaire qui ait une bibliothèque
aussi comfortable que le Correcteur, et, à moins que ses
ressources ne s’harmonient pas avec ses désirs, il ne paraît
pas un ouvrage de quelque mérite, par livraisons ou autre-
ment, qu’il n’en enrichisse sa collection. Un de ces biblio-
thécomanes (que je pourrais nommer) gagnait par an dix-
huit cents francs tout au plus, et ne dépensait pas moins
de six cents francs en achats de livres. Indépendamment
des productions nouvelles, il faut qu’il sache tout ce que
l’étalage des bouquinistes recèle de plus précieux  ; il est à
la piste de toutes les ventes, et s’il se trouve dans un lot
un ouvrage qui lui plaise et qu’il ne puisse en faire extraire,
il en reconnaît l’adjudicataire et le poursuit jusqu’il ce qu’il
l’ait déterminé à le lui céder. Partant, les ponts et les quais
sont ses galeries les plus habituelles, et si plus tard son
penchant pour la littérature vient à s’affaiblir, il abaisse ses
regards sur la Seine, et c’est à la pêche à la ligne qu’il voue
le reste de sa vie active.

On parlera longtemps dans l’imprimerie d’un correcteur
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très estimé chez lequel cette passion s’était développée
à ce point, qu’ayant obtenu de l’imprimeur chez lequel il
travaillait de lire des épreuves à ses pièces et chez lui, il
partait le matin, ses épreuves, son écritoire et son filet dans
sa poche, sa ligne et sa boîte à la main, et allait s’établir au
bas du pont Marie, où il cumulait l’industrie des premiers
disciples du Christ avec l’art de Robert Etienne.

Malheureusement, il n’est rien dans la typographie pari-
sienne qui ne se sache, et le ridicule, par un tact essentiel-
lement propre à ce monde tout-à-fait exceptionnel, y est
saisi et poursuivi aussitôt qu’il s’y décèle  ; la discrétion du
pêcheur se mesure aussi bien, d’ailleurs, sur le succès du
jour que celle du chasseur, et notre honorable confrère,
s’étant sans doute laissé dominer quelquefois par l’enthou-
siasme immodéré auquel s’abandonnent si facilement ces
rois des deux plaines, ne pouvait échapper longtemps aux
sarcasmes et aux malicieuses entreprises des plaisants
plus ou moins spirituels du métier.

Un jour que, se livrant, à sa place de prédilection, au
double attrait de la pêche et de la lecture des épreuves, il
s’était profondément endormi, un de ses camarades, qui
avait à dessein suivi tous ses mouvements, résolut de
mettre cet accident à profit. L’exécution suivit de près la
pensée, et, en un instant la ligne fut amenée, replacée dans
la main insensible qui l’avait complaisamment abandon-
née, et l’hameçon, garni d’un énorme hareng saur, discrè-
tement restitué aux eaux paisibles du fleuve. Tout-à-coup,
et comme par un mouvement électrique, la main du bon-
homme se contracte pour retenir ce qui semble vouloir
lui échapper... Il s’éveille, se lève d’un bond, et, déjà tout
radieux d’une aussi bonne fortune, pique adroitement d’un
petit coup moelleux, amène à fleur d’eau... Il allait, hélas  !
rendre hommage au dieu Glaucus, lorsque, donnant enfin
à sa ligne une impulsion décisive, il aperçut se balançant
au soleil le corps inflexible du gymnopome enfumé  !
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Je crois que le plaisant rit seul, mais la plaisanterie
guérit de sa manie aquatique le Correcteur, qui, ne voulant
plus s’exposer à pareille déception, laissa désormais les
poissons tranquilles.

De quelque manière qu’ils vivent, quels que soient leurs
travaux ou leurs plaisirs, les correcteurs ont ordinaire-
ment une destinée commune  ; et, à l’exclusion du correc-
teur de province, multinôme indispensable aux imprimeurs
en sous ordre, pour lesquels une seule fraction de ses
connaissances en moins en ferait un être incomplet, et qui
par cela même arrive si rarement à la perfection, qu’il est
souvent oblige de renoncer prématurément à sa profes-
sion, après avoir exploité à satiété par ces rameaux des
imprimeurs rayonnants de la capitale, à l’exclusion de celui-
là, disons-nous, tous convergent à peu près vers le même
but. Enfant banni des régions enchantées de ce monde, le
Correcteur, contraint de bonne heure à réprimer les élans
d’une imagination trop vive, et dont l’éducation obligée de
son état tend toujours à élargir le champ, trace lui-même
le cercle dans lequel il doit vivre et mourir  ; et, sans que
jamais personne ait daigné jeter un regard d’intérêt sur les
efforts constants de ce modèle de philosophie naturelle, il
va s’éteindre misérablement à Bicêtre, quand toutefois des
infirmités anticipées ne le contraignent pas à implorer la
faveur d’aller mourir plus misérablement encore au dépôt
de Saint-Denis.
FIN
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