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Préface

Je rends au public ce qu'il m'a prété ; j'ai emprunté de lui
la matiere de cet ouvrage : il est juste que, 'ayant achevé
avec toute l'attention pour la vérité dont je suis capable,
et qu'il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut
regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d'apres
nature, et s'il se connait quelques-uns des défauts que
je touche, s’en corriger. C’est l'unique fin que Il'on
doit se proposer en écrivant, et le succes aussi que l'on
doit moins se promettre ; mais comme les hommes ne se
dégodtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de
leur reprocher : ils seraient peut-étre pires, s'ils venaient
a manquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait
que l'on préche et que l'on écrit. Lorateur et I'écrivain ne
sauraient vaincre la joie qu'ils ont d'étre applaudis ; mais
ils devraient rougir d'eux-mémes s'ils n‘avaient cherché par
leurs discours ou par leurs écrits que des éloges ; outre
que l'approbation la plus slre et la moins équivoque est
le changement de mceurs et la réformation de ceux qui
les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit
écrire que pour l'instruction ; et s'il arrive que l'on plaise,
il ne faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert a in-
sinuer et a faire recevoir les vérités qui doivent instruire.
Quand donc il s’est glissé dans un livre quelques pensées
ou quelques réflexions qui n‘ont ni le feu, ni le tour, ni la
vivacité des autres, bien qu'elles semblent y étre admises
pour la variété, pour délasser I'esprit, pour le rendre plus
présent et plus attentif a ce qui va suivre, a moins que
d‘ailleurs elles ne soient sensibles, familieres, instructives,
accommodées au simple peuple, qu'il n'est pas permis de
négliger, le lecteur peut les condamner, et l'auteur les doit
proscrire :voilalaregle. lly enaune autre, et que j'ai intérét
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que I'on veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de
vue, et de penser toujours, et dans toute la lecture de cet
ouvrage, que ce sont les caracteres ou les moeurs de ce
siecle que je décris ; car bien que je les tire souvent
de la cour de France et des hommes de ma nation, on ne
peut pas néanmoins les restreindre a une seule cour, ni les
renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde
beaucoup de son étendue et de son utilité, ne s'écarte du
plan que je me suis fait d'y peindre les hommes en général,
comme des raisons qui entrent dans l'ordre des chapitres
et dans une certaine suite insensible des réflexions qui les
composent. Apres cette précaution si nécessaire, et
dont on pénétre assez les conséquences, je crois pouvoir
protester contre tout chagrin, toute plainte, toute maligne
interprétation, toute fausse application et toute censure,
contre les froids plaisants et les lecteurs mal intention-
nés : il faut savoir lire, et ensuite se taire, ou pouvoir
rapporter ce qu'on a lu, et ni plus ni moins que ce qu'on a
lu ; et si on le peut quelquefois, ce n'est pas assez, il faut
encore le vouloir faire : sans ces conditions, qu'un auteur
exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains esprits
pour I'unique récompense de son travail, je doute qu'il doive
continuer d'écrire, s'il préfére du moins sa propre satisfac-
tion a l'utilité de plusieurs et au zéle de la vérité. J'avoue
d‘ailleurs que j'ai balancé des I'année M.DC.LXXXX, et avant
la cinquieme édition, entre I'impatience de donner a mon
livre plus de rondeur et une meilleure forme par de nou-
veaux caracteres, et la crainte de faire dire a quelques-uns :
« Ne finiront-ils point, ces Caracteres, et ne verrons-nous
jamais autre chose de cet écrivain ? » Des gens sages me
disaient d’'une part : « La matiére est solide, utile, agréable,
inépuisable ; vivez longtemps, et traitez-la sans interrup-
tion pendant que vous vivrez : que pourriez-vous faire de
mieux ? il n'y a point d'année que les folies des hommes
ne puissent vous fournir un volume. » D'autres, avec beau-
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coup de raison, me faisaient redouter les caprices de la
multitude et la Iégereté du public, de qui j'ai néanmoins de
si grands sujets d'étre content, et ne manquaient pas de me
suggérer que personne presque depuis trente années ne
lisant plus que pour lire, il fallait aux hommes, pour les amu-
ser, de nouveaux chapitres et un nouveau titre ; que cette
indolence avait rempli les boutiques et peuplé le monde,
depuis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux, d’'un
mauvais style et de nulle ressource, sans regles et sans
la moindre justesse, contraires aux moeurs et aux bien-
séances, écrits avec précipitation, et lus de méme, seule-
ment par leur nouveauté ; et que si je ne savais qu'augmen-
ter un livre raisonnable, le mieux que je pouvais faire était
de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces deux
avis si opposeés, et je gardai un tempérament qui les rap-
prochait : je ne feignis point d'ajouter quelques nouvelles
remarques a celles qui avaient déja grossi du double la
premiére édition de mon ouvrage ; mais afin que le public
ne fat point obligé de parcourir ce qui était ancien pour
passer a ce qu'il y avait de nouveau, et qu'il trouvat sous ses
yeux ce qu'il avait seulement envie de lire, je pris soin de lui
désigner cette seconde augmentation par une marque par-
ticuliere ;je crus aussiqu'il ne serait pas inutile de lui distin-
guer la premiére augmentation par une autre plus simple,
qui servit a lui montrer le progres de mes Caracteres, et a
aider son choix dans la lecture qu'il en voudrait faire ; et
comme il pouvait craindre que ce progres n‘allat a l'infini,
j'ajoutais a toutes ces exactitudes une promesse sincere
de ne plus rien hasarder en ce genre. Que si quel-
gu’'un m'accuse d'avoir manqué a ma parole, en insérant
dans les trois éditions qui ont suivi un assez grand nombre
de nouvelles remarques, il verra du moins qu’en les confon-
dant avec les anciennes par la suppression entiere de ces
différences qui se voient par apostille, j'ai moins pensé a lui
faire lire rien de nouveau qu’a laisser peut-étre un ouvrage
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de mceurs plus complet, plus fini, et plus régulier, a la pos-
térité. Ce ne sont point au reste des maximes que j'ai
voulu écrire : elles sont comme des lois dans la morale, et
j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité ni assez de génie pour
faire le |égislateur ; je sais méme que j'aurais péché contre
I'usage des maximes, qui veut qu’a la maniére des oracles
elles soient courtes et concises. Quelques-unes de ces
remarques le sont, quelques autres sont plus étendues :
on pense les choses d’'une maniere différente, et on les
explique par un tour aussi tout différent, par une sentence,
par un raisonnement, par une métaphore ou quelque autre
figure, par un parallele, par une simple comparaison, par
un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par
une peinture : de la procede la longueur ou la brieveté de
mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent
étre crus : je consens, au contraire, que l'on dise de moi
que je n'ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que l'on
remarque mieux, rends au public ce qu'il m'a prété ; jai
emprunté de lui la matiere de cet ouvrage : il est juste
que, l'ayant achevé avec toute l'attention pour la vérité dont
je suis capable, et qu'il mérite de moi, je lui en fasse la
restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai
fait de lui d'apres nature, et s'il se connait quelques-uns des
défauts que je touche, s’en corriger. C'est I'unique fin
que l'on doit se proposer en écrivant, et le succes aussi que
I'on doit moins se promettre ; mais comme les hommes ne
se dégodtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de
leur reprocher : ils seraient peut-étre pires, s'ils venaient
a manquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait
que l'on préche et que l'on écrit. Lorateur et I'écrivain ne
sauraient vaincre la joie qu'ils ont d'étre applaudis ; mais
ils devraient rougir d'eux-mémes s'ils n‘avaient cherché par
leurs discours ou par leurs écrits que des éloges ; outre
que l'approbation la plus sire et la moins équivoque est
le changement de moeeurs et la réformation de ceux qui
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les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit
écrire que pour l'instruction ; et s'il arrive que l'on plaise,
il ne faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert a in-
sinuer et a faire recevoir les vérités qui doivent instruire.
Quand donc il s’est glissé dans un livre quelques pensées
ou quelques réflexions qui n‘ont ni le feu, ni le tour, ni la
vivacité des autres, bien qu’elles semblent y étre admises
pour la variété, pour délasser I'esprit, pour le rendre plus
présent et plus attentif a ce qui va suivre, a moins que
d'ailleurs elles ne soient sensibles, familieres, instructives,
accommodées au simple peuple, qu'il n'est pas permis de
négliger, le lecteur peut les condamner, et 'auteur les doit
proscrire :voilalaregle. Ily en aune autre, et que j'ai intérét
que l'on veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de
vue, et de penser toujours, et dans toute la lecture de cet
ouvrage, que ce sont les caractéeres ou les moeurs de ce
siecle que je décris ; car bien que je les tire souvent
de la cour de France et des hommes de ma nation, on ne
peut pas néanmoins les restreindre a une seule cour, ni les
renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde
beaucoup de son étendue et de son utilité, ne s’'écarte du
plan que je me suis fait d'y peindre les hommes en général,
comme des raisons qui entrent dans l'ordre des chapitres
et dans une certaine suite insensible des réflexions qui les
composent. Apres cette précaution si nécessaire, et
dont on pénétre assez les conséquences, je crois pouvoir
protester contre tout chagrin, toute plainte, toute maligne
interprétation, toute fausse application et toute censure,
contre les froids plaisants et les lecteurs mal intention-
nés : il faut savoir lire, et ensuite se taire, ou pouvoir
rapporter ce qu'on a lu, et ni plus ni moins que ce qu'on
a lu; et si on le peut quelquefois, ce n'est pas assez, il
faut encore le vouloir faire : sans ces conditions, qu'un
auteur exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains
esprits pour I'unique récompense de son travail, je doute
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qu’il doive continuer d'écrire, s'il préfere du moins sa propre
satisfaction a I'utilité de plusieurs et au zele de la vérité.
J'avoue d'ailleurs que j'ai balancé des I'année M.DC.LXXXX,
et avant la cinquieme édition, entre I'impatience de don-
ner a mon livre plus de rondeur et une meilleure forme
par de nouveaux caracteres, et la crainte de faire dire a
quelques-uns : « Ne finiront-ils point, ces Caracteres, et
ne verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain ? »
Des gens sages me disaient d’'une part : « La matiere
est solide, utile, agréable, inépuisable ; vivez longtemps, et
traitez-la sans interruption pendant que vous vivrez : que
pourriez-vous faire de mieux ?iln'y a point d'année que les
folies des hommes ne puissent vous fournir un volume. »
D’autres, avec beaucoup de raison, me faisaient redouter
les caprices de la multitude et la légereté du public, de
qui j'ai néanmoins de si grands sujets d'étre content, et
ne manquaient pas de me suggérer que personne presque
depuis trente années ne lisant plus que pour lire, il fal-
lait aux hommes, pour les amuser, de nouveaux chapitres
et un nouveau titre ; que cette indolence avait rempli les
boutiques et peuplé le monde, depuis tout ce temps, de
livres froids et ennuyeux, d’'un mauvais style et de nulle res-
source, sans regles et sans la moindre justesse, contraires
aux moeeurs et aux bienséances, écrits avec précipitation,
et lus de méme, seulement par leur nouveauté ; et que sije
ne savais qu'augmenter un livre raisonnable, le mieux que
je pouvais faire était de me reposer. Je pris alors quelque
chose de ces deux avis si opposés, et je gardai un tempé-
rament qui les rapprochait : je ne feignis point d’ajouter
quelques nouvelles remarques a celles qui avaient déja
grossidu double la premiére édition de mon ouvrage ; mais
afin que le public ne fat point obligé de parcourir ce qui
était ancien pour passer a ce qu'il y avait de nouveau, et
qu’il trouvat sous ses yeux ce qu'il avait seulement envie de
lire, je pris soin de lui désigner cette seconde augmentation
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par une marque particuliere ; je crus aussi qu'il ne serait
pas inutile de lui distinguer la premiere augmentation par
une autre plus simple, qui servit a lui montrer le progres de
mes Caracteres, et a aider son choix dans la lecture qu’il en
voudrait faire ; et comme il pouvait craindre que ce progres
nallat a l'infini, j'ajoutais a toutes ces exactitudes une pro-
messe sincere de ne plus rien hasarder en ce genre.

Que si quelqu’un m'accuse d’avoir manqué a ma parole, en
insérant dans les trois éditions qui ont suivi un assez grand
nombre de nouvelles remarques, il verra du moins qu'en les
confondant avec les anciennes par la suppression entiere
de ces différences qui se voient par apostille, j'ai moins
pensé a lui faire lire rien de nouveau qu'a laisser peut-
étre un ouvrage de moeurs plus complet, plus fini, et plus
régulier, a la postérité. Ce ne sont point au reste des
maximes que j'ai voulu écrire : elles sont comme des lois
dans la morale, et j'avoue que je n'ai ni assez d’autorité ni
assez de génie pour faire le |égislateur ; je sais méme que
jaurais péché contre I'usage des maximes, qui veut qu‘a
la maniéere des oracles elles soient courtes et concises.
Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres
sont plus étendues : on pense les choses d’'une maniere
différente, et on les explique par un tour aussi tout différent,
par une sentence, par un raisonnement, par une métaphore
ou quelque autre figure, par un paralléle, par une simple
comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par
une description, par une peinture : de la procéde la lon-
gueur ou la brieveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font
des maximes veulent étre crus : je consens, au contraire,
que l'on dise de moi que je n'ai pas quelquefois bien remar-
qué, pourvu que I'on remarque mieux.
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Des ouvrages de l'esprit

Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus
de sept mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent.
Sur ce qui concerne les meeurs, le plus beau et le meilleur
est enlevé ; I'on ne fait que glaner apres les anciens et les
habiles d'entre les modernes.

Il faut chercher seulement a penser et a parler
juste, sans vouloir amener les autres a notre go(t et a nos
sentiments ; c’est une trop grande entreprise.

C’est un métier que de faire un livre, comme de
faire une pendule : il faut plus que de l'esprit pour étre
auteur. Un magistrat allait par son mérite a la premiere
dignité, il étaithomme délié et pratique dans les affaires : il
a fait imprimer un ouvrage moral, qui est rare par le ridicule.

Il nN'est pas si aisé de se faire un nom par un
ouvrage parfait, que d'en faire valoir un médiocre par le
nom qu’'on s'est déja acquis.

Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui
est donné en feuilles sous le manteau aux conditions d’étre
rendu de méme, s'il est médiocre, passe pour merveilleux ;
I'impression est I'écueil.

©® Si I'on 6te de beaucoup d'ouvrages de morale
I'avertissement au lecteur, I'épitre dédicatoire, la préface,
la table, les approbations, il reste a peine assez de pages
pour mériter le nom de livre.

Il y a de certaines choses dont la médiocrité
est insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le
discours public.
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Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeu-
sement un froid discours, ou prononcer de médiocres vers
avec toute I'emphase d'un mauvais poéte !

Certains poétes sont sujets, dans le dramatique,
a de longues suites de vers pompeux, qui semblent forts,
élevés, et remplis de grands sentiments. Le peuple écoute
avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que
cela lui plait, et a mesure qu’il y comprend moins I'admire
davantage ; il n'a pas le temps de respirer, il a a peine celui
de se récrier et d'applaudir. J'ai cru autrefois, et dans ma
premiére jeunesse, que ces endroits étaient clairs et intel-
ligibles pour les acteurs, pour le parterre et 'amphithéatre,
que leurs auteurs s’entendaient eux-mémes, et qu'avec
toute l'attention que je donnais a leur récit, j'avais tort de
n'y rien entendre : je suis détrompé.

9 L'on n'a guére vu jusques a présent un chef-d'ceuvre
d’esprit qui soit lI'ouvrage de plusieurs : Homeére a fait
I'lliade, Virgile I'Enéide, Tite-Live ses Décades, et |'Orateur
romain ses Oraisons.

Il'y a dans I'art un point de perfection, comme
de bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et
qui I'aime a le go(t parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui
aime en deca ou au dela, a le godt défectueux. Il y a donc
un bon et un mauvais gout, et I'on dispute des golts avec
fondement.

Il'y a beaucoup plus de vivacité que de gout parmi
les hommes ; ou pour mieux dire, il y a peu d’hommes dont
I'esprit soit accompagné d’'un gout sdr et d'une critique
judicieuse.

La vie des héros a enrichi I'histoire, et I'histoire a
embelli les actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus
redevables, ou ceux qui ont écrit I'histoire a ceux qui leur en
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ont fourni une si noble matiére, ou ces grands hommes a
leurs historiens.

Amas d'épithétes, mauvaises louanges : ce sont
les faits qui louent, et la maniere de les raconter.

Tout I'esprit d'un auteur consiste a bien définir
et a bien peindre. Moise, Homere, Platon, Virgile, Horace
ne sont au-dessus des autres écrivains que par leurs ex-
pressions et par leurs images : il faut exprimer le vrai pour
écrire naturellement, fortement, délicatement.

On a dd faire du style ce qu'on a fait de l'architec-
ture. On a entierement abandonné l'ordre gothique, que la
barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ;
on a rappelé le dorique, l'ionique et le corinthien : ce qu'on
ne voyait plus que dans les ruines de I'ancienne Rome et de
la vieille Grece, devenu moderne, éclate dans nos portiques
et dans nos péristyle. De méme, on ne saurait en écrivant
rencontrer le parfait, et s'il se peut, surpasser les anciens
que par leur imitation.

Combien de siecles se sont écoulés avant que
les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu
revenir au godt des anciens et reprendre enfin le simple et
le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles mo-
dernes, on les presse, on en tire le plus que l'on peut, on
en renfle ses ouvrages ; et quand enfin l'on est auteur, et
que l'on croit marcher tout seul, on s’éléve contre eux, on
les maltraite, semblable a ces enfants drus et forts d'un
bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne prouve ordinairement que les
anciens nous sont inférieurs en deux manieres, par raison
et par exemple : il tire la raison de son go(t particulier, et
I'exemple de ses ouvrages.
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Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu
corrects qu'ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils
sont si beaux qu'ils font lire sa critique.

Quelques habiles prononcent en faveur des an-
ciens contre les modernes ; mais ils sont suspects et
semblent juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages
sont faits sur le godt de I'antiquité : on les récuse.

Lon devrait aimer a lire ses ouvrages a ceux qui
en savent assez pour les corriger et les estimer.

Ne vouloir étre ni conseillé ni corrigé sur son
ouvrage est un pédantisme.

Il faut qu'un auteur regoive avec une égale modes-
tie les éloges et la critique que l'ont fait de ses ouvrages.

Entre toutes les différentes expressions qui
peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une
qui soit labonne. On ne larencontre pas toujours en parlant
ou en écrivant ; il est vrai néanmoins qu'elle existe, que
tout ce qui ne l'est point est faible, et ne satisfait point un
homme d’esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent
que I'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la
connaitre, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus
simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter
d’abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets a retoucher
a leurs ouvrages : comme elle n'est pas toujours fixe, et
gu’elle varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent
bientot pour les expressions et les termes qu'ils ont le plus
aimés.

La méme justesse d'esprit qui nous fait écrire de
bonnes choses nous fait appréhender qu’elles ne le soient
pas assez pour mériter d'étre lues.
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Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon es-
prit croit écrire raisonnablement.

« Lon m'a engagé, dit Ariste, a lire mes ouvrages
a Zoile : je I'ai fait. lls I'ont saisi d'abord et avant qu'il ait eu
le loisir de les trouver mauvais ; il les a loués modestement
en ma présence, et il ne les a pas loués depuis devant
personne. Je l'excuse, et je n'en demande pas davantage
a un auteur ; je le plains méme d’avoir écouté de belles
choses qu'il n'a point faites. »

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la
jalousie d'auteur, ont ou des passions ou des besoins qui
les distraient et les rendent froids sur les conceptions d'au-
trui : personne presque, par la disposition de son esprit, de
son cceur et de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir
que donne la perfection d'un ouvrage.

Le plaisir de la critique nous 6te celui d'étre
vivement touchés de tres belles choses.

Bien des gens vont jusques a sentir le mérite
d’'un manuscrit qu’on leur lit, qui ne peuvent se déclarer
en sa faveur, jusques a ce qu'ils aient vu le cours qu'il
aura dans le monde par l'impression, ou quel sera son sort
parmi les habiles : ils ne hasardent point leurs suffrages,
et ils veulent étre portés par la foule et entrainés par la
multitude. lls disent alors qu'ils ont les premiers approuvé
cet ouvrage, et que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occa-
sions de nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des
lumieres, qu'ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et
meilleur ce qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre
leurs mains, c’est un premier ouvrage, I'auteur ne s'est pas
encore fait un grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa
faveur, il ne s’agit point de faire sa cour ou de flatter les
grands en applaudissant a ses écrits ; on ne vous demande
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pas, Zélotes, de vous récrier : C'est un chef-d'ceuvre de
I'esprit ; 'humanité ne va pas plus loin ; c'est jusqu’ou la
parole humaine peut s’élever ; on ne jugera a l'avenir du
gout de quelqu’'un qu'a proportion qu'il en aura pour cette
piece ; phrase outrées, dégoltantes, qui sentent la pension
ou lI'abbaye, nuisibles a cela méme qui est louable et qu'on
veut louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voila un bon
livre »? Vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec
les étrangers comme avec vos compatriotes, quand il est
imprimé par toute I'Europe et qu'il est traduit en plusieurs
langues : il n'est plus temps.

Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en
rapportent certains traits dont ils n‘'ont pas compris le sens,
et qU'ils altérent encore par tout ce qu'ils y mettent du leur ;
et ces traits ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre
chose que leurs propres pensées et leurs expressions, ils
les exposent a la censure, soutiennent qu'ils sont mauvais,
et tout le monde convient qu'ils sont mauvais ; mais l'en-
droit de l'ouvrage que ces critiques croient citer, et qu’'en
effet ils ne citent point, n'en est pas pire.

« Que dites-vous du livre d'Hermodore ?—Qu'il
est mauvais, répond Anthime.—Qu'il est mauvais ?—Qu'’il
est tel, continue-t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite
du moins que le monde en parle.—Mais l'avez-vous lu ?—
Non », dit Anthime. Que n'ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie
I'ont condamné sans l'avoir lu, et qu'il est ami de Fulvie et
de Mélanie ?

Arsene, du plus haut de son esprit, contemple les
hommes, et dans I'éloignement d'ou il les voit, il est comme
effrayé de leur petitesse ; loué, exalté, et porté jusqu'aux
cieux par de certaines gens qui se sont promis de s’ad-
mirer réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu'il a,
posséder tout celui qu'on peut avoir, et qu'il n'aura jamais ;
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occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne a peine
le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé par son ca-
ractere au-dessus des jugements humains, il abandonne
aux ames communes le mérite d'une vie suivie et uniforme,
et il n'est responsable de ses inconstances qu'a ce cercle
d’amis qui les idolatrent : eux seuls savent juger, savent
penser, savent écrire, doivent écrire ; il n'y a point d’autre
ouvrage d'esprit si bien regu dans le monde, et si universel-
lement goUté des honnétes gens, je ne dis pas qu'il veuille
approuver, mais qu'il daigne lire : incapable d'étre corrigé
par cette peinture qu'il ne lira point.

Théocrine sait des choses assez inutiles ;il a des
sentiments toujours singuliers ; il est moins profond que
méthodique ; il n'exerce que sa mémoire ; il est abstrait,
dédaigneux, et il semble toujours rire en lui-méme de ceux
qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon
ouvrage, il I'écoute. Est-il lu, il me parle du sien. « Et du
votre, me direz-vous, qu'en pense-t-il ? »—Je vous l'ai déja
dit, il me parle du sien.

Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondit
tout entier au milieu de la critique, si son auteur voulait en
croire tous les censeurs qui 6tent chacun I'endroit qui leur
plait le moins.

C’est une expérience faite que, s'il se trouve
dix personnes qui effacent d'un livre une expression ou
un sentiment, 'on en fournit aisément un pareil nombre
qui les réclame. Ceux-ci s'écrient : « Pourquoi supprimer
cette pensée ? elle est neuve, elle est belle, et le tour en
est admirable »; et ceux-la affirment, au contraire, ou qu'ils
auraient négligé cette pensée, ou qu'ils lui auraient donné
un autre tour. « Il 'y a un terme, disent les uns, dans votre
ouvrage, qui est rencontré et qui peint la chose au naturel ;
il y a un mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui
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d‘ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-
étre faire entendre »; et c'est du méme trait et du méme
mot que tous ces gens s'expliquent ainsi, et tous sont
connaisseurs et passent pour tels. Quel autre parti pour
un auteur, que d'oser pour lors étre de l'avis de ceux qui
I'approuvent ?

Un auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son
esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés,
de tous les mauvais mots que l'on peut dire, et de toutes
les ineptes applications que l'on peut faire au sujet de
quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de
les supprimer. Il est convaincu que quelque scrupuleuse
exactitude que l'on ait dans sa maniere d'écrire, la raillerie
froide des mauvais plaisants est un mal inévitable, et que
les meilleures choses ne leur servent souvent qu'a leur
faire rencontrer une sottise.

Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus,
ce serait encore trop que les termes pour exprimer les
sentiments : il faudrait leur parler par signes, ou sans
parler se faire entendre. Quelque soin qu'on apporte a étre
serré et concis, et quelque réputation qu'on ait d'étre tel,
ils vous trouvent diffus. Il faut leur laisser tout a suppléer,
et n'écrire que pour eux seuls. lls congoivent une période
par le mot qui la commence, et par une période tout un
chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de l'ouvrage,
c'est assez, ils sont dans le fait et entendent l'ouvrage.
Un tissu d'énigmes leur serait une lecture divertissante ;
et c'est une perte pour eux que ce style estropié qui les
enleve soit rare, et que peu d’écrivains s'en accommodent.
Les comparaisons tirées d'un fleuve dont le cours, quoique
rapide, est égal et uniforme, ou d'un embrasement qui,
poussé par les vents, s’épand au loin dans une forét ou il
consume les chénes et les pins, ne leur fournissent aucune
idée de I'éloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui les
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surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent
du bon et du beau.

Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, et un
ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais s'il s'en est encore
trouvé de ce dernier genre. |l est peut-étre moins difficile
aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime, que
d’éviter toute sorte de fautes. Le Cid n'a eu qu’'une voix
pour lui a sa naissance, qui a été celle de 'admiration ; il
s’est vu plus fort que l'autorité et la politique, qui ont tenté
vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des esprits
toujours partagés d'opinions et de sentiments ; les grands
et le peuple :ils s'accordent tous a le savoir de mémoire, et
a prévenir au théatre les acteurs qui le récitent. Le Cid enfin
est 'un des plus beaux poeémes que l'on puisse faire ; et
I'une des meilleurs critiques qui aient été faites sur aucun
sujet est celle du Cid.

Quand une lecture vous éleve l'esprit, et qu’elle
vous inspire des sentiments nobles et courageux, ne cher-
chez pas une autre régle pour juger I'ouvrage ; il est bon, et
fait de main d'ouvrier.

Capys, qui s'érige en juge du beau style et qui croit
écrire comme Bouhours et Rabutin, résiste a la voix (77) du
peuple, et dit tout seul que Damis n'est pas un bon auteur.
Damis céde a la multitude, et dit ingénument avec le public
que Capys est froid écrivain.

Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un
tel livre qui court, et qui est imprimé chez Cramoisy en tel
caractere, il est bienrelié et en beau papier, il se vend tant »;
il doit savoir jusques a I'enseigne du libraire qui le débite :
sa folie est d’en vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur
la politique.
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Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une
nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu'il est obligé d'aban-
donner le matin a son réveil.

Le philosophe consume sa vie a observer les
hommes, et il use ses esprits a en déméler les vices et le
ridicule ; s’il donne quelque tour a ses pensées, c'est moins
par une vanité d’auteur, que pour mettre une vérité qu'il a
trouvée dans tout le jour nécessaire pour faire I'impression
qui doit servir a son dessein. Quelques lecteurs croient
néanmoins le payer avec usure, s'ils disent magistralement
qu’ils ont lu son livre, et qu'il y a de I'esprit ; mais il leur
renvoie tous leurs éloges, qu'il n'a pas cherchés par son
travail et par ses veilles. Il porte plus haut ses projets et agit
pour une fin plus relevée : il demande des hommes un plus
grand et un plus rare succés que les louanges, et méme que
les récompenses, qui est de les rendre meilleurs.

Les sots lisent un livre, et ne I'entendent point ;
les esprits médiocres croient I'entendre parfaitement ; les
grands esprits ne I'entendent quelquefois pas tout entier :
ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent
clair ce qui est clair ; les beaux esprits veulent trouver
obscur ce qui ne l'est point, et ne pas entendre ce qui est
fort intelligible.

Un auteur cherche vainement a se faire admirer
par son ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce
sont des sots. Les personnes d'esprit ont en eux les se-
mences de toutes les vérités et de tous les sentiments, rien
ne leur est nouveau ; ils admirent peu, ils approuvent.

Je ne sais si I'on pourra jamais mettre dans des
lettres plus d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de
style que I'on en voit dans celles de Balzac et de Voiture ;
elles sont vides de sentiments qui n‘'ont régné que depuis
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leur temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce
sexe va plus loin que le notre dans ce genre d'écrire. Elles
trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui
souvent en nous ne sont I'effet que d'un long travail et d’'une
pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des
termes, qu'elles placent si juste, que tout connus qu'ils
sont, ils ont le charme de la nouveauté, semblent étre faits
seulement pour I'usage ou elles les mettent ; il n'appartient
gu’'a elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et
de rendre délicatement une pensée qui est délicate ; elles
ont un enchainement de discours inimitable, qui se suit
naturellement, et qui n'est lié que par le sens. Siles femmes
étaient toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de
quelques-unes d’entre elles seraient peut-étre ce que nous
avons dans notre langue de mieux écrit.

Il n"a manqué a Térence que d'étre moins froid :
quelle pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élé-
gance, quels caracteres ! Il n'a manqué a Moliere que d’évi-
ter le jargon et le barbarisme, et d'écrire purement : quel
feu, quelle naiveté, quelle source de la bonne plaisanterie,
quelle imitation des moeeurs, quelles images, et quel fléau
du ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de ces
deux comiques !

J'ai lu Malherbe et Théophile. lls ont tous deux
connu la nature, avec cette différence que le premier d'un
style plein et uniforme, montre tout a la fois ce qu'elle
a de plus beau et de plus noble, de plus naif et de plus
simple ;il enfait la peinture ou I'histoire. Lautre, sans choix,
sans exactitude, d'une plume libre et inégale, tant6t charge
ses descriptions, s’appesantit sur les détails : il fait une
anatomie ; tant6t il feint, il exagere, il passe le vrai dans la
nature : il en fait le roman.
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Ronsard et Balzac ont eu, chacun dans leur genre,
assez de bon et de mauvais pour former apres eux de tres
grands hommes en vers et en prose.

Marot, par son tour et par son style, semble avoir
écrit depuis Ronsard : il n'y a guére, entre ce premier et
nous, que la différence de quelques mots.

Ronsard et les auteurs ses contemporains ont
plus nui au style qu'ils ne lui ont servi :ils I'ont retardé dans
le chemin de la perfection ; ils 'ont exposé a la manquer
pour toujours et n’y plus revenir. Il est étonnant que les
ouvrages de Marot, si naturels et si faciles, naient su faire
de Ronsard, dailleurs plein de verve et d’enthousiasme,
un plus grand poete que Ronsard et que Marot ; et, au
contraire, que Belleau, Jodelle, et du Bartas, aient été sitot
suivis d'un Racan et d'un Malherbe, et que notre langue, a
peine corrompue, se soit vue réparée.

Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé
I'ordure dans leurs écrits : tous deux avaient assez de gé-
nie et de naturel pour pouvoir s’en passer, méme a I'égard
de ceux qui cherchent moins a admirer qu'a rire dans un
auteur. Rabelais surtout est incompréhensible : son livre
est une énigme, quoi qu'on veuille dire, inexplicable ; c’'est
une chimere, c'est le visage d'une belle femme avec des
pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre béte
plus difforme ; c’est un monstrueux assemblage d’'une mo-
rale fine et ingénieuse, et d'une sale corruption. Ou il est
mauvais, il passe bien loin au dela du pire, c'est le charme
de la canaille ; ou il est bon, il va jusques a l'exquis et a
I'excellent, il peut étre le mets des plus délicats.

Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blamé
Montaigne, que je ne crois pas, aussi bien qu’eux, exempt
de toute sorte de blame : il parait que tous deux ne l'ont
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estimé en nulle maniere. Lun ne pensait pas assez pour
godter un auteur qui pense beaucoup ; I'autre pense trop
subtilement pour s'accommoder de pensées qui sont na-
turelles.

Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin :
on lit Amyot et Coeffeteau ; lequel lit-on de leurs contem-
porains ? Balzac, pour les termes et pour I'expression, est
moins vieux que Voiture, mais si ce dernier, pour le tour,
pour I'esprit et pour le naturel ; n'est pas moderne, et ne
ressemble en rien a nos écrivains, c'est qu'il leur a été plus
facile de le négliger que de l'imiter ; et que le petit nombre
de ceux qui courent apres lui ne peut I'atteindre.

Le H** G** est immédiatement au-dessous de
rien. Il y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent. Il 'y
a autant d'invention a s’enrichir par un sot livre qu’il y a de
sottise a I'acheter : c'est ignorer le golt du peuple que de
ne pas hasarder quelquefois de grandes fadaises.

Lon voit bien que I'Opéra est I'ébauche d'un grand
spectacle ; il en donne l'idée.

Je ne sais pas comment |'Opéra, avec une mu-
sique si parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir
a m'ennuyer.

Il y a des endroits dans I'Opéra qui laissent en
désirer d'autres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin
de tout le spectacle : c'est faute de théatre, d'action, et de
choses qui intéressent.

LOpéra jusques a ce jour n'est pas un poéme, ce
sont des vers ; ni un spectacle, depuis que les machines
ont disparu par le bon ménage d’Amphion et de sa race :
c’est un concert, ou ce sont des voix soutenues par des
instruments. C'est prendre le change, et cultiver un mau-
vais godt, que de dire, comme l'on fait, que la machine
n‘est qu’'un amusement d’enfants, et qui ne convient qu'aux
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Marionnettes ; elle augmente et embellit la fiction, soutient
dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout le
plaisir du théatre ; ou elle jette encore le merveilleux. Il ne
faut point de vols, ni de chars, ni de changements, aux Bé-
rénices et a Pénélope :il en faut aux Opéras, et le propre de
ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles
dans un égal enchantement.

lls ont fait le théatre, ces empressés, les ma-
chines, les ballets, les vers, la musique, tout le spectacle,
jusqu’a la salle ou s’est donné le spectacle, j'entends le toit
et les quatre murs deés leurs fondements. Qui doute que la
chasse surl'eau, I'enchantement de la Table, la merveille du
Labyrinthe ne soient encore de leur invention ? J'en juge
par le mouvement qu’ils se donnent, et par l'air content
dontils s’applaudissent sur tout le succes. Si je me trompe,
et qu'ils n'aient contribué en rien a cette féte si superbe,
si galante, si longtemps soutenue, et ou un seul a suffi
pour le projet et pour la dépense, jadmire deux choses : la
tranquillité et le flegme de celui qui a tout remué, comme
I'embarras et I'action de ceux qui n‘ont rien fait.

Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se
donnent voix délibérative et décisive sur les spectacles, se
cantonnent aussi, et se divisent en des partis contraires,
dont chacun, poussé par un tout autre intérét que par celui
du public ou de I'équité, admire un certain poeme ou une
certaine musique, et siffle tout autre. lls nuisent également,
par cette chaleur a défendre leurs préventions, et a la fac-
tion opposée et a leur propre cabale ; ils découragent par
mille contradictions les poétes et les musiciens, retardent
les progrés des sciences et des arts, en leur 6tant le fruit
qu’ils pourraient tirer de I'émulation et de la liberté qu’au-
raient plusieurs excellents maitres de faire, chacun dans
leur genre et selon leur génie, de trés bons ouvrages.
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D'ou vient que l'on rit si librement au théatre, et
que l'on a honte d'y pleurer ? Est-il moins dans la nature
de s'attendrir sur le pitoyable que d'éclater sur le ridicule ?
Est-ce l'altération des traits qui nous retient ? Elle est plus
grande dans un ris immodéré que dans la plus ameére dou-
leur, et 'on détourne son visage pour rire comme pour
pleurer en la présence des grands et de tous ceux que
I'on respecte. Est-ce une peine que l'on sent a laisser voir
que l'on est tendre, et a marquer quelque faiblesse, surtout
en un sujet faux, et dont il semble que I'on soit la dupe ?
Mais sans citer les personnes graves ou les esprits forts
qui trouvent du faible dans un ris excessif comme dans
les pleurs, et qui se les défendent également, qu’attend-on
d’'une sceéne tragique ? qu'elle fasse rire ? Et d'ailleurs la
vérité n'y regne-t-elle pas aussi vivement par ses images
que dans le comique ? I'ame ne va-t-elle pas jusqu’au vrai
dans I'un et I'autre genre avant que de s’émouvoir ? est-elle
méme si aisée a contenter ? ne lui faut-il pas encore le vrai-
semblable ? Comme donc ce n'est point une chose bizarre
d’entendre s'élever de tout un amphithéatre unris universel
sur quelque endroit d'une comédie, et que cela suppose au
contraire qu'il est plaisant et tres naivement exécuté, aussi
I'extréme violence que chacun se fait a contraindre ses
larmes, et le mauvais ris dont on veut les couvrir prouvent
clairement que l'effet naturel du grand tragique serait de
pleurer tous franchement et de concert a la vue I'un de
I'autre, et sans autre embarras que d’'essuyer ses larmes,
outre qu’apres étre convenu de s’y abandonner, on éprou-
verait encore qu'il y a souvent moins lieu de craindre de
pleurer au théatre que de s'y morfondre.

Le poéme tragique vous serre le coeur des son
commencement, vous laisse a peine dans tout son progres
la liberté de respirer et le temps de vous remettre, ou s'il
vous donne quelque relache, c’est pour vous replonger
dans de nouveaux abimes et dans de nouvelles alarmes.



26 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

Il vous conduit a la terreur par la pitié, ou réciproquement
a la pitié par le terrible, vous mene par les larmes, par les
sanglots, par l'incertitude, par 'espérance, par la crainte,
par les surprises et par I'horreur jusqu’a la catastrophe. Ce
n'est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations
tendres, d'entretiens galants, de portraits agréables, de
mots doucereux, ou quelquefois assez plaisants pour faire
rire, suivi a la vérité d'une derniere scéne ou les mutins
n‘entendent aucune raison, et ou, pour la bienséance, il y
a enfin du sang répandu, et quelque malheureux a qui il en
coute la vie.

Ce n'est point assez que les mceurs du théatre
ne soient point mauvaises, il faut encore qu’elles soient
décentes et instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas
et si grossier, ou méme si fade et si indifférent, qu'il n'est
ni permis au poete d'y faire attention, ni possible aux
spectateurs de s’en divertir. Le paysan ou l'ivrogne fournit
quelques scénes a un farceur ; il n'entre qu’a peine dans le
vrai comique : comment pourrait-il faire le fond ou I'action
principale de la comédie ? « Ces caracteres, dit-on, sont
naturels. » Ainsi, par cette regle, on occupera bientét tout
I'amphithéatre d’un laquais qui siffle, d'un malade dans sa
garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou qui vomit :y a-t-il
rien de plus naturel ? C'est le propre d’'un efféminé de se
lever tard, de passer une partie du jour a sa toilette, de se
voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches,
de recevoir des billets et d’y faire réponse. Mettez ce role
sur la scéne. Plus longtemps vous le ferez durer, un acte,
deux actes, plus il sera naturel et conforme a son original ;
mais plus aussi il sera froid et insipide.

Il semble que le roman et la comédie pourraient
étre aussi utiles gu'ils sont nuisibles. Lon y voit de si grands
exemples de constance, de vertu, de tendresse et de dés-
intéressement, de si beaux et de si parfaits caractéres, que
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quand une jeune personne jette de la sa vue sur tout ce qui
I'entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-
dessous de ce qu'elle vient d’admirer, je m'étonne qu'elle
soit capable pour eux de la moindre faiblesse.

Corneille ne peut étre égalé dans les endroits ou
il excelle :il a pour lors un caractére original et inimitable ;
mais il est inégal. Ses premieres comédies sont seches ;
languissantes, et ne laissaient pas espérer qu'il dit en-
suite aller siloin ;comme ses derniéres font qu'on s'étonne
qu'il ait pu tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses
meilleures pieces, il y a des fautes inexcusables contre les
meeurs, un style de déclamateur qui arréte I'action et la fait
languir, des négligences dans les vers et dans I'expression
qu’on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce qu'il y
aeu en lui de plus éminent, c'est I'esprit, qu'il avait sublime,
auquel il a été redevable de certains vers, les plus heureux
qu’on ait jamais lus ailleurs, de la conduite de son théatre,
gu’il a quelquefois hasardée contre les régles des anciens,
et enfin de ses dénouements ; car il ne s’est pas toujours
assujetti au gout des Grecs et a leur grande simplicité :ila
aimé au contraire a charger la scene d'événements dont il
est presque toujours sorti avec succes ; admirable surtout
par I'extréme variété et le peu de rapport qui se trouve pour
le dessein entre un si grand nombre de poemes qu'il a
composés. Il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans
ceux de Racine, et qui tendent un peu plus a une méme
chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le méme partout,
soit pour le dessein et la conduite de ses pieces, qui sont
justes, régulieres, prises dans le bon sens et dans la nature,
soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses
rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse : exact imita-
teur des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté
et la simplicité de I'action ; a qui le grand et le merveilleux
n‘ont pas méme manqué, ainsi qu’a Corneille, ni le touchant
ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse que celle
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qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte et dans
les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque point en
Mithridate, en Porus et en Burrhus ? Ces passions encore
favorites des anciens, que les tragiques aimaient a exciter
sur les théatres, et qu'on nomme la terreur et la pitié, ont été
connues de ces deux poetes. Oreste, dans '’Andromaque
de Racine, et Phédre du méme auteur, comme I'Oedipe et
les Horaces de Corneille, en sont la preuve. Si cependant il
est permis de faire entre eux quelque comparaison, et les
marquer l'un et l'autre par ce qu'ils ont eu de plus propre
et par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs ou-
vrages, peut-étre qu'on pourrait parler ainsi : « Corneille
nous assujettit a ses caractéres et a ses idées, Racine se
conforme aux noétres ; celui-la peint les hommes comme
ils devraient étre, celui-ci les peint tels qu'ils sont. Il y a
plus dans le premier de ce que I'on admire, et de ce que I'on
doit méme imiter ; il y a plus dans le second de ce que l'on
reconnait dans les autres, ou de ce que I'on éprouve dans
soi-méme. Lun éléve, étonne, maitrise, instruit ; I'autre plait,
remue, touche, pénetre. Ce qu’il y a de plus beau, de plus
noble et de plus impérieux dans la raison, est manié par
le premier ; et par l'autre, ce qu'il y a de plus flatteur et
de plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-la des
maximes, des regles, des préceptes ; et dans celui-ci, du
gout et des sentiments. Lon est plus occupé aux pieces
de Corneille ; I'on est plus ébranlé et plus attendri a celles
de Racine. Corneille est plus moral, Racine plus naturel. Il
semble que I'un imite Sophocle, et que I'autre doit plus a
Euripide ».

Le peuple appelle éloquence la facilité que
quelques-uns ont de parler seuls et longtemps, jointe a
I'emportement du geste, a I'éclat de la voix, et a la force des
poumons. Les pédants ne I'admettent aussi que dans le
discours oratoire, et ne la distinguent pas de I'entassement
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des figures, de I'usage des grands mots, et de la rondeur
des périodes.

Il semble que la logique est I'art de convaincre de
quelque vérité ; et I'éloquence un don de I'ame, lequel nous
rend maitres du cceur et de I'esprit des autres ; qui fait que
nous leur inspirons ou que nous leur persuadons tout ce
qui nous plait.

Léloquence peut se trouver dans les entretiens et
dans tout genre d’écrire. Elle est rarement ou on la cherche,
et elle est quelquefois ou on ne la cherche point.

L'éloquence est au sublime ce que le tout est a sa
partie.

Qu’est-ce que le sublime ? Il ne parait pas qu'on
I'ait défini. Est-ce une figure ? Nait-il des figures, ou du
moins de quelques figures ? Tout genre d'écrire recoit-il le
sublime, ou s'il n'y a que les grands sujets qui en soient
capables ? Peut-il briller autre chose dans I'églogue qu’un
beau naturel, et dans les lettres familieres comme dans
les conversations qu’une grande délicatesse ? ou plutét le
naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages
dont ils font la perfection ? Qu'est-ce que le sublime ? Ou
entre le sublime ?

Les synonymes sont plusieurs dictions ou plu-
sieurs phrases différentes qui signifient une méme chose.
Lantithese est une opposition de deux vérités qui se
donnent du jour l'une a l'autre. La métaphore ou la com-
paraison emprunte, d'une chose étrangere une image sen-
sible et naturelle d'une vérité. Lhyperbole exprime au dela
de la vérité pour ramener I'esprit a la mieux connaitre. Le
sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il la
peint tout entiére, dans sa cause et dans son effet ; il est
I'expression ou l'image la plus digne de cette vérité. Les
esprits médiocres ne trouvent point I'unique expression,
et usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de
I'éclat de I'antithése, et s’en servent. Les esprits justes, et
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qui aiment a faire des images qui soient précises, donnent
naturellement dans la comparaison et la métaphore. Les
esprits vifs, pleins de feu, et qu'une vaste imagination em-
porte hors des regles et de la justesse, ne peuvent s'assou-
vir de I'hyperbole. Pour le sublime, il 'y a, méme entre les
grands génies, que les plus élevés qui en soient capables.

Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se
mettre a la place de ses lecteurs, examiner son propre
ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau, qu'il
lit pour la premiére fois, ou il n'a nulle part, et que I'auteur
aurait soumis a sa critique ; et se persuader ensuite qu'on
n‘est pas entendu seulement a cause que I'on s’entend soi-
méme, mais parce qu'on est en effet intelligible.

Lon n'écrit que pour étre entendu ; mais il faut du
moins en écrivant faire entendre de belles choses. Lon doit
avoir une diction pure, et user de termes qui soient propres,
il est vrai ; mais il faut que ces termes si propres expriment
des pensées nobles, vives, solides, et qui renferment un
trés beau sens. C'est faire de la pureté et de la clarté du
discours un mauvais usage que de les faire servir a une ma-
tiere aride, infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans
nouveauté. Que sert aux lecteurs de comprendre aisément
et sans peine des choses frivoles et puériles, quelquefois
fades et communes, et d'étre moins incertains de la pensée
d’un auteur qu’ennuyés de son ouvrage ?

Si 'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si
I'on affecte une finesse de tour, et quelquefois une trop
grande délicatesse, ce n'est que par la bonne opinion qu’'on
a de ses lecteurs.

Lon a cette incommodité a essuyer dans la
lecture des livres faits par des gens de parti et de cabale,
que l'on n’y voit pas toujours la vérité. Les faits y sont
déguisés, les raisons réciproques n'y sont point rapportées



Des ouvrages de l'esprit 31

dans toute leur force, ni avec une entiere exactitude ; et, ce
qui use la plus longue patience, il faut lire un grand nombre
de termes durs et injurieux que se disent des hommes
graves, qui d'un point de doctrine ou d’un fait contesté se
font une querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de
particulier qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux qu'ils
ont pendant un certain temps, ni le profond oubli ou ils
tombent lorsque, le feu et la division venant a s'éteindre,
ils deviennent des almanachs de l'autre année.

La gloire ou le mérite de certains hommes est de
bien écrire ; et de quelques autres, c'est de n'‘écrire point.

Lon écrit régulierement depuis vingt années ;
I'on est esclave de la construction ; I'on a enrichi la langue
de nouveaux mots, secoué le joug du latinisme, et réduit
le style a la phrase purement frangaise ; I'on a presque
retrouvé le nombre que Malherbe et Balzac avaient les pre-
miers rencontré, et que tant d’auteurs depuis eux ont laissé
perdre ;l'on a mis enfin dans le discours tout l'ordre et toute
la netteté dont il est capable : cela conduit insensiblement
a y mettre de I'esprit.

Il y a des artisans ou des habiles dont I'esprit
est aussi vaste que l'art et la science qu'ils professent ; ils
lui rendent avec avantage, par le génie et par l'invention,
ce gqu'ils tiennent d'elle et de ses principes ; ils sortent de
I'art pour I'ennoblir, s'écartent des regles si elles ne les
conduisent pas au grand et au sublime ; ils marchent seuls
et sans compagnie, mais ils vont fort haut et pénétrent fort
loin, toujours sirs et confirmés par le succés des avan-
tages que l'on tire quelquefois de I'irrégularité. Les esprits
justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent
pas, ne les admirent pas, mais ils ne les comprennent point,
et voudraient encore moins les imiter ; ils demeurent tran-
quilles dans I'étendue de leur sphere, vont jusques a un
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certain point qui fait les bornes de leur capacité et de leurs
lumieres ; ils ne vont pas plus loin, parce qu’ils ne voient
rien au dela ; ils ne peuvent au plus qu'étre les premiers
d’'une seconde classe, et exceller dans le médiocre.

Il'y a des esprits, si je I'ose dire, inférieurs et
subalternes, qui ne semblent faits que pour étre le recueil,
le registre, ou le magasin de toutes les productions des
autres génies : ils sont plagiaires, traducteurs, compila-
teurs ; ils ne pensent point, ils disent ce que les auteurs
ont pensé ; et comme le choix des pensées est invention,
ils 'ont mauvais, peu juste, et qui les détermine plutét a
rapporter beaucoup de choses, que d'excellentes choses ;
ils n‘ont rien d'original et qui soit a eux ; ils ne savent que
ce qu'ils ont appris, et ils n"apprennent que ce que tout le
monde veut bien ignorer, une science aride, dénuée d'agré-
ment et d'utilité, qui ne tombe point dans la conversation,
qui est hors de commerce, semblable a une monnaie qui
n'a point de cours : on est tout a la fois étonné de leur
lecture et ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages.
Ce sont ceux que les grands et le vulgaire confondent avec
les savants, et que les sages renvoient au pédantisme.

La critique souvent n'est pas une science ; c'est
un métier, ou il faut plus de santé que d'esprit, plus de
travail que de capacité, plus d’habitude que de génie. Si
elle vient d'un homme qui ait moins de discernement que
de lecture, et qu’elle s'exerce sur de certains chapitres, elle
corrompt et les lecteurs et I'écrivain.

Je conseille a un auteur né copiste, et qui a
I'extréme modestie de travailler d'aprés quelqu’un, de ne
se choisir pour exemplaires que ces sortes d'ouvrages ou il
entre de l'esprit, de I'imagination, ou méme de I'érudition :
s'il n"atteint pas ses originaux, du moins il en approche, et
il se fait lire. Il doit au contraire éviter comme un écueil de
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vouloir imiter ceux qui écrivent par humeur, que le cceur fait
parler, a qui il inspire les termes et les figures, et qui tirent,
pour ainsi dire, de leurs entrailles tout ce qu'ils expriment
sur le papier : dangereux modeles et tout propres a faire
tomber dans le froid, dans le bas et dans le ridicule ceux
qui s'ingerent de les suivre. En effet, je rirais d'un homme
qui voudrait sérieusement parler mon ton de voix, ou me
ressembler de visage.

Un homme né chrétien et Frangais se trouve
contraint dans la satire ; les grands sujets lui sont défen-
dus :il les entame quelquefois, et se détourne ensuite sur
de petites choses, qu'il releve par la beauté de son génie et
de son style.

Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de
ressembler a Dorilas et Handburg :l'on peut au contraire en
une sorte d'écrits hasarder de certaines expressions, user
de termes transposés et qui peignent vivement, et plaindre
ceux qui ne sentent pas le plaisir qu'il y a a s'en servirou a
les entendre.

Celui qui n'a égard en écrivant qu'au gout de son
siecle songe plus a sa personne qu'a ses écrits : il faut
toujours tendre a la perfection, et alors cette justice qui
nous est quelquefois refusée par nos contemporains, la
postérité sait nous la rendre.

Il ne faut point mettre un ridicule ou il n'y en a
point : c'est se gater le gout, c’est corrompre son jugement
et celui des autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il
faut I'y voir, I'en tirer avec grace, et d'une maniere qui plaise
et qui instruise.
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Horace ou Despréaux I'a dit avant vous.—Je le
crois sur votre parole ; mais je I'ai dit comme mien. Ne puis-
je pas penser apres eux une chose vraie, et que d'autres
encore penseront apres moi ?
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Du mérite personnel

Qui peut, avec les plus rares talents et le plus ex-
cellent mérite, n'étre pas convaincu de son inutilité, quand
il considere qu'il laisse en mourant un monde qui ne se
sent pas de sa perte, et ou tant de gens se trouvent pour le
remplacer ?

De bien des gens il n'y a que le hom qui vaille
quelque chose. Quand vous les voyez de fort pres, c'est
moins que rien ; de loin, ils imposent.

Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit
pour de différents emplois, chacun selon son génie et sa
profession, font bien, je me hasarde de dire qu'il se peut
faire qu'il y ait au monde plusieurs personnes, connues ou
inconnues, que lI'on n'emploie pas, qui feraient tres bien ;
et je suis induit @ ce sentiment par le merveilleux suc-
ces de certaines gens que le hasard seul a placés, et de
qui jusques alors on n‘avait pas attendu de fort grandes
choses.

Combien d’hommes admirables, et qui avaient
de trés beaux génies, sont morts sans qu'on en ait parlé !
Combien vivent encore dont on ne parle point, et dont on
ne parlera jamais !

Quelle horrible peine a un homme qui est sans pré-
neurs et sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps,
mais qui est seul, et qui n'a que beaucoup de mérite pour
toute recommandation, de se faire jour a travers l'obscurité
ou il se trouve, et de venir au niveau d’'un fat qui est en
crédit !

Personne presque ne s’avise de lui-méme du
mérite d’'un autre.
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Les hommes sont trop occupés d'eux-mémes pour
avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les autres ; de la
vient qu'avec un grand mérite et une plus grande modestie
I'on peut étre longtemps ignoré.

®) Le génie et les grands talents manquent souvent,
quelquefois aussi les seules occasions : tels peuvent étre
loués de ce gqu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

Il est moins rare de trouver de I'esprit que des gens
qui se servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres
et le mettent a quelque usage.

Il'y a plus d'outils que d’'ouvriers, et de ces derniers
plus de mauvais que d’excellents ; que pensez-vous de
celui qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour
raboter ?

9 Il n'y a point au monde un si pénible métier que
celui de se faire un grand nom : la vie s'achéve que l'on a
a peine ébauché son ouvrage.

Que faire d’Egésippe, qui demande un emploi ?
Le mettra-t-on dans les finances, ou dans les troupes ?
Cela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérét seul qui
en décide ; car il est aussi capable de manier de l'argent,
ou de dresser des comptes, que de porter les armes. « Il
est propre a tout », disent ses amis, ce qui signifie tou-
jours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour
une autre, ou en d’autres termes, qu'il n‘est propre a rien.
Ainsi la plupart des hommes occupés d'eux seuls dans
leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir,
croient faussement dans un age plus avancé qu'il leur suffit
d'étre inutiles ou dans l'indigence, afin que la république
soit engagée a les placer ou a les secourir ; et ils profitent
rarement de cette legon siimportante, que les hommes de-
vraient employer les premiéres années de leur vie a devenir
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tels par leurs études et par leur travail que la république
elle-méme elt besoin de leur industrie et de leurs lumiéres,
gu’ils fussent comme une piéce nécessaire a tout son édi-
fice, et qu'elle se trouvat portée par ses propres avantages
a faire leur fortune ou a I'embellir.

Nous devons travailler a nous rendre tres dignes de
quelgque emploi : le reste ne nous regarde point, c'est
I'affaire des autres.

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent
point des autres, mais de soi seul, ou renoncer a se faire
valoir : maxime inestimable et d'une ressource infinie dans
la pratique, utile aux faibles, aux vertueux, a ceux qui ont
de 'esprit, qu’elle rend maitres de leur fortune ou de leur re-
pos : pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur cour,
ou plutot le nombre de leurs esclaves, qui ferait tomber
leur morgue avec une partie de leur autorité, et les réduirait
presque a leurs entremets et a leurs équipages ; qui les
priverait du plaisir qu'ils sentent a se faire prier, presser,
solliciter, a faire attendre ou a refuser, a promettre et a
ne pas donner ; qui les traverserait dans le gout qu'ils ont
quelquefois a mettre les sots en vue et a anéantir le mérite
quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait des cours
les brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la
flatterie, la fourberie ; qui ferait d’'une cour orageuse, pleine
de mouvements et d'intrigues, comme une piece comique
ou méme tragique, dont les sages ne seraient que les spec-
tateurs ; qui remettrait de la dignité dans les différentes
conditions des hommes, de la sérénité, sur leurs visages ;
qui étendrait leur liberté ; qui réveillerait en eux, avec les
talents naturels, I'habitude du travail et de l'exercice ; qui
les exciterait a 'émulation, au désir de la gloire, a I'amour
de la vertu ; qui, au lieu de courtisans vils, inquiets, inutiles,
souvent onéreux a la république, en ferait ou de sages
économes, ou d'excellents péres de famille, ou des juges
integres, ou de bons officiers, ou de grands capitaines, ou
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des orateurs, ou des philosophes ; et qui ne leur attirerait
a tous nul autre inconvénient, que celui peut-étre de laisser
a leurs héritiers moins de trésors que de bons exemples.

Il faut en France beaucoup de fermeté et une
grande étendue d'esprit pour se passer des charges et des
emplois, et consentir ainsi a demeurer chez soi, et a ne rien
faire. Personne presque n'a assez de mérite pour jouer ce
role avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le vide
du temps, sans ce que le vulgaire appelle des affaires. Il
ne manque cependant a l'oisiveté du sage qu'un meilleur
nom, et que méditer, parler, lire, et étre tranquille s'appelat
travailler.

Un homme de mérite, et qui est en place, n'est
jamais incommode par sa vanité ; il s'étourdit moins du
poste qu'il occupe qu'il n'est humilié par un plus grand
qu’il ne remplit pas et dont il se croit digne : plus capable
d’inquiétude que de fierté ou de mépris pour les autres, il
ne pése qu'a soi-méme.

Il codte a un homme de mérite de faire assidu-
ment sa cour, mais par une raison bien opposée a celle
que l'on pourrait croire : il n'est point tel sans une grande
modestie, qui I'éloigne de penser qu'il fasse le moindre
plaisir aux princes s'il se trouve sur leur passage, se poste
devant leurs yeux, et leur montre son visage : il est plus
proche de se persuader qu'il les importune, et il a besoin de
toutes les raisons tirées de I'usage et de son devoir pour
se résoudre a se montrer. Celui au contraire qui a bonne
opinion de soi, et que le vulgaire appelle un glorieux, a du
gout a se faire voir, et il fait sa cour avec d'autant plus de
confiance qu'il est incapable de s'imaginer que les grands
dont il est vu pensent autrement de sa personne qu'il fait
lui-méme.
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Un honnéte homme se paye par ses mains de
I'application qu'il a a son devoir par le plaisir qu’il sent a
le faire, et se désintéresse sur les éloges, I'estime et la
reconnaissance qui lui manquent quelquefois.

Sij'osais faire une comparaison entre deux condi-
tions tout a fait inégales, je dirais qu’'un homme de cceur
pense a remplir ses devoirs a peu prés comme le couvreur
songe a couvrir : ni I'un ni l'autre ne cherchent a exposer
leur vie, ni ne sont détournés par le péril ; la mort pour eux
est un inconvénient dans le métier, et jamais un obstacle.
Le premier aussi n'est guére plus vain d’avoir paru a la
tranchée, emporté un ouvrage ou forcé un retranchement,
que celui-ci d'avoir monté sur de hauts combles ou sur la
pointe d'un clocher. Ils ne sont tous deux appliqués qu’a
bien faire, pendant que le fanfaron travaille a ce que l'on
dise de lui qu'il a bien fait.

La modestie est au mérite ce que les ombres sont
aux figures dans un tableau : elle lui donne de la force et
du relief.

Un extérieur simple est I'habit des hommes vulgaires, il
est taillé pour eux et sur leur mesure ; mais c’'est une parure
pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les
compare a une beauté négligée, mais plus piquante.

Certains hommes, contents d’eux-mémes, de quelque
action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi,
et ayant oui dire que la modestie sied bien aux grands
hommes, osent étre modestes, contrefont les simples et
les naturels : semblables a ces gens d’une taille médiocre
qui se baissent aux portes, de peur de se heurter.

Votre fils est begue : ne le faites pas monter sur
la tribune. Votre fille est née pour le monde : ne I'enfermez
pas parmi les vestales. Xanthus, votre affranchi, est faible
et timide : ne différez pas, retirez-le des légions et de
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la milice. « Je veux l'avancer », dites-vous. Comblez-le de
biens, surchargez-le de terres, de titres et de possessions ;
servez-vous du temps ; nous vivons dans un siécle ou elles
lui feront plus d’honneur que la vertu. « Il m’en colterait
trop », ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, Crassus ?
Songez-vous que c’est une goutte d'eau que vous puisez
du Tibre pour enrichir Xanthus que vous aimez, et pour
prévenir les honteuses suites d'un engagement ou il n'est
pas propre ?

Il ne faut regarder dans ses amis que la seule
vertu qui nous attache a eux, sans aucun examen de leur
bonne ou de leur mauvaise fortune ; et quand on se sent
capable de les suivre dans leur disgrace, il faut les cultiver
hardiment et avec confiance jusque dans leur plus grande
prospérité.

S'il est ordinaire d'étre vivement touché des
choses rares, pourquoi le sommes-nous si peu de lavertu ?

S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est
pas moins d'étre tel qu'on ne s’informe plus sivous en avez.

Il apparait de temps en temps sur la surface de la
terre des hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu,
et dont les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux.
Semblables a ces étoiles extraordinaires dont on ignore les
causes, et dont on sait encore moins ce qu’elles deviennent
apres avoir disparu, ils n'ont ni aieuls, ni descendants : ils
composent seuls toute leur race.

Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre
engagement a le faire, et s'il y a du péril, avec péril : il
inspire le courage, ou il y supplée.

Quand on excelle dans son art, et qu'on lui donne
toute la perfection dont il est capable, 'on en sort en
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quelgue maniére, et I'on s'égale a ce qu’il y a de plus noble
et de plus relevé. V** est un peintre, C** un musicien, et I'au-
teur de Pyrame est un poete ; mais Mignard est Mignard,
Lulli est Lulli, et Corneille est Corneille.

Un homme libre, et qui n'a point de femme, s'il a
quelque esprit ; peut s'élever au-dessus de sa fortune, se
méler dans le monde, et aller de pair avec les plus honnétes
gens. Cela est moins facile a celui qui est engagé : il
semble que le mariage met tout le monde dans son ordre.

Apres le mérite personnel, il faut I'avouer, ce
sont les éminentes dignités et les grands titres dont les
hommes tirent plus de distinction et plus d'éclat ; et qui ne
sait étre un Erasme doit penser & étre évéque. Quelques-
uns, pour étendre leur renommée, entassent sur leurs per-
sonnes des pairies, des colliers d'ordre, des primaties, la
pourpre, et ils auraient besoin d'une tiare ; mais quel besoin
a Trophime d'étre cardinal ?

Lor éclate, dites-vous, sur les habits de
Philémon.—Il éclate de méme chez les marchands.—

Il est habillé des plus belles étoffes.—Le sont-elles moins
toutes déployées dans les boutiques et a la piece ?—
Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore la
magnificence.— Je loue donc le travail de l'ouvrier.—Si
on lui demande quelle heure il est, il tire une montre qui
est un chef-d'ceuvre ; la garde de son épée est un onyx ;
il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux, et
qui est parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses
bagatelles que l'on porte sur soi autant pour la vanité
que pour l'usage, et il ne se plaint non plus toute sorte
de parure qu'un jeune homme qui a épousé une riche
vieille.—Vous m'inspirez enfin de la curiosité ; il faut voir
du moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet
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habit et ces bijoux de Philémon ; je vous quitte de la
personne.

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse
brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent, et ces
six bétes qui te trainent, tu penses que l'on t'en estime
davantage : l'on écarte tout cet attirail qui t'est étranger,
pour pénétrer jusques a toi, qui n'es qu’un fat.

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner a
celui qui, avec un grand cortege, un habit riche et un ma-
gnifique équipage, s'en croit plus de naissance et plus d'es-
prit : il lit cela dans la contenance et dans les yeux de ceux
qui lui parlent.

Un homme a la cour, et souvent a la ville, qui a un
long manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture
large et placée haut sur I'estomac, le soulier de maroquin,
la calotte de méme, d’un beau grain, un collet bien fait et
bien empesé, les cheveux arrangés et le teint vermeil, qui
avec cela se souvient de quelques distinctions métaphy-
siques, explique ce que c’est que la lumiere de gloire, et
sait précisément comment I'on voit Dieu, cela s'appelle un
docteur. Une personne humble, qui est ensevelie dans le
cabinet, qui a médité, cherché, consulté, confronté, lu ou
écrit pendant toute sa vie, est un homme docte.

Chez nous le soldat est brave, et 'Thomme de robe
est savant ; nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains
I'homme de robe était brave, et le soldat était savant : un
Romain était tout ensemble et le soldat et 'homme de robe.

Il semble que le héros est d'un seul métier, qui
est celui de la guerre, et que le grand homme est de tous
les métiers, ou de la robe, ou de I'épée, ou du cabinet, ou
de la cour : I'un et 'autre mis ensemble ne péesent pas un
homme de bien.
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Dans la guerre, la distinction entre le héros et
le grand homme est délicate : toutes les vertus militaires
font I'un et l'autre. Il semble néanmoins que le premier
soit jeune, entreprenant, d'une haute valeur, ferme dans
les périls, intrépide ; que I'autre excelle par un grand sens,
par une vaste prévoyance, par une haute capacité, et par
une longue expérience. Peut-étre qu’Alexandre n'était qu’un
héros, et que César était un grand homme.

Aemile était né ce que les plus grands hommes
ne deviennent qu'a force de regles, de méditation et d’exer-
cice. Il n'a eu dans ses premiéres années qu'a remplir des
talents qui étaient naturels, et qu'a se livrer a son génie.
Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutét il a su
ce qu'il n'avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son
enfance ont été plusieurs victoires ? Une vie accompa-
gnée d'un extréme bonheur joint a une longue expérience
serait illustre par les seules actions qu'il avait achevées
dés sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se
sont depuis offertes, il les a embrassées ; et celles qui
n'étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naitre

admirable méme et par les choses qu'il a faites, et par
celles qu'il aurait pu faire. On I'a regardé comme un homme
incapable de céder a I'ennemi, de plier sous le nombre ou
sous les obstacles ; comme une ame du premier ordre,
pleine de ressources et de lumiéres, et qui voyait encore
ou personne ne voyait plus ; comme celui qui, a la téte
des légions, était pour elles un présage de la victoire, et
qui valait seul plusieurs légions ; qui était grand dans la
prospérité, plus grand quand la fortune lui a été contraire
(la levée d'un siége, une retraite, I'ont plus ennobli que ses
triomphes ; I'on ne met qu'apres les batailles gagnées et
les villes prises) ; qui était rempli de gloire et de modestie ;
on lui a entendu dire : Je fuyais, avec la méme grace qu'il
disait : Nous les battimes ; un homme dévoué a I'Etat, a
sa famille, au chef de sa famille ; sincére pour Dieu et pour
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les hommes, autant admirateur du mérite que s'il lui et été
moins propre et moins familier ; un homme vrai, simple,
magnanime, a qui il n'a manqué que les moindres vertus.

Les enfants des Dieux, pour ainsi dire, se tirent
des regles de la nature, et en sont comme l'exception. lls
n‘attendent presque rien du temps et des années. Le mérite
chez eux devance l'age. lls naissent instruits, et ils sont
plus t6t des hommes parfaits que le commun des hommes
ne sort de I'enfance.

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et
resserrés dans leur petite sphere, ne peuvent comprendre
cette universalité de talents que l'on remarque quelque-
fois dans un méme sujet : ou ils voient I'agréable, ils en
excluent le solide ; ou ils croient découvrir les graces du
corps, l'agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus
y admettre les dons de I'ame, la profondeur, la réflexion, la
sagesse : ils 6tent de I'histoire de Socrate qu'il ait dansé.

Il n'y a guere d'homme si accompli et si néces-
saire aux siens, qu'il n‘ait de quoi se faire moins regretter.

Un homme d'esprit et d'un caractéere simple et
droit peut tomber dans quelque piéece ; il ne pense pas que
personne veuille lui en dresser, et le choisir pour étre sa
dupe : cette confiance le rend moins précautionné, et les
mauvais plaisants I'entament par cet endroit. Il n'y a qu‘a
perdre pour ceux qui en viendraient a une seconde charge :
il n’est trompé qu’une fois.

J'éviterai avec soin d’'offenser personne, si je suis équi-
table ; mais sur toutes choses un homme d'esprit, si j'aime
le moins du monde mes intéréts.

Il n'y a rien de si déli¢, de si simple et de si
imperceptible, ou il n'entre des manieres qui nous décelent.
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Un sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne s’assied, ni ne se léve, ni ne
se tait, ni n'est sur ses jambes, comme un homme d’esprit.

Je connais Mopse d’une visite qu'il m'a rendue
sans me connaitre ; il prie des gens qu'il ne connait point
de le mener chez d'autres dont il n'est pas connu ; il écrit
a des femmes qu'il connait de vue. Il s'insinue dans un
cercle de personnes respectables, et qui ne savent quel il
est, et la, sans attendre qu’on l'interroge, ni sans sentir qu'il
interrompt, il parle, et souvent, et ridiculement. Il entre une
autre fois dans une assemblée, se place ou il se trouve,
sans nulle attention aux autres, ni a soi-méme ; on |'6te
d’'une place destinée a un ministre, il s'assied a celle du
duc et pair ; il est |a précisément celui dont la multitude
rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien
du fauteuil du Roi, il grimpe a la chaire du prédicateur ;
il regarde le monde indifféremment, sans embarras, sans
pudeur ; il n'a pas, non plus que le sot, de quoi rougir.

Celse est d'un rang médiocre, mais des grands
le souffrent ; il n'est pas savant, il a relation avec des sa-
vants ; il a peu de mérite, mais il connait des gens qui
en ont beaucoup ; il n‘est pas habile, mais il a une langue
qui peut servir de truchement, et des pieds qui peuvent
le porter d'un lieu a un autre. C'est un homme né pour
les allées et venues, pour écouter des propositions et les
rapporter, pour en faire d'office, pour aller plus loin que sa
commission et en étre désavoué, pour réconcilier des gens
qui se querellent a leur premiere entrevue ; pour réussir
dans une affaire et en manquer mille, pour se donner toute
la gloire de la réussite, et pour détourner sur les autres la
haine d’'un mauvais succes. Il sait les bruits communs, les
historiettes de la ville ; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce
que les autres font, il est nouvelliste ; il sait méme le secret
des familles : il entre dans de plus hauts mysteres : il
vous dit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle
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cet autre ; il connait le fond et les causes de la brouille-
rie des deux freres, et de la rupture des deux ministres.
N'a-t-il pas prédit aux premiers les tristes suites de leur
mésintelligence ? N'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union
ne serait pas longue ? N'était-il pas présent a de certaines
paroles qui furent dites ? N'entra-t-il pas dans une espéce
de négociation ? Le voulut-on croire ? fut-il écouté ? A qui
parlez-vous de ces choses ? Qui a eu plus de part que
Celse atoutes ces intrigues de cour ? Et si cela n'était ainsi,
s'il ne l'avait du moins ou révé ou imaginé, songerait-il a
vous le faire croire ? aurait-il I'air important et mystérieux
d’'un homme revenu d'une ambassade ?

Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages qui
ne sont pas a lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ;il répéete des
sentiments et des discours, se sert méme si naturellement
de I'esprit des autres qu'il y est le premier trompé, et qu'il
croit souvent dire son goUt ou expliquer sa pensée, lorsqu'il
n'est que I'écho de quelqu’un qu'il vient de quitter. C'est
un homme qui est de mise un quart d’heure de suite, qui
le moment d'apres baisse, dégénere, perd le peu de lustre
gu’'un peu de mémoire lui donnait, et montre la corde. Lui
seul ignore combien il est au-dessous du sublime et de
I'héroique ; et, incapable de savoir jusqu’'ou I'on peut avoir
de l'esprit, il croit naivement que ce qu'il en a est tout ce
que les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il I'air et le
maintien de celui qui n'arien a désirer sur ce chapitre, et qui
ne porte envie a personne. Il se parle souvent a soi-méme,
et il ne s’en cache pas, ceux qui passent le voient, et qu'il
semble toujours prendre un parti, ou décider qu’une telle
chose est sans réplique. Sivous le saluez quelquefois, c’'est
le jeter dans I'embarras de savoir s'il doit rendre le salut
ou non ; et pendant qu’il délibere, vous étes déja hors de
portée. Sa vanité |'a fait honnéte homme, I'a mis au-dessus
de lui-méme, I'a fait devenir ce qu'il n'était pas. Lon juge,
en le voyant, qu'il n'est occupé que de sa personne ; qu'il
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sait que tout lui sied bien, et que sa parure est assortie ;
qu’il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les
hommes se relayent pour le contempler.

Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec
deux appartements pour les deux saisons, vient coucher au
Louvre dans un entre-sol n'en use pas ainsi par modestie ;
cet autre qui, pour conserver une taille fine, s'abstient du
vin et ne fait qu'un seul repas n'est ni sobre ni tempérant ;
et d'un troisieme qui, importuné d’'un ami pauvre, lui donne
enfin quelque secours, l'on dit qu'il achéte son repos, et
nullement qu'il est libéral. Le motif seul fait le mérite des
actions des hommes, et le désintéressement y met la per-
fection.

La fausse grandeur est farouche et inaccessible :
comme elle sent son faible, elle se cache, ou du moins
ne se montre pas de front, et ne se fait voir qu'autant
qu'il faut pour imposer et ne paraitre point ce qu'elle est,
je veux dire une vraie petitesse. La véritable grandeur est
libre, douce, familiere, populaire ; elle se laisse toucher et
manier, elle ne perd rien a étre vue de pres ; plus on la
connait, plus on I'admire. Elle se courbe par bonté vers
ses inférieurs, et revient sans effort dans son naturel ; elle
s’abandonne quelquefois, se néglige, se relache de ses
avantages, toujours en pouvoir de les reprendre et de les
faire valoir ; elle rit, joue et badine, mais avec dignité ;
on l'approche tout ensemble avec liberté et avec retenue.
Son caractére est noble et facile, inspire le respect et la
confiance, et fait que les princes nous paraissent grands
et trés grands, sans nous faire sentir que nous sommes
petits.

Le sage guérit de I'ambition par I'ambition méme ;
il tend a de si grandes choses, qu'il ne peut se borner a
ce qu'on appelle des trésors, des postes, la fortune et la
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faveur : il ne voit rien dans de si faibles avantages qui soit
assez bon et assez solide pour remplir son coeur, et pour
meériter ses soins et ses désirs ; il améme besoin d’efforts
pour ne les pas trop dédaigner. Le seul bien capable de
le tenter est cette sorte de gloire qui devrait naitre de la
vertu toute pure et toute simple ; mais les hommes ne
I'accordent guere, et il s’en passe.

Celui-la est bon qui fait du bien aux autres ; s'il
souffre pour le bien qu'il fait, il est trés bon ; s'il souffre de
ceux a qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle ne
peut étre augmentée que dans le cas ou ses souffrances
viendraient a croitre ; et s'il en meurt, sa vertu ne saurait
aller plus loin : elle est héroique, elle est parfaite.
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Des femmes

Les hommes et les femmes conviennent rarement
sur le mérite d'une femme : leurs intéréts sont trop diffé-
rents. Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres
par les mémes agréments qu’elles plaisent aux hommes
mille maniéres qui allument dans ceux-ci les grandes pas-
sions, forment entre elles I'aversion et I'antipathie.

Il y a dans quelques femmes une grandeur artifi-
cielle, attachée au mouvement des yeux, a un air de téte,
aux fagons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un es-
prit éblouissant qui impose, et que I'on n‘estime que parce
qu'il n'est pas approfondi. Il y a dans quelques autres une
grandeur simple, naturelle, indépendante du geste et de la
démarche, qui a sa source dans le cceur, et qui est comme
une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais
solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne peuvent
couvrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui se
montrent a ceux qui ont des yeux.

J'ai vu souhaiter d'étre fille, et une belle fille, depuis
treize ans jusques a vingt-deux, et apres cet age, de devenir
un homme.

Quelques jeunes personnes ne connaissent point
assez les avantages d’'une heureuse nature, et combien il
leur serait utile de s'y abandonner ; elles affaiblissent ces
dons du ciel, si rares et si fragiles, par des maniéres affec-
tées et par une mauvaise imitation : leur son de voix et leur
démarche sont empruntés ; elles se composent, elles se
recherchent, regardent dans un miroir si elles s'éloignent
assez de leur naturel. Ce n'est pas sans peine qu'elles
plaisent moins.
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Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas,
je I'avoue, parler contre sa pensée ; c’est plus aussi que le
travestissement et la mascarade, ou I'on ne se donne point
pour ce que l'on parait étre, mais ou I'on pense seulement
a se cacher et a se faire ignorer : c’'est chercher a impo-
ser aux yeux, et vouloir paraitre selon I'extérieur contre la
vérité ; c’'est une espece de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’a
la coiffure exclusivement, a peu prés comme on mesure le
poisson entre queue et téte.

© Si les femmes veulent seulement étre belles a
leurs propres yeux et se plaire a elles-mémes, elles peuvent
sans doute, dans la maniere de s'embellir, dans le choix
des ajustements et de la parure, suivre leur goQt et leur
caprice ; mais si c'est aux hommes qu’elles désirent de
plaire, si c’est pour eux qu’elles se fardent ou qu’elles s’en-
luminent, j'ai recueilli les voix, et je leur prononce, de la
part de tous les hommes ou de la plus grande partie, que
le blanc et le rouge les rend affreuses et dégodtantes ;
que le rouge seul les vieillit et les déguise ; qu'ils haissent
autant a les voir avec de la céruse sur le visage, qu’'avec
de fausses dents en la bouche, et des boules de cire dans
les machoires ; qu'ils protestent sérieusement contre tout
I'artifice dont elles usent pour se rendre laides ; et que, bien
loin d’en répondre devant Dieu, il semble au contraire qu'il
leur ait réservé ce dernier et infaillible moyen de guérir des
femmes.

Si les femmes étaient telles naturellement
gu’elles le deviennent par un artifice, qu’elles perdissent en
un moment toute la fraicheur de leur teint, qu'elles eussent
le visage aussi allumé et aussi plombé qu’elles se le font
par le rouge et par la peinture dont elles se fardent, elles
seraient inconsolables.
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Une femme coquette ne se rend point sur la pas-
sion de plaire, et sur l'opinion qu'elle a de sa beauté

elle regarde le temps et les années comme quelque chose
seulement qui ride et qui enlaidit les autres femmes ; elle
oublie du moins que I'age est écrit sur le visage. La méme
parure qui a autrefois embelli sa jeunesse, défigure enfin
sa personne, éclaire les défauts de sa vieillesse. La mi-
gnardise et I'affectation 'accompagnent dans la douleur et
dans la fievre : elle meurt parée et en rubans de couleur.

Lise entend dire d'une autre coquette qu'elle se
moque de se piquer de jeunesse, et de vouloir user d'ajus-
tements qui ne conviennent plus a une femme de quarante
ans. Lise les a accomplis ; mais les années pour elle ont
moins de douze mois, et ne la vieillissent point : elle le
croit ainsi, et pendant qu’elle se regarde au miroir, qu’elle
met du rouge sur son visage et qu’elle place des mouches,
elle convient qu’il n'est pas permis a un certain age de faire
la jeune, et que Clarice en effet, avec ses mouches et son
rouge, est ridicule.

9 Les femmes se préparent pour leurs amants, si
elles les attendent ; mais si elles en sont surprises, elles
oublient a leur arrivée I'état ou elles se trouvent ; elles ne
se voient plus. Elles ont plus de loisir avec les indifférents ;
elles sentent le désordre ou elles sont, s'ajustent en leur
présence, ou disparaissent un moment, et reviennent pa-
rées.

Un beau visage est le plus beau de tous les
spectacles ; et 'harmonie la plus douce est le son de voix
de celle que I'on aime.

Lagrément est arbitraire la beauté est quelque
chose de plus réel et de plus indépendant du go(t et de
l'opinion.
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Lon peut étre touché de certaines beautés si
parfaites et d'un mérite si éclatant, que lI'on se borne a les
voir et a leur parler.

Une belle femme qui a les qualités d’'un honnéte
homme est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus
délicieux : l'ontrouve en elle tout le mérite des deux sexes.

Il échappe a une jeune personne de petites
choses qui persuadent beaucoup, et qui flattent sensible-
ment celui pour qui elles sont faites. Il n'échappe presque
rien aux hommes ; leurs caresses sont volontaires ; ils
parlent, ils agissent, ils sont empressés, et persuadent
moins.

Le caprice est dans les femmes tout proche de
la beauté, pour étre son contre-poison, et afin qu’elle nuise
moins aux hommes, qui n‘en guériraient pas sans remede.

Les femmes s’attachent aux hommes par les
faveurs qu'elles leur accordent : les hommes guérissent
par ces mémes faveurs.

Une femme oublie d'un homme gu’elle n'aime
plus jusques aux faveurs qu'il a regues d’elle.

Une femme qui n'a qu’un galant croit n'étre point
coquette ; celle qui a plusieurs galants croit n'étre que
coquette.

Telle femme évite d’étre coquette par un ferme attache-
ment a un seul, qui passe pour folle par son mauvais choix.

Un ancien galant tient a si peu de chose, qu'il cede
a un nouveau mari ; et celui-ci dure si peu, qu’'un nouveau
galant qui survient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival,
selon le caractére de la personne qu'il sert.
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Il ne manque souvent a un ancien galant, aupres d'une
femme qui I'attache, que le nom de mari : c’est beaucoup,
et il serait mille fois perdu sans cette circonstance.

Il semble que la galanterie dans une femme
ajoute a la coquetterie. Un homme coquet au contraire
est quelque chose de pire qu'un homme galant. Lhomme
coquet et la femme galante vont assez de pair.

Il'y a peu de galanteries secréetes. Bien des
femmes ne sont pas mieux désignées par le nom de leurs
maris que par celui de leurs amants.

Une femme galante veut qu'on l'aime ; il suffit
a une coquette d'étre trouvée aimable et de passer pour
belle. Celle-la cherche a engager ; celle-ci se contente de
plaire. La premiere passe successivement d'un engage-
ment a un autre ; la seconde a plusieurs amusements tout
a la fois. Ce qui domine dans l'une, c'est la passion et le
plaisir ; et dans l'autre, c'est la vanité et la Iégereté. La
galanterie est un faible du coeur, ou peut-étre un vice de la
complexion ; la coquetterie est un déréglement de I'esprit.
La femme galante se fait craindre et la coquette se fait hair.
Lon peut tirer de ces deux caracteres de quoi en faire un
troisieme, le pire de tous.

Une femme faible est celle a qui I'on reproche une
faute qui se lareproche a elle-méme ; dont le coeur combat
la raison ; qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard.

Une femme inconstante est celle qui naime
plus ; une légeére, celle qui déja en aime un autre ; une
volage, celle qui ne sait si elle aime et ce qu'elle aime ; une
indifférente, celle qui n'aime rien.

La perfidie, si je 'ose dire, est un mensonge de
toute la personne : c’'est dans une femme l'art de placer
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un mot ou une action qui donne le change, et quelquefois
de mettre en ceuvre des serments et des promesses qui ne
lui coltent pas plus a faire qu’a violer.

Une femme infidéle, si elle est connue pour telle de la
personne intéressée, n'est qu'infidele : s'il la croit fidele,
elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle guérit
de la jalousie.

Quelques femmes ont dans le cours de leur vie
un double engagement a soutenir, également difficile a
rompre et a dissimuler ; il ne manque a I'un que le contrat,
et a l'autre que le coeur.

A juger de cette femme par sa beauté, sa jeu-
nesse, sa fierté et ses dédains, il n'y a personne qui doute
que ce ne soit un héros qui doive un jour la charmer. Son
choix est fait : c’est un petit monstre qui manque d'esprit.

Il'y a des femmes déja flétries, qui par leur com-
plexion ou par leur mauvais caractére sont naturellement la
ressource des jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je
ne sais qui est plus a plaindre, ou d’'une femme avancée en
age qui a besoin d'un cavalier, ou d'un cavalier qui a besoin
d’'une vieille.

Le rebut de la cour est regu a la ville dans une
ruelle, ou il défait le magistrat méme en cravate et en habit
gris, ainsi que le bourgeois en baudrier, les écarte et devient
maitre de la place : il est écoutég, il est aimé ; on ne tient
guere plus d'un moment contre une écharpe d'or et une
plume blanche, contre un homme qui parle au Roi et voit
les ministres. Il fait des jaloux et des jalouses : on l'admire,
il fait envie : a quatre lieues de I3, il fait pitié.
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Un homme de la ville est pour une femme de
province ce qu'est pour une femme de ville un homme de
la cour.

A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur
et mauvais plaisant, qui parle de soi avec confiance et des
autres avec mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans
meeurs ni probité, de nul jugement et d'une imagination
tres libre, il ne lui manque plus, pour étre adoré de bien des
femmes, que de beaux traits et la taille belle.

Est-ce en vue du secret, ou par un godt hypo-
condre, que cette femme aime un valet, cette autre un
moine, et Dorinne son médecin ?

Roscius entre sur la scene de bonne grace : oui,
Lélie ; et jajoute encore qu'il a les jambes bien tournées,
qu’il joue bien, et de longs réles, et que pour déclamer par-
faitement il ne lui manque, comme on le dit, que de parler
avec la bouche ; mais est-il le seul qui ait de I'agrément
dans ce qu'il fait ? et ce qu'il fait, est-ce la chose la plus
noble et la plus honnéte que l'on puisse faire ? Roscius
d’ailleurs ne peut étre a vous, il est a une autre ; et quand
cela ne serait pas ainsi, il est retenu : Claudie attend, pour
I'avoir, qu'il se soit dégouté de Messaline. Prenez Bathylle,
Lélie : ou trouverez-vous, je ne dis pas dans l'ordre des
chevaliers, que vous dédaignez, mais méme parmi les far-
ceurs un jeune homme qui s’éléve si haut en dansant, et qui
passe mieux la capriole ? Voudriez-vous le sauteur Cobus,
qui, jetant ses pieds en avant, tourne une fois en I'air avant
que detomber aterre ? Ignorez-vous qu'il n'est plus jeune ?
Pour Bathylle, dites-vous, la presse y est trop grande, et il
refuse plus de femmes qu'il n'en agrée ; mais vous avez
Dracon, le joueur de flGte : nul autre de son métier n'enfle
plus décemment ses joues en soufflant dans le hautbois
ou le flageolet, car c’'est une chose infinie que le nombre
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des instruments qu'il fait parler ; plaisant d'ailleurs, il fait
rire jusqu’aux enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui
boit mieux que Dracon en un seul repas ? Il enivre toute une
compagnie, et il se rend le dernier. Vous soupirez, Lélie :
est-ce que Dracon aurait fait un choix, ou que malheureu-
sement on vous aurait prévenue ? Se serait-il enfin engagé
a Césonie, qui I'a tant couru, qui lui a sacrifié une si grande
foule d'amants, je dirai méme toute la fleur des Romains ?
a Césonie, qui est d’'une famille patricienne, qui est si jeune,
si belle, et si sérieuse ? Je vous plains, Lélie, si vous avez
pris par contagion ce nouveau gout qu'ont tant de femmes
romaines pour ce qu'on appelle des hommes publics, et
exposés par leur condition a la vue des autres. Que ferez-
vous, lorsque le meilleur en ce genre vous est enlevé ? Il
reste encore Bronte, le questionnaire : le peuple ne parle
que de sa force et de son adresse ; c'est un jeune homme
qui a les épaules larges et la taille ramassée, un negre
d‘ailleurs, un homme noir.

Pour les femmes du monde, un jardinier est un
jardinier, et un magon est un macgon ; pour quelques autres
plus retirées, un magon est un homme, un jardinier est un
homme. Tout est tentation a qui la craint.

Quelques femmes donnent aux couvents et a
leurs amants : galantes et bienfactrices, elles ont jusque
dans l'enceinte de l'autel des tribunes et des oratoires
ou elles lisent des billets tendres, et ou personne ne voit
gu'elles ne prient point Dieu.

Qu’est-ce qu’'une femme que l'on dirige ? Est-ce
une femme plus complaisante pour son mari, plus douce
pour ses domestiques, plus appliquée a sa famille et a
ses affaires, plus ardente et plus sincere pour ses amis ;
qui soit moins esclave de son humeur, moins attachée a
ses intéréts ; qui aime moins les commodités de la vie ;
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je ne dis pas qui fasse des largesses a ses enfants qui
sont déja riches, mais qui, opulente elle-méme et accablée
du superfly, leur fournisse le nécessaire, et leur rende au
moins la justice qu'elle leur doit ; qui soit plus exempte
d’amour de soi-méme et d’éloignement pour les autres ;
qui soit plus libre de tous attachements humains ? « Non,
dites-vous, ce n'est rien de toutes ces choses. » J'insiste,
et je vous demande : « Qu'est-ce donc qu'une femme que
I'on dirige ? » Je vous entends, c'est une femme qui a un
directeur.

Si le confesseur et le directeur ne conviennent
point sur une regle de conduite, qui sera le tiers qu'une
femme prendra pour sur-arbitre ?

Le capital pour une femme n'est pas d'avoir
un directeur, mais de vivre si uniment qu’elle s’en puisse
passer.

Si une femme pouvait dire a son confesseur, avec
ses autres faiblesses, celles qu'elle a pour son directeur ; et
le temps qu’elle perd dans son entretien, peut-étre lui serait-
il donné pour pénitence d’y renoncer.

Je voudrais qu'il me fat permis de crier de toute
ma force a ces hommes saints qui ont été autrefois bles-
sés des femmes : « Fuyez les femmes, ne les dirigez point,
laissez a d’autres le soin de leur salut. »

C’est trop contre un mari d'étre coquette et
dévote ; une femme devrait opter.

J'ai différé a le dire, et j'en ai souffert ; mais
enfin il m'échappe, et jespere méme que ma franchise
sera utile a celles qui n'ayant pas assez d'un confesseur
pour leur conduite, n'usent d’aucun discernement dans le
choix de leurs directeurs. Je ne sors pas d’admiration et
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d'étonnement a la vue de certains personnages que je
ne nomme point ; jouvre de fort grands yeux sur eux ; je
les contemple : ils parlent, je préte l'oreille ; je m’informe,
on me dit des faits, je les recueille ; et je ne comprends
pas comment des gens en qui je crois voir toutes choses
diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, a
I'expérience des affaires du monde, a la connaissance de
I'homme, a la science de la religion et des mceurs, pré-
sument que Dieu doive renouveler en nos jours la merveille
de l'apostolat, et faire un miracle en leurs personnes, en
les rendant capables, tout simples et petits esprits qu'ils
sont, du ministére des ames, celui de tous le plus délicat
et le plus sublime ; et si au contraire ils se croient nés
pour un emploi si relevé, si difficile, et accordé a si peu
de personnes, et qu'ils se persuadent de ne faire en cela
gu’exercer leurs talents naturels et suivre une vocation or-
dinaire, je le comprends encore moins.

Je vois bien que le godt qu'il y a a devenir le dépositaire
du secret des familles, a se rendre nécessaire pour les
réconciliations, a procurer des commissions ou a placer
des domestiques, a trouver toutes les portes ouvertes dans
les maisons des grands, a manger souvent a de bonnes
tables, a se promener en carrosse dans une grande ville,
et a faire de délicieuses retraites a la campagne, a voir
plusieurs personnes de nom et de distinction s'intéresser
a sa vie et a sa santé, et a ménager pour les autres et
pour soi-méme tous les intéréts humains, je vois bien,
encore une fois, que cela seul a fait imaginer le spécieux et
irrépréhensible prétexte du soin des ames, et semé dans le
monde cette pépiniére intarissable de directeurs.

La dévotion vient a quelques-uns, et surtout aux
femmes, comme une passion, ou comme le faible d'un
certain age, ou comme un mode qu'il faut suivre. Elles
comptaient autrefois une semaine par les jours de jeu, de
spectacle, de concert, de mascarade, ou d’'un joli sermon :
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elles allaient le lundi perdre leur argent chez Ismeéne, le
mardi leur temps chez Climeéne, et le mercredi leur répu-
tation chez Céliméne ; elles savaient des la veille toute la
joie gu'elles devaient avoir le jour d'aprées et le lendemain ;
elles jouissaient tout a la fois du plaisir présent et de celui
qui ne leur pouvait manquer ; elles auraient souhaité de les
pouvoir rassembler tous en un seul jour : c'était alors leur
unique inquiétude et tout le sujet de leurs distractions ; et si
elles se trouvaient quelquefois a 'Opéra, elles y regrettaient
la comédie. Autres temps, autres meeurs : elles outrent
I'austérité et la retraite ; elles n‘ouvrent plus les yeux qui
leur sont donnés pour voir ; elles ne mettent plus leurs sens
a aucun usage ; et chose incroyable ! elles parlent peu ;
elles pensent encore et assez bien d’'elles-mémes, comme
assez mal des autres ; il y a chez elles une émulation de
vertu et de réforme qui tient quelque chose de la jalousie ;
elles ne haissent pas de primer dans ce nouveau genre de
vie, comme elles faisaient dans celui qu’elles viennent de
quitter par politique ou par dégodat. Elles se perdaient gaie-
ment par la galanterie, par la bonne chére et par l'oisiveté ;
et elles se perdent tristement par la présomption et par
I'envie.

Si j'épouse, Hermas, une femme avare, elle ne
me ruinera point ; si une joueuse, elle pourra s'enrichir ;
si une savante, elle saura m'instruire ; si une prude, elle
ne sera point emportée ; si une emportée, elle exercera
ma patience ; si une coquette, elle voudra me plaire ; si
une galante, elle le sera peut-étre jusqu'a m'aimer ; si une
dévote, répondez, Hermas, que dois-je attendre de celle qui
veut tromper Dieu, et qui se trompe elle-méme ?

Une femme est aisée a gouverner, pourvu que ce
soit un homme qui s’en donne la peine. Un seul méme en
gouverne plusieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire,
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fixe et détermine leur religion ; il entreprend méme de ré-
gler leur cceur. Elles n'approuvent et ne désapprouvent, ne
louent et ne condamnent, qu’aprés avoir consulté ses yeux
et son visage. Il est le dépositaire de leurs joies et de leurs
chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs haines
et de leurs amours il les fait rompre avec leurs galants ; il
les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il profite
des interregnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite
leurs proces, et voit leurs juges ; il leur donne son médecin,
son marchand, ses ouvriers ; il s'ingére de les loger, de les
meubler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec
elles dans leurs carrosses, dans les rues d’'une ville et aux
promenades, ainsi que dans leur banc a un sermon, et dans
leur loge a la comédie ; il fait avec elles les mémes visites ;
il les accompagne au bain, aux eaux, dans les voyages ;il a
le plus commode appartement chez elles a la campagne.
Il vieillit sans déchoir de son autorité : un peu d'esprit et
beaucoup de temps a perdre lui suffit pour la conserver ;
les enfants, les héritiers, la bru, la niece, les domestiques,
tout en dépend. Il a commencé par se faire estimer ; il finit
par se faire craindre. Cet ami si ancien, si nécessaire, meurt
sans qu'on le pleure ; et dix femmes dont il était le tyran
héritent par sa mort de la liberté.

Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite
sous les dehors de la modestie ; et tout ce que chacune
a pu gagner par une continuelle affectation, et qui ne s'est
jamais démentie, a été de faire dire de soi : On l'aurait prise
pour une vestale.

C’est dans les femmes une violente preuve d'une
réputation bien nette et bien établie, qu'elle ne soit pas
méme effleurée par la familiarité de quelques-unes qui ne
leur ressemblent point ; et qu'avec toute la pente qu'on a
aux malignes explications, on ait recours a une tout autre
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raison de ce commerce qu’a celle de la convenance des
moeurs.

Un comique outre sur la scéne ses personnages ;
un poéte charge ses descriptions ; un peintre qui fait
d’aprées nature force et exagére une passion, un contraste,
des attitudes ; et celui qui copie, s'il ne mesure au compas
les grandeurs et les proportions, grossit ses figures, donne
a toutes les pieces qui entrent dans l'ordonnance de son
tableau plus de volume que n'en ont celles de l'original : de
méme la pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse
gloire qui est légereté, une fausse grandeur qui est pe-
titesse ; une fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse
sagesse qui est pruderie.

Une femme prude paye de maintien et de parole ; une
femme sage paye de conduite. Celle-la suit son humeur et
sa complexion, celle-ci sa raison et son cceur. Lune est sé-
rieuse et austere ; l'autre est dans les diverses rencontres
précisément ce qu'il faut qu'elle soit. La premiére cache
des faibles sous de plausibles dehors ; la seconde couvre
un riche fonds sous un air libre et naturel. La pruderie
contraint I'esprit, ne cache ni I'age ni la laideur ; souvent
elle les suppose :la sagesse au contraire pallie les défauts
du corps, ennoblit I'esprit, ne rend la jeunesse que plus
piquante et la beauté que plus périlleuse.

Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les
femmes ne sont pas savantes ? Par quelles lois, par quels
édits, par quels rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux
et delire, de retenir ce qu’elles ont lu, et d’en rendre compte
ou dans leur conversation ou par leurs ouvrages ? Ne se
sont-elles pas au contraire établies elles-mémes dans cet
usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur com-
plexion, ou par la paresse de leur esprit ou par le soin de
leur beauté, ou par une certaine |égéreté qui les empéche
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de suivre une longue étude, ou par le talent et le génie
gu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou
par les distractions que donnent les détails d'un domes-
tique, ou par un éloignement naturel des choses pénibles
et sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle
qui contente l'esprit, ou par un tout autre golt que celui
d’exercer leur mémoire ? Mais a quelque cause que les
hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils
sont heureux que les femmes, qui les dominent d'ailleurs
par tant d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une
belle arme : elle est ciselée artistement, d'une polissure
admirable et d’'un travail fort recherché ; c’est une piece de
cabinet, que I'on montre aux curieux, qui n'est pas d'usage,
qui ne sert ni a la guerre ni a la chasse, non plus qu'un
cheval de manege, quoique le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un
méme sujet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire ; et si
vous me dites qu'une femme sage ne songe guére a étre
savante, ou qu'une femme savante n'est guére sage, vous
avez déja oublié ce que vous venez de lire, que les femmes
ne sont détournées des sciences que par de certains dé-
fauts : concluez donc vous-méme que moins elles auraient
de ces défauts, plus elles seraient sages, et qu‘ainsi une
femme sage n'en serait que plus propre a devenir savante,
ou qu'une femme savante, n'étant telle que parce qu'elle
aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n'en est que plus
sage.

La neutralité entre des femmes qui nous sont
également amies, quoiqu’elles aient rompu pour des inté-
réts ou nous n‘avons nulle part, est un point difficile : il faut
choisir souvent entre elles, ou les perdre toutes deux.

Il'y a telle femme qui aime mieux son argent que
ses amis, et ses amants que son argent.
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Il est étonnant de voir dans le coeur de certaines
femmes quelque chose de plus vif et de plus fort que
I'amour pour les hommes, je veux dire I'ambition et le jeu :
de telles femmes rendent les hommes chastes ; elles n'ont
de leur sexe que les habits.

Les femmes sont extrémes : elles sont
meilleures ou pires que les hommes.

La plupart des femmes n‘ont guere de principes ;
elles se conduisent par le coeur, et dépendent pour leurs
meeurs de ceux qu’elles aiment.

Les femmes vont plus loin en amour que la
plupart des hommes ; mais les hommes I'emportent sur
elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment
point.

Il'y a du péril a contrefaire. Lise, déja vieille, veut
rendre une jeune femme ridicule, et elle-méme devient dif-
forme ; elle me fait peur. Elle use pour I'imiter de grimaces
et de contorsions : la voila aussi laide qu’il faut pour em-
bellir celle dont elle se moque.

On veut a la ville que bien des idiots et des
idiotes aient de I'esprit ; on veut a la cour que bien des
gens manquent d’esprit qui en ont beaucoup ; et entre
les personnes de ce dernier genre une belle femme ne se
sauve qu'a peine avec d'autres femmes.

Un homme est plus fidele au secret d’autrui qu'au
sien propre ; une femme au contraire garde mieux son
secret que celui d'autrui.

Il n'y a point dans le coeur d’'une jeune personne
un si violent amour auquel I'intérét ou I'ambition n‘ajoute
quelque chose.
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Il'y auntemps ou les filles les plus riches doivent
prendre parti ; elles n'en laissent guere échapper les pre-
mieres occasions sans se préparer un long repentir : il
semble que la réputation des biens diminue en elles avec
celle de leur beauté. Tout favorise au contraire une jeune
personne, jusques a l'opinion des hommes, qui aiment a
lui accorder tous les avantages qui peuvent la rendre plus
souhaitable.

Combien de filles a qui une grande beauté n'a
jamais servi qu'a leur faire espérer une grande fortune !

Les belles filles sont sujettes a venger ceux de
leurs amants qu’elles ont maltraités, ou par de laids, ou par
de vieux, ou par d'indignes maris.

La plupart des femmes jugent du mérite et de
la bonne mine d’'un homme par lI'impression qu'ils font sur
elles, et n'accordent presque ni I'un ni I'autre a celui pour
qui elles ne sentent rien.

Un homme qui serait en peine de connaitre s'il
change, s’il commence a vieillir, peut consulter les yeux
d’'une jeune femme qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle :
il apprendra ce qu'il craint de savoir. Rude école.

Une femme qui n'a jamais les yeux que sur
une méme personne, ou qui les en détourne toujours, fait
penser d'elle la méme chose.

Il colte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne
sentent point : il colte encore moins aux hommes de dire
ce gqu'ils sentent.

Il arrive quelquefois qu'une femme cache a un
homme toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que
de son coté il feint pour elle toute celle qu'il ne sent pas.
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Lon suppose un homme indifférent, mais qui
voudrait persuader a une femme une passion qu'il ne sent
pas ; et 'on demande s'il ne lui serait pas plus aisé d'impo-
ser a celle dont il est aimé qu’a celle qui ne I'aime point.

Un homme peut tromper une femme par un feint
attachement, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable.

Un homme éclate contre une femme qui ne I'aime
plus, et se console ; une femme fait moins de bruit quand
elle est quittée, et demeure longtemps inconsolable.

Les femmes guérissent de leur paresse par la
vanité ou par I'amour.
La paresse au contraire dans les femmes vives
est le présage de I'amour.

Il est fort sar qu'une femme qui écrit avec em-
portement est emportée ; il est moins clair qu’elle soit tou-
chée. Il semble qu'une passion vive et tendre est morne et
silencieuse ; et que le plus pressant intérét d'une femme
qui n'est plus libre, celui qui I'agite davantage, est moins de
persuader qu'elle aime, que de s'assurer si elle est aimée.

Glycere n'aime pas les femmes ; elle hait leur
commerce et leurs visites, se fait celer pour elles, et sou-
vent pour ses amis, dont le nombre est petit, a qui elle est
sévere, qu'elle resserre dans leur ordre, sans leur permettre
rien de ce qui passe I'amitié ; elle est distraite avec eux, leur
répond par des monosyllabes, et semble chercher a s'en
défaire ; elle est solitaire et farouche dans sa maison ; sa
porte est mieux gardée et sa chambre plus inaccessible
que celles de Monthoron et d'Héniery. Une seule, Corinne,
y est attendue, y est regue, et a toutes les heures ; on I'em-
brasse a plusieurs reprises ; on croit I'aimer ; on lui parle
a l'oreille dans un cabinet ou elles sont seules ; on a soi-
méme plus de deux oreilles pour I'écouter ; on se plaint a
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elle de tout autre que d’elle ; on lui dit toutes choses, et on
ne lui apprend rien : elle a la confiance de tous les deux.
Lon voit Glycére en partie carrée au bal, au théatre dans les
jardins publics, sur le chemin de Venouze, ou 'on mange
les premiers fruits ; quelquefois seule en litiere sur la route
du grand faubourg, ou elle a un verger délicieux, ou a la
porte de Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux
jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le temps
et les circonstances. Elle parait ordinairement avec une
coiffure plate et négligée, en simple déshabillé, sans corps
et avec des mules : elle est belle en cet équipage, et il ne lui
manque que de la fraicheur. On remarque néanmoins sur
elle une riche attache, qu'elle dérobe avec soin aux yeux
de son mari. Elle le flatte, elle le caresse ; elle invente tous
les jours pour lui de nouveaux noms ; elle n'a pas d’autre lit
que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas découcher.
Le matin, elle se partage entre satoilette et quelques billets
qu'il faut écrire. Un affranchi vient lui parler en secret ; c’'est
Parménon, qui est favori, qu’elle soutient contre I'antipathie
du maitre et la jalousie des domestiques. Qui a la vérité
fait mieux connaitre des intentions, et rapporte mieux une
réponse que Parménon ? qui parle moins de ce qu'il faut
taire ? qui sait ouvrir une porte secrete avec moins de
bruit ? qui conduit plus adroitement par le petit escalier ?
qui fait mieux sortir par ou I'on est entré ?

Je ne comprends pas comment un mari qui
s’abandonne a son humeur et a sa complexion, qui ne
cache aucun de ses défauts, et se montre au contraire par
ses mauvais endroits, qui est avare, qui est trop négligé
dans son ajustement, brusque dans ses réponses, incivil,
froid et taciturne, peut espérer de défendre le coeur d'une
jeune femme contre les entreprises de son galant, qui
emploie la parure et la magnificence, la complaisance, les
soins, 'empressement, les dons, la flatterie.
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Un mari n'a guére un rival qui ne soit de sa main,
et comme un présent qu'il a autrefois fait a sa femme. |l
le loue devant elle de ses belles dents et de sa belle téte ;
il agrée ses soins ; il regoit ses visites ; et apres ce qui lui
vient de son cru, rien ne lui parait de meilleur goat que le
gibier et les truffes que cet ami lui envoie. Il donne a souper,
et il dit aux conviés : « Goltez bien cela ; il est de Léandre,
et il ne me colte qu'un grand merci. »

Il'y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son
mari au point qu'il n'en est fait dans le monde aucune men-
tion : vit-il encore ? ne vit-il plus ? on en doute. Il ne sert
dans sa famille qu’a montrer I'exemple d'un silence timide
et d'une parfaite soumission. Il ne lui est dd ni douaire ni
conventions ; mais a cela pres, et qu'il n'accouche pas, il
est la femme, et elle le mari. lls passent les mois entiers
dans une méme maison sans le moindre danger de se
rencontrer ; il est vrai seulement qu'ils sont voisins. Mon-
sieur paye le rotisseur et le cuisinier, et c’'est toujours chez
Madame qu’on a soupé. lls n‘'ont souvent rien de commun,
nile lit, ni la table, pas méme le nom :ils vivent a laromaine
ou a la grecque ; chacun a le sien ; et ce n'est qu'avec le
temps, et aprés qu'on est initié au jargon d’'une ville, qu'on
sait enfin que M. B... est publiquement depuis vingt années
le mari de Mme L...

Telle autre femme, a qui le désordre manque
pour mortifier son mari, y revient par sa noblesse et ses al-
liances, par la riche dot qu’elle a apportée, par les charmes
de sa beauté, par son mérite, par ce que quelques-uns ap-
pellent vertu.

Il'y a peu de femmes si parfaites, qu'elles em-
péchent un mari de se repentir du moins une fois le jour
d’avoir une femme, ou de trouver heureux celui qui n’en a
point.
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Les douleurs muettes et stupides sont hors
d’'usage : on pleure, on récite, on répete, on est si touchée
de la mort de son mari, qu'on n'en oublie pas la moindre
circonstance.

Ne pourrait-on point découvrir I'art de se faire
aimer de sa femme ?

Une femme insensible est celle qui n'a pas
encore vu celui qu'elle doit aimer.

Il y avait a Smyrne une tres belle fille qu'on appelait
Emire, et qui était moins connue dans toute la ville par sa
beauté que par la sévérité de ses meeurs, et surtout par I'in-
différence qu’elle conservait pour tous les hommes, qu’elle
voyait, disait-elle, sans aucun péril, et sans d’autres dispo-
sitions que celles ou elle se trouvait pour ses amies ou pour
ses freres. Elle ne croyait pas la moindre partie de toutes
les folies qu'on disait que I'amour avait fait faire dans tous
les temps ; et celles qu’elle avait vues elle-méme, elle ne
les pouvait comprendre : elle ne connaissait que lI'amitié.
Une jeune et charmante personne, a qui elle devait cette ex-
périence la lui avait rendue si douce qu'elle ne pensait qu'a
la faire durer, et n'imaginait pas par quel autre sentiment
elle pourrait jamais se refroidir sur celui de I'estime et de
la confiance, dont elle était si contente. Elle ne parlait que
d’Euphrosyne : c'était le nom de cette fidele amie, et tout
Smyrne ne parlait que d'elle et d’Euphrosyne leur amitié
passait en proverbe. Emire avait deux fréres qui étaient
jeunes, d'une excellente beauté, et dont toutes les femmes
de la ville étaient éprises ; et il est vrai qu'elle les aima
toujours comme une sceur aime ses freres. Il y eut un prétre
de Jupiter, qui avait acces dans la maison de son pére, a
qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et ne s’attira que du mé-
pris. Un vieillard, qui, se conflant en sa naissance et en ses
grands biens, avait eu la méme audace, eut aussi la méme
aventure. Elle triomphait cependant ; et c'était jusqu’alors
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au milieu de ses freres, d’'un prétre et d'un vieillard, qu’elle
se disait insensible. Il sembla que le ciel voulut I'exposer a
de plus fortes épreuves, qui ne servirent néanmoins qu'a
la rendre plus vaine, et qu'a I'affermir dans la réputation
d’'une fille que I'amour ne pouvait toucher. De trois amants
que ses charmes lui acquirent successivement, et dont elle
ne craignit pas de voir toute la passion, le premier, dans
un transport amoureux, se perga le sein a ses pieds ; le
second, plein de désespoir de n'étre pas écouté, alla se
faire tuer a la guerre de Crete et le troisieme mourut de
langueur et d'insomnie. Celui qui les devait venger n'avait
pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux
dans ses amours s’en était guéri par des réflexions sur
son age et sur le caractere de la personne a qui il voulait
plaire : il désira de continuer de la voir, et elle le souffrit.
Il lui amena un jour son fils, qui était jeune, d'une physio-
nomie agréable, et qui avait une taille fort noble. Elle le vit
avec intérét ; et comme il se tut beaucoup en la présence
de son pere, elle trouva qu'il n'avait pas assez d'esprit, et
désira qu'il en et eu davantage. Il la vit seul, parla assez,
et avec esprit ; mais comme il la regarda peu, et qu'il parla
encore moins d'elle et de sa beauté, elle fut surprise et
comme indignée qu'un homme si bien fait et si spirituel
ne fat pas galant. Elle s’entretint de lui avec son amie, qui
voulut le voir. Il n'eut des yeux que pour Euphrosyne, il lui dit
qu'elle était belle ; et Emire si indifférente, devenue jalouse,
comprit que Ctésiphon était persuadé de ce qu'il disait,
et que non seulement était galant, mais méme qu'il était
tendre. Elle se trouva depuis ce temps moins libre avec
son amie. Elle désira de les voir ensemble une seconde
fois pour étre plus éclaircie ; et une seconde entrevue lui fit
voir encore plus gu’elle ne craignait de voir, et changea ses
soupgons en certitude. Elle s'éloigne d’'Euphrosyne, ne lui
connait plus le mérite qui I'avait charmée, perd le got de sa
conversation ; elle ne I'aime plus ; et ce changement lui fait
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sentir que 'amour dans son cceur a pris la place de I'amitié.
Ctésiphon et Euphrosyne se voient tous les jours, s'aiment,
songent a s'épouser, s'épousent. La nouvelle s’en répand
par toute la ville ; et I'on publie que deux personnes enfin
ont eu cette joie si rare de se marier a ce qu'ils aimaient.
Emire I'apprend, et s’en désespére. Elle ressent tout son
amour : elle recherche Euphrosyne pour le seul plaisir de
revoir Ctésiphon ; mais ce jeune mari est encore I'amant
de sa femme, et trouve une maitresse dans une nouvelle
épouse ; il ne voit dans Emire que I'amie d’une personne
qui lui est chere. Cette fille infortunée perd le sommeil, et ne
veut plus manger : elle s'affaiblit ; son esprit s’égare ; elle
prend son frére pour Ctésiphon, et elle lui parle comme a
un amant ; elle se détrompe, rougit de son égarement ; elle
retombe bientot dans de plus grands, et n'en rougit plus ;
elle ne les connait plus. Alors elle craint les hommes ; mais
trop tard : c'est sa folie. Elle a des intervalles ou sa raison
lui revient, et ou elle gémit de la retrouver. La jeunesse de
Smyrne, qui I'a vue si fiere et si insensible, trouve que les
Dieux l'ont trop punie.
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Du coaur

Il y a un golt dans la pure amitié ou ne peuvent
atteindre ceux qui sont nés médiocres.

L'amitié peut subsister entre des gens de différents
sexes, exempte méme de toute grossiereté. Une femme ce-
pendant regarde toujours un homme comme un homme ;
et réciproquement un homme regarde une femme comme
une femme. Cette liaison n'est ni passion ni amitié pure :
elle fait une classe a part.

Lamour nait brusquement, sans autre réflexion,
par tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous
fixe, nous détermine. Lamitié au contraire se forme peu a
peu, avec le temps, par la pratique, par un long commerce.
Combien d'esprit, de bonté de cceur, d'attachement, de
services et de complaisance dans les amis, pour faire en
plusieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un
moment un beau visage ou une belle main !

Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit
I'amour.

Tant que I'amour dure, il subsiste de soi-méme, et
quelquefois par les choses qui semblent le devoir éteindre,
par les caprices, par les rigueurs, par I'éloignement, par la
jalousie. Lamitié au contraire a besoin de secours : elle
périt faute de soins, de confiance et de complaisance.

©® Il est plus ordinaire de voir un amour extréme
gu’une parfaite amitié.

Lamour et I'amitié s’excluent I'un l'autre.
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Celui qui a eu l'expérience d'un grand amour
néglige I'amitié ; et celui qui est épuisé sur I'amitié n'a
encore rien fait pour 'amour.

9 Lamour commence par I'amour ; et I'on ne saurait
passer de la plus forte amitié qu’'a un amour faible.

Rien ne ressemble mieux a une vive amitié, que
ces liaisons que l'intérét de notre amour nous fait cultiver.

L'on n'aime bien qu’une seule fois : c'est la pre-
miere ; les amours qui suivent sont moins involontaires.

Lamour qui nait subitement est le plus long a
guérir.
Lamour qui croit peu a peu et par degrés res-

semble trop a I'amitié pour étre une passion violente.

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million
de fois plus gqu'il ne fait, ne céde en amour qu’a celui qui
aime plus qu'il ne voudrait.

Si j'accorde que dans la violence d'une grande
passion on peut aimer quelqu’un plus que soi-méme, a qui
ferai-je plus de plaisir, ou a ceux qui aiment, ou a ceux qui
sont aimés ?

Les hommes souvent veulent aimer, et ne sau-
raient y réussir : ils cherchent leur défaite sans pouvoir
la rencontrer, et, si jose ainsi parler, ils sont contraints de
demeurer libres.

Ceux qui s'aiment d’abord avec la plus violente
passion contribuent bientot chacun de leur part a s'aimer
moins, et ensuite a ne s’aimer plus. Qui, d'un homme ou
d'une femme, met davantage du sien dans cette rupture,
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il nN'est pas aisé de le décider. Les femmes accusent les
hommes d'étre volages, et les hommes disent qu’elles sont
légeres.

Quelque délicat que l'on soit en amour, on par-
donne plus de fautes que dans I'amitié.

C'est une vengeance douce a celui qui aime
beaucoup de faire, par tout son procédé, d'une personne
ingrate une trés ingrate.

Il est triste d’aimer sans une grande fortune, et
qui nous donne les moyens de combler ce que I'on aime, et
le rendre si heureux qu'il n‘ait plus de souhaits a faire.

S'il se trouve une femme pour qui l'on ait eu
une grande passion et qui ait été indifférente, quelques
importants services qu’elle nous rende dans la suite de
notre vie, I'on court un grand risque d'étre ingrat.

Une grande reconnaissance emporte avec soi
beaucoup de goult et d’amitié pour la personne qui nous
oblige.

Etre avec des gens qu'on aime, cela suffit ; réver,
leur parler, ne leur parler point, penser a eux, penser a des
choses plus indifférentes, mais auprés d’eux, tout est égal.

Il n'y a pas si loin de la haine a I'amitié que de
I'antipathie.
Il semble qu'il est moins rare de passer de l'anti-

pathie a 'amour qu’a I'amitié.

Lon confie son secret dans I'amitié ; mais il
échappe dans I'amour.

Lon peut avoir la confiance de quelgu’un sans en avoir
le cceur. Celui qui a le coeur n'a pas besoin de révélation ou
de confiance ; tout lui est ouvert.
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Lon ne voit dans I'amitié que les défauts qui
peuvent nuire a nos amis. Lon ne voit en amour de défauts
dans ce qu’on aime que ceux dont on souffre soi-méme.

Il 'y a qu’un premier dépit en amour, comme la
premiére faute dans I'amitié, dont on puisse faire un bon
usage.

Il semble que, s'il y a un soupgon injuste, bizarre
et sans fondement, qu'on ait une fois appelé jalousie, cette
autre jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en
raison et sur I'expérience, mériterait un autre nom.

Le tempérament a beaucoup de part a lajalousie, et elle
ne suppose pas toujours une grande passion. C'est cepen-
dant un paradoxe qu'un violent amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que l'on souffre tout seul de la déli-
catesse. Lon souffre de la jalousie, et I'on fait souffrir les
autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous
épargnent nulles occasions de jalousie, ne mériteraient de
nous aucune jalousie, si I'on se réglait plus par leurs senti-
ments et leur conduite que par son coeur.

Les froideurs et les relachements dans I'amitié
ont leurs causes. En amour, il n'y a guerre d'autre raison de
ne s'aimer plus que de s'étre trop aimés.

Lon n'est pas plus maitre de toujours aimer
gu'on |'a été de ne pas aimer.

Les amours meurent par le dégo(t, et l'oubli
les enterre.
Le commencement et le déclin de 'amour se font

sentir par 'embarras ou l'on est de se trouver seuls.
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Cesser d’'aimer, preuve sensible que 'homme est
borné, et que le coeur a ses limites.

C'est faiblesse que d’aimer ; c’est souvent une autre
faiblesse que de guérir.

On guérit comme on se console : on n'a pas dans le
coeur de quoi toujours pleurer et toujours aimer.

Il devrait y avoir dans le cceur des sources inépui-
sables de douleur pour de certaines pertes. Ce n'est guéere
par vertu ou par force d'esprit que I'on sort d’'une grande
affliction : I'on pleure amerement, et I'on est sensiblement
touché ; mais 'on est ensuite si faible ou si léger que I'on
se console.

Si une laide se fait aimer, ce ne peut étre qu’éper-
dument ; car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse
de son amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles
charmes que ceux de la beauté.

L'on est encore longtemps a se voir par habitude,
et a se dire de bouche que l'on s'aime, aprées que les ma-
nieres disent qu'on ne s'aime plus.

Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. Lamour
a cela de commun avec les scrupules, qu'il saigrit par les
réflexions et les retours que l'on fait pour s’en délivrer. Il
faut, s'il se peut, ne point songer sa passion pour l'affaiblir.

Lon veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se
peut ainsi, tout le malheur de ce qu'on aime.

Regretter ce que I'on aime est un bien, en compa-
raison de vivre avec ce que l'on hait.

Quelque désintéressement qu'on ait a I'égard de
ceux qu'on aime, il faut quelquefois se contraindre pour
eux, et avoir la générosité de recevoir.
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Celui-la peut prendre, qui godte un plaisir aussi délicat
a recevoir que son ami en sent a lui donner.

Donner c’est agir : ce n'est pas souffrir de ses
bienfaits, ni céder a I'importunité ou a la nécessité de ceux
qui nous demandent.

Si I'on a donné a ceux que l'on aimait, quelque
chose qu'il arrive, il n'y a plus d'occasions ou l'on doive
songer a ses bienfaits.

On a dit en latin qu'il colGte moins cher de hair
que d’aimer, ou si I'on veut, que I'amitié est plus a charge
que la haine. Il est vrai qu'on est dispensé de donner a ses
ennemis ; mais ne colte-t-il rien de s’en venger ? Ou s'il
est doux et naturel de faire du mal a ce que l'on hait, I'est-il
moins de faire du bien a ce qu'on aime ? Ne serait-il pas
dur et pénible de ne lui en point faire ?

Il'y a du plaisir a rencontrer les yeux de celui
a qui l'on vient de donner.

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur uningrat, et
ainsi sur un indigne, ne change pas de nom, et s'il méritait
plus de reconnaissance.

La libéralité consiste moins a donner beau-
coup qu'a donner a propos.

S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un
retour vers nous-mémes qui nous met en la place des mal-
heureux, pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement
dans leurs miséres ?

Il vaut mieux s’exposer a l'ingratitude que de manquer
aux misérables.

Lexpérience confirme que la mollesse ou I'indul-
gence pour soi et la dureté pour les autres n'est qu’un seul
et méme vice.
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Un homme dur au travail et a la peine, inexorable
a soi-méme, n'est indulgent aux autres que par un exces de
raison.

Quelque désagrément qu’on ait a se trouver char-
gé d’'unindigent, 'on golte a peine les nouveaux avantages
qui le tirent enfin de notre sujétion : de méme, la joie que
I'on recoit de I'élévation de son ami est un peu balancée
par la petite peine qu’on a de le voir au-dessus de nous ou
s'égaler a nous. Aussi I'on s'accorde mal avec soi-méme ;
car l'on veut des dépendants, et qu'il n'en codte rien ; l'on
veut aussi le bien de ses amis, et, s'il arrive, ce n'est pas
toujours par s’en réjouir que I'on commence.

On convie, on invite, on offre sa maison, sa table,
son bien et ses services : rien ne colte qu'a tenir parole.

C'est assez pour soi d'un fidele ami ; c’'est méme
beaucoup de l'avoir rencontré : on ne peut en avoir trop
pour le service des autres.

Quand on a assez fait aupres de certaines per-
sonnes pour avoir di se les acqueérir, si cela ne réussit
point, il y a encore une ressource, qui est de ne plus rien
faire.

Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient
un jour étre nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils
pouvaient devenir nos ennemis, n'est ni selon la nature de
la haine, ni selon les régles de I'amitié ; ce n'est point une
maxime morale, mais politique.

On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui,
mieux connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On
doit faire choix d'amis si slrs et d'une si exacte probité,
que venant a cesser de |'étre, ils se veuillent pas abuser de
notre confiance, ni se faire craindre comme ennemis.
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Il est doux de voir ses amis par godt et par
estime ; il est pénible de les cultiver par intérét ; c'est
solliciter.

Il faut briguer la faveur de ceux a qui l'on veut du
bien, plutét que de ceux de qui l'on espere du bien.

On ne vole point des mémes ailes pour sa fortune
que l'on fait pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a
un sentiment de liberté a suivre ses caprices, et tout au
contraire de servitude a courir pour son établissement : il
est naturel de le souhaiter beaucoup et d’y travailler peu,
de se croire digne de le trouver sans l'avoir cherché.

Celui qui sait attendre le bien gqu'il souhaite, ne
prend pas le chemin de se désespérer s'il ne lui arrive
pas ; et celui au contraire qui désire une chose avec une
grande impatience, y met trop du sien pour en étre assez
récompenseé par le succes.

Il'y a de certaines gens qui veulent si ardemment
et si déterminément une certaine chose, que de peur de
la manquer, ils n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la
manquer.

Les choses les plus souhaitées n'arrivent point ;
ou si elles arrivent, ce n'est ni dans le temps ni dans les
circonstances ou elles auraient fait un extréme plaisir.

Il faut rire avant que d'étre heureux, de peur de
mourir sans avoir ri.

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que
lorsqu’elle est agréable, puisque si I'on cousait ensemble
toutes les heures que I'on passe avec ce qui plait, I'on ferait
a peine d'un grand nombre d’années une vie de quelques
mois.
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Qu'il est difficile d’étre content de quelqu’un !

On ne pourrait se défendre de quelque joie a voir
périr un méchant homme : I'on jouirait alors du fruit de sa
haine, et I'on tirerait de lui tout ce qu'on en peut espérer, qui
est le plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans
une conjoncture ou nos intéréts ne nous permettent pas
de nous en réjouir : il meurt trop t6t ou trop tard.

Il est pénible a un homme fier de pardonner a celui
qui le surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison :
sa fierté ne s’adoucit que lorsqu’il reprend ses avantages,
et qu'il met l'autre dans son tort.

Comme nous nous affectionnons de plus en
plus aux personnes a qui nous faisons du bien, de méme
nous haissons violemment ceux que nous avons beaucoup
offensés.

Il est également difficile d’étouffer dans les com-
mencements le sentiment des injures et de le conserver
apres un certain nombre d'années.

C’est par faiblesse que l'on hait un ennemi, et
que l'on songe a s’en venger ; et c’'est par paresse que l'on
s’apaise, et qu'on ne se venge point.

Il'y a bien autant de paresse que de faiblesse

a se laisser gouverner.
Il ne faut pas penser a gouverner un homme tout
d’'un coup, et sans autre préparation, dans une affaire im-
portante et qui serait capitale a lui ou aux siens ; il sentirait
d’'abord I'empire et I'ascendant qu'on veut prendre sur son
esprit, et il secouerait le joug par honte ou par caprice :
il faut tenter aupres de lui les petites choses, et de la le
progrées jusqu'aux plus grandes est immanquable. Tel ne
pouvait au plus dans les commencements qu'entreprendre



80 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

de le faire partir pour la campagne ou retourner a la ville,
qui finit par lui dicter un testament ou il réduit son fils a la
légitime.

Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolu-
ment, il faut avoir la main légére, et ne lui faire sentir que le
moins qu'il se peut sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu'a un certain
point, qui au dela sont intraitables et ne se gouvernent
plus : on perd tout a coup la route de leur coeur et de leur
esprit ; ni hauteur ni souplesse, ni force ni industrie ne les
peuvent dompter : avec cette différence que quelques-uns
sont ainsi faits par raison et avec fondement, et quelques
autres par tempérament et par humeur.

Il se trouve des hommes qui n'écoutent ni la
raison ni les bons conseils, et qui s'égarent volontairement
par la crainte qu’ils ont d'étre gouvernés.

D’autres consentent d'étre gouvernés par leurs
amis en des choses presque indifférentes, et s’en font un
droit de les gouverner a leur tour en des choses graves et
de conséquence.

Drance veut passer pour gouverner son maitre,
qui n'en croit rien, non plus que le public ; parler sans cesse
a un grand que l'on sert, en des lieux et en des temps ou
il convient le moins, lui parler a l'oreille ou en des termes
mystérieux, rire jusqu’a éclater en sa présence, lui couperla
parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner
ceux quiviennent faire leur cour ou attendre impatiemment
gu’ils se retirent, se mettre proche de lui en une posture
trop libre, figurer avec lui le dos appuyé a une cheminée,
le tirer par son habit, lui marcher sur les talons, faire le
familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat qu’un
favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni
ne cherche a gouverner les autres : il veut que la raison
gouverne seule et toujours.
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Je ne hairais pas d'étre livré par la conflance a
une personne raisonnable, et d’en étre gouverné en toutes
choses, et absolument, et toujours : je serais sir de bien
faire, sans avoir le soin de délibérer ; je jouirais de la tran-
quillité de celui qui est gouverné par la raison.

Toutes les passions sont menteuses : elles se
déguisent autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres ;
elles se cachent a elles-mémes. Il n'y a point de vice qui
n‘ait une fausse ressemblance avec quelque vertu, et qui
ne s'en aide.

On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on
en ouvre un autre qui est galant, et il fait son impres-
sion. Oserai-je dire que le cceur seul concilie les choses
contraires, et admet les incompatibles ?

Les hommes rougissent moins de leurs crimes
que de leurs faiblesses et de leur vanité. Tel est ouverte-
ment injuste, violent, perfide, calomniateur, qui cache son
amour ou son ambition, sans autre vue que de la cacher.

Le cas n‘arrive guére ou I'on puisse dire : « J'étais
ambitieux »; ou on ne l'est point, ou on I'est toujours ; mais
le temps vient ou I'on avoue que I'on a aimé.

Les hommes commencent par I'amour, finissent
par I'ambition, et ne se trouvent souvent dans une assiette
plus tranquille que lorsqu'ils meurent.

Rien ne colte moins a la passion que de se
mettre au-dessus de la raison : son grand triomphe est de
I'emporter sur l'intérét.

Lon est plus sociable et d'un meilleur com-
merce par le cceur que par l'esprit.
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Il y a de certains grands sentiments, de certaines
actions nobles et élevées, que nous devons moins a la
force de notre esprit qu’a la bonté de notre naturel.

Il n'y a guére au monde un plus bel exces que
celui de la reconnaissance.

Il faut étre bien dénué d'esprit, si I'amour, la
malignité, la nécessité n'en font pas trouver.

Il'y a des lieux que I'on admire : il y en a d'autres
qui touchent, et ou I'on aimerait a vivre.

I me semble que I'on dépend des lieux pour l'esprit,
I'humeur, la passion, le go(t et les sentiments.

Ceux qui font bien mériteraient seuls d’étre en-
viés, s'il n'y avait encore un meilleur parti a prendre, qui est
de faire mieux : c’est une douce vengeance contre ceux qui
nous donnent cette jalousie.

Quelques-uns se défendent d'aimer et de faire
des vers, comme de deux faibles qu'ils n‘'osent avouer, I'un
du coeeur, I'autre de l'esprit.

Il'y a quelquefois dans le cours de la vie de si
chers plaisirs et de si tendres engagements que I'on nous
défend, qu'il est naturel de désirer du moins qu'ils fussent
permis : de si grands charmes ne peuvent étre surpassés
que par celui de savoir y renoncer par vertu.
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De |la sociéete et de la

conversation
Un caractere bien fade est celui de n’en avoir
aucun.
C'est le réle d’'un sot d'étre importun : un homme

habile sent s'il convient ou s'il ennuie ; il sait disparaitre le
moment qui précede celui ou il serait de trop quelque part.

Lon marche sur les mauvais plaisants, et il pleut
par tout pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est
une piece rare ; a un homme qui est né tel, il est encore fort
délicat d’en soutenir longtemps le personnage ; il n‘est pas
ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer.

Il a beaucoup d’esprits obscénes, encore plus de
médisants ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner
avec grace, et rencontrer heureusement sur les plus petits
sujets, il faut trop de manieres, trop de politesse, et méme
trop de fécondité : c’est créer que de railler ainsi, et faire
quelque chose de rien.

Si 'on faisait une sérieuse attention a tout ce
qui se dit de froid, de vain de puéril dans les entretiens
ordinaires, l'on aurait honte de parler ou d'écouter, et I'on
se condamnerait peut-étre a un silence perpétuel, qui serait
une chose pire dans le commerce que les discours inutiles.
Il faut donc s'accommoder a tous les esprits, permettre
comme un mal nécessaire le récit des fausses nouvelles,
les vagues réflexions sur le gouvernement présent, ou sur
I'intérét des princes, le débit des beaux sentiments, et qui
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reviennent toujours les mémes ; il faut laisser Aronce par-
ler proverbe, et Mélinde parler de soi, de ses vapeurs, de
ses migraines et de ses insomnies.

© Lon voit des gens qui, dans les conversations
ou dans le peu de commerce que l'on a avec eux, vous
dégodtent par leurs ridicules expressions, par la nouveau-
té, et jose dire par l'impropriété des termes dont ils se
servent, comme par l'alliance de certains mots qui ne se
rencontrent ensemble que dans leur bouche, et a qui ils
font signifier des choses que leurs premiers inventeurs
n'ont jamais eu intention de leur faire dire. lls ne suivent
en parlant ni la raison ni I'usage, mais leur bizarre génie,
que l'envie de toujours plaisanter, et peut-étre de briller,
tourne insensiblement a un jargon qui leur est propre, et
qui devient enfin leur idiome naturel ; ils accompagnent
un langage si extravagant d'un geste affecté et d'une pro-
nonciation qui est contrefaite. Tous sont contents d'eux-
mémes et de I'agrément de leur esprit, et I'on ne peut pas
dire qu'ils en soient entierement dénués ; mais on les plaint
de ce peu qu'ils en ont ; et ce qui est pire, on en souffre.

Que dites-vous ? Comment ? Je n'y suis pas ;
vous plairait-il de recommencer ? J'y suis encore moins. Je
devine enfin :vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid ; que
ne disiez-vous : « Il fait froid »? Vous voulez m'apprendre
qu'il pleut ou qu'il neige ; dites : « Il pleut, il neige. » Vous
me trouvez bon visage, et vous désirez de m'en féliciter ;
dites : « Je vous trouve bon visage. »

—Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et
d‘ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant ?—Qu'importe,
Acis ? Est-ce un si grand mal d’étre entendu quand on
parle, et de parler comme tout le monde ? Une chose vous
manque, Acis, a vous et a vos semblables les diseurs de
phoebus ; vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter
dans I'étonnement : une chose vous manque, c'est I'esprit.
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Ce n'est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est
I'opinion d’en avoir plus que les autres ; voila la source de
votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et
de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet
homme, ou vous entrez dans cette chambre ; je vous tire
par votre habit, et vous dis a l'oreille : « Ne songez point
a avoir de I'esprit, n'en ayez point, c’est votre role ; ayez, si
vous pouvez, un langage simple, et tel que I'ont ceux en qui
vous ne trouvez aucun esprit peut-étre alors croira-t-on que
VOous en avez. »

Qui peut se promettre d'éviter dans la société
des hommes la rencontre de certains esprits vains, légers,
familiers, délibérés, qui sont toujours dans une compagnie
ceux qui parlent, et qu'il faut que les autres écoutent ?
On les entend de I'antichambre ; on entre impunément et
sans craindre de les interrompre : ils continuent leur récit
sans la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui
sortent, comme pour le rang le mérite des personnes qui
composent le cercle ; ils font taire celui qui commence
a conter une nouvelle, pour la dire de leur fagon, qui est
la meilleure : ils la tiennent de Zamet, de Ruccelay, ou
de Conchini, qu’ils ne connaissent point, a qui ils n'ont ja-
mais parlé, et qu'ils traiteraient de Monseigneur s'ils leur
parlaient ; ils s'approchent quelquefois de l'oreille du plus
qualifié de I'assemblée, pour le gratifier d’'une circonstance
que personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que les
autres soientinstruits ;ils suppriment quelques noms pour
déguiser I'histoire qu'ils racontent, et pour détourner les
applications ; vous les priez, les pressez inutilement : il y
a des choses qu'ils ne diront pas, il y a des gens qu'ils ne
sauraient nommer, leur parole y est engagée, c'est le der-
nier secret, c'est un mystere, outre que vous leur demandez
I'impossible, car sur ce que vous voulez apprendre d'euy, ils
ignorent le fait et les personnes.
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9 Arrias atout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ;
c'est un homme universel, et il se donne pour tel : il aime
mieux mentir que de se taire ou de paraitre ignorer quelque
chose. On parle a la table d'un grand d'une cour du Nord :
il prend la parole, et I'6te a ceux qui allaient dire ce qu'ils
en savent ; il s'oriente dans cette région lointaine comme
s'il en était originaire ; il discourt des moeurs de cette cour,
des femmes du pays, des ses lois et de ses coutumes ;
il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve
plaisantes, et il en rit le premier jusqu’a éclater. Quelqu’un
se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu'il
dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble
point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : « Je
n‘avance, lui dit-il, je raconte rien que je ne sache d'original :
je I'ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans cette
cour, revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais
familierement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché
aucune circonstance. » Il reprenait le fil de sa narration
avec plus de confiance gqu'il ne I'avait commencée, lorsque
I'un des conviés lui dit : « C'est Sethon a qui vous parlez,
lui-méme, et qui arrive de son ambassade. »

Il y a un parti a prendre, dans les entretiens,
entre une certaine paresse qu'on a de parler, ou quelque-
fois un esprit abstrait, qui, nous jetant loin du sujet de la
conversation, nous fait faire ou de mauvaises demandes
ou de sottes réponses, et une attention importune qu'on
a au moindre mot qui échappe, pour le relever, badiner
autour, y trouver un mystere que les autres n'y voient pas,
y chercher de la finesse et de la subtilité, seulement pour
avoir occasion d'y placer la sienne.

Etre infatué de soi, et s'étre fortement persuadé
gu’on a beaucoup d'esprit, est un accident qui n'arrive guere
gu’a celui qui n'en a point, ou qui en a peu. Malheur pour
lors a qui est exposé a I'entretien d'un tel personnage !
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combien de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien
de ces mots aventuriers qui paraissent subitement, durent
un temps, et que bientdt on ne revoit plus ! S'il conte une
nouvelle, c'est moins pour I'apprendre a ceux qui I'écoutent,
que pour avoir le mérite de la dire, et de la dire bien
elle devient un roman entre ses mains ; il fait penser les
gens a sa maniere, leur met en la bouche ses petites
facons de parler, et les fait toujours parler longtemps ;
il tombe ensuite en des parenthéses, qui peuvent passer
pour épisodes, mais qui font oublier le gros de I'histoire, et
a lui qui vous parle, et a vous qui le supportez. Que serait-ce
de vous et de lui, si quelgu’un ne survenait heureusement
pour déranger le cercle, et faire oublier la narration ?

J'entends Théodecte de I'antichambre ; il grossit
sa voix a mesure qu'il s'approche ; le voila entré : il rit, il
crie, il éclate ; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il
n‘est pas moins redoutable par les choses qu'il dit que par
le ton dont il parle. Il ne s'apaise, et il ne revient de ce grand
fracas que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a
si peu d'égard au temps, aux personnes, aux bienséances,
que chacun a son fait sans qu'il ait eu intention de le lui don-
ner ; il n'est pas encore assis qu'il a, a son insu, désobligé
toute I'assemblée. A-t-on servi, il se met le premier a table
et dans la premieére place ; les femmes sont a sa droite et
a gauche. Il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt
tout a la fois. Il na nul discernement des personnes, ni
du maitre, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence
qu’on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Euthydeme qui donne
le repas ? Il rappelle a soi toute l'autorité de la table ; et
il y a un moindre inconvénient a la lui laisser entiere qu'a
la lui disputer. Le vin et les viandes n'ajoutent rien a son
caractere. Sil'on joue, il gagne aujeu ; il veut railler celui qui
perd, et il 'offense ; les rieurs sont pour lui : il n'y a sorte
de fatuités qu'on ne lui passe. Je céde enfin et je disparais,
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incapable de souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux
qui le souffrent.

Troile est utile a ceux qui ont trop de bien : il leur
ote 'embarras du superflu ;il leur sauve la peine d'amasser
de I'argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de
porter des clefs sur soi et de craindre un vol domestique.
Il les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite
de les servir dans leurs passions ; bient6t il les regle et les
maitrise dans leur conduite. Il est I'oracle d'une maison,
celui dont on attend, que dis-je ? dont on prévient, dont
on devine les décisions. Il dit de cet esclave : « Il faut le
punir », et on le fouette ; et de cet autre : « Il faut I'affran-
chir », et on l'affranchit. Lon voit qu'un parasite ne le fait
pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le maitre
est heureux, si Troile lui laisse sa femme et ses enfants.
Si celui-ci est a table, et qu'il prononce d'un mets qu'il est
friand, le maitre et les conviés, qui en mangeaient sans
réflexion, le trouvent friand, et ne s’en peuvent rassasier ;
s'il dit au contraire d’'un autre mets qu'il est insipide, ceux
qui commengaient a le golter, n'osant avaler le morceau
gu’ils ont a la bouche, ils le jettent a terre : tous ont les
yeux sur lui, observent son maintien et son visage avant
de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies.
Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche
qu’il gouverne : c’est la qu'il mange, qu'il dort et qu'il fait
digestion, qu'il querelle son valet, qu'il regoit ses ouvriers,
et qu'il remet ses créanciers. Il régente, il domine dans une
salle ; il y regoit la cour et les hommages de ceux qui, plus
fins que les autres, ne veulent aller au maitre que par Troile.
Sil'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui lui
agrée, il ride son front et il détourne sa vue ; sionl'aborde, il
ne se leve pas ; sil'on s’assied aupres de lui, il s'éloigne ; si
on lui parle, il ne répond point ; si I'on continue de parler,
il passe dans une autre chambre ; si on le suit, il gagne
I'escalier ;il franchirait tous les étages, ou il se lancerait par
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une fenétre, plutdt que de se laisser joindre par quelqu’un
qui a un visage ou un ton de voix qu'il désapprouve. Lun et
I'autre sont agréables en Troile, et il s’en est servi heureuse-
ment pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout devient, avec
le temps, au-dessous de ses soins, comme il est au-dessus
de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre
des talents qui ont commencé a le faire valoir. C'est beau-
coup qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa
taciturnité pour contredire, et que méme pour critiquer il
daigne une fois le jour avoir de I'esprit. Bien loin d’attendre
de lui qu'il défére a vos sentiments, qu'il soit complaisant,
gu’il vous loue, vous n'étes pas sur qu'il aime toujours votre
approbation, ou qu'il souffre votre complaisance.

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard
a placé aupres de vous dans une voiture publique, a une
féte ou a un spectacle ; et il ne vous coltera bientot pour
le connaitre que de l'avoir écouté : vous saurez son nom,
sa demeure, son pays, I'état de son bien, son emploi, celui
de son pere, la famille dont est sa mére, sa parenté, ses
alliances, les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il
est noble, qu'il a un chateau, de beaux meubles, des valets,
et un carrosse.

Il'y a des gens qui parlent un moment avant que
d’avoir pensé. Il y en a d'autres qui ont une fade attention
a ce qu'ils disent, et avec qui I'on souffre dans la conversa-
tion de tout le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris
de phrases et de petits tours d’expression, concertés dans
leur geste et dans tout leur maintien ;ils sont puristes, et ne
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus
bel effet du monde ;rien d’heureux ne leur échappe, rien ne
coule de source et avec liberté : ils parlent proprement et
ennuyeusement.
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Lesprit de la conversation consiste bien moins a
en montrer beaucoup qu’a en faire trouver aux autres : ce-
lui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit,
I'est de vous parfaitement. Les hommes n‘aiment point a
vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins a étre
instruits, et méme réjouis, qu’a étre goltés et applaudis ;
et le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui.

Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans
nos conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit sou-
vent que des idées vaines et puériles, qui ne servent point
a perfectionner le golt et a nous rendre meilleurs : nos
pensées doivent étre prises dans le bon sens et la droite
raison, et doivent étre un effet de notre jugement.

C’est une grande miseére que de n'avoir pas assez
d’esprit pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire.
Voila le principe de toute impertinence.

Dire d'une chose modestement ou qu’elle est
bonne ou qu'elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle
est telle, demande du bon sens et de I'expression : c'est
une affaire. Il est plus court de prononcer d’un ton décisif,
et qui emporte la preuve de ce qu’on avance, ou qu’elle est
exécrable, ou qu’elle est miraculeuse.

Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde
que d'appuyer tout ce que l'on dit dans la conversation,
jusques aux choses les plus indifférentes, par de longs et
de fastidieux serments. Un honnéte homme qui dit oui et
non mérite d’étre cru : son caractere jure pour lui, donne
créance a ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance.

Celui qui dit incessamment qu'il a de I'honneur
et de la probité, qu'il ne nuit a personne, qu'il consent que
le mal qu'il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire
croire, ne sait pas méme contrefaire 'homme de bien.
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Un homme de bien ne saurait empécher par toute sa
modestie qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnéte homme
sait dire de soi.

Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c’est
I'un ou l'autre ; mais il ajoute qu'il est fait ainsi, et qu'il dit
ce qu'il pense.

Il 'y a parler bien, parler aisément, parler juste,
parler a propos. C'est pécher contre ce dernier genre que
de s’étendre sur un repas magnifique que I'on vient de faire,
devant des gens qui sont réduits a épargner leur pain ; de
dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; d’entre-
tenir de ses richesses, de ses revenus et de ses ameuble-
ments un homme qui n'a ni rentes ni domicile ; en un mot,
de parler de son bonheur devant des misérables : cette
conversation est trop forte pour eux, et la comparaison
gu’ils font alors de leur état au votre est odieuse.

« Pour vous, dit Euthyphron, vous étes riche, ou
vous devez I'étre : dix mille livres de rente, et en fonds de
terre, cela est beau, cela est doux, et I'on est heureux a
moins », pendant que lui qui parle ainsi a cinquante mille
livres de revenu, et qu'il croit n'avoir que la moitié de ce qu'il
meérite. Il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense
et s'il vous jugeait digne d'une meilleure fortune, et de
celle méme ou il aspire, il ne manquerait pas de vous la
souhaiter. Il n'est pas le seul qui fasse de si mauvaises
estimations ou des comparaisons si désobligeantes : le
monde est plein d’Euthyphrons.

Quelqgu’un, suivant la pente de la coutume qui
veut qu'on loue, et par I'habitude qu'il a a la flatterie et a
I'exagération, congratule Théodéme sur un discours qu'il
n'a point entendu, et dont personne na pu encore lui rendre
compte : il ne laisse pas de lui parler de son génie, de son
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geste, et surtout de la fidélité de sa mémoire ; et il est vrai
que Théodeme est demeuré court.

Lon voit des gens brusques, inquiets, suffisants,
qui bien qu'oisifs et sans aucune affaire qui les appelle
ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles,
et ne songent qu'a se dégager de vous ; on leur parle
encore, qu'ils sont partis et ont disparu. Ills ne sont pas
moins impertinents que ceux qui vous arrétent seulement
pour vous ennuyer :ils sont peut-étre moins incommodes.

Parler et offenser, pour de certaines gens, est
précisément la méme chose. lls sont piquants et amers ;
leur style est mélé de fiel et d’absinthe : la raillerie, I'injure,
I'insulte leur découlent des lévres comme leur salive. Il leur
serait utile d'étre nés muets ou stupides : ce qu'ils ont
de vivacité et d'esprit leur nuit davantage que ne fait a
quelques autres leur sottise. lls ne se contentent pas tou-
jours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec
insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur
langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de
front et de c6té, comme des béliers : demande-t-on a des
béliers qu'ils n'aient pas de cornes ? De méme n'espere-t-
on pas de réformer par cette peinture des naturels si durs,
si farouches, si indociles. Ce que I'on peut faire de mieux,
d’aussi loin qu'on les découvre, est de les fuir de toute sa
force et sans regarder derriere soi.

Il'y a des gens d'une certaine étoffe ou d’'un cer-
tain caracteére avec qui il ne faut jamais se commettre, de
qui I'on ne doit se plaindre que le moins qu'il est possible,
contre qui il n'est pas méme permis d'avoir raison.

Entre deux personnes qui ont eu ensemble une
violente querelle, dont I'un a raison et l'autre ne I'a pas,
ce que la plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent
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jamais de faire, ou pour se dispenser de juger, ou par un
tempérament qui m'a toujours paru hors de sa place, c'est
de condamner tous les deux : legon importante, motif
pressant et indispensable de fuir a I'orient quand le fat est
a l'occident, pour éviter de partager avec lui le méme tort.

Je n‘aime pas un homme que je ne puis aborder
le premier, ni saluer avant qu'il me salue, sans m‘avilir a
ses yeux, et sans tremper dans la bonne opinion qu’il a
de lui-méme. Montaigne dirait : « Je veux avoir mes cou-
dées franches, et estre courtois et affable a mon point,
sans remords ne consequence. Je ne puis du tout estriver
contre mon penchant, et aller au rebours de mon naturel,
qui m'emmeine vers celuy que je trouve a ma rencontre.
Quand il m'est égal, et qu'il ne m'est point ennemy, j'anticipe
sur son accueil, je le questionne sur sa disposition et santé,
je luy fais offre de mes offices sans tant marchander sur le
plus ou sur le moins, ne estre, comme disent aucuns, sur le
qui vive. Celuy-la me deplaist, qui par la connoissance que
j'ay de ses coutumes et fagons d’agir, me tire de cette liber-
té et franchise. Comment me ressouvenir tout a propos, et
d’aussi loin que je vois cet homme, d'emprunter une conte-
nance grave et importante, et qui I'avertisse que je crois le
valoir bien et audela ? pour cela de me ramentevoir de mes
bonnes qualitez et conditions, et des siennes mauvaises,
puis en faire la comparaison. C'est trop de travail pour moy,
et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention ;
et quand bien elle m'auroit succedé une premiere fois, je ne
laisserois de flechir et me dementir a une seconde tache :
je ne puis me forcer et contraindre pour quelconque a estre
fier. »

Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne
conduite, I'on peut étre insupportable. Les manieres, que
'on néglige comme de petites choses, sont souvent ce
qui fait que les hommes décident de vous en bien ou en
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mal : une légeére attention a les avoir douces et polies
prévient leurs mauvais jugements. Il ne faut presque rien
pour étre cru fier, incivil, méprisant, désobligeant : il faut
encore moins pour étre estimé tout le contraire.

La politesse n'inspire pas toujours la bonté, I'équi-
té, la complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins
les apparences, et fait paraitre 'homme au dehors comme
il devrait étre intérieurement.

L'on peut définir I'esprit de politesse, I'on ne peut
en fixer la pratique : elle suit I'usage et les coutumes
recues ; elle est attachée aux temps, aux lieux, aux per-
sonnes, et n'est point la méme dans les deux sexes, ni
dans les différentes conditions ; I'esprit tout seul ne la fait
pas deviner : il fait qu’on la suit par imitation, et que I'on
s'y perfectionne. Il y a des tempéraments qui ne sont sus-
ceptibles que de la politesse ; et il y en a d'autres qui ne
servent qu’aux grands talents, ou a une vertu solide. Il est
vrai que les manieres polies donnent cours au mérite, et
le rendent agréable ; et qu'il faut avoir de bien éminentes
qualités pour se soutenir sans la politesse.

I me semble que l'esprit de politesse est une
certaine attention a faire que par nos paroles et par nos ma-
nieres les autres soient contents de nous et d'eux-mémes.

C’est une faute contre la politesse que de louer
immodérément, en présence de ceux que vous faites chan-
ter ou toucher un instrument, quelque autre personne qui
a ces mémes talents ; comme devant ceux qui vous lisent
leurs vers, un autre poeéte.

Dans les repas ou les fétes que I'on donne aux
autres, dans les présents qu'on leur fait, et dans tous les
plaisirs qu'on leur procure, il y a faire bien, et faire selon
leur goQt : le dernier est préférable.
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Il'y aurait une espece de férocité a rejeter indiffé-
remment toute sorte de louanges : lI'on doit étre sensible
a celles qui nous viennent des gens de bien, qui louent en
nous sincerement des choses louables.

Un homme d'esprit, et qui est né fier, ne perd
rien de sa fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre ;
si quelque chose au contraire doit amollir son humeur, le
rendre plus doux et plus sociable, c’est un peu de prospé-
rité.

Ne pouvoir supporter tous les mauvais caracteres
dont le monde est plein n'est pas un fort bon caractere : il
faut dans le commerce des pieces d'or et de la monnaie.

Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont
il faut écouter de part et d’autre les plaintes réciproques,
c’est, pour ainsi dire, ne pas sortir de I'audience, et entendre
du matin au soir plaider et parler proces.

Lon sait des gens qui avaient coulé leurs jours
dans une union étroite : leurs biens étaient en commun, ils
n‘avaient qu'une méme demeure, ils ne se perdaient pas
de vue. lls se sont apergus a plus de quatre-vingts ans
qu’ils devaient se quitter I'un l'autre et finir leur société ;
ils n'avaient plus qu’un jour a vivre, et ils n'ont osé entre-
prendre de le passer ensemble ; ils se sont dépéchés de
rompre avant que de mourir ; ils n‘avaient de fonds pour
la complaisance que jusque-la. lls ont trop vécu pour le
bon exemple : un moment plus tét ils mouraient sociables,
et laissaient aprés eux un rare modele de la persévérance
dans I'amitié.

Lintérieur des familles est souvent troublé par les
défiances, par les jalousies et par I'antipathie, pendant que
des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent,
et nous y font supposer une paix qui n'y est point : il y
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en a peu qui gagnent a étre approfondies. Cette visite que
vous rendez vient de suspendre une querelle domestique,
qui n‘attend que votre retraite pour recommencer.

Dans lasociété, c'est laraison qui plie la premiére.
Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le
plus bizarre : I'on étudie son faible, son humeur, ses ca-
prices, I'on s'y accommode ; I'on évite de le heurter, tout le
monde lui cede ; la moindre sérénité qui parait sur son vi-
sage lui attire des éloges : on lui tient compte de n'étre pas
toujours insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, quelque-
fois aimé.

Il n'y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux,
ou qui en ont encore, et dont il s'agit d’hériter, qui puissent
dire ce qu'il en colte.

Cléante est un tres honnéte homme ; il s’est
choisi une femme qui est la meilleure personne du monde
et laplus raisonnable :chacun, de sa part, fait tout le plaisir
et tout I'agrément des sociétés ou il se trouve ; I'on ne peut
voir ailleurs plus de probité, plus de politesse. lls se quittent
demain, et l'acte de leur séparation est tout dressé chez
le notaire. Il y a, sans mentir, de certains mérites qui ne
sont point faits pour étre ensemble, de certaines vertus
incompatibles.

L'on peut compter strement sur la dot, le douaire
et les conventions, mais faiblement sur les nourritures ;
elles dépendent d’'une union fragile de la belle-mere et de
la bru, et qui périt souvent dans I'année du mariage.

Un beau-pere aime son gendre, aime sa bru. Une
belle-mere aime son gendre, n'aime point sa bru. Tout est
réciproque.
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Ce qu'une maratre aime le moins de tout ce qui
est au monde, ce sont les enfants de son mari : plus elle
est folle de son mari, plus elle est maratre.

Les maratres font déserter les villes et les bourgades,
et ne peuplent pas moins la terre de mendiants, de vaga-
bonds, de domestiques et d'esclaves, que la pauvreté.

G... et H... sont voisins de campagne, et leurs
terres sont contigués ; ils habitent une contrée déserte
et solitaire. Eloignés des villes et de tout commerce, il
semblait que la fuite d’'une entiere solitude ou I'amour de
la société elt di les assujettir a une liaison réciproque ;
il est cependant difficile d’exprimer la bagatelle qui les a
fait rompre, qui les rend implacables I'un pour l'autre, et qui
perpétuera leurs haines dans leurs descendants. Jamais
des parents, et méme des fréres, ne se sont brouillés pour
une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre,
qui la possédent seuls, et qui la partagent toute entre eux
deux : je suis persuadé qu'il leur naitra bientét quelque
sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites.

Il est souvent plus court et plus utile de cadrer
aux autres que de faire que les autres s’ajustent a nous.

J'approche d’'une petite ville, et je suis déja sur
une hauteur d'ou je la découvre. Elle est située a mi-céte ;
uneriviere baigne ses murs, et coule ensuite dans une belle
prairie ; elle a une forét épaisse qui la couvre des vents
froids et de I'aquilon. Je la vois dans un jour si favorable,
que je compte ses tours et ses clochers ; elle me parait
peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie, et je dis :
« Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour
si délicieux ! » Je descends dans la ville, ou je n'ai pas
couché deux nuits, que je ressemble a ceux qui I'habitent :
j'en veux sortir.
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Il 'y a une chose que l'on n'a point vue sous
le ciel et que selon toutes les apparences on ne verra
jamais : c'est une petite ville qui n'est divisée en aucuns
partis ; ou les familles sont unies, et ou les cousins se
voient avec confiance ; ou un mariage n‘engendre point
une guerre civile ; ou la querelle des rangs ne se réveille
pas a tous moments par l'offrande, I'encens et le pain
bénit, par les processions et par les obséques ; d'ou I'on a
banni les caquets, le mensonge et la médisance ; ou l'on
voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et
les assesseurs ; ou le doyen vit bien avec ses chanoines ;
ou les chanoines ne dédaignent pas les chapelains, et ou
ceux-ci souffrent les chantres.

Les provinciaux et les sots sont toujours préts
a se facher, et a croire qu'on se moque d’eux ou qu'on les
méprise : il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, méme
la plus douce et la plus permise, qu’avec des gens polis, ou
qui ont de l'esprit.

On ne prime point avec les grands, ils se dé-
fendent par leur grandeur ; ni avec les petits, ils vous re-
poussent par le qui vive.

Tout ce qui est mérite se sent, se discerne,
se devine réciproquement : si I'on voulait étre estimé, il
faudrait vivre avec des personnes estimables.

Celui qui est d'une éminence au-dessus des
autres qui le met a couvert de la repartie, ne doit jamais
faire une raillerie piquante.

Il y a de petits défauts que I'on abandonne vo-
lontiers a la censure, et dont nous ne haissons pas a étre
raillés : ce sont de pareils défauts que nous devons choisir
pour railler les autres.
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Rire des gens d'esprit, c'est le privilege des sots :
ils sont dans le monde ce que les fous sont a la cour, je
veux dire sans conséquence.

La moquerie est souvent indigence d'esprit.

Vous le croyez votre dupe : s'il feint de I'étre, qui
est plus dupe de lui ou de vous ?

Si vous observez avec soin qui sont les gens
qui ne peuvent louer, qui blament toujours, qui ne sont
contents de personne, vous reconnaitrez que ce sont ceux
mémes dont personne n'est content.

Le dédain et le rengorgement dans la société
attire précisément le contraire de ce que l'on cherche, si
c'est a se faire estimer.

Le plaisir de la société entre les amis se cultive
par une ressemblance de golt sur ce qui regarde les
meeurs, et par quelques différences d’opinions sur les
sciences : par la ou l'on s’affermit dans ses sentiments,
ou l'on s’exerce et I'on s'instruit par la dispute.

Lon ne peut aller loin dans I'amitié, si I'on n'est
pas disposé a se pardonner les uns aux autres les petits
défauts.

Combien de belles et inutiles raisons a étaler a
celui qui est dans une grande adversité, pour essayer de
le rendre tranquille ! Les choses de dehors, qu'on appelle
les événements, sont quelquefois plus fortes que la raison
et que la nature. « Mangez, dormez, ne vous laissez point
mourir de chagrin, songez a vivre » : harangues froides,
et qui réduisent a I'impossible. « Etes-vous raisonnable de
vous tant inquiéter ? » nest-ce pas dire : « Etes-vous fou
d’étre malheureux ? »
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Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est
quelquefois dans la société nuisible a qui le donne, et
inutile a celui a qui il est donné. Sur les meeurs, vous faites
remarquer des défauts ou que l'on n‘avoue pas, ou que
I'on estime des vertus ; sur les ouvrages, vous rayez les
endroits qui paraissent admirables a leur auteur, ou il se
complait davantage, ou il croit s'étre surpassé lui-méme.
Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir
rendus ni meilleurs ni plus habiles.

Lon a vy, il n'y a pas longtemps, un cercle de
personnes des deux sexes, liées ensemble par la conversa-
tion et par un commerce d’esprit. lls laissaient au vulgaire
I'art de parler d’'une maniere intelligible ; une chose dite
entre eux peu clairement en entrainait une autre encore
plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies
énigmes, toujours suivies de longs applaudissements : par
tout ce qu'ils appelaient délicatesse, sentiments, tour et
finesse d'expression, ils étaient enfin parvenus a n'étre plus
entendus et a ne s’entendre pas eux-mémes. Il ne fallait,
pour fournir a ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni
mémoire, ni la moindre capacité : il fallait de I'esprit, non
pas du meilleur, mais de celui qui est faux, et ou I'imagina-
tion a trop de part.

Je le sais, Théobalde, vous étes vieilli ; mais
voudriez-vous que je crusse que vous étes baissé, que
vous n'étes plus poéte ni bel esprit, que vous étes présen-
tement aussi mauvais juge de tout genre d'ouvrage que
méchant auteur, que vous n‘avez plus rien de naif et de
délicat dans la conversation ? Votre air libre et présomp-
tueux me rassure, et me persuade tout le contraire. Vous
étes donc aujourd’hui tout ce que vous fltes jamais, et
peut-étre meilleur ; car si a votre age vous étes si vif et
si impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner
dans votre jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche ou
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I'entétement de certaines femmes qui ne juraient que par
vous et sur votre parole, qui disaient : Cela est délicieux ;
qu'a-t-il dit ?

Lon parle impétueusement dans les entretiens,
souvent par vanité ou par humeur, rarement avec assez
d’attention : tout occupé du désir de répondre a ce qu'on
n'‘écoute point, l'on suit ses idées, et on les explique sans
le moindre égard pour les raisonnements d’autrui ; 'on est
bien éloigné de trouver ensemble la vérité, 'on n'est pas
encore convenu de celle que lI'on cherche. Qui pourrait
écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait voir
quelquefois de bonnes choses qui n'ont nulle suite.

Il a régné pendant quelque temps une sorte de
conversation fade et puérile, qui roulait toute sur des ques-
tions frivoles qui avaient relation au cceur et a ce qu'on ap-
pelle passion ou tendresse. La lecture de quelques romans
les avait introduites parmi les plus honnétes gens de la ville
et de la cour ; ils s'en sont défaits, et la bourgeoisie les a
recues avec les pointes et les équivoques.

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse
de ne pas savoir ou de n'oser dire le nom des rues, des
places, et de quelques endroits publics, qu'elles ne croient
pas assez nobles pour étre connus. Elles disent : le Louvre,
la place Royale, mais elles usent de tours et de phrases
plutét que de prononcer de certains noms ; et s'ils leur
échappent, c'est du moins avec quelque altération du mot,
et aprés quelques fagons qui les rassurent : en cela moins
naturelles que les femmes de la cour, qui ayant besoin
dans le discours des Halles, du Chatelet, ou de choses
semblables, disent : les Halles, le Chatelet.

Si I'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de
certains noms que l'on croit obscurs, et si I'on affecte de
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les corrompre en les pronongant, c’'est par la bonne opinion
gu’on a du sien.

Lon dit par belle humeur, et dans la liberté
de la conversation, de ces choses froides, qu'a la vérité
I'on donne pour telles, et que I'on ne trouve bonnes que
parce qu'elles sont extrémement mauvaises. Cette ma-
niere basse de plaisanter a passé du peuple, a qui elle
appartient, jusque dans une grande partie de la jeunesse
de la cour, qu'elle a déja infectée. Il est vrai qu'il y entre
trop de fadeur et de grossiereté pour devoir craindre qu’elle
s'étende plus loin, et qu’elle fasse de plus grands progres
dans un pays qui est le centre du bon goat et de la poli-
tesse. Lon doit cependant en inspirer le dégolt a ceux qui
la pratiquent ; car bien que ce ne soit jamais sérieusement,
elle ne laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et dans
le commerce ordinaire, de quelque chose de meilleur.

Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de
bonnes que tout le monde sait et les donner pour nouvelles,
je n'ai pas a choisir.

« Lucain a dit une jolie chose... Il y a un beau mot
de Claudien... Il y a cet endroit de Séneque » : et la-dessus
une longue suite de latin, que l'on cite souvent devant des
gens qui ne I'entendent pas, et qui feignent de I'entendre.
Le secret serait d'avoir un grand sens et bien de l'esprit ;
car ou l'on se passerait des anciens, ou aprées les avoir lus
avec soin, I'on saurait encore choisir les meilleurs, et les
citer a propos.

Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il
s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de Bo-
héme ; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hol-
lande, dispensez-le du moins de vous répondre : il confond
les temps, il ignore quand elles ont commencé, quand elles



De la société et de la conversation 103

ont fini ; combats, sieges, tout lui est nouveau ; mais il est
instruit de la guerre des géants, il en raconte le progres et
les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille
de méme I'horrible chaos des deux empires, le Babylonien
et I'Assyrien ; il connait a fond les Egyptiens et leurs dy-
nasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne le verra point : il a
presque vu la tour de Babel, il en compte les degrés, il sait
combien d'architectes ont présidé a cet ouvrage, il sait le
nom des architectes. Dirai-je qu'il croit Henri IV fils de Henri
Il ? 1l néglige du moins de rien connaitre aux maisons de
France, d’Autriche et de Baviere : « Quelles minuties ! »
dit-il, pendant qu'il récite de mémoire toute une liste des
rois des Medes ou de Babylone, et que les noms d’Apro-
nal, d'Hérigebal, de Noesnemordach, de Mardokempad, lui
sont aussi familiers qu'a nous ceux de Valois et de Bour-
bon. Il demande si 'lEmpereur a jamais été marié ; mais
personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux femmes.
On lui dit que le Roi jouit d'une santé parfaite ; et il se
souvient que Thetmosis, un roi d'Egypte, était valétudinaire,
et qu'il tenait cette complexion de son aieul Alipharmu-
tosis. Que ne sait-il point ? Quelle chose lui est cachée
de la vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémiramis, ou,
selon quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son fils Ni-
nyas, qu'on ne les distinguait pas a la parole : si c'était
parce que la mere avait une voix male comme son fils, ou
le fils une voix efféminée comme sa mere, qu'il n'ose pas
le décider. Il vous révélera que Nembrot était gaucher, et
Sésostris ambidextre ; que c’est une erreur de s’'imaginer
qu’un Artaxerxe ait été appelé Longuemain parce que les
bras lui tombaient jusqu’aux genoux, et non a cause qu'il
avait une main plus longue que l'autre ; et il ajoute qu'il
y a des auteurs graves qui affirment que c'était la droite,
qu’il croit néanmoins étre bien fondé a soutenir que c'est
la gauche.

Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aeschine
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foulon, et Cydias bel esprit, c’est sa profession. Il a une
enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, et des
compagnons qui travaillent sous lui : il ne vous saurait
rendre de plus d'un mois les stances qu'il vous a promises,
s'il ne manque de parole a Dosithée, qui I'a engagé a faire
une élégie ; une idylle est sur le métier, c'est pour Crantor,
qui le presse, et qui lui laisse espérer unriche salaire. Prose,
vers, que voulez-vous ? Il réussit également en l'un et en
I'autre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une
absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et
entrez dans son magasin, il y a a choisir. Il a un ami qui
n'a point d’'autre fonction sur la terre que de le promettre
longtemps a un certain monde, et de le présenter enfin
dans les maisons comme homme rare et d'une exquise
conversation ; et 13, ainsi que le musicien chante et que
le joueur de luth touche son luth devant les personnes
a qui il a été promis, Cydias, aprés avoir toussé, relevé
sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite
gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonne-
ments sophistiqués. Différent de ceux qui convenant de
principes, et connaissant la raison ou la vérité qui est une,
s’arrachent la parole I'un a l'autre pour s’accorder sur leurs
sentiments, il N'ouvre la bouche que pour contredire : « |l
me semble, dit-il gracieusement, que c’est tout le contraire
de ce que vous dites »; ou : « Je ne saurais étre de votre
opinion »; ou bien : « C’a été autrefois mon entétement,
comme il est le vbtre, mais... Il y a trois choses, ajoute-
t-il, a considérer... », et il en ajoute une quatrieme : fade
discoureur, qui n'a pas mis plus tét le pied dans une assem-
blée, qu'il cherche quelques femmes auprés de qui il puisse
s'insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa philosophie,
et mettre en ceuvre ses rares conceptions ; car soit qu'il
parle ou qu'il écrive, il ne doit pas étre soupgonné d'avoir en
vue nile vrai ni le faux, ni le raisonnable nileridicule :il évite
uniquement de donner dans le sens des autres, et d'étre de
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I'avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans un cercle que cha-
cun se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou souvent
qu’il a amené lui-méme, pour dire dogmatiquement des
choses toutes nouvelles, mais a son gré décisives et sans
réplique. Cydias s'égale a Lucien et a Sénéque, se met au-
dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite ; et son flatteur
a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion.
Uni de gout et d'intérét avec les contempteurs d’'Homere,
il attend paisiblement que les hommes détrompés lui pré-
férent les poétes modernes : il se met en ce cas a la téte
de ces derniers, et il sait a qui il adjuge la seconde place.
C’est en un mot un composé du pédant et du précieux, fait
pour étre admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui
néanmoins on n‘apercoit rien de grand que l'opinion qu'il a
de lui-méme.

C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dog-
matique. Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce
qu’il vient d’apprendre lui-méme ; celui qui sait beaucoup
pense a peine que ce qu'il dit puisse étre ignoré, et parle
plus indifféremment.

Les plus grandes choses n'ont besoin que d'étre
dites simplement : elles se gatent par 'emphase. Il faut
dire noblement les plus petites : elles ne se soutiennent
que par l'expression, le ton et la maniere.

Il me semble que I'on dit les choses encore plus
finement qu'on ne peut les écrire.

[l n'y a guére qu’une naissance honnéte, ou qu’une
bonne éducation, qui rendent les hommes capables de
secret.

Toute confiance est dangereuse si elle n'est
entiere : il y a peu de conjonctures ou il ne faille tout dire



106 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

ou tout cacher. On a déja trop dit de son secret a celui a qui
I'on croit devoir en dérober une circonstance.

Des gens vous promettent le secret, et ils le
révelent eux-mémes, et a leur insu ; ils ne remuent pas les
levres, et on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs
yeux, on voit au travers de leur poitrine, ils sont transpa-
rents. D'autres ne disent pas précisément une chose qui
leur a été confiée ; mais ils parlent et agissent de maniere
gu’on la découvre de soi-méme. Enfin quelques-uns mé-
prisent votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse
étre : C'est un mystere, un tel m'en a fait part, et m'a défen-
du de le dire ; et ils le disent.

Toute révélation d'un secret est la faute de celui
qui I'a confié.

Nicandre s’entretient avec Elise de la maniere
douce et complaisante dont il a vécu avec sa femme,
depuis le jour gu’il enfit le choix jusques a samort ;il adéja
dit qu'il regrette qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et
il le répete ; il parle des maisons qu'il a a la ville, et bientét
d’'une terre qu'il a a la campagne : il calcule le revenu
gu’elle lui rapporte, il fait le plan des batiments, en décrit la
situation, exagere la commodité des appartements, ainsi
que la richesse et la propreté des meubles ; il assure qu'il
aime la bonne chere, les équipages ; il se plaint que sa
femme n‘aimait point assez le jeu et la société. « Vous
étes siriche, lui disait I'un de ses amis, que n'achetez-vous
cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui
étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de
bien que je n'en posseéde. » Il n'oublie pas son extraction
et ses alliances : Monsieur le Surintendant, qui est mon
cousin ; Madame la Chanceliere, qui est ma parente ; voila
son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement
gu'il doit avoir de ses plus proches, et de ceux méme qui
sont ses héritiers : « Ai-je tort ? dit-il a Elise ; ai-je grand
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sujet de leur vouloir du bien ? » et il I'en fait juge. Il insinue
ensuite qu'il a une santé faible et languissante, et il parle
de la cave ou il doit étre enterré. Il est insinuant, flatteur,
officieux a I'égard de tous ceux qu'il trouve aupres de la
personne a qui il aspire. Mais Elise n'a pas le courage d’étre
riche en I'épousant. On annonce, au moment qu'il parle, un
cavalier, qui de sa seule présence démonte la batterie de
I'homme de ville : il se leve déconcerté et chagrin, et va
dire ailleurs qu'il veut se remarier.

Le sage quelquefois évite le monde, de peur
d’étre ennuyé.
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Des biens de fortune

Un homme fort riche peut manger des entremets,
faire peindre ses lambris et ses alcdves, jouir d’'un palais
a la campagne et d'un autre a la ville, avoir un grand équi-
page, mettre un duc dans sa famille, et faire de son fils un
grand seigneur : cela est juste et de son ressort ; mais |l
appartient peut-étre a d'autres de vivre contents.

Une grande naissance ou une grande fortune
annonce le mérite, et le fait plus t6t remarquer.

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition
est le soin que I'on prend, s'il a fait une grande fortune, de
lui trouver un mérite qu'il n'a jamais eu, et aussi grand qu'il
croit l'avoir.

A mesure que la faveur et les grands biens se
retirent d'un homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils
couvraient, et qui y était sans que personne s’en apergut.

Si I'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais
s'imaginer I'étrange disproportion que le plus ou le moins
de pieces de monnaie met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine a I'épée, a la robe ou a
I'Eglise : il n'y a presque point d’autre vocation.

©) Deux marchands étaient voisins et faisaient le
méme commerce, qui ont eu dans la suite une fortune toute
différente. lls avaient chacun une fille unique ; elles ont
été nourries ensemble, et ont vécu dans cette familiarité
que donnent un méme age et une méme condition : I'une
des deux, pour se tirer d’'une extréme misere, cherche a se
placer ;elle entre au service d'une fort grande dame et I'une
des premiéeres de la cour, chez sa compagne.
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Si le financier manque son coup, les courtisans
disent de lui : « C'est un bourgeois, un homme de rien, un
malotru »; s'il réussit, ils lui demandent sa fille.

Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse I'appren-
tissage d'un certain métier, pour en exercer un autre, et fort
différent, le reste de leur vie.

9 Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit.
Lon meditaloreille : « llacinquante mille livres derente. »
Cela le concerne tout seul, et il ne m'en fera jamais ni pis ni
mieux ; si je commence a le regarder avec d’autres yeux, et
si je ne suis pas maitre de faire autrement, quelle sottise !

Un projet assez vain serait de vouloir tourner un
homme fort sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de
son coté.

N** avec un portier rustre, farouche, tirant sur le
Suisse, avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu'il
y fasse languir quelgu’'un et se morfondre, qu'il paraisse
enfin avec une mine grave et une démarche mesurée, qu'il
écoute un peu et ne reconduise point : quelque subalterne
gu'il soit d'ailleurs, il fera sentir de lui-méme quelque chose
qui approche de la considération.

Je vais, Clitiphon, a votre porte ; le besoin que
j'ai de vous me chasse de mon lit et de ma chambre : plat
aux Dieux que je ne fusse ni votre client ni votre facheux !
Vos esclaves me disent que vous étes enfermé, et que
vous ne pouvez m'écouter que d’'une heure entiere. Je
reviens avant le temps qu'ils m'ont marqué, et ils me disent
que vous étes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans cet
endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux,
qui vous empéche de m'entendre ? Vous enfilez quelques
mémoires, vous collationnez un registre, vous signez, vous
parafez. Je n'avais qu’une chose a vous demander, et vous
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n‘aviez qu'un mot a me répondre, oui, ou non. Voulez-
vous étre rare ? Rendez service a ceux qui dépendent de
vous :vous le serez davantage par cette conduite que par
ne vous pas laisser voir. 0 homme important et chargé
d’affaires, qui a votre tour avez besoin de mes offices,
venez dans la solitude de mon cabinet : le philosophe
est accessible ; je ne vous remettrai point a un autre jour.
Vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent
de la spiritualité de I'dme et de sa distinction d'avec le
corps, ou la plume a la main pour calculer les distances de
Saturne et de Jupiter :j'admire Dieu dans ses ouvrages, et
je cherche, par la connaissance de la vérité, a régler mon
esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous
sont ouvertes ; mon antichambre n'est pas faite pour s’y
ennuyer en m'attendant ; passez jusqu’a moi sans me faire
avertir. Vous m'apportez quelque chose de plus précieux
que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous obliger.
Parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il
quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui
est commencée ? Quelle interruption heureuse pour moi
que celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, 'homme
d’affaires est un ours qu'on ne saurait apprivoiser ; on ne
le voit dans sa loge qu'avec peine : que dis-je ? on ne le
voit point ; car d'abord on ne le voit pas encore, et bientot
on le voit plus. Lhomme de lettres au contraire est trivial
comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et
atoute heure, et en tous états, a table, au lit, nu, habillé, sain
ou malade : il ne peut étre important, et il ne le veut point
étre.

N’envions point a une sorte de gens leurs grandes
richesses ; ils les ont a titre onéreux, et qui ne nous ac-
commoderait point : ils ont mis leur repos, leur santé, leur
honneur et leur conscience pour les avoir ; cela est trop
cher, et il n'y a rien a gagner a un tel marché.
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Les PT.S. nous font sentir toutes les passions
I'une apres l'autre : 'on commence par le mépris, a cause
de leur obscurité ; on les envie ensuite, on les hait, on les
craint, on les estime quelquefois, et on les respecte ; I'on
vit assez pour finir a leur égard par la compassion.

Sosie de livrée a passé par une petite recette
a une sous-ferme ; et par les concussions, la violence, et
I'abus qu'il a fait de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines
de plusieurs familles, élevé a quelque grade. Devenu noble
par une charge, il ne lui manquait que d'étre homme de
bien : une place de marguillier a fait ce prodige.

Arfure cheminait seule et a pied vers le grand
portique de Saint, entendait de loin le sermon d'un carme
ou d’'un docteur qu'elle ne voyait qu'obliquement, et dont
elle perdait bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa
dévotion connue comme sa personne. Son mari est entré
dans le huitieme denier : quelle monstrueuse fortune en
moins de six années ! Elle n‘arrive a I'église que dans un
char ; on lui porte une lourde queue ; l'orateur s'interrompt
pendant qu’elle se place ; elle le voit de front, n'en perd pas
une seule parole ni le moindre geste. Il y a une brigue entre
les prétres pour la confesser ; tous veulent I'absoudre, et le
curé I'emporte.

Lon porte Crésus au cimetiere : de toutes ses
immenses richesses, que le vol et la concussion lui avaient
acquises, et qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne
chere, il ne lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer ;
il est mort insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous
les secours ; l'on n'a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni
médecins, ni le moindre docteur qui l'ait assuré de son
salut.

Champagne, au sortir d'un long diner qui lui enfle
I'estomac, et dans les douces fumées d'un vin d’Avenay
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ou de Sillery, signe un ordre qu'on lui présente, qui Oterait
le pain a toute une province si I'on n'y remédiait. Il est
excusable : quel moyen de comprendre, dans la premiére
heure de la digestion, qu'on puisse quelque part mourir de
faim ?

Sylvain de ses deniers acquis de la naissance et
un autre nom : il est seigneur de la paroisse ou ses aieuls
payaient la taille ; il n'aurait pu autrefois entrer page chez
Cléobule, et il est son gendre.

Dorus passe en litiere par la voie Appienne, pré-
cédé de ses affranchis et de ses esclaves, qui détournent
le peuple et font faire place ; il ne lui manque que des
licteurs ; il entre a Rome avec ce cortege, ou il semble
triompher de la bassesse et de la pauvreté de son peére
Sanga.

On ne peut mieux user de sa fortune que fait
Périandre : elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ;
déja on ne le prie plus d'accorder son amitié, on implore
sa protection. Il a commencé par dire de soi-méme : un
homme de ma sorte ; il passe a dire : un homme de
ma qualité ; il se donne pour tel, et il 'y a personne de
ceux a qui il préte de l'argent, ou qu'il recoit a sa table,
qui est délicate, qui veuille s'y opposer. Sa demeure est
superbe ; un dorique régne dans tous ses dehors ; ce n'est
pas une porte, c'est un portique : est-ce la maison d’'un
particulier ? est-ce un temple ? le peuple s’y trompe. Il est
le seigneur dominant de tout le quartier. C'est lui que l'on
envie, et dont on voudrait voir la chute ; c'est lui dont la
femme, par son collier de perles, s'est fait des ennemies
de toutes les dames du voisinage. Tout se soutient dans
cethomme ;rien encore ne se dément dans cette grandeur
qu'il a acquise, dont il ne doit rien, qu'il a payée. Que son
pere, sivieux et si caduc, n'est-ilmortily avingt ans et avant
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gu'il se fit dans le monde aucune mention de Périandre !
Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes qui
déchiffrent les conditions et qui souvent font rougir la
veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux de
toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens
de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang a
des obseques ? Veut-on d'ailleurs qu'il fasse de son pere
un Noble homme, et peut-étre un Honorable homme, lui qui
est Messire ?

Combien d'hommes ressemblent a ces arbres
déja forts et avancés que I'on transplante dans les jardins,
ou ils surprennent les yeux de ceux qui les voient placés
dans de beaux endroits ou ils ne les ont point vus croitre,
et qui ne connaissent ni leurs commencements ni leurs
progres !

Si certains morts revenaient au monde, et s'ils
voyaient leurs grands noms portés, et leurs terres les mieux
titrées avec leurs chateaux et leurs maisons antiques,
possédées par des gens dont les peres étaient peut-étre
leurs métayers, quelle opinion pourraient-ils avoir de notre
siecle ?

Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose
que Dieu croit donner aux hommes, en leur abandonnant
les richesses, l'argent, les grands établissements et les
autres biens, que la dispensation qu'il en fait, et le genre
d’hommes qui en sont le mieux pourvus.

Si vous entrez dans les cuisines, ou l'on voit
réduit en art et en méthode le secret de flatter votre godt
et de vous faire manger au dela du nécessaire ; si vous
examinez en détail tous les appréts des viandes qui doivent
composer le festin que lI'on vous prépare ; si vous regar-
dez par quelles mains elles passent, et toutes les formes
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différentes qu'elles prennent avant de devenir un mets
exquis, et d'arriver a cette propreté et a cette élégance
qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le choix, et
prendre le parti d'essayer de tout ; si vous voyez tout le
repas ailleurs que sur une table bien servie, quelles sale-
tés ! quel dégolt ! Si vous allez derriere un théatre, et si
vous nombrez les poids, les roues, les cordages, qui font
les vols et les machines ; si vous considérez combien de
gens entrent dans I'exécution de ces mouvements, quelle
force de bras, et quelle extension de nerfs ils y emploient,
vous direz : « Sont-ce la les principes et les ressorts de ce
spectacle si beau, si naturel, qui parait animé et agir de soi-
méme ? » Vous vous récrierez : « Quels efforts | quelle
violence ! » De méme n’approfondissez pas la fortune des
partisans.

Ce garcon si frais, si fleuri et d’'une si belle santé
est seigneur d’'une abbaye et de dix autres bénéfices : tous
ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu,
dont il n'est payé qu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six vingt
familles indigentes qui ne se chauffent point pendant I'hi-
ver, qui n'ont point d’habits pour se couvrir, et qui souvent
manquent de pain ; leur pauvreté est extréme et honteuse.
Quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas clairement un ave-
nir ?

Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble
de sa race, aspirait, il y a trente années, a se voir un jour
deux mille livres de rente pour tout bien : c'était la le
comble de ses souhaits et sa plus haute ambition ; il I'a dit
ainsi, et on s’en souvient. Il arrive, je ne sais par quels che-
mins, jusques a donner en revenu a l'une de ses filles, pour
sadot, ce qu'il désirait lu-méme d’avoir en fonds pour toute
fortune pendant sa vie. Une pareille somme est comptée
dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu'il
doit pourvoir, et il a un grand nombre d’enfants ; ce n'est
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gu’en avancement d’'hoirie : il y a d'autres biens a espérer
apres sa mort. Il vit encore, quoique assez avancé en age,
et il use le reste de ses jours a travailler pour s’enrichir.

Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous
ceux qui boivent de I'eau de la riviere, ou qui marchent sur
la terre ferme : il sait convertir en or jusques aux roseaux,
aux joncs et a l'ortie. Il écoute tous les avis, et propose
tous ceux qu’il a écoutés. Le prince ne donne aux autres
gu’aux dépens d’Ergaste, et ne leur fait de graces que celles
qui lui étaient dues. C’est une faim insatiable d’avoir et de
posséder. |l trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait
en parti jusques a I'harmonie : il faudrait, s'il en était cru,
que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui
voir une meute et une écurie, pat perdre le souvenir de la
musique d’'Orphée, et se contenter de la sienne.

Ne traitez pas avec Criton, il n'est touché que
de ses seuls avantages. Le piege est tout dressé a ceux
a qui sa charge, sa terre, ou ce qu'il possede feront envie :
il vous imposera des conditions extravagantes. Il n'y a nul
ménagement et nulle composition a attendre d'un homme
si plein de ses intéréts et si ennemi des votres : il lui faut
une dupe.

Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s'en-
ferme huit jours avec des saints :ils ont leurs méditations,
etil ales siennes.

Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il
voit périr sur le théatre du monde les personnages les plus
odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses scénes, et
qu'il a le plus hais.

Si I'on partage la vie des P.T.S. en deux portions
égales, la premiére, vive et agissante, est toute occupée a
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vouloir affliger le peuple, et la seconde, voisine de la mort,
a se déceler et a se ruiner les uns les autres.

Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui
a fait la vbtre, n'a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa
mort celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent ca-
chés et malheureux. Quelque bien instruit que vous soyez
de la misere de leur condition, vous ne pensez pas a l'adou-
cir ; vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table, vous
béatissez ; mais vous conservez par reconnaissance le por-
trait de votre bienfacteur, qui a passé a la vérité du cabinet
a I'antichambre : quels égards ! il pouvait aller au garde-
meuble.

Il'y a une dureté de complexion ; il y en a une
autre de condition et d'état. Lon tire de celle-ci, comme de
la premiere, de quoi s’endurcir sur la misere des autres,
dirai-ie méme de quoi ne pas plaindre les malheurs de
sa famille ? Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa
femme, ni ses enfants.

Fuyez, retirez-vous :vous n'étes pas assez loin.—
Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique.—Passez sous le
pble et dans I'autre hémisphere, montez aux étoiles, si vous
le pouvez.—M'y voila.—Fort bien, vous étes en sareté. Je
découvre sur la terre un homme avide, insatiable, inexo-
rable, qui veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera sur
son chemin et a sa rencontre, et quoi qu'il en puisse colter
aux autres, pourvoir a lui seul, grossir sa fortune, et regor-
ger de bien.

Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit
une si bonne chose, qu’elle est d'un usage universel :onla
reconnait dans toutes les langues, elle plait aux étrangers
et aux barbares, elle regne a la cour et a la ville, elle a
percé les cloitres et franchi les murs des abbayes de I'un
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et de l'autre sexe : il n'y a point de lieux sacrés ou elle n'ait
pénétré, point de désert ni de solitude ou elle soit inconnue.

A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir
son argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une
bonne téte, et presque capable de gouverner.

Il faut une sorte d’esprit pour faire fortune, et
surtout une grande fortune : ce n'est ni le bon ni le bel
esprit, ni le grand ni le sublime, ni le fort ni le délicat ; je
ne sais précisément lequel c'est, et j'attends que quelqu’un
veuille m'en instruire.

Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d'expé-
rience pour faire sa fortune ;l'ony songe trop tard, et quand
enfin I'on s’en avise, 'on commence par des fautes que I'on
n'a pas toujours le loisir de réparer : de la vient peut-étre
que les fortunes sont si rares.

Un homme d'un petit génie peut vouloir s'avan-
cer : il néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne
réve la nuit qu'a une seule chose, qui est de s'avancer. Il a
commencé de bonne heure, et dés son adolescence, a se
mettre dans les voies de la fortune : s'il trouve une barriere
de front qui ferme son passage, il biaise naturellement, et
va a droit ou a gauche, selon qu'il y voit de jour et d'appa-
rence, et si de nouveaux obstacles l'arrétent, il rentre dans
le sentier qu'il avait quitté ; il est déterminé, par la nature
des difficultés, tantot a les surmonter, tantot a les éviter,
ou a prendre d’'autres mesures : son intérét, l'usage, les
conjectures le dirigent. Faut-il de si grands talents et une
si bonne téte a un voyageur pour suivre d'abord le grand
chemin, et s'il est plein et embarrassé, prendre la terre, et
aller a travers champs, puis regagner sa premiere route,
la continuer, arriver a son terme ? Faut-il tant d’esprit pour
aller a ses fins ? Est-ce donc un prodige qu’un sot riche et
accrédité ?
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Il y a méme des stupides, et j'ose dire des im-
béciles, qui se placent en de beaux postes, et qui savent
mourir dans l'opulence, sans qu’on les doive soupgonner
en nulle maniére d'y avoir contribué de leur travail ou de
la moindre industrie : quelqu’'un les a conduits a la source
d’'un fleuve, ou bien le hasard seul les y a fait rencontrer ;
on leur a dit : « Voulez-vous de I'eau ? puisez »; et ils ont
puisé.

Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou
I'on n'a pas encore fait d'acquisitions, ou les successions
ne sont pas échues. Lon devient riche et vieux en méme
temps : tant il est rare que les hommes puissent réunir
tous leurs avantages ! et si cela arrive a quelques-uns, il
n'y a pas de quoi leur porter envie : ils ont assez a perdre
par la mort pour mériter d'étre plaints.

Il faut avoir trente ans pour songer a sa fortune ;
elle n'est pas faite a cinquante ; I'on batit dans la vieillesse,
et I'on meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers.

Quel estle fruit d'une grande fortune, sice n'est de
jouir de la vanité, de I'industrie, du travail et de la dépense
de ceux qui sont venus avant nous, et de travailler nous-
mémes, de planter, de batir, d'acquérir pour la postérité ?

L'on ouvre et I'on étale tous les matins pour trom-
per son monde ; et l'on ferme le soir aprés avoir trompé
tout le jour.

Le marchand fait des montres pour donner de sa
marchandise ce qu'il y a de pire ; il a le cati et les faux jours
afin d'en cacher les défauts, et qu'elle paraisse bonne ;
il la surfait pour la vendre plus cher qu’elle ne vaut ; il a
des marques fausses et mystérieuses, afin qu'on croie n'en
donner que son prix, un mauvais aunage pour en livrer le
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moins qu'il se peut ; etil a un trébuchet, afin que celui a qui
il I'a livrée la lui paye en or qui soit de poids.

Dans toutes les conditions, le pauvre est bien
proche de 'homme de bien, et 'opulent n'est guere éloigné
de la friponnerie. Le savoir-faire et I'habileté ne menent pas
jusques aux énormes richesses.

Lon peut s’enrichir, dans quelque art ou dans quelque
commerce que ce soit, par l'ostentation d'une certaine
probité.

De tous les moyens de faire sa fortune, le plus
court et le meilleur est de mettre les gens a voir clairement
leurs intéréts a vous faire du bien.

Les hommes, pressés par les besoins de la vie,
et quelquefois par le désir du gain ou de la gloire, cultivent
des talents profanes, ou s’engagent dans des professions
équivoques, et dontils se cachent longtemps a eux-mémes
le péril et les conséquences : ils les quittent ensuite par
une dévotion discrete, qui ne leur vient jamais qu'apres
gu’ils ont fait leur récolte, et qu'ils jouissent d'une fortune
bien établie.

Il'y a des miséres sur la terre qui saisissent
le cceur ; il manque a quelques-uns jusqu’aux aliments ;
ils redoutent I'hiver, ils appréhendent de vivre. Lon mange
ailleurs des fruits précoces ; I'on force la terre et les sai-
sons pour fournir a sa délicatesse ; de simples bourgeois,
seulement a cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace
d’avaler en un seul morceau la nourriture de cent familles.
Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités : je ne
veux étre, sije le puis, ni malheureux ni heureux ; je me jette
et me réfugie dans la médiocrité.

On sait que les pauvres sont chagrins de ce que
tout leur manque, et que personne ne les soulage ; mais
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s'il est vrai que les riches soient coleres, c'est de ce que
la moindre chose puisse leur manquer, ou que quelgu’un
veuille leur résister.

Celui-la est riche, qui regoit plus qu'il ne
consume ; celui-la est pauvre, dont la dépense excede la
recette.

Tel, avec deux millions de rente, peut étre pauvre
chaque année de cing cent mille livres.

Il n'y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’'une
médiocre fortune ; il n'y a rien dont on voie mieux la fin que
d’'une grande fortune.

Loccasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes
richesses.

S'il est vrai que 'on soit riche de tout ce dont on n'a pas
besoin, un homme fort riche, c'est un homme qui est sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses
que l'on désire, 'ambitieux et I'avare languissent dans une
extréme pauvreté.

Les passions tyrannisent 'homme ; et I'ambition
suspend en lui les autres passions, et lui donne pour un
temps les apparences de toutes les vertus. Ce Tryphon qui
a tous les vices, je l'ai cru sobre, chaste, libéral, humble et
méme dévot : je le croirais encore, s'il n'elt enfin fait sa
fortune.

L'on ne se rend point sur le désir de posséder et
de s'agrandir : la bile gagne, et la mort approche, qu'avec
un visage flétri, et des jambes déja faibles, I'on dit : ma
fortune, mon établissement.

Il n'y a au monde que deux maniéeres de s'élever,
ou par sa propre industrie, ou par I'imbécillité des autres.

Les traits découvrent la complexion et les
moeurs ; mais la mine désigne les biens de fortune : le plus
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ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit sur les
visages.

Chrysante, homme opulent et impertinent, ne
veut pas étre vu avec Eugeéne, qui est homme de mérite,
mais pauvre : il croirait en étre déshonoré. Eugene est pour
Chrysante dans les mémes dispositions : ils ne courent
pas risque de se heurter.

Quand je vois de certaines gens, qui me préve-
naient autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que
je les salue, et en étre avec moi sur le plus ou sur le moins,
je dis en moi-méme : « Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux
pour eux : vous verrez que cet homme-ci est mieux logé,
mieux meublé et mieux nourri qu'a l'ordinaire ; qu'il sera
entré depuis quelques mois dans quelque affaire, ou il aura
déja fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu'il en vienne
dans peu de temps jusqu’'a me mépriser ! »

Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépen-
daient des riches et de ceux qui ont fait une belle fortune,
quelle proscription ! Il n'y aurait plus de rappel. Quel ton,
quel ascendant ne prennent-ils pas sur les savants ! Quelle
majesté n'observent-ils pas a I'égard de ces hommes ché-
tifs, que leur mérite n'a ni placés ni enrichis, et qui en sont
encore a penser et a écrire judicieusement ! Il faut I'avouer,
le présent est pour les riches, et I'avenir pour les vertueux
et les habiles. Homere est encore et sera toujours : les re-
ceveurs de droits, les publicains ne sont plus ; ont-ils été ?
leur patrie, leurs noms sont-ils connus ? y a-t-il eu dans la
Grece des partisans ? Que sont devenus ces importants
personnages qui méprisaient Homere, qui ne songeaient
dans la place qu’a I'éviter, qui ne lui rendaient pas le salut,
ou qui le saluaient par son nom, qui ne daignaient pas
I'associer a leur table, qui le regardaient comme un homme
qui n'était pas riche et qui faisait un livre ? Que deviendront
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les Fauconnets ? iront-ils aussi loin dans la postérité que
Descartes, né Frangais et mort en Suede ?

Du méme fonds d'orgueil dont I'on s’éleve fie-
rement au-dessus de ses inférieurs, 'on rampe vilement
devant ceux qui sont au-dessus de soi. C'est le propre de
ce vice, qui n'est fondé ni sur le mérite personnel ni sur la
vertu, mais sur les richesses, les postes, le crédit, et sur
de vaines sciences, de nous porter également a mépriser
ceux qui ont moins que nous de cette espéce de biens, et
a estimer trop ceux qui en ont une mesure qui excede la
nétre.

Ily a des ames sales, pétries de boue et d'ordure,
éprises du gain et de l'intérét, comme les belles ames
le sont de la gloire et de la vertu ; capables d'une seule
volupté, qui est celle d'acquérir ou de ne point perdre ;
curieuses et avides du dernier dix ; uniquement occupées
de leurs débiteurs ;toujoursinquietes sur le rabais ou surle
décri des monnaies ; enfoncées et comme abimées dans
les contrats, les titres et les parchemins. De telles gens ne
sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-
étre des hommes :ils ont de 'argent.

Commengons par excepter ces ames nobles et
courageuses, s'il en reste encore sur la terre, secourables,
ingénieuses a faire du bien, que nuls besoins, nulle dispro-
portion, nuls artifices ne peuvent séparer de ceux qu'ils se
sont une fois choisis pour amis ; et apres cette précaution,
disons hardiment une chose triste et douloureuse a ima-
giner : il n'y a personne au monde si bien liée avec nous
de société et de bienveillance, qui nous aime, qui nous
goute, qui nous fait mille offres de services et qui nous
sert quelquefois, qui n‘ait en soi, par I'attachement a son
intérét, des dispositions tres proches a rompre avec nous,
et a devenir notre ennemi.
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Pendant qu'Oronte augmente, avec ses années,
son fonds et ses revenus, une fille nait dans quelque fa-
mille, s'éleve, croit, s'embellit, et entre dans sa seizieme
année. |l se fait prier a cinquante ans pour I'épouser, jeune,
belle, spirituelle : cet homme sans naissance, sans esprit
et sans le moindre mérite, est préféré a tous ses rivaux.

Le mariage, qui devrait étre a 'homme une source
de tous les biens, lui est souvent, par la disposition de
sa fortune, un lourd fardeau sous lequel il succombe
c’est alors qu'une femme et des enfants sont une violente
tentation a la fraude, au mensonge et aux gains illicites ;
il se trouve entre la friponnerie et l'indigence : étrange
situation !

Epouser une veuve, en bon francais, signifie faire
sa fortune ; il n'opére pas toujours ce qu'il signifie.

Celui qui n'a de partage avec ses freres que pour
vivre a l'aise bon praticien, veut étre officier ; le simple offi-
cier se fait magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi
de toutes les conditions, ou les hommes languissent ser-
rés et indigents, apres avoir tenté au dela de leur fortune,
et forcé, pour ainsi dire, leur destinée :incapables tout ala
fois de ne pas vouloir étre riches et de demeurer riches.

Dine bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois
au feu, achéte un manteau, tapisse ta chambre :tun'aimes
point ton héritier, tu ne le connais point, tu n'en as point.

Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on
épargne pour la mort. Lhéritier prodigue paye de superbes
funérailles, et dévore le reste.

L'avare dépense plus mort en un seul jour, qu'il
ne faisait vivant en dix années ; et son héritier plus en dix
mois, qu'il n'a su faire lui-méme en toute sa vie.
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Ce que l'on prodigue, on I'6te a son héritier ; ce
que l'on épargne sordidement, on se I'6te a soi-méme. Le
milieu est justice pour soi et pour les autres.

Les enfants peut-étre seraient plus chers a leurs
peres, et réciproquement les péres a leurs enfants, sans le
titre d’héritiers.

Triste condition de ’'homme, et qui dégoute de la
vie ! il faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu
de fortune, ou la devoir a I'agonie de nos proches. Celui qui
s’empéche de souhaiter que son pére y passe bientdt est
homme de bien.

Le caractere de celui qui veut hériter de quelgu’un
rentre dans celui du complaisant : nous ne sommes point
mieux flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus
cultivés, plus ménagés, plus caressés de personne pen-
dant notre vie, que de celui qui croit gagner a notre mort, et
qui désire qu’elle arrive.

Tous les hommes, par les postes différents, par
les titres et par les successions, se regardent comme héri-
tiers les uns des autres, et cultivent par cet intérét, pendant
tout le cours de leur vie, un désir secret et enveloppé de la
mort d'autrui : le plus heureux dans chaque condition est
celui qui a plus de choses a perdre par sa mort, et a laisser
a son successeur.

Lon dit du jeu qu’il égale les conditions ; mais
elles se trouvent quelquefois si étrangement dispropor-
tionnées, et il y a entre telle et telle condition un abime
d’intervalle siimmense et si profond, que les yeux souffrent
de voir de telles extrémités se rapprocher : c'est comme
une musique qui détonne ; ce sont comme des couleurs
mal assorties, comme des paroles qui jurent et qui of-
fensent l'oreille, comme de ces bruits ou de ces sons qui
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font frémir ; c’est en un mot un renversement de toutes
les bienséances. Si I'on m'oppose que c’est la pratique de
tout I'Occident, je réponds que c'est peut-étre aussi I'une
de ces choses qui nous rendent barbares a l'autre partie
du monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu’a nous
remportent sur leurs tablettes : je ne doute pas méme que
cet exces de familiarité ne les rebute davantage que nous
ne sommes blessés de leur zombaye et de leurs autres
prosternations.

Une tenue d'états, ou les chambres assemblées
pour une affaire trés capitale, n'offrent point aux yeux rien
de si grave et de si sérieux qu’une table de gens qui jouent
un grand jeu : une triste sévérité regne sur leurs visages ;
implacables I'un pour l'autre, et irréconciliables ennemis
pendant que la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni
liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions :le hasard
seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle, et y
décide souverainement ; ils 'honorent tous par un silence
profond, et par une attention dont ils sont partout ailleurs
fort incapables ;toutes les passions, comme suspendues,
cedent a une seule ; le courtisan alors n'est ni doux, ni
flatteur, ni complaisant, ni méme dévot.

L'on ne reconnait plus en ceux que le jeu et le gain
ontillustré la moindre trace de leur premiere condition :ils
perdent de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands
seigneurs. Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet
les remet souvent ou elle les a pris.

Je ne m'étonne pas qu'il y ait des brelans publics,
comme autant de pieges tendus a l'avarice des hommes,
comme des gouffres ou l'argent des particuliers tombe
et se précipite sans retour, comme d’affreux écueils ou
les joueurs viennent se briser et se perdre ; qu'il parte de
ces lieux des émissaires pour savoir a heure marquée qui
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a descendu a terre avec un argent frais d'une nouvelle
prise, qui a gagné un proces d'ou on lui a compté une
grosse somme, qui a regu un don, qui a fait au jeu un gain
considérable, quel fils de famille vient de recueillir une riche
succession, ou quel commis imprudent veut hasarder sur
une carte les derniers de sa caisse. C'est un sale et indigne
meétier, il est vrai, que de tromper ; mais c'est un métier
qui est ancien, connu, pratiqué de tout temps par ce genre
d’hommes que j'appelle des brelandiers. Lenseigne est a
leur porte, on y lirait presque : Ici I'on trompe de bonne
foi ; car se voudraient-ils donner pour irréprochables ? Qui
ne sait pas qu’entrer et perdre dans ces maisons est une
méme chose ? Qu'ils trouvent donc sous leur main autant
de dupes qu'il en faut pour leur subsistance, c’est ce qui
me passe.

Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froi-
dement qu’ils ne sauraient se passer de jouer : quelle ex-
cuse ! Y a-t-il une passion, quelque violente ou honteuse
gu’elle soit, qui ne pat tenir ce méme langage ? Serait-onre-
cu a dire qu'on ne peut se passer de voler, d'assassiner, de
se précipiter ? Un jeu effroyable, continuel, sans retenue,
sans bornes, ou I'on n'a en vue que la ruine totale de son
adversaire, ou l'on est transporté du désir du gain, déses-
péré sur la perte, consumé par l'avarice, ou I'on expose sur
une carte ou a la fortune du dé la sienne propre, celle de sa
femme et de ses enfants, est-ce une chose qui soit permise
ou dont I'on doive se passer ? Ne faut-il pas quelquefois se
faire une plus grande violence, lorsque, poussé par le jeu
jusques a une déroute universelle, il faut méme que I'on
se passe d’habits et de nourriture, et de les fournir a sa
famille ?

Je ne permets a personne d'étre fripon ; mais je per-
mets a un fripon de jouer un grand jeu : je le défends a
un honnéte homme. C'est une trop grande puérilité que de
s'exposer a une grande perte.
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Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui
vient de la perte de biens : le temps, qui adoucit toutes
les autres, aigrit celle-ci. Nous sentons a tous moments,
pendant le cours de notre vie, ou le bien que nous avons
perdu nous manque.

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son
bien a marier ses filles, a payer ses dettes, ou a faire
des contrats, pourvu que I'on ne soit ni ses enfants ni sa
femme.

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire,
ni la guerre que vous soutenez virilement contre une nation
puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent
rien de votre magnificence. Vous avez préféré a toute autre
contrée les rives de I'Euphrate pour y élever un superbe
édifice : l'air y est sain et tempéré, la situation en est
riante ; un bois sacré 'ombrage du c6té du couchant ; les
dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient
pu choisir une plus belle demeure. La campagne autour est
couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et
qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban,
I'airain et le porphyre ; les grues et les machines gémissent
dans l'air, et font espérer a ceux qui voyagent vers I'Arabie
de revoir a leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et
dans cette splendeur ou vous désirez de le porter avant
de I'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y épargnez
rien, grande Reine ; employez-y l'or et tout l'art des plus
excellents ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis de votre
siecle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur
vos lambris ;tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont
I'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la
main des hommes ; épuisez vos trésors et votre industrie
sur cet ouvrage incomparable ; et aprés que vous y aurez
mis, Zénobie, la derniere main, quelgu’'un de ces patres
qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche
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par les péages de vos rivieres, achétera un jour a deniers
comptants cette royale maison, pour 'embellir, et la rendre
plus digne de lui et de sa fortune.

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles
eaux vous enchantent et vous font récrier d'une premiere
vue sur une maison si délicieuse, et sur I'extréme bonheur
du maitre qui la possede. Il n‘est plus ; il n'en a pas joui si
agréablement ni si tranquillement que vous : il n'y a jamais
eu un jour serein, ni une nuit tranquille ; il s'est noyé de
dettes pour la porter a ce degré de beauté ou elle vous
ravit. Ses créanciers I'en ont chassé : il a tourné la téte,
et il 'a regardée de loin une derniere fois ; et il est mort de
saisissement.

L'on ne saurait s'empécher de voir dans certaines
familles ce qu'on appelle les caprices du hasard ou les
jeux de la fortune. Il y a cent ans qu'on ne parlait point de
ces familles, qu’elles n'étaient point : le ciel tout d'un coup
s'ouvre en leur faveur ; les biens, les honneurs, les dignités
fondent sur elles a plusieurs reprises ; elles nagent dans
la prospérité. Eumolpe, 'un de ces hommes qui n'ont point
de grands-péres, a eu un pere du moins qui s'était élevé si
haut, que tout ce qu'il a pu souhaiter pendant le cours d'une
longue vie, ¢'a été de l'atteindre ; et il I'a atteint. Etait-ce
dans ces deux personnages éminence d'esprit, profonde
capacité ? était-ce les conjonctures ? La fortune enfin ne
leur rit plus ; elle se joue ailleurs, et traite leur postérité
comme leurs ancétres.

La cause la plus immédiate de la ruine et de la
déroute des personnes des deux conditions, de la robe et
de l'épée, est que I'état seul, et non le bien, régle la dépense.

Si vous n‘avez rien oublié pour votre fortune,
quel travail ! Si vous avez négligé la moindre chose, quel
repentir !
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Giton a le teint frais, le visage plein et les joues
pendantes, l'ceil fixe et assuré, les épaules larges, I'esto-
mac haut, la démarche ferme et délibérée. Il parle avec
confiance ; il fait répéter celui qui I'entretient, et il ne godte
que médiocrement tout ce qu'il lui dit. Il déploie un ample
mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort
loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et
profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe a table
et a la promenade plus de place qu'un autre. Il tient le
milieu en se promenant avec ses égaux ; il s'arréte, et l'on
s'arréte ; il continue de marcher, et 'on marche : tous se
reglent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la pa-
role : on ne l'interrompt pas, on I'écoute aussi longtemps
qu'il veut parler ; on est de son avis, on croit les nouvelles
qu’il débite. S'il s'assied, vous le voyez s’enfoncer dans
un fauteuil, croiser les jambes I'une sur l'autre, froncer le
sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir
personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par
fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient,
présomptueux, colere, libertin, politique, mystérieux sur les
affaires dutemps ; il se croit des talents et de I'esprit. Il est
riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec
et le visage maigre ; il dort peu, et d'un sommeil fort lé-
ger ; il est abstrait, réveur, et il a avec de I'esprit I'air d’'un
stupide : il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d’évé-
nements qui lui sont connus ; et s'il le fait quelquefois, il
s’en tire mal, il croit peser a ceux a qui il parle, il conte
brievement, mais froidement ; il ne se fait pas écouter, il
ne fait point rire. Il applaudit, il sourit a ce que les autres
lui disent, il est de leur avis ; il court, il vole pour leur rendre
de petits services. Il est complaisant, flatteur, empressé ; il
est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est
superstitieux, scrupuleux, timide. Il marche doucement et
|légerement, il semble craindre de fouler la terre ; il marche
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les yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il
n‘est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour
discourir ; il se met derriéere celui qui parle, recueille furtive-
ment ce qui se dit, et il se retire si on le regarde. Il n'occupe
point de liey, il ne tient point de place ; il va les épaules
serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'étre point
vu ; il se replie et se renferme dans son manteau ; il n'y a
point de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies
de monde, ou il ne trouve moyen de passer sans effort, et
de se couler sans étre apercu. Si on le prie de s'asseoir,
il se met a peine sur le bord d'un siege ; il parle bas dans
la conversation, et il articule mal ; libre néanmoins sur les
affaires publiques, chagrin contre le siécle, médiocrement
prévenu des ministres et du ministere. Il n'ouvre la bouche
que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son cha-
peau, il crache presque sur soi, et il attend qu'il soit seul
pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est a I'insu de la com-
pagnie : il n’en colte a personne ni salut ni compliment. Il
est pauvre.
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De la ville

Lon se donne a Paris, sans se parler, comme
un rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs au
Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage et se
désapprouver les uns les autres.

Lon ne peut se passer de ce méme monde que
I'on n"aime point, et dont I'on se moque.

Lon s’attend au passage réciproquement dans
une promenade publique ; 'on y passe en revue |'un de-
vant l'autre : carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien
n'‘échappe aux yeux, tout est curieusement ou maligne-
ment observé ; et selon le plus ou le moins de I'équipage,
ou l'on respecte les personnes, ou on les dédaigne.

Tout le monde connait cette longue levée qui borne
et qui resserre le lit de la Seine, du coté ou elle entre a
Paris avec la Marne, qu’elle vient de recevoir : les hommes
s’y baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule ;
on les voit de fort prés se jeter dans l'eau ; on les en voit
sortir : c'est un amusement. Quand cette saison n'est pas
venue, les femmes de la ville ne s’y proménent pas encore ;
et quand elle est passée, elles ne s’y promenent plus.

Dans ces lieux d’'un concours général, ou les
femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe, et
pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se proméne pas
avec une compagne par la nécessité de la conversation ;
on se joint ensemble pour, se rassurer sur le théatre, s'ap-
privoiser avec le public, et se raffermir contre la critique :
c’est la précisément qu'on se parle sans se rien dire, ou
plutdét qu'on parle pour les passants, pour ceux méme en
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faveur de qui I'on hausse sa voix, I'on gesticule et I'on ba-
dine, I'on penche négligemment la téte, I'on passe et I'on
repasse.

La ville est partagée en diverses sociétés, qui
sont comme autant de petites républiques, qui ont leurs
lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant
que cet assemblage est dans sa force, et que I'entétement
subsiste, I'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que
ce qui part des siens, et I'on est incapable de golter ce qui
vient d'ailleurs : cela va jusques au mépris pour les gens
qui ne sont pas initiés dans leurs mysteres. Lhomme du
monde d’'un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu
d’eux, leur est étranger :il setrouve lacomme dans un pays
lointain, dont il ne connait ni les routes, ni la langue ni les
moeurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui cause, bour-
donne, parle a l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite
dans un morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve
pas ou placer un seul mot, et n'a pas méme de quoi écouter.
Il ne manque jamais la un mauvais plaisant qui domine, et
qui est comme le héros de la société : celui-ci s'est chargé
de la joie des autres, et fait toujours rire avant que d'avoir
parlé. Si quelquefois une femme survient qui n‘est point de
leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre qu’elle
ne sache point rire des choses qu'elle n‘entend point, et
paraisse insensible a des fadaises qu’ils n'entendent eux-
mémes que parce qu'ils les ont faites :ils ne lui pardonnent
ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage,
ni son habillement, ni son entrée, ni la maniére dont elle
est sortie. Deux années cependant ne passent point sur
une méme coterie : il y a toujours, dés la premiere année,
des semences de division pour rompre dans celle qui doit
suivre ; l'intérét de la beauté, les incidents du jeu, I'extra-
vagance des repas, qui, modestes au commencement, dé-
génerent bientot en pyramides de viandes et en banquets
somptueux, dérangent la république, et lui portent enfin le
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coup mortel : il n'est en fort peu de temps non plus parlé
de cette nation que des mouches de 'année passée.

Il'y a dans la ville la grande et |a petite robe ; et la
premiere se venge sur l'autre des dédains de la cour, et des
petites humiliations qu'elle y essuie. De savoir quelles sont
leurs limites, ou la grande finit, et ou la petite commence,
ce n'est pas une chose facile. Il se trouve méme un corps
considérable qui refuse d’étre du second ordre, et a qui
I'on conteste le premier : il ne se rend pas néanmoins, il
cherche au contraire, par la gravité et par la dépense, a
s'égaler a la magistrature, ou ne lui cede qu'avec peine :
on l'entend dire que la noblesse de son emploi, I'indépen-
dance de sa profession, le talent de la parole et le mérite
personnel balancent au moins les sacs de mille francs que
le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son office.

©® Vous moquez-vous de réver en carrosse, ou peut-
étre de vous y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos
papiers, lisez, ne saluez qu'a peine ces gens qui passent
dans leur équipage ; ils vous en croiront plus occupé ; ils
diront : « Cet homme est laborieux, infatigable ; il lit, il
travaille jusque dans les rues ou sur la route. » Apprenez
du moindre avocat qu'il faut paraitre accablé d’affaires,
froncer le sourcil, et réver arien trés profondément ; savoir
a propos perdre le boire et le manger ; ne faire qu'appa-
roir dans sa maison, s'évanouir et se perdre comme un
fantome dans le sombre de son cabinet ; se cacher au
public, éviter le théatre, le laisser a ceux qui ne courent
aucun risque a s'y montrer, qui en ont a peine le loisir, aux
Gomons, aux Duhamels.

Il'y a un certain nombre de jeunes magistrats que
les grands biens et les plaisirs ont associés a quelques-
uns de ceux qu'on nomme a la cour de petits-maitres

ils les imitent, ils se tiennent fort au-dessus de la gravité
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de la robe, et se croient dispensés par leur age et par leur
fortune d'étre sages et modérés. lls prennent de la cour ce
gu'elle a de pire : ils s'approprient la vanité, la mollesse,
I'intempérance, le libertinage, comme si tous ces vices
leur étaient dus, et, affectant ainsi un caractére éloigné de
celui qu'ils ont a soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs
souhaits, des copies fideles de tres méchants originaux.

Un homme de robe a la ville, et le méme a la
cour, ce sont deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses
meeurs, sa taille et son visage, qu'il y avait laissés : il n'est
plus ni si embarrassé, ni si honnéte.

9 Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur
famille jusques a six chevaux pour allonger un équipage,
qui, avec un essaim de gens de livrées, ouils ont fourni cha-
cun leur part, les fait triompher au Cours ou a Vincennes, et
aller de pair avec les nouvelles mariées, avec Jason, qui se
ruine, et avec Thrason, qui veut se marier, et qui a consigné.

J'entends dire des Sannions : « Méme nom,
mémes armes ; la branche ainée, la branche cadette, les
cadets de la seconde branche ; ceux-la, portent les armes
pleines, ceux-ci brisent d'un lambel, et les autres d'une
bordure dentelée. » lls ont avec les Bourbons, sur une
méme couleur, un méme métal ; ils portent, comme eux,
deux et une : ce ne sont pas des fleurs de lis, mais ils
s’en consolent ; peut-étre dans leur cceur trouvent-ils leurs
pieces aussi honorables, et ils les ont communes avec de
grands seigneurs qui en sont contents : on les voit sur les
litres et sur les vitrages, sur la porte de leur chateau, sur le
pilier de leur haute-justice, ou ils viennent de faire pendre
un homme qui méritait le bannissement ; elles s’offrent aux
yeux de toutes parts, elles sont sur les meubles et sur les
serrures, elles sont semées sur les carrosses ; leurs livrées
ne déshonorent point leurs armoiries. Je dirais volontiers



De la ville 137

aux Sannions : « Votre folie est prématurée ; attendez
du moins que le siecle s'achéve sur votre race ; ceux qui
ont vu votre grand-pére, qui lui ont parlé, sont vieux, et
ne sauraient plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme
eux :« La il étalait, et vendait tres cher »?

Les Sannions et les Crispins veulent encore da-
vantage que l'on dise d’eux qu'ils font une grande dépense,
qu’ils n'aiment a la faire. Ils font un récit long et ennuyeux
d’'une féte ou d’'un repas qu'ils ont donné ; ils disent I'argent
qu’ils ont perdu au jeuy, et ils plaignent fort haut celui qu’ils
n‘ont pas songé a perdre. lIs parlent jargon et mystere sur
de certaines femmes ; ils ont réciproquement cent choses
plaisantes a se conter ; ils ont fait depuis peu des décou-
vertes ; ils se passent les uns aux autres qu'ils sont gens
a belles aventures. L'un d’eux, qui s’est couché tard a la
campagne, et qui voudrait dormir, se leve matin, chausse
des guétres, endosse un habit de toile, passe un cordon ou
pend le fourniment, renoue ses cheveux, prend un fusil : le
voila chasseur, s'il tirait bien. Il revient de nuit, mouillé et
recru, sans avoir tué. Il retourne a la chasse le lendemain,
et il passe tout le jour a manquer des grives ou des perdrix.

Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait
envie de dire : Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse,
il s'y trouve ; il est au laisser-courre ; il entre dans le fort,
se méle avec les piqueurs ;il a un cor. Il ne dit pas, comme
Ménalippe : Ai-je du plaisir ? Il croit en avoir. Il oublie lois
et procédure : c’'est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier
sur un proces qui est en ses mains, ne reconnaitrait pas
aujourd’hui son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain a
sa chambre, ou l'on va juger une cause grave et capitale ?
il se fait entourer de ses confreres, il leur raconte comme il
n'a point perdu le cerf de meute, comme il s'est étouffé de
crier apres les chiens qui étaient en défaut, ou apres ceux
des chasseurs qui prenaient le change, qu'il a vu donner
les six chiens. Lheure presse ; il acheve de leur parler des
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abois et de la curée, et il court s'asseoir avec les autres
pour juger.

Quel est I'égarement de certains particuliers,
qui riches, du négoce de leurs péres, dont ils viennent de
recueillir la succession, se moulent sur les princes pour
leur garde-robe et pour leur équipage, excitent, par une
dépense excessive et par un faste ridicule ; les traits et la
raillerie de toute une ville, qu'ils croient éblouir, et se ruinent
ainsi a se faire moquer de soi !

Quelques-uns n'ont pas méme le triste avantage de ré-
pandre leurs folies plus loin que le quartier ou ils habitent :
c'est le seul théatre de leur vanité. Lon ne sait point dans
I'lle qu'André brille au Marais, et qu'il y dissipe son patri-
moine : du moins, s'il était connu dans toute la ville et
dans ses faubourgs, il serait difficile qu'entre un si grand
nombre de citoyens qui ne savent pas tous juger sainement
de toutes choses, il ne s’en trouvat quelqu’un qui dirait de
lui : Il est magnifique, et qui lui tiendrait compte des régals
qu’il fait a Xanthe et a Ariston, et des fétes qu'il donne
a Elamire ; mais il se ruine obscurément : ce n'est qu’en
faveur de deux ou trois personnes qui ne I'estiment point,
gu’il court a l'indigence, et qu’aujourd’hui en carrosse, il
n‘aura pas dans six mois le moyen d'aller a pied.

Narcisse se leve le matin pour se coucher le soir ;
il a ses heures de toilette comme une femme ; il va tous
les jours fort régulierement a la belle messe aux Feuillants
ou aux Minimes ; il est homme d’'un bon commerce, et I'on
compte sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un
cinquiéme a I'hombre ou au reversi. La il tient le fauteuil
quatre heures de suite chez Aricie, ou il risque chaque soir
cing pistoles d'or. Il lit exactement la Gazette de Hollande et
le Mercure galant ; il a lu Bergerac, des Marets, Lesclache,
les Historiettes de Barbin, et quelques recueils de poésies.
Il se promeéne avec des femmes a la Plaine ou au Cours,
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et il est d'une ponctualité religieuse sur les visites. Il fera
demain ce qu'il fait aujourd’hui et ce qu'il fit hier ; et il meurt
ainsi apres avoir vécu.

Voila un homme, dites-vous, que jai vu quelque
part : de savoir ou, il est difficile ; mais son visage m'est
familier.—Il 'est a bien d'autres ; et je vais, s'il se peut, aider
votre mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou
aux Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon a la
comédie ? Est-ce au sermon, au bal, a Rambouillet ? Ou
pourriez-vous ne |'avoir point vu ? ou n'est-il point ? S'il y
a dans la place une fameuse exécution, ou un feu de joie,
il parait a une fenétre de I'Hotel de ville ; si I'on attend une
magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s'il se fait
un carrousel, le voila entré, et placé sur 'amphithéatre ; sile
Roi recoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste
a leur audience, il est en haie quand ils reviennent de leur
audience. Sa présence est aussi essentielle aux serments
des ligues suisses que celle du chancelier et des ligues
mémes. C'est son visage que l'on voit aux almanachs re-
présenter le peuple ou l'assistance. Il y a une chasse pu-
blique, une Saint-Hubert, le voila a cheval ; on parle d'un
camp et d'une revue, il est a Ouilles, il est a Acheres. Il aime
les troupes, la milice, la guerre ; il la voit de pres, et jusques
au fort de Bernardi. Chanley sait les marches, Jacquier les
vivres, Du Metz l'artillerie : celui-ci voit, il a vieilli sous le
harnois en voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait
rien de ce qu'un homme doit faire, il ne sait rien de ce qu'il
doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce qu’on peut voir, et il
n‘aura point regret de mourir. Quelle perte alors pour toute
la ville ! Qui dira aprés lui : « Le Cours est fermé, on ne
s’y promeéne point ; le bourbier de Vincennes est desséché
et relevé, on n'y versera plus »? Qui annoncera un concert,
un beau salut, un prestige de la Foire ? Qui vous avertira
que Beaumavielle mourut hier ; que Rochois est enrhumée,
et ne chantera de huit jours ? Qui connaitra comme lui un
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bourgeois a ses armes et a ses livrées ? Quidira : « Scapin
porte des fleurs de lis », et qui en sera plus édifié ? Qui
prononcera avec plus de vanité et demphase le nom d'une
simple bourgeoise ? Qui sera mieux fourni de vaudevilles ?
Qui prétera aux femmes les Annales galantes et le Jour-
nal amoureux ? Qui saura comme lui chanter a table tout
un dialogue de I'Opéra, et les fureurs de Roland dans une
ruelle ? Enfin, puisqu'il y a a la ville comme ailleurs de fort
sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra
aussi parfaitement leur convenir ?

Théraméne était riche et avait du mérite ; il a
hérité, il est donc tres riche et d’'un tres grand mérite. Voila
toutes les femmes en campagne pour l'avoir pour galant,
et toutes les filles pour épouseur. Il va de maisons en mai-
sons faire espérer aux meres qu'il épousera. Est-il assis,
elles se retirent, pour laisser a leurs filles toute la liberté
d’'étre aimables, et a Thérameéne de faire ses déclarations.
Il tient ici contre le mortier ; |a il efface le cavalier ou le
gentilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel
n‘est pas souhaité plus ardemment ni mieux regu ; on se
I'arrache des mains, on a a peine le loisir de sourire a qui
se trouve avec lui dans une méme visite. Combien de ga-
lants va-t-il mettre en déroute ! quels bons partis ne fera-t-il
point manquer ? Pourra-t-il suffire a tant d’héritieres qui le
recherchent ? Ce n'est pas seulement la terreur des maris,
c'est I'épouvantail de tous ceux qui ont envie de I'étre, et qui
attendent d'un mariage a remplir le vide de leur consigna-
tion. On devrait proscrire de tels personnages si heureux, si
pécunieux, d'une ville bien policée, ou condamner le sexe,
sous peine de folie ou d’indignité, a ne les traiter pas mieux
que s'ils n'avaient que du mérite.

Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait
pas toujours la contrefaire ; il ne I'imite en aucune maniere
dans ces dehors agréables et caressants que quelques



De la ville 141

courtisans, et surtout les femmes, y ont naturellement pour
un homme de mérite, et qui n'a méme que du mérite : elles
ne s'informent ni de ses contrats ni de ses ancétres ; elles
le trouvent a la cour, cela leur suffit ; elles le souffrent,
elles I'estiment ; elles ne demandent pas s'il est venu en
chaise ou a pied, s'il a une charge, une terre ou un équi-
page : comme elles regorgent de train, de splendeur et de
dignités, elles se délassent volontiers avec la philosophie
ou la vertu. Une femme de ville entend-elle le bruissement
d’'un carrosse qui s'arréte a sa porte, elle pétille de goat
et de complaisance pour quiconque est dedans, sans le
connaitre ; mais si elle a vu de sa fenétre un bel attelage,
beaucoup de livrées, et que plusieurs rangs de clous par-
faitement dorés l'aient éblouie, quelle impatience n'a-t-elle
pas de voir déja dans sa chambre le cavalier ou le magis-
trat | quelle charmante réception ne lui fera-t-elle point !
Otera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien aupres
d’elle : on lui tient compte des doubles soupentes et des
ressorts qui le font rouler plus mollement ; elle I'en estime
davantage, elle I'en aime mieux.

Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui
cause en elles une mauvaise imitation de celles de la cour,
est quelque chose de pire que la grossiereté des femmes
du peuple, et que la rusticité des villageoises : elle a sur
toutes deux l'affectation de plus.

La subtile invention, de faire de magnifiques
présents de noces qui ne codltent rien, et qui doivent étre
rendus en espece !

Lutile et la louable pratique, de perdre en frais de
noces le tiers de la dot qu'une femme apporte ! de com-
mencer par s'appauvrir de concert par I'amas et I'entas-
sement de choses superflues, et de prendre déja sur son
fonds de quoi payer Gaultier, les meubles et la toilette !
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Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant
une sorte d’effronterie aux bienséances et a la pudeur,
expose une femme d'une seule nuit sur un lit comme sur
un théatre, pour y faire pendant quelques jours un ridicule
personnage, et la livre en cet état a la curiosité des gens de
I'un et de 'autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent
de toute une ville a ce spectacle pendant qu'il dure ! Que
manque-t-il a une telle coutume, pour étre entierement
bizarre et incompréhensible, que d'étre lue dans quelque
relation de la Mingrélie ?

Pénible coutume, asservissement incommode !
se chercherincessamment les unes les autres avec l'impa-
tience de ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour
se dire desriens, que pour s’apprendre réciproquement des
choses dont on est également instruite, et dont il importe
peu que l'on soit instruite ; n‘entrer dans une chambre pré-
cisément que pour en sortir ; ne sortir de chez soi I'apres-
dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d'avoir vu
en cing petites heures trois suisses, une femme que l'on
connait a peine, et une autre que lI'on n‘aime guere ! Qui
considérerait bien le prix du temps, et combien sa perte
est irréparable, pleurerait amerement sur de si grandes mi-
seres.

On s’éleve a la ville dans une indifférence gros-
siere des choses rurales et champétres ; on distingue a
peine la plante qui porte le chanvre d’avec celle qui pro-
duit le lin, et le blé froment d'avec les seigles, et I'un ou
I'autre d'avec le méteil : on se contente de se nourrir et
de s’habiller. Ne parlez a un grand nombre de bourgeois ni
de guérets, ni de baliveaux, ni de provins, ni de regains, si
vous voulez étre entendu : ces termes pour eux ne sont
pas francais. Parlez aux uns d’aunage, de tarif, ou de sol
pour livre, et aux autres de voie d’'appel, de requéte civile,
d'appointement, d’évocation. lls connaissent le monde, et
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encore parce qu'il a de moins beau et de moins spécieux ;
ils ignorent la nature, ses commencements, ses progres,
ses dons et ses largesses. Leur ignorance souvent est vo-
lontaire, et fondée sur I'estime qu'ils ont pour leur profes-
sion et pour leurs talents. Il n'y a si vil praticien, qui, au fond
de son étude sombre et enfumée, et I'esprit occupé d'une
plus noire chicane, ne se préfere au laboureur, qui jouit du
ciel, qui cultive la terre, qui seme a propos, et qui fait de
riches moissons ; et s'il entend quelquefois parler des pre-
miers hommes ou des patriarches, de leur vie champétre
et de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu vivre en de
tels temps, ou il n'y avait encore ni offices, ni commissions,
ni présidents, ni procureurs ; il ne comprend pas qu'on ait
jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette.

Les empereurs n'ont jamais triomphé a Rome si
mollement, si commodément, ni si sirement méme, contre
le vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois
sait a Paris se faire mener par toute la ville : quelle dis-
tance de cet usage a la mule de leurs ancétres ! lls ne
savaient point encore se priver du nécessaire pour avoir
le superflu, ni préférer le faste aux choses utiles. On ne
les voyait point s'éclairer avec des bougies, et se chauffer
a un petit feu : la cire était pour l'autel et pour le Louvre.
lls ne sortaient point d’'un mauvais diner pour monter dans
leur carrosse ; ils se persuadaient que 'homme avait des
jambes pour marcher, et ils marchaient. lls se conservaient
propres quand il faisait sec ; et dans un temps humide ils
gataient leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir
les rues et les carrefours, que le chasseur de traverser un
guéret, ou le soldat de se mouiller dans une tranchée. On
n‘avait pas encore imaginé d’atteler deux hommes a une
litiere ; il y avait méme plusieurs magistrats qui allaient a
pied a la chambre ou aux enquétes, d'aussi bonne grace
gu’Auguste autrefois allait de son pied au Capitole. Létain
dans ce temps brillait sur les tables et sur les buffets,
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comme le fer et le cuivre dans les foyers ; I'argent et l'or
étaient dans les coffres. Les femmes se faisaient servir par
des femmes ; on mettait celles-ci jusqu'a la cuisine. Les
beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes n'étaient
pas inconnus a nos peres : ils savaient a qui I'on confiait
les enfants des rois et des plus grands princes ; mais ils
partageaient le service de leurs domestiques avec leurs
enfants, contents de veiller eux-mémes immédiatement a
leur éducation. lls comptaient en toutes choses avec eux-
mémes : leur dépense était proportionnée a leur recette ;
leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles, leur table,
leurs maisons de la ville et la campagne, tout était mesuré
sur leurs rentes et sur leur condition. Il y avait entre eux
des distinctions extérieures qui empéchaient qu’on ne prit
la femme du praticien pour celle du magistrat, et le roturier
ou le simple valet pour le gentiihomme. Moins appliqués a
dissiper ou a grossir leur patrimoine qu’a le maintenir, ils le
laissaient entier a leurs héritiers, et passaient ainsi d'une
vie modérée a une mort tranquille. lls ne disaient point :
Le siecle est dur, la miséere est grande, I'argent est rare ;
ils en avaient moins que nous, et en avaient assez, plus
riches par leur économie et par leur modestie que de leurs
revenus et de leurs domaines. Enfin I'on était alors pénétré
de cette maxime, que ce qui est dans les grands splendeur,
somptuosité, magnificence, est dissipation, folie, ineptie
dans le particulier.
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De la cour

Le reproche en un sens le plus honorable que I'on
puisse faire a un homme, c’est de lui dire qu'il ne sait pas
la cour :il n'y a sorte de vertus qu'on ne rassemble en lui
par ce seul mot.

Un homme qui sait la cour est maitre de son
geste, de ses yeux et de son visage ; il est profond, im-
pénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit a ses
ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dé-
ment son cceur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce
grand raffinement n’est qu’un vice, que I'on appelle fausse-
té, quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa fortune,
que la franchise, la sincérité et la vertu.

Qui peut nommer de certaines couleurs chan-
geantes, et qui sont diverses selon les divers jours dont on
les regarde ? de méme, qui peut définir la cour ?

Se dérober a la cour un seul moment, c'est y
renoncer : le courtisan qui I'a vue le matin la voit le soir
pour la reconnaitre le lendemain, ou afin que lui-méme y
soit connu.

Lon est petit a la cour, et quelque vanité que l'on
ait, on s'y trouve tel ; mais le mal est commun, et les grands
mémes y sont petits.

6 La province est I'endroit d'ou la cour, comme dans
son point de vue, parait une chose admirable : si l'on s’en
approche, ses agréments diminuent, comme ceux d'une
perspective que I'on voit de trop pres.
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Lon s’accoutume difficilement a une vie qui se
passe dans une antichambre, dans des cours, ou sur l'es-
calier.

La cour ne rend pas content ; elle empéche
gu’on ne le soit ailleurs.

9 [l faut qu’un honnéte homme ait taté de la cour :
il découvre en y entrant comme un nouveau monde qui
lui était inconnu, ou il voit régner également le vice et la
politesse, et ou tout lui est utile, le bon et le mauvais.

La cour est comme un édifice bati de marbre : je
veux dire qu'elle est composée d’hommes fort durs, mais
fort polis.

Lon va quelquefois a la cour pour en revenir, et
se faire par |a respecter du noble de sa province, ou de son
diocésain.

Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et
ne feraient qu’'une montre inutile, si I'on était modeste et
sobre : les cours seraient désertes, et les rois presque
seuls, si l'on était guéri de la vanité et de l'intérét. Les
hommes veulent étre esclaves quelque part, et puiser la
de quoi dominer ailleurs. Il semble gqu'on livre en gros
aux premiers de la cour l'air de hauteur, de fierté et de
commandement, afin qu'ils le distribuent en détail dans les
provinces : ils font précisément comme on leur fait, vrais
singes de la royauté.

Il n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans
comme la présence du prince : a peine les puis-je recon-
naitre a leurs visages ; leurs traits sont altérés, et leur
contenance est avilie. Les gens fiers et superbes sont les
plus défaits, car ils perdent plus du leur ; celui qui est hon-
néte et modeste s’y soutient mieux : il n'a rien a réformer.
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Lair de cour est contagieux : il se prend a V**,
comme l'accent normand a Rouen ou a Falaise ; on l'en-
trevoit en des fourriers, en de petits controleurs, et en des
chefs de fruiterie : I'on peut avec une portée d’esprit fort
médiocre y faire de grands progres. Un homme d'un génie
élevé et d'un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette
espece de talent pour faire son capital de I'étudier et se
le rendre propre ; il 'acquiert sans réflexion, et il ne pense
point a s’en défaire.

N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se
fait faire place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme :
on respire, et il n‘entre qu'avec la foule.

Il y a dans les cours des apparitions de gens
aventuriers et hardis, d'un caractere libre et familier, qui
se produisent eux-mémes, protestent qu'ils ont dans leur
art toute I'habileté qui manque aux autres, et qui sont crus
sur leur parole. llIs profitent cependant de I'erreur publique,
ou de I'amour qu'ont les hommes pour la nouveauté : ils
percent la foule, et parviennent jusqu’a l'oreille du prince, a
qui le courtisan les voit parler, pendant qu'il se trouve heu-
reux d'en étre vu. lls ont cela de commode pour les grands
qu'ils en sont soufferts sans conséquence, et congédiés de
méme : alors ils disparaissent tout a la fois riches et dé-
crédités, et le monde qu'’ils viennent de tromper est encore
prét d’étre trompé par d’autres.

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que
|égerement, qui marchent des épaules, et qui se rengorgent
comme une femme : ils vous interrogent sans vous re-
garder ; ils parlent d’'un ton élevé, et qui marque qu'ils se
sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents ; ils
s’arrétent, et on les entoure ; ils ont la parole, président au
cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et contre-
faite, jusqu’a ce qu'il survienne un grand, qui, la faisant
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tomber tout d'un coup par sa présence, les réduise a leur
naturel, qui est moins mauvais.

Les cours ne sauraient se passer d'une certaine
espéce de courtisans, hommes flatteurs, complaisants, in-
sinuants, dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plai-
sirs, étudient les faibles et flattent toutes les passions
ils leur soufflent a l'oreille des grossieretés, leur parlent
de leurs maris et de leurs amants dans les termes conve-
nables, devinent leurs chagrins, leurs maladies, et fixent
leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe
et sur la dépense, et apprennent a ce sexe de prompts
moyens de consumer de grandes sommes en habits, en
meubles et en équipages ; ils ont eux-mémes des habits
ou brillent l'invention et la richesse, et ils n'habitent d’an-
ciens palais qu’apres les avoir renouvelés et embellis ; ils
mangent délicatement et avec réflexion ; il n'y a sorte de
volupté qu’ils n'essayent, et dont ils ne puissent rendre
compte. lls doivent a eux-mémes leur fortune, et ils la
soutiennent avec la méme adresse qu'ils l'ont élevée. Dé-
daigneux et fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils ne
les saluent plus ; ils parlent ou tous les autres se taisent,
entrent, pénétrent en des endroits et a des heures ou les
grands n'osent se faire voir : ceux-ci, avec de longs ser-
vices, bien des plaies sur le corps, de beaux emplois ou
de grandes dignités, ne montrent pas un visage si assuré,
ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des plus
grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes
leurs fétes, ne sortent pas du Louvre ou du Chateau, ou
ils marchent et agissent comme chez eux et dans leur do-
mestique, semblent se multiplier en mille endroits, et sont
toujours les premiers visages qui frappent les nouveaux
venus a une cour ; ils embrassent, ils sont embrassés ; ils
rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes
personnes commodes, agréables, riches, qui prétent, et qui
sont sans conséquence.



De la cour 149

Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre gqu'ils
sont seuls chargés des détails de tout I'Etat, et que seuls
aussi ils en doivent répondre ? Lun a du moins les affaires
de terre, et I'autre les maritimes. Qui pourrait les repré-
senter exprimerait I'empressement, l'inquiétude, la curio-
sité, I'activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a
jamais vus assis, jamais fixes et arrétés : qui méme les
a vus marcher ? on les voit courir, parler en courant, et
vous interroger sans attendre de réponse. lls ne viennent
d’aucun endroit, ils ne vont nulle part : ils passent et ils
repassent. Ne les retardez pas dans leur course précipi-
tée, vous démonteriez leur machine ; ne leur faites pas de
questions, ou donnez-leur du moins le temps de respirer
et de se ressouvenir qu'ils n'ont nulle affaire, qu'ils peuvent
demeurer avec vous et longtemps, vous suivre méme ou il
vous plaira de les emmener. lls ne sont pas les Satellites
de Jupiter, je veux dire ceux qui pressent et qui entourent le
prince, mais ils I'annoncent et le précedent ; ils se lancent
impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui
se trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est
d'étre vus et revus, et ils ne se couchent jamais sans s'étre
acquittés d’'un emploi si sérieux, et si utile a la république.
lls sont au reste instruits a fond de toutes les nouvelles
indifférentes, et ils savent a la cour tout ce que I'on peut 'y
ignorer ; il ne leur manque aucun des talents nécessaires
pour s'avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés
et alertes sur tout ce qu'ils croient leur convenir, un peu
entreprenants, |égers et précipités. Le dirai-je ? ils portent
au vent, attelés tous deux au char de la Fortune, et tous
deux fort éloignés de s'y voir assis.

Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau
nom, doit I'ensevelir sous un meilleur ; mais s'il I'a tel qu'il
ose le porter, il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms
le plus illustre, comme sa maison de toutes les maisons
la plus ancienne : il doit tenir aux Princes Lorrains, aux
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Rohans, aux Chastillons, aux Montmorencis, et, s'il se peut,
aux Princes Du Sang ; ne parler que de ducs, de cardinaux
et de ministres ; faire entrer dans toutes les conversations
ses aleuls paternels et maternels, et y trouver place pour
I'oriflamme et pour les croisades ; avoir des salles parées
d’arbres généalogiques, d'écussons chargés de seize quar-
tiers, et de tableaux de ses ancétres et des alliés de ses
ancétres ; se piquer d'avoir un ancien chateau a tourelles,
a créneaux et a machicoulis ; dire en toute rencontre : ma
race, ma branche, mon nom et mes armes ; dire de celui-ci
gu’il n'est pas homme de qualité ; de celle-1a, qu’elle n'est
pas demoiselle ; ou si on lui dit qu'Hyacinthe a eu le gros
lot, demander s'il est gentiihomme. Quelques-uns riront
de ces contre-temps, mais il les laissera rire ; d'autres en
feront des contes, et il leur permettra de conter : il dira
toujours qu’il marche apres la maison régnante ; et a force
de le dire, il sera cru.

C'est une grande simplicité que d’'apporter a la
cour la moindre roture, et de n'y étre pas gentilhomme.

Lon se couche ala cour et I'on se leve sur l'intérét ;
c'est ce que I'on digére le matin et le soir, le jour et la nuit ;
c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se
tait, que l'on agit ; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns
et qu'on néglige les autres, que I'on monte et que I'on des-
cend ; c'est sur cette regle que I'on mesure ses soins, ses
complaisances, son estime, son indifférence, son mépris.
Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu vers la
modération et la sagesse, un premier mobile d'ambition les
emmene avec les plus avares, les plus violents dans leurs
désirs et les plus ambitieux : quel moyen de demeurer
immobile ou tout marche, ou tout se remue, et de ne pas
courir ou les autres courent ? On croit méme étre respon-
sable a soi-méme de son élévation et de sa fortune : celui
qui ne I'a point faite a la cour est censé ne l'avoir pas di
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faire, on n'en appelle pas. Cependant s’en éloignera-t-on
avant d’en avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on a
y demeurer sans graces et sans récompenses ? question
si épineuse, si embarrassée, et d'une si pénible décision,
qu’un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui et
sur le non, et meurent dans le doute.

Il n'y a rien a la cour de si méprisable et de si
indigne qu’'un homme qui ne peut contribuer en rien a notre
fortune : je m'étonne qu'il ose se montrer.

Celui qui voit loin derriere soi un homme de
son temps et de sa condition, avec qui il est venu a la
cour la premiere fois, s'il croit avoir une raison solide d’étre
prévenu de son propre mérite et s'estimer davantage que
cet autre qui est demeuré en chemin, ne se souvient plus
de ce qu'avant sa faveur il pensait de soi-méme et de ceux
qui l'avaient devancé.

C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté
a une grande faveur, il est encore un homme de notre
connaissance.

Si celui qui est en faveur ose s'en prévaloir avant
qu’elle lui échappe, s'il se sert d'un bon vent qui souffle
pour faire son chemin, s'il a les yeux ouverts sur tout ce
qui vaque, poste, abbaye, pour les demander et les obtenir,
et qu'il soit muni de pensions, de brevets et de survivances,
vous lui reprochez son avidité et son ambition ; vous dites
que tout le tente, que tout lui est propre, aux siens, a ses
créatures, et que par le nombre et la diversité des graces
dont il se trouve comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes.
Cependant qu'a-t-il dG faire ? Si j'en juge moins par vos
discours que par le parti que vous auriez pris vous-méme
en pareille situation, c’est qu'il a fait.

Lon blame les gens qui font une grande fortune pendant
qu’ils en ont les occasions, parce que l'on désespére, par
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la médiocrité de la sienne, d'étre jamais en état de faire
comme eux, et de s’attirer ce reproche. Si l'on était a por-
tée de leur succéder, 'on commencerait a sentir qu'ils ont
moins de tort, et I'on serait plus retenu, de peur de pronon-
cer d'avance sa condamnation.

Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal
qui n'y est point : I'on n'y attente rien de pis contre le vrai
mérite que de le laisser quelquefois sans récompense ;
on ne I'y méprise pas toujours, quand on a pu une fois le
discerner ; on l'oublie, et c’est la ou I'on sait parfaitement
ne faire rien, ou faire trés peu de chose, pour ceux que l'on
estime beaucoup.

Il est difficile a la cour que de toutes les pieces
que I'on emploie a I'édifice de sa fortune, il n'y en ait quel-
gu’une qui porte a faux :I'un de mes amis qui a promis de
parler ne parle point ; I'autre parle mollement ; il échappe
a un troisieme de parler contre mes intéréts et contre ses
intentions ; a celui-la manque la bonne volonté, a celui-ci
I'habileté et la prudence ; tous n'ont pas assez de plaisir a
me voir heureux pour contribuer de tout leur pouvoir a me
rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que son
établissement lui a co(té a faire, ainsi que des secours qui
lui en ont frayé le chemin ; on serait méme assez porté a
justifier les services qu’on a regus des uns par ceux qu’en
de pareils besoins on rendrait aux autres, si le premier et
I'unique soin qu'on a aprés sa fortune faite n'était pas de
songer a soi.

Les courtisans n‘emploient pas ce qu'ils ont d'es-
prit, d'adresse et de finesse pour trouver les expédients
d'obliger ceux de leurs amis qui implorent leur secours,
mais seulement pour leur trouver des raisons apparentes,
de spécieux prétextes, ou ce qu'ils appellent une impossi-
bilité de le pouvoir faire ; et ils se persuadent d’étre quittes
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par la en leur endroit de tous les devoirs de I'amitié ou de
la reconnaissance.

Personne a la cour ne veut entamer ; on s'offre
d’appuyer, parce que, jugeant des autres par soi-méme, on
espere que nul n‘entamera, et qu'on sera ainsi dispensé
d’appuyer : c'est une maniéere douce et polie de refuser son
crédit, ses offices et sa médiation a qui en a besoin.

Combien de gens vous étouffent de caresses
dans le particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont
embarrassés de vous dans le public, et qui, au lever ou
a la messe, évitent vos yeux et votre rencontre ! Il n'y a
gu’un petit nombre de courtisans qui, par grandeur, ou
par une confiance qu'ils ont d’'eux-mémes, osent honorer
devant le monde le mérite qui est seul et dénué de grands
établissements.

Je vois un homme entouré et suivi ; mais il esten
place. J'en vois un autre que tout le monde aborde ; mais
il est en faveur. Celui-ci est embrassé et caressé, méme
des grands ; mais il est riche. Celui-la est regardé de tous
avec curiosité, on le montre du doigt ; mais il est savant
et éloquent. J'en découvre un que personne n'oublie de
saluer ; mais il est méchant. Je veux un homme qui soit
bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit recherché.

Vient-on de placer quelqu’'un dans un nouveau
poste, c'est un débordement de louanges en sa faveur,
qui inonde les cours et la chapelle, qui gagne l'escalier,
les salles, la galerie, tout I'appartement : on en a au-
dessus des yeux, on n'y tient pas. Il n'y a pas deux voix
différentes sur ce personnage ; I'envie, la jalousie parlent
comme l'adulation ; tous se laissent entrainer au torrent
qui les emporte, qui les force de dire d'un homme ce qu'ils
en pensent ou ce qu’ils n'en pensent pas, comme de louer
souvent celui qu’ils ne connaissent point. Lhomme d’esprit,
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de mérite ou de valeur devient en un instant un génie du
premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si prodigieuse-
ment flatté dans toutes les peintures que l'on fait de lui, qu'il
parait difforme prés de ses portraits ; il lui est impossible
d’arriver jamais jusqu'ou la bassesse et la complaisance
viennent de le porter : il rougit de sa propre réputation.
Commence-t-il a chanceler dans ce poste ou on l'avait
mis, tout le monde passe facilement a un autre avis ; en
est-il entierement déchu, les machines qui I'avaient guindé
si haut par l'applaudissement et les éloges sont encore
toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier mé-
pris : je veux dire qu'il n'y en a point qui le dédaignent
mieux, qui le blament plus aigrement, et qui en disent plus
de mal, que ceux qui s'étaient comme dévoués a la fureur
d’en dire du bien.

Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat
qgu’on y monte plus aisément qu’on ne s’y conserve.

Lon voit des hommes tomber d’'une haute fortune
par les mémes défauts qui les y avaient fait monter.

Il y a dans les cours deux manieres de ce que l'on
appelle congédier son monde ou se défaire des gens : se
facher contre eux, ou faire si bien qu'ils se fachent contre
vous et s'en dégoutent.

Lon dit a la cour du bien de quelqu’un pour deux
raisons : la premiere, afin qu'il apprenne que nous disons
du bien de lui ; la seconde, afin qu'il en dise de nous.

Il est aussi dangereux a la cour de faire les
avances, qu'il est embarrassant de ne les point faire.

Il'y a des gens a qui ne connaitre pointle nom et le
visage d'un homme est un titre pour en rire et le mépriser.
lls demandent qui est cet homme ; ce n'est ni Rousseau, ni
un Fabry, ni la Couture : ils ne pourraient le méconnaitre.
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Lon me dit tant de mal de cet homme, et j'y en
Vois si peu, que je commence a soupgonner qu'il n‘ait un
mérite importun qui éteigne celui des autres.

Vous étes homme de bien, vous ne songez ni a
plaire ni a déplaire aux favoris, uniqguement attaché a votre
maitre et a votre devoir : vous étes perdu.

On n'est point effronté par choix, mais par com-
plexion ; c'est un vice de I'étre, mais naturel : celui quin'est
pas né tel est modeste, et ne passe pas aisément de cette
extrémité a 'autre ; c'est une lecon assez inutile que de lui
dire : « Soyez effronté, et vous réussirez »; une mauvaise
imitation ne lui profiterait pas, et le ferait échouer. Il ne
faut rien de moins dans les cours gqu’une vraie et naive
impudence pour réussir.

On cherche, on s’'empresse, on brigue, on se
tourmente, on demande, on est refusé, on demande et on
obtient ; « mais, dit-on, sans l'avoir demandé, et dans le
temps que I'on n'y pensait pas, et que I'on songeait méme
a toute autre chose » : vieux style, menterie innocente, et
qui ne trompe personne.

On fait sa brigue pour parvenir a un grand poste,
on prépare toutes ses machines, toutes les mesures sont
bien prises, et I'on doit étre servi selon ses souhaits ; les
uns doivent entamer, les autres appuyer ; I'amorce est déja
conduite, et la mine préte a jouer : alors on s’éloigne de la
cour. Qui oserait soupgonner d’Artémon qu'il ait pensé a se
mettre dans une si belle place, lorsqu’on le tire de sa terre
ou de son gouvernement pour I'y faire asseoir ? Artifice
grossier, finesses usées, et dont le courtisan s’est servi tant
de fois, que, si je voulais donner le change a tout le public
et lui dérober mon ambition, je me trouverais sous l'ceil et
sous la main du prince, pour recevoir de lui la grace que
jaurais recherchée avec le plus d'emportement.
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Les hommes ne veulent pas que l'on découvre
les vues qu'ils ont sur leur fortune, ni que I'on pénetre qu'ils
pensent a une telle dignité, parce que, s'ils ne l'obtiennent
point, il y a de la honte, se persuadent-ils, a étre refusés ;
et s'ils y parviennent, il y a plus de gloire pour eux d’en étre
crus dignes par celui qui la leur accorde, que de s’en juger
dignes eux-mémes par leurs brigues et par leurs cabales :
ils se trouvent parés tout a la fois de leur dignité et de leur
modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d’étre refusé d'un poste
que l'on mérite, ou d’y étre placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu'il y ait a se placer a la
cour, il est encore plus apre et plus difficile de se rendre
digne d'étre placé.

Il coGte moins a faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il
obtenu ce poste ? » qu'a faire demander : « Pourquoi ne
I'a-t-il pas obtenu ? »

Lon se présente encore pour les charges de ville, 'on
postule une place dans I'Académie frangaise, I'on deman-
dait le consulat : quelle moindre raison y aurait-il de tra-
vailler les premieres années de sa vie a se rendre ca-
pable d'un grand emploi, et de demander ensuite, sans nul
mysteére et sans nulle intrigue, mais ouvertement et avec
confiance, d'y servir sa patrie, son prince, la république ?

Je ne vois aucun courtisan a qui le prince vienne
d’accorder un bon gouvernement, une place éminente ou
une forte pension, qui n'assure par vanité, ou pour marquer
son désintéressement, qu'il est bien moins content du don
que de la maniéere dont il lui a été fait. Ce qu'il y a en cela
de sur et d’'indubitable, c’'est qu'il le dit ainsi.

C'est rusticité que de donner de mauvaise grace : le
plus fort et le plus pénible est de donner ; que colte-t-il d'y
ajouter un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu'il s’est trouvé des hommes
qui refusaient plus honnétement que d’autres ne savaient
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donner ; qu'on a dit de quelques-uns qu’ils se faisaient si
longtemps prier, qu'ils donnaient si sechement, et char-
geaient une grace quon leur arrachait de conditions si
désagréables, qu'une plus grande grace était d'obtenir
d’'eux d'étre dispensés de rien recevoir.

Lonremarque dans les cours des hommes avides
qui se revétent de toutes les conditions pour en avoir
les avantages : gouvernement, charge, bénéfice, tout leur
convient ; ils se sont si bien ajustés, que par leur état ils
deviennent capables de toutes les graces ; ils sont amphi-
bies, ils vivent de I'Eglise et de |'épée, et auront le secret d'y
joindre la robe. Si vous demandez : « Que font ces gens
a la cour ? » ils recoivent, et envient tous ceux a qui l'on
donne.

Mille gens a la coury trainent leur vie a embrasser,
serrer et congratuler ceux qui regoivent, jusqu’a ce qu'ils y
meurent sans rien avoir.

Ménophile emprunte ses meceurs d’'une profes-
sion, et d'une autre son habit ; il masque toute I'année,
quoique a visage découvert ; il parait a la cour, a la ville,
ailleurs, toujours sous un certain nom et sous le méme
déguisement. On le reconnait et on sait quel il est a son
visage.

Il y a pour arriver aux dignités ce qu'on appelle ou
la grande voie ou le chemin battu ; il y ale chemin détourné
ou de traverse, qui est le plus court.

Lon court les malheureux pour les envisager ;
I'on se range en haie, ou lI'on se place aux fenétres, pour
observer les traits et la contenance d'un homme qui est
condamné, et qui sait qu’il va mourir : vaine, maligne,
inhumaine curiosité ; siles hommes étaient sages, la place
publique serait abandonnée, et il serait établi qu'il y aurait



158 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

de I'ignominie seulement a voir de tels spectacles. Si vous
étes si touchés de curiosité, exercez-la du moins en un
sujet noble : voyez un heureux, contemplez-le dans le jour
méme ou il a été nommé a un nouveau poste, et qu'il en
recoit les compliments ; lisez dans ses yeux, et au travers
d’'un calme étudié et d'une feinte modestie, combien il est
content et pénétré de soi-méme ; voyez quelle sérénité cet
accomplissement de ses désirs répand dans son coeur et
sur son visage, comme il ne songe plus qu’a vivre et a
avoir de la santé, comme ensuite sa joie lui échappe et
ne peut plus se dissimuler, comme il plie sous le poids
de son bonheur, quel air froid et sérieux il conserve pour
ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne leur répond pas, il
ne les voit pas ; les embrassements et les caresses des
grands, qu’il ne voit plus de si loin, achévent de lui nuire ;
il se déconcerte, il s’étourdit : c’est une courte aliénation.
Vous voulez étre heureux, vous désirez des graces ; que de
choses pour vous a éviter !

Un homme qui vient d'étre placé ne se sert plus
de saraison et de son esprit pour régler sa conduite et ses
dehors a I'égard des autres ; il emprunte sa regle de son
poste et de son état : de la l'oubli, la fierté, I'arrogance, la
dureté, l'ingratitude.

Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de
I'étre. On a moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé
de pourpre, qu'il en avait de porter une croix d'or sur sa poi-
trine, et parce que les grandes fétes se passaient toujours
sansrien changer a sa fortune, il murmurait contre le temps
présent, trouvait I'Etat mal gouverné, et nen prédisait rien
que de sinistre. Convenant en son cceur que le mérite est
dangereux dans les cours a qui veut s’avancer, il avait enfin
pris son parti, et renoncé a la prélature, lorsque quelgu’un
accourt lui dire qu’il est nommé a un évéché. Rempli de
joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue
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« Vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas |3, et qu'ils
me feront archevéque. »

Il faut des fripons a la cour aupres des grands et
des ministres, méme les mieux intentionnés ; mais I'usage
en est délicat, et il faut savoir les mettre en oeuvre. |l
y a des temps et des occasions ou ils ne peuvent étre
suppléés par d'autres. Honneur, vertu, conscience, qualités
toujours respectables, souvent inutiles : que voulez-vous
quelquefois que I'on fasse d'un homme de bien ?

Un vieil auteur, et dont jose rapporter ici les
propres termes, de peur d'en affaiblir le sens par ma tra-
duction, dit que s'éloigner des petits, voire de ses pareils,
et iceulx vilainer et dépriser ; s'accointer de grands et puis-
sans en tous biens et chevances, et en cette leur cointise et
privauté estre de tous ébats, gabs, mommeries, et vilaines
besoignes ; estre eshonté, saffranier et sans point de ver-
gogne ; endurer brocards et gausseries de tous chacuns,
sans pour ce feindre de cheminer en avant, et a tout son
entregent, engendre heur et fortune.

Jeunesse du prince, source des belles for-
tunes.
Timante, toujours le méme, et sans rien perdre

de ce mérite qui lui a attiré la premiére fois de la réputation
et des récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans
I'esprit des courtisans : ils étaient las de l'estimer ; ils le
saluaient froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commen-
caient a ne le plus joindre, ils ne 'embrassaient plus, ils
ne le tiraient plus a I'écart pour lui parler mystérieusement
d’'une chose indifférente, ils n'avaient plus rien a lui dire. Il
lui fallait cette pension ou ce nouveau poste dont il vient
d’étre honoré pour faire revivre ses vertus a demi effacées
de leur mémoire, et en rafraichir I'idée : ils lui font comme
dans les commencements, et encore mieux.
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Que d'amis, que de parents naissent en une nuit
au nouveau ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes
liaisons, leur société d’études, les droits du voisinage ; les
autres feuillettent leur généalogie, remontent jusqu’a un
trisaieul, rappellent le coté paternel et le maternel ; I'on veut
tenir a cet homme par quelque endroit, et I'on dit plusieurs
fois le jour que l'on y tient ; on I'imprimerait volontiers
C'est mon ami, et je suis fort aise de son élévation ; jy
dois prendre part, il m'est assez proche. Hommes vains et
dévoués a la fortune, fades courtisans, parliez-vous ainsi il
y a huit jours ? Est-il devenu, depuis ce temps, plus homme
de bien, plus digne du choix que le prince en vient de
faire ? Attendiez-vous cette circonstance pour le mieux
connaitre ?

Ce qui me soutient et me rassure contre les
petits dédains que j'essuie quelquefois des grands et de
mes égaux, c'est que je me dis a moi-méme : « Ces gens
n‘en veulent peut-étre qu’a ma fortune, et ils ont raison :
elle est bien petite. Ils m'adoreraient sans doute si j'étais
ministre. »

Dois-je bientbt étre en place ? le sait-il ? est-ce enluiun
pressentiment ? il me prévient, il me salue.

Celui qui dit : Je dinai hier a Tibur, ou : Jy
soupe ce soir, qui le répéte, qui fait entrer dix fois le nom
de Plancus dans les moindres conversations, qui dit

Plancus me demandait... Je disais a Plancus..., celui-la
méme apprend dans ce moment que son héros vient d'étre
enlevé par une mort extraordinaire. Il part de la main, il
rassemble le peuple dans les places ou sous les portiques,
accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat,
lui 6te jusqu'a la science des détails que la voix publique
lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui
refuse I'éloge d'un homme séveére et laborieux, ne lui fait
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pas I'honneur de lui croire, parmi les ennemis de I'empire,
un ennemi.

Un homme de mérite se donne, je crois, un joli
spectacle, lorsque la méme place a une assemblée, ou a
un spectacle, dont il est refusé, il la voit accorder a un
homme qui n'a point d’yeux pour voir, ni d’oreilles pour
entendre, ni d'esprit pour connaitre et pour juger, qui n'est
recommandable que par de certaines livrées, que méme il
ne porte plus.

Théodote avec un habit austere a un visage
comique, et d'un homme qui entre sur la scene ; sa voix,
sa démarche, son geste, son attitude accompagnent son
visage. Il est fin, cauteleux, doucereux, mystérieux ; il s'ap-
proche de vous, et il vous dit a l'oreille : Voila un beau
temps ; voila un grand dégel. S'il n'a pas les grandes ma-
nieres, il a du moins toutes les petites, et celles méme qui
ne conviennent guéere qu’a une jeune précieuse. Imaginez-
vous l'application d’'un enfant a élever un chateau de cartes
ou a se saisir d'un papillon : c’est celle de Théodote pour
une affaire de rien, et qui ne mérite pas qu’on s'en remue ;
il la traite sérieusement, et comme quelque chose qui est
capital ; il agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voila qui
respire et qui se repose, et il a raison ; elle lui a colté
beaucoup de peine. Lon voit des gens enivrés, ensorcelés
de la faveur ; ils y pensent le jour, ils y révent la nuit ; ils
montent I'escalier d'un ministre, et ils en descendent ; ils
sortent de son antichambre, et ils y rentrent ; ils n'ont rien
a lui dire, et ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde fois :
les voila contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les,
ils dégouttent l'orgueil, I'arrogance, la présomption ; vous
leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne
vous connaissent point, ils ont les yeux égarés et l'esprit
aliéné : c'est a leurs parents a en prendre soin et a les
renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et que
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le monde n‘en souffre. Théodote a une plus douce manie :
il aime la faveur éperdument, mais sa passion a moins
d’éclat ; il lui fait des voeux en secret, il la cultive, il la sert
mystérieusement ; il est au guet et a la découverte sur tout
ce qui parait de nouveau avec les livrées de la faveur : ont-
ils une prétention, il s'offre a eux, il s'intrigue pour eux, il leur
sacrifle sourdement mérite, alliance, amitié, engagement,
reconnaissance. Si la place d'un Cassini devenait vacante,
et que le suisse ou le postillon du favori s'avisat de la
demander, il appuierait sa demande, il le jugerait digne de
cette place, il le trouverait capable d'observer et de calculer,
de parler de parélies et de parallaxes. Si vous demandiez de
Théodote s'il est auteur ou plagiaire, original ou copiste, je
vous donnerais ses ouvrages, et je vous dirais : « Lisez et
jugez. » Mais s'il est dévot ou courtisan, qui pourrait le déci-
der sur le portrait que j'en viens de faire ? Je prononcerais
plus hardiment sur son étoile. Oui, Théodote, j'ai observé
le point de votre naissance ; vous serez placé, et bientot ;
ne veillez plus, n'imprimez plus : le public vous demande
quartier.

N’espérez plus de candeur, de franchise, d'équité,
de bons offices, de services, de bienveillance, de généro-
sité, de fermeté dans un homme qui s’est depuis quelque
temps livré a la cour, et qui secretement veut sa fortune.
Le reconnaissez-vous a son visage, a ses entretiens ? Il ne
nomme plus chaque chose par son nom ; il n'y a plus pour
lui de fripons, de fourbes, de sots et d'impertinents : celui
dont il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-la
méme qui, venant a le savoir, 'empécherait de cheminer ;
pensant mal de tout le monde, il n'en dit de personne ;
ne voulant du bien qu’a lui seul, il veut persuader qu'il en
veut a tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du
moins lui soit contraire. Non content de n’étre pas sinceére,
il ne souffre pas que personne le soit ; la vérité blesse son
oreille : il est froid et indifférent sur les observations que
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I'on fait sur la cour et sur le courtisan ; et parce qu'il les
a entendues, il s’en croit complice et responsable. Tyran
de la société et martyr de son ambition, il a une triste cir-
conspection dans sa conduite et dans ses discours, une
raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé,
des caresses contrefaites, une conversation interrompue
et des distractions fréquentes. Il a une profusion, le dirai-
je ? des torrents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a
dit un homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre
une sécheresse de pulmonique ; il a des formules de com-
pliments différents pour I'entrée et pour la sortie a I'égard
de ceux qu'il visite ou dont il est visité ; etil n'y a personne
de ceux qui se payent de mines et de fagons de parler qui
ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise également a se faire
des patrons et des créatures ; il est médiateur, confident,
entremetteur : il veut gouverner. Il a une ferveur de novice
pour toutes les petites pratiques de cour ;il sait ou il faut se
placer pour étre vu ; il sait vous embrasser, prendre part a
votre joie, vous faire coup sur coup des questions empres-
sées sur votre santé, sur vos affaires ; et pendant que vous
lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt,
entame un autre sujet ; ou s'il survient quelqu’un a qui il
doive un discours tout différent, il sait, en achevant de vous
congratuler, lui faire un compliment de condoléance : il
pleure d'un ceil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois
surles ministres ou sur le favori, il parle en public de choses
frivoles, du vent, de la gelée ; il se tait au contraire, et fait
le mystérieux sur ce qu'il sait de plus important, et plus
volontiers encore sur ce qu'il ne sait point.

Il'y a un pays ou les joies sont visibles, mais
fausses, et les chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que
I'empressement pour les spectacles, que les éclats et les
applaudissements aux théatres de Moliere et d'Arlequin,
les repas, la chasse, les ballets, les carrousels couvrissent
tant d’inquiétudes, de soins et de divers intéréts, tant de
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craintes et d’espérances, des passions si vives et des af-
faires si sérieuses ?

La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique,
qui applique : il faut arranger ses pieces et ses batteries,
avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire,
hasarder quelquefois, et jouer de caprice ; et aprés toutes
ses réveries et toutes ses mesures, on est échec, quelque-
fois mat ; souvent, avec des pions qu'on ménage bien, on
va a dame, et I'on gagne la partie : le plus habile 'emporte,
ou le plus heureux.

Les roues, les ressorts, les mouvements sont
cachés ; rien ne parait d'une montre que son aiguille, qui
insensiblement s'avance et achéve son tour : image du
courtisan, d'autant plus parfaite qu’apres avoir fait assez
de chemin, il revient souvent au méme point d’'ou il est parti.

« Les deuxtiers de mavie sont écoulés ; pourquoi
tant m'inquiéter sur ce qui m'en reste ? La plus brillante
fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni
les petitesses ou je me surprends, niles humiliations, ni les
hontes que j'essuie ;trente années détruiront ces colosses
de puissance qu'on ne voyait bien qu’a force de lever la
téte ; nous disparaitrons, moi qui suis si peu de chose, et
ceux que je contemplais si avidement, et de qui j'espérais
toute ma grandeur ; le meilleur de tous les biens, s'il y a
des biens, c'est le repos, la retraite et un endroit qui soit
son domaine. » N** a pensé cela dans sa disgrace, et I'a
oublié dans la prospérité.

Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit
libre, mais sans appui ; s'il vit a la cour, il est protégé, mais
il est esclave : cela se compense.

Xantippe au fond de sa province, sous un vieux
toit et dans un mauvais lit, a révé pendant la nuit qu'il voyait
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le prince, qu'il lui parlait, et qu'il en ressentait une extréme
joie ; il a été triste a son réveil ; il a conté son songe, et il a
dit : « Quelles chimeres ne tombent point dans l'esprit des
hommes pendant qu'ils dorment ! » Xantippe a continué
de vivre ; il est venu a la cour, il a vu le prince, il lui a parlé ;
et il a été plus loin que son songe, il est favori.

Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce
n‘est un courtisan plus assidu ?

Lesclave n'a qu'un maitre ; 'ambitieux en a autant
qu’il y a de gens utiles a sa fortune.

Mille gens a peine connus font la foule au lever
pour étre vus du prince, qui n'en saurait voir mille a la fois ;
et s'il ne voit aujourd’hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra
demain, combien de malheureux !

De tous ceux qui s'empressent aupres des grands
et qui leur font la cour, un petit nombre les honore dans le
ceoeur, un grand nombre les recherche par des vues d’am-
bition et d'intérét, un plus grand nombre par une ridicule
vanité, ou par une sotte impatience de se faire voir.

Il y a de certaines familles qui, par les lois du
monde ou ce qu'on appelle de la bienséance, doivent étre ir-
réconciliables. Les voila réunies ; et ou la religion a échoué
quand elle a voulu I'entreprendre, I'intérét s’en joue, et le fait
sans peine.

Lon parle d'une région ou les vieillards sont ga-
lants, polis et civils ; les jeunes gens au contraire, durs, fé-
roces, sans maeeurs ni politesse : ils se trouvent affranchis
de la passion des femmes dans un age ou 'on commence
ailleurs ala sentir ; ils leur préférent des repas, des viandes,
et des amours ridicules. Celui-la chez eux est sobre et mo-
déré, quine s’enivre que de vin :l'usage trop fréquent qu'ils
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en ont fait le leur a rendu insipide ; ils cherchent a réveiller
leur goGt déja éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les
liqueurs les plus violentes ; il ne manque a leur débauche
que de boire de I'eau-forte. Les femmes du pays précipitent
le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles croient
servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre
leurs levres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules,
gu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles,
comme si elles craignaient de cacher I'endroit par ou elles
pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui
habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est pas
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de
cheveux étrangers, qu’ils préferent aux naturels et dont ils
font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend a la
moitié du corps, change les traits, et empéche qu'on ne
connaisse les hommes a leur visage. Ces peuples d'ailleurs
ont leur Dieu et leur roi : les grands de la nation s’as-
semblent tous les jours, a une certaine heure, dans un
temple qu'ils nomment église ; il y a au fond de ce temple
un autel consacré a leur Dieu, ou un prétre célebre des
mysteres qu’ils appellent saints, sacrés et redoutables ;
les grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et
paraissent debout, le dos tourné directement au prétre et
aux saints mysteres, et les faces élevées vers leur roi, que
I'on voit a genoux sur une tribune, et a qui ils semblent avoir
tout I'esprit et tout le coeur appliqués. On ne laisse pas de
voir dans cet usage une espéce de subordination ; car ce
peuple parait adorer le prince, et le prince adorer Dieu. Les
gens du pays le nomment ; il est a quelque quarante-huit
degrés d’élévation du péle, et a plus d'onze cents lieues de
mer des Iroquois et des Hurons.

Qui considérera que le visage du prince fait
toute la félicité du courtisan, qu'il s'occupe et se remplit
pendant toute sa vie de le voir et d'en étre vu, comprendra
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un peu comment voir Dieu peut faire toute la gloire et tout
le bonheur des saints.

Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour
les princes : c'est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les
petits courtisans se relachent sur ces devoirs, font les
familiers, et vivent comme gens qui n'ont d'exemples a
donner a personne.

Que manque-t-il de nos jours a la jeunesse ? Elle
peut et elle sait ; ou du moins quand elle saurait autant
gu’elle peut, elle ne serait pas plus décisive.

Faibles hommes ! Un grand dit de Timageéne,
votre ami, qu'il est un sot, et il se trompe. Je ne demande
pas que vous répliquiez qu'il est homme d'esprit : osez
seulement penser qu'il n'est pas un sot.

De méme il prononce d'Iphicrate qu’il manque de cceur ;
vous lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je
vous dispense de la raconter, pourvu qu’'apres ce que vous
venez d'entendre, vous vous souveniez encore de la lui
avoir vu faire.

Qui sait parler aux rois, c’est peut-étre ou se ter-
mine toute la prudence et toute la souplesse du courtisan.
Une parole échappe, et elle tombe de l'oreille du prince bien
avant dans sa mémoire, et quelquefois jusque dans son
coeur : il est impossible de la ravoir ; tous les soins que
I'on prend et toute I'adresse dont on use pour I'expliquer ou
pour l'affaiblir servent a la graver plus profondément et a
I'enfoncer davantage. Si ce n’est que contre nous-mémes
que nous ayons parlé, outre que ce malheur n'est pas or-
dinaire, il y a encore un prompt remede, qui est de nous
instruire par notre faute, et de souffrir la peine de notre
légéreté ; mais si c'est contre quelque autre, quel abatte-
ment ! quel repentir 'Y a-t-il une regle plus utile contre un
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si dangereux inconvénient ; que de parler des autres au
souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs
actions, de leurs moeurs ou de leur conduite, du moins avec
I'attention, les précautions et les mesures dont on parle de
Soi ?

« Diseurs de bons mots, mauvais caractere » : je
le dirais, s'il n"avait été dit. Ceux qui nuisent a la réputation
ou a la fortune des autres plutét que de perdre un bon mot,
méritent une peine infamante : cela n'a pas été dit, et je
l'ose dire.

Il'y a un certain nombre de phrases toutes faites,
que I'on prend comme dans un magasin et dont l'on se sert
pour se féliciter les uns les autres sur les événements. Bien
gu’elles se disent souvent sans affection, et qu'elles soient
recues sans reconnaissance, il n‘est pas permis avec cela
de les omettre, parce que du moins elles sont I'image de
ce qu'il y a au monde de meilleur, qui est I'amitié, et que
les hommes, ne pouvant guere compter les uns sur les
autres pour la réalité, semblent étre convenus entre eux de
se contenter des apparences.

Avec cinq ou six termes de l'art, et rien de plus,
I'on se donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en
batiments, et en bonne chere :'on croit avoir plus de plaisir
gu’un autre a entendre, a voir et a manger ; 'on impose a
ses semblables, et I'on se trompe soi-méme.

La cour n'est jamais dénuée d’'un certain nombre
de gens en qui 'usage du monde, la politesse ou la fortune
tiennent lieu d'esprit, et suppléent au mérite. Ils savent en-
trer et sortir ; ils se tirent de la conversation en ne s'y mé-
lant point ; ils plaisent a force de se taire, et se rendent im-
portants par un silence longtemps soutenu, ou tout au plus
par quelques monosyllabes ; ils payent de mines, d'une
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inflexion de voix, d'un geste et d’'un sourire : ils n'ont pas,
si je l'ose dire, deux pouces de profondeur ; si vous les
enfoncez, vous rencontrez le tuf.

Il y a des gens a qui la faveur arrive comme un
accident :ils en sont les premiers surpris et consternés. lls
sereconnaissent enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ;
et comme si la stupidité et la fortune étaient deux choses
incompatibles, ou qu'il fit impossible d’étre heureux et sot
tout a la fois, ils se croient de I'esprit ; ils hasardent, que
dis-je ?ils ont la confiance de parler en toute rencontre, et
sur quelque matiere qui puisse s’offrir, et sans nul discer-
nement des personnes qui les écoutent. Ajouterai-je qu'ils
épouvantent ou qu'ils donnent le dernier dégoat par leur
fatuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu'ils
déshonorent sans ressources ceux qui ont quelque part au
hasard de leur élévation.

Comment nommerai-je cette sorte de gens qui
ne sont fins que pour les sots ? Je sais du moins que les
habiles les confondent avec ceux qu'ils savent tromper.

C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que
de faire penser de soi que I'on n'est que médiocrement fin.

La finesse n'est ni une trop bonne ni une trop
mauvaise qualité : elle flotte entre le vice et la vertu. Il n'y
a point de rencontre ou elle ne puisse, et peut-étre ou elle
ne doive étre suppléée par la prudence.

La finesse est l'occasion prochaine de la four-
berie ; de I'un a l'autre le pas est glissant ; le mensonge
seul en fait la différence : si on I'ajoute a la finesse, c'est
fourberie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout et
parlent peu, parlez encore moins ; ou si vous parlez beau-
coup, dites peu de chose.
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Vous dépendez, dans une affaire qui est juste
et importante, du consentement de deux personnes. Lun
vous dit : « J'y donne les mains pourvu qu'un tel y condes-
cende »; et ce tel y condescend, et ne désire plus que d'étre
assuré des intentions de 'autre. Cependant rien n‘avance ;
les mois, les années s’écoulent inutilement : « Je m'y
perds, dites-vous, et je n'y comprends rien ; il ne s’agit que
de faire qu'ils s'abouchent, et qu'ils se parlent. » Je vous
dis ; moi, que j'y vois clair, et que j'y comprends tout : ils
se sont parlé.

Il me semble que qui sollicite pour les autres a
la confiance d'un homme qui demande justice ; et qu’en
parlant ou en agissant pour soi-méme, on a I'embarras et
la pudeur de celui qui demande grace.

Si 'on ne se précautionne a la cour contre les
pieges que l'ony tend sans cesse pour faire tomber dans le
ridicule, 'on est étonné, avec tout son esprit, de se trouver
la dupe de plus sots que soi.

Il'y a quelques rencontres dans la vie ou la vérité
et la simplicité sont le meilleur manége du monde.

Etes-vous en faveur, tout manége est bon, vous
ne faites point de fautes, tous les chemins vous meénent
au terme : autrement, tout est faute, rien n'est utile, il n'y a
point de sentier qui ne vous égare.

Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain
temps ne peut plus s’en passer : toute autre vie pour lui est
languissante.

Il faut avoir de I'esprit pour étre homme de ca-
bale : I'on peut cependant en avoir a un certain point, que
I'on est au-dessus de l'intrigue et de la cabale, et que I'on
ne saurait sy assujettir ; I'on va alors a une grande fortune
ou a une haute réputation par d'autres chemins.
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Avec un esprit sublime, une doctrine universelle,
une probité a toutes épreuves et un mérite tres accompli,
n‘appréhendez pas, 6 Aristide, de tomber a la cour ou de
perdre la faveur des grands, pendant tout le temps qu'ils
auront besoin de vous.

Qu’un favori s'observe de fort pres ; car s'il me
fait moins attendre dans son antichambre qu’a l'ordinaire,
s'il a le visage plus ouvert, s'il fronce moins le sourcil, s'il
m’'écoute plus volontiers, et s'il me reconduit un peu plus
loin, je penserai qu'il commence a tomber, et je penserai
vrai.

Lhomme a bien peu de ressources dans soi-méme,
puisqu'il lui faut une disgrace ou une mortification pour
le rendre plus humain, plus traitable, moins féroce, plus
honnéte homme.

Lon contemple dans les cours de certaines gens,
et I'on voit bien a leurs discours et a toute leur conduite
qu’ils ne songent ni a leurs grands-péres ni a leurs petits-
fils : le présent est pour eux ; ils n‘en jouissent pas, ils en
abusent.

Straton est né sous deux étoiles : malheureux,
heureux dans le méme degré. Sa vie est un roman : non, il
lui manque le vraisemblable. Il n'a point eu d'aventures ; il
a eu de beaux songes, il en a eu de mauvais : que dis-je ?
on ne réve point comme il a vécu. Personne n'a tiré d’'une
destinée plus qu'il a fait ; I'extréme et le médiocre lui sont
connus ;ilabrillé, il a souffert, il a mené une vie commune :
rien ne lui est échappé. Il s’est fait valoir par des vertus qu'il
assurait fort sérieusement qui étaient en lui ;il aditde soi :
J'ai de l'esprit, j'ai du courage ; et tous ont dit apres lui : I
a de l'esprit, il a du courage. Il a exercé dans I'une et 'autre
fortune le génie du courtisan, qui a dit de lui plus de bien
peut-étre et plus de mal qu’il n'y en avait. Le joli, I'aimable,
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le rare, le merveilleux, I'héroique ont été employés a son
éloge ; et tout le contraire a servi depuis pour le ravaler :
caractere équivoque, mélé, enveloppé ; une énigme, une
question presque indécise.

La faveur met 'homme au-dessus de ses
€gaux ; et sa chute, au-dessous.

Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou
a un grand nom, ou a une grande autorité, ou a une grande
fortune, se délivre en un moment de bien des peines, de
bien des veilles, et quelquefois de bien des crimes.

Dans cent ans le monde subsistera encore en son
entier : ce serale méme théétre et les mémes décorations,
ce ne seront plus les mémes acteurs. Tout ce qui se réjouit
sur une grace regue, ou ce qui s'attriste et se désespere
sur un refus, tous auront disparu de dessus la scene. |l
s'avance déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer
dans une méme piece les mémes réles ;ils s'évanouiront a
leur tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront
plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond a
faire sur un personnage de comédie !

100 Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus
beau, le plus spécieux et le plus orné ; qui méprise la cour,
apres l'avoir vue, méprise le monde.

101 La ville dégoulte de la province ;la cour détrompe
de la ville, et guérit de la cour.

Un esprit sain puise a la cour le got de la solitude
et de la retraite.
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Des grands

La prévention du peuple en faveur des grands est
si aveugle, et I'entétement pour leur geste, leur visage, leur
ton de voix et leurs manieres si général, que, s'ils s'avisaient
d'étre bons, cela irait a I'idolatrie.

Sivous étes né vicieux, 6 Théagene, je vous plains ;
si vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérét
que vous le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre,
et qui se vantent déja de pouvoir y réussir, souffrez que
je vous méprise. Mais si vous étes sage, tempérant, mo-
deste, civil, généreux, reconnaissant, laborieux, d'un rang
d‘ailleurs et d'une naissance a donner des exemples plutét
qu'a les prendre d’autrui, et a faire les regles plutét qu’a
les recevoir, convenez avec cette sorte de gens de suivre
par complaisance leurs déreglements, leurs vices et leur
folie, quand ils auront, par la déférence qu'ils vous doivent,
exercé toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte,
mais utile, trés propre a mettre vos meceurs en sdreté, a
renverser tous leurs projets, et a les jeter dans le parti de
continuer d'étre ce qu'ils sont, et de vous laisser tel que
vous étes.

Lavantage des grands sur les autres hommes est
immense par un endroit : je leur cede leur bonne cheére,
leurs riches ameublements, leurs chiens, leurs chevaux,
leurs singes, leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais
je leur envie le bonheur d'avoir a leur service des gens qui
les égalent par le coeur et par l'esprit, et qui les passent
quelquefois.

Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une
forét, de soutenir des terres par de longues murailles, de
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dorer des plafonds, de faire venir dix pouces d'eau, de meu-
bler une orangerie ; mais de rendre un cceur content, de
combler une dme de joie, de prévenir d'extrémes besoins
ou d'y remédier, leur curiosité ne s'étend point jusque-la.

On demande si en comparant ensemble les dif-
férentes conditions des hommes, leurs peines, leurs avan-
tages, on n'y remarquerait pas un mélange ou une espéce
de compensation de bien et de mal, qui établirait entre elles
I'égalité, ou qui ferait du moins que I'un ne serait guére plus
désirable que l'autre. Celui qui est puissant, riche, et a qui
il ne manque rien, peut former cette question ; mais il faut
que ce soit un homme pauvre qui la décide.

Il ne laisse pas d'y avoir comme un charme attaché
a chacune des différentes conditions, et qui y demeure
jusques a ce que la misere l'en ait 6té. Ainsi les grands se
plaisent dans l'exces, et les petits aiment la modération ;
ceux-la ont le gout de dominer et de commander, et ceux-
ci sentent du plaisir et méme de la vanité a les servir et
a leur obéir ; les grands sont entourés, salués, respectés ;
les petits entourent, saluent, se prosternent ; et tous sont
contents.

©® Il colte si peu aux grands a ne donner que des
paroles, et leur condition les dispense si fort de tenir les
belles promesses qu'ils vous ont faites, que c'est modestie
a eux de ne promettre pas encore plus largement.

« Il est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé
a me suivre : qu'en faire ? » Un autre, plus jeune, enléve
ses espérances, et obtient le poste qu'on ne refuse a ce
malheureux que parce qu'il I'a trop mérité.

« Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédai-
gneux, Philante a du mérite, de l'esprit, de I'agrément, de
I'exactitude sur son devoir, de la fidélité et de I'attachement
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pour son maitre, et il en est médiocrement considéré ; il
ne plait pas, il n'est pas go(té. »— Expliquez-vous : est-ce
Philanthe, ou le grand qu'il sert, que vous condamnez ?

9 Il est souvent plus utile de quitter les grands
que de s’en plaindre.

Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros
lot, ou quelques autres la faveur des grands ?

Les grands sont si heureux, qu'ils n‘essuient
pas méme, dans toute leur vie, I'inconvénient de regretter
la perte de leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes
illustres dans leur genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir
et le plus d'utilité. La premiere chose que la flatterie sait
faire, apres la mort de ces hommes uniques, et qui ne se
réparent point, est de leur supposer des endroits faibles,
dont elle prétend que ceux qui leur succédent sont tres
exempts : elle assure que I'un, avec toute la capacité et
toutes les lumieres de l'autre, dont il prend la place, n'en a
point les défauts ; et ce style sert aux princes a se consoler
du grand et de I'excellent par le médiocre.

Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont
que de l'esprit ; les gens d’esprit méprisent les grands qui
n'ont que de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns
et les autres, qui ont ou de la grandeur ou de I'esprit, sans
nulle vertu.

Quand je vois d'une part aupres des grands, a leur
table, et quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes
alertes, empressés, intrigants, aventuriers, esprits dange-
reux et nuisibles, et que je considere d'autre part quelle
peine ont les personnes de mérite a en approcher, je ne
suis pas toujours disposé a croire que les méchants soient
soufferts par intérét, ou que les gens de bien soient re-
gardés comme inutiles ; je trouve plus mon compte a me
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confirmer dans cette pensée, que grandeur et discerne-
ment sont deux choses différentes, et I'amour pour la vertu
et pour les vertueux une troisieme chose.

Lucile aime mieux user sa vie a se faire supporter
de quelques grands, que d'étre réduit a vivre familierement
avec ses égaux.

La regle de voir de plus grands que soi doit avoir ses
restrictions. Il faut quelquefois d'étranges talents pour la
réduire en pratique.

Quelle est I'incurable maladie de Théophile ? Elle
lui dure depuis plus de trente années, il ne guérit point : il
a vouluy, il veut, et il voudra gouverner les grands ; la mort
seule lui 6tera avec la vie cette soif d'empire et d'ascendant
sur les esprits. Est-ce en lui zele du prochain ? est-ce ha-
bitude ? est-ce une excessive opinion de soi-méme ? Il n'y
a point de palais ou il ne s'insinue ; ce n'est pas au milieu
d'une chambre qu'il s'arréte : il passe a une embrasure ou
au cabinet ; on attend qu'il ait parlé, et longtemps et avec
action, pour avoir audience, pour étre vu. Il entre dans le se-
cret des familles ; il est de quelque chose dans tout ce qui
leur arrive de triste ou d'avantageux ; il prévient, il s'offre,
il se fait de féte, il faut I'admettre. Ce n'est pas assez pour
remplir son temps ou son ambition, que le soin de dix mille
ames dont il répond a Dieu comme de la sienne propre : il
y en a d'un plus haut rang et d’'une plus grande distinction
dont il ne doit aucun compte, et dont il se charge plus
volontiers. Il écoute, il veille sur tout ce qui peut servir de
pature a son esprit d'intrigue, de médiation et de manege.
A peine un grand est-il débarqué, qu'il 'empoigne et s'en
saisit ; on entend plus tét dire a Théophile qu'il le gouverne,
qu’on na pu soupgonner qu'il pensait a le gouverner.

Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui
sont au-dessus de nous nous les fait hair, mais un salut ou
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un sourire nous les réconcilie.

Il y a des hommes superbes, que I'élévation
de leurs rivaux humilie et apprivoise ; ils en viennent, par
cette disgrace, jusqu’a rendre le salut ; mais le temps, qui
adoucit toutes choses, les remet enfin dans leur naturel.

Le mépris que les grands ont pour le peuple les
rend indifférents sur les flatteries ou sur les louanges qu'ils
en regoivent, et tempere leur vanité. De méme les princes,
loués sans fin et sans relache des grands ou des cour-
tisans, en seraient plus vains s'ils estimaient davantage
ceux qui les louent.

Les grands croient étre seuls parfaits, n'ad-
mettent qu'a peine dans les autres hommes la droiture
d'esprit, I'habileté, la délicatesse, et s'emparent de ces
riches talents comme de choses dues a leur naissance.
C'est cependant en eux une erreur grossiere de se nour-
rir de si fausses préventions : ce qu'il y a jamais eu de
mieux pensé, de mieux dit, de mieux écrit, et peut-étre d'une
conduite plus délicate, ne nous est pas toujours venu de
leur fonds. lls ont de grands domaines, et une longue suite
d’ancétres : cela ne leur peut étre contesté.

Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de I'habile-
té, du godt, du discernement ? en croirai-je la prévention
et la flatterie, qui publient hardiment votre mérite ? Elles
me sont suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je éblouir
par un air de capacité ou de hauteur qui vous met au-
dessus de tout ce qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui
s'écrit ; qui vous rend sec sur les louanges, et empéche
qu’on ne puisse arracher de vous la moindre approbation ?
Je conclus de la plus naturellement que vous avez de la
faveur, du crédit et de grandes richesses. Quel moyen de
vous définir, Téléphon ? on n"approche de vous que comme
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du feu, et dans une certaine distance, et il faudrait vous
développer, vous manier, vous confronter avec vos pareils,
pour porter de vous un jugement sain et raisonnable. Votre
homme de confiance, qui est dans votre familiarité, dont
vous prenez conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aris-
tide, avec qui vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave
enfin, m'est trés connu : serait-ce assez pour vous bien
connaitre ?

Ily en a de tels, que s'ils pouvaient connaitre leurs
subalternes et se connaitre eux-mémes, ils auraient honte
de primer.

S'il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des
gens qui puissent les entendre ? S'il n'y a pas assez de
bons écrivains, ou sont ceux qui savent lire ? De méme
on s’est toujours plaint du petit nombre de personnes ca-
pables de conseiller les rois, et de les aider dans I'admi-
nistration de leurs affaires ; mais s'ils naissent enfin ces
hommes habiles et intelligents, s'ils agissent selon leurs
vues et leurs lumiéres sont-ils aimés, sont-ils estimés au-
tant qu'ils le méritent ? Sont-ils loués de ce gqu'ils pensent
et de ce qu'ils font pour la patrie ? lls vivent, il suffit : on
les censure s'ils échouent, et on les envie s'ils réussissent.
Blamons le peuple ou il serait ridicule de vouloir I'excuser.
Son chagrin et sa jalousie, regardés des grands ou des
puissants comme inévitables, les ont conduits insensible-
ment a le compter pour rien, et a négliger ses suffrages
dans toutes leurs entreprises, a s’en faire méme une regle
de politique.

Les petits se haissent les uns les autres lorsqu’ils se
nuisent réciproquement. Les grands sont odieux aux petits
par le mal qu'ils leur font, et par tout le bien qu'ils ne leur
font pas : ils leur sont responsables de leur obscurité,
de leur pauvreté et de leur infortune, ou du moins ils leur
paraissent tels.
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C'est déja trop d’avoir avec le peuple une méme
religion et un méme Dieu : quel moyen encore de s’appeler
Pierre, Jean, Jacques, comme le marchand ou le labou-
reur ? Evitons d'avoir rien de commun avec la multitude ;
affectons au contraire toutes les distinctions qui nous en
séparent. Qu'elle s'approprie les douze apbtres, leurs dis-
ciples, les premiers martyrs (telles gens, tels patrons) ;
qu’elle voie avec plaisir revenir, toutes les années, ce jour
particulier que chacun célébre comme sa féte. Pour nous
autres grands, ayons recours aux noms profanes ; faisons-
nous baptiser sous ceux d’Annibal, de César et de Pom-
pée :c'étaient de grands hommes ; sous celui de Lucréece :
c'était une illustre Romaine ; sous ceux de Renaud, de Ro-
ger, d'Olivier et de Tancrede : c'étaient des paladins, et
le roman n'a point de héros plus merveilleux ; sous ceux
d’Hector, d’Achille, d’'Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux
méme de Phébus et de Diane ; et qui nous empéchera
de nous faire nommer Jupiter ou Mercure, ou Vénus, ou
Adonis ?

Pendant que les grands négligent de rien
connaitre, je ne dis pas seulement aux intéréts des
princes et aux affaires publiques, mais a leurs propres
affaires ; qu'ils ignorent I'économie et la science d’'un
pére de famille, et gu'ils se louent eux-mémes de cette
ignorance ; qu'ils se laissent appauvrir et maitriser par
des intendants ; qu’ils se contentent d'étre gourmets ou
coteaux, d’aller chez Thais ou chez Phryné, de parler de
la meute et de la vieille meute, de dire combien il y a de
postes de Paris a Besangon, ou a Philisbourg, des citoyens
s'instruisent du dedans et du dehors d'un royaume,
étudient le gouvernement, deviennent fins et politiques,
savent le fort et le faible de tout un Etat, songent & se
mieux placer, se placent, s'élevent, deviennent puissants,
soulagent le prince d'une partie des soins publics. Les
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grands, qui les dédaignaient, les réverent : heureux s'ils
deviennent leurs gendres.

Si je compare ensemble les deux conditions des
hommes les plus opposées, je veux dire les grands avec le
peuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les
autres sontinquiets et pauvres avec le superflu. Un homme
du peuple ne saurait faire aucun mal ; un grand ne veut
faire aucun bien, et est capable de grands maux. Lun ne se
forme et ne s’exerce que dans les choses qui sont utiles ;
I'autre y joint les pernicieuses. La se montrent ingénument
la grossiereté et la franchise ; ici se cache une séve ma-
ligne et corrompue sous I'écorce de la politesse. Le peuple
n'a guere d'esprit, et les grands n'ont point d'ame : celui-
la a un bon fond, et na point de dehors ; ceux-ci n'ont que
des dehors et qu'une simple superficie. Faut-il opter ? Je
ne balance pas : je veux étre peuple.

Quelque profonds que soient les grands de la
cour, et quelque art qu'ils aient pour paraitre ce qu'ils ne
sont pas et pour ne point paraitre ce qu'ils sont, ils ne
peuvent cacher leur malignité, leur extréme pente a rire
aux dépens d'autrui, et a jeter un ridicule souvent ou il n'y
en peut avoir. Ces beaux talents, se découvrent en eux du
premier coup d'ceil, admirables sans doute pour envelop-
per une dupe et rendre sot celui qui 'est déja, mais encore
plus propres a leur Oter tout le plaisir qu'ils pourraient tirer
d'un homme d’esprit, qui saurait se tourner et se plier en
mille maniéres agréables et réjouissantes, si le dangereux
caractere du courtisan ne I'engageait pas a une fort grande
retenue. Il lui oppose un caractere sérieux, dans lequel il
se retranche ; et il fait si bien que les railleurs, avec des
intentions si mauvaises, manquent d'occasions de se jouer
de lui.



Des grands 181

Les aises de la vie, 'abondance, le calme d'une
grande prospérité font que les princes ont de la joie de
reste pour rire d'un nain, d'un singe, d'un imbécile et d'un
mauvais conte : les gens moins heureux ne rient qu'a
propos.

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie ;
il s'enivre de meilleur vin que 'homme du peuple : seule
différence que la crapule laisse entre les conditions les
plus disproportionnées, entre le seigneur et I'estafier.

Il semble d’abord qu'’il entre dans les plaisirs des
princes un peu de celui d'incommoder les autres. Mais non,
les princes ressemblent aux hommes ; ils songent a eux-
mémes, suivent leur godt, leurs passions, leur commodité :
cela est naturel.

Il semble que la premiére regle des compagnies,
des gens en place ou des puissants, est de donner a ceux
qui dépendent d'eux pour le besoin de leurs affaires toutes
les traverses qu'ils en peuvent craindre.

Si un grand a quelque degré de bonheur sur
les autres hommes, je ne devine pas lequel, si ce n'est
peut-étre de se trouver souvent dans le pouvoir et dans
l'occasion de faire plaisir ; et si elle nait, cette conjoncture,
il semble qu'il doive s’en servir. Si c'est en faveur d’'un
homme de bien, il doit appréhender qu’elle ne lui échappe ;
mais comme c'est en une chose juste, il doit prévenir la
sollicitation, et n'étre vu que pour étre remercié ; et si elle
est facile, il ne doit pas méme la lui faire valoir. S'il la lui
refuse, je les plains tous deux.

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont
précisément ceux de qui les autres ont besoin, de qui
ils dépendent. lls ne sont jamais que sur un pied ; mo-
biles comme le mercure, ils pirouettent, ils gesticulent, ils
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crient, ils s’agitent ; semblables a ces figures de carton
qui servent de montre a une féte publique, ils jettent feu
et flamme, tonnent et foudroient : on n'en approche pas,
jusqu’'a ce que, venant a s'éteindre, ils tombent, et par leur
chute deviennent traitables, mais inutiles.

Le suisse, le valet de chambre, 'homme de livrée,
s'ils n'ont plus d’esprit que ne porte leur condition, ne jugent
plus d’eux-mémes par leur premiere bassesse, mais par
I'élévation et la fortune des gens qu'ils servent, et mettent
tous ceux qui entrent par leur porte, et montent leur esca-
lier, indifféremment au-dessous d'eux et de leurs maitres :
tant il est vrai qu'on est destiné a souffrir des grands et de
ce qui leur appartient.

Un homme en place doit aimer son prince, sa
femme, ses enfants, et apres eux les gens d'esprit ; il les
doit adopter, il doit s’en fournir et n‘en jamais manquer.
Il ne saurait payer, je ne dis pas de trop de pensions et
de bienfaits, mais de trop de familiarité et de caresses,
les secours et les services qu'il en tire, méme sans le
savoir. Quels petits bruits ne dissipent-ils pas ? quelles
histoires ne réduisent-ils pas a la fable et a la fiction ? Ne
savent-ils pas justifier les mauvais succes par les bonnes
intentions, prouver la bonté d’'un dessein et la justesse des
mesures par le bonheur des événements, s'élever contre la
malignité et I'envie pour accorder a de bonnes entreprises
de meilleurs motifs, donner des explications favorables a
des apparences qui étaient mauvaises, détourner les petits
défauts, ne montrer que les vertus, et les mettre dans leur
jour, semer en mille occasions des faits et des détails
qui soient avantageux, et tourner le ris et la moquerie
contre ceux qui oseraient en douter ou avancer des faits
contraires ? Je sais que les grands ont pour maxime de
laisser parler et de continuer d'agir ; mais je sais aussi
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qu’il leur arrive en plusieurs rencontres que laisser dire les
empéche de faire.

Sentir le mérite, et quand il est une fois connu, le
bien traiter, deux grandes démarches a faire tout de suite,
et dont la plupart des grands sont fort incapables.

Tu es grand, tu es puissant : ce n'est pas assez ;
fais que je t'estime, afin que je sois triste d'étre déchu de
tes bonnes graces, ou de n‘avoir pu les acqueérir.

Vous dites d'un grand ou d’'un homme en place
gu’il est prévenant, officieux, qu'il aime a faire plaisir ; et
vous le confirmez par un long détail de ce qu'il a fait en une
affaire ou il a su que vous preniez intérét. Je vous entends :
on va pour vous au-devant de la sollicitation, vous avez du
crédit, vous étes connu du ministre, vous étes bien avec les
puissances ; désiriez-vous que je susse autre chose ?

Quelqu’un vous dit : Je me plains d'un tel, il
est fier depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me
connait plus.—Je n‘ai pas, pour moi, lui répondez-vous,
sujet de m'en plaindre ; au contraire, je m'en loue fort, et
il me semble méme qu'il est assez civil. Je crois encore
vous entendre : vous voulez qu'on sache qu'un homme en
place a de I'attention pour vous, et qu’il vous déméle dans
I'antichambre entre mille honnétes gens de qui il détourne
ses yeux, de peur de tomber dans l'inconvénient de leur
rendre le salut ou de leur sourire.

« Se louer de quelqu’un, se louer d'un grand »,
phrase délicate dans son origine, et qui signifie sans doute
se louer soi-méme, en disant d'un grand tout le bien qu'il
nous a fait, ou qu'il n'a pas songé a nous faire.

On loue les grands pour marquer qu’on les voit de
pres, rarement par estime ou par gratitude. On ne connait
pas souvent ceux que l'on loue ; la vanité ou la légereté
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I'emportent quelquefois sur le ressentiment : on est mal
content d’eux et on les loue.

S'il est périlleux de tremper dans une affaire
suspecte, il I'est encore davantage de s’y trouver complice
d'un grand : il s'en tire, et vous laisse payer doublement,
pour lui et pour vous.

Le prince n'a point assez de toute sa fortune pour
payer une basse complaisance, si 'on en juge par tout ce
que celui qu'il veut récompenser y a mis du sien ; et il n'a
pas trop de toute sa puissance pour le punir, s'il mesure sa
vengeance au tort qu'il en a regu.

La noblesse expose sa vie pour le salut de 'Etat
et pour la gloire du souverain ; le magistrat décharge le
prince d'une partie du soin de juger les peuples : voila
de part et d'autre des fonctions bien sublimes et d’'une
merveilleuse utilité ; les hommes ne sont guére capables
de plus grandes choses, et je ne sais d'ou la robe et I'épée
ont puisé de quoi se mépriser réciproquement.

S'il est vrai qu’'un grand donne plus a la fortune
lorsqu'’il hasarde une vie destinée a couler dans les ris, le
plaisir et I'abondance, qu’un particulier qui ne risque que
des jours qui sont misérables, il faut avouer aussi qu'il a
un tout autre dédommagement, qui est la gloire et la haute
réputation. Le soldat ne sent pas qu'il soit connu ; il meurt
obscur etdans la foule :il vivait de méme, a la vérité, maisil
vivait ; et c’est'une des sources du défaut de courage dans
les conditions basses et serviles. Ceux au contraire que
la naissance déméle d’'avec le peuple et expose aux yeux
des hommes, a leur censure et a leurs éloges, sont méme
capables de sortir par effort de leur tempérament, s'il ne
les portait pas a la vertu ; et cette disposition de coeur
et d'esprit, qui passe des aileuls par les péres dans leurs
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descendants, est cette bravoure si familiere aux personnes
nobles, et peut-étre la noblesse méme.

Jetez-moi dans les troupes comme un simple
soldat, je suis Thersite ; mettez-moi a la téte d'une armée
dont j'aie a répondre a toute I'Europe, je suis Achille.

Les princes, sans autre science ni autre regle, ont
un gout de comparaison : ils sont nés et élevés au milieu
et comme dans le centre des meilleures choses, a quoi
ils rapportent ce qu'ils lisent, ce qu'ils voient et ce gu'ils
entendent. Tout ce qui s'éloigne trop de Lulli, de Racine et
de Le Brun est condamné.

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur
rang est un excés de précaution, lorsque toute une cour
met son devoir et une partie de sa politesse a les respecter,
et qu'ils sont bien moins sujets a ignorer aucun des égards
dus a leur naissance, qu'a confondre les personnes, et les
traiter indifféremment et sans distinction des conditions
et des titres. Ils ont une fierté naturelle, qu'ils retrouvent
dans les occasions ; il ne leur faut des legons que pour la
régler, que pour leur inspirer la bonté, I'honnéteté et I'esprit
de discernement.

C’est une pure hypocrisie a un homme d'une
certaine élévation de ne pas prendre d’'abord le rang qui
lui est dQ, et que tout le monde lui céde : il ne lui colte
rien d'étre modeste, de se méler dans la multitude qui
va s'ouvrir pour lui, de prendre dans une assemblée une
derniere place, afin que tous I'y voient et s'empressent
de I'en Oter. La modestie est d'une pratique plus amere
aux hommes d'une condition ordinaire : s'ils se jettent
dans la foule, on les écrase ; s'ils choisissent un poste
incommode, il leur demeure.

Aristarque se transporte dans la place avec
un héraut et un trompette ; celui-ci commence : toute la
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multitude accourt et se rassemble. « Ecoutez, peuple, dit le
héraut ; soyez attentifs ; silence, silence ! Aristarque, que
vous voyez présent, doit faire demain une bonne action. »
Je dirai plus simplement et sans figure : « Quelgu’un fait
bien ; veut-il faire mieux ? que je ne sache pas qu'il fait
bien, ou que je ne le soupgonne pas du moins de me l'avoir
appris. »

Les meilleures actions s'altérent et s'affaiblissent
par la maniéere dont on les fait, et laissent méme douter des
intentions. Celui qui protege ou qui loue la vertu pour la
vertu, qui corrige ou qui blame le vice a cause du vice, agit
simplement, naturellement, sans aucun tour, sans nulle
singularité, sans faste, sans affectation ; il n'use point de
réponses graves et sentencieuses, encore moins de traits
piquants et satiriques : ce n'est jamais une scene qu'il joue
pour le public, c’'est un bon exemple qu’il donne, et un devoir
dont il s'acquitte ; il ne fournit rien aux visites des femmes,
ni au cabinet, ni aux nouvellistes ; il ne donne point a un
homme agréable la matiere d’'un joli conte. Le bien qu'il
vient de faire est un peu moins su, a la vérité ; mais il a
fait ce bien : que voudrait-il davantage ?

Les grands ne doivent point aimer les premiers
temps :ils ne leur sont point favorables ; il est triste pour
eux d’y voir que nous sortions tous du frere et de la sceur.
Les hommes composent ensemble une méme famille : il
n'y a que le plus ou le moins dans le degré de parenté.

Théognis est recherché dans son ajustement, et
il sort paré comme une femme ; il n'est pas hors de sa
maison, qu’il a déja ajusté ses yeux et son visage afin que
ce soit une chose faite quand il sera dans le public, qu'il
y paraisse tout concerté, que ceux qui passent le trouvent
déja gracieux et leur souriant, et que nul ne lui échappe.
Marche-t-il dans les salles, il se tourne a droit, ou il y a
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un grand monde, et a gauche, ou il n'y a personne ; il
salue ceux qui y sont et ceux qui n'y sont pas. Il embrasse
un homme qu'il trouve sous sa main, il lui presse la téte
contre sa poitrine ; il demande ensuite qui est celui qu'il
a embrassé. Quelqu’un a besoin de lui dans une affaire
qui est facile ; il va le trouver, lui fait sa priere : Théognis
I'écoute favorablement, il est ravi de lui étre bon a quelque
chose, il le conjure de faire naitre des occasions de lui
rendre service ; et comme celui-ci insiste sur son affaire,
il lui dit qu’il ne la fera point ; il le prie de se mettre en
sa place, il I'en fait juge. Le client sort, reconduit, caressé,
confus, presque content d’étre refusé.

C'est avoir une trés mauvaise opinion des
hommes, et néanmoins les bien connaitre, que de croire
dans un grand poste leur imposer par des caresses étu-
diées, par de longs et stériles embrassements.

Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu'il
rencontre dans les salles ou dans les cours : sil'on en croit
sa gravité et I'élévation de sa voix, il les recoit, leur donne
audience, les congédie ; il a des termes tout a la fois civils
et hautains, une honnéteté impérieuse et qu'il emploie sans
discernement ; il a une fausse grandeur qui l'abaisse, et qui
embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent
pas le mépriser.

Un Pamphile est plein de lui-méme, ne se perd
pas de vue, ne sort point de l'idée de sa grandeur, de ses
alliances, de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour
ainsi dire, toutes ses pieces, s’en enveloppe pour se faire
valoir ; il dit : Mon ordre, mon cordon bleu ; il I'étale ou
il le cache par ostentation. Un Pamphile en un mot veut
étre grand, il croit I'étre ; il ne l'est pas, il est d'aprés un
grand. Si quelquefois il sourit a un homme du dernier ordre,
aun homme d’esprit, il choisit son temps si juste, qu'il n'est
jamais pris sur le fait : aussila rougeur lui monterait-elle au
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visage s'il était malheureusement surpris dans la moindre
familiarité avec quelgu’un qui n’est ni opulent, ni puissant,
ni ami d’'un ministre, ni son allié, ni son domestique. Il est
sévere et inexorable a qui n'a point encore fait sa fortune. Il
vous apercoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le
lendemain, s’il vous trouve en un endroit moins public, ou
s'il est public, en la compagnie d'un grand, il prend courage,
il vient a vous, et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier
semblant de nous voir. Tantét il vous quitte brusquement
pour joindre un seigneur ou un premier commis ; et tantét
s'il les trouve avec vous en conversation, il vous coupe et
vous les enléve. Vous I'abordez une autre fois, et il ne s’ar-
réte pas ; il se fait suivre, vous parle si haut que c’'est une
scene pour ceux qui passent. Aussi les Pamphiles sont-
ils toujours comme sur un thééatre : gens nourris dans le
faux, et qui ne haissent rien tant que d'étre naturels ; vrais
personnages de comédie, des Floridors, des Mondoris.

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas
et timides devant les princes et les ministres ; pleins de
hauteur et de confiance avec ceux quin'ont que de la vertu ;
muets et embarrassés avec les savants ; vifs, hardis et
décisifs avec ceux qui ne savent rien. lls parlent de guerre
a un homme de robe, et de politique a un financier ; ils
savent 'histoire avec les femmes ; ils sont poétes avec un
docteur, et géometres avec un poete. De maximes, ils ne
s’en chargent pas ; de principes, encore moins : ils vivent
a l'aventure, poussés et entrainés par le vent de la faveur et
par I'attrait des richesses. lls n'ont point d’opinion qui soit a
eux, qui leur soit propre ; ils en empruntent a mesure qu'ils
en ont besoin ; et celui a qui ils ont recours n'est guére un
homme sage, ou habile, ou vertueux : c'est un homme ala
mode.

Nous avons pour les grands et pour les gens en
place une jalousie stérile ou une haine impuissante, qui ne
nous venge point de leur splendeur et de leur élévation, et
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qui ne fait qu’ajouter a notre propre misere le poids insup-
portable du bonheur d'autrui. Que faire contre une mala-
die de I'ame si invétérée et si contagieuse ? Contentons-
nous de peu, et de moins encore s'il est possible ; sa-
chons perdre dans l'occasion :larecette estinfaillible, et je
consens a I'éprouver. J'évite par la d'apprivoiser un suisse
ou de fléchir un commis ; d’étre repoussé a une porte par
la foule innombrable de clients ou de courtisans dont la
maison d'un ministre se dégorge plusieurs fois le jour ;
de languir dans sa salle d’audience ; de lui demander en
tremblant et en balbutiant une chose juste ; d'essuyer sa
gravité, son ris amer et son laconisme. Alors je ne le hais
plus, je ne lui porte plus d’envie ; il ne me fait aucune priere,
je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux, si ce n'est peut-
étre qu'il n'est pas tranquille, et que je le suis.

Si les grands ont les occasions de nous faire du
bien, ils en ont rarement la volonté ; et s'ils désirent de nous
faire du mal, ils n'en trouvent pas toujours les occasions.
Ainsil'on peut étre trompé dans lI'espece de culte qu'on leur
rend, s'il n'est fondé que sur I'espérance ou sur la crainte ;
et une longue vie se termine quelquefois sans qu'il arrive
de dépendre d’eux pour le moindre intérét, ou qu'on leur
doive sa bonne ou sa mauvaise fortune. Nous devons les
honorer, parce qu'ils sont grands et que nous sommes
petits, et qu'il y en a d'autres plus petits que nous qui hous
honorent.

A la cour, a la ville, mémes passions, mémes
faiblesses, mémes petitesses, mémes travers d'esprit,
mémes brouilleries dans les familles et entre les proches,
mémes envies, mémes antipathies. Partout des brus et des
belles-meres, des maris et des femmes, des divorces, des
ruptures, et de mauvais raccommodements ; partout des
humeurs, des coleres, des partialités, des rapports, et ce
qu’on appelle de mauvais discours. Avec de bons yeux on
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voit sans peine la petite ville, la rue Saint-Denis, comme
transportées a V** ou a F**. Ici I'on croit se hair avec plus de
fierté et de hauteur, et peut-étre avec plus de dignité : onse
nuit réciproquement avec plus d’habileté et de finesse ; les
coléres sont plus éloquentes, et I'on se dit des injures plus
poliment et en meilleurs termes ; I'on n'y blesse point la pu-
reté de la langue ; I'on n'y offense que les hommes ou que
leur réputation : tous les dehors du vice y sont spécieux ;
mais le fond, encore une fois, y est le méme que dans les
conditions les plus ravalées ; tout le bas, tout le faible et
tout l'indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands ou par
leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités,
ces tétes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et
si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont peuple.

Qui dit le peuple dit plus d'une chose : c'est
une vaste expression, et I'on s’étonnerait de voir ce qu'elle
embrasse, et jusques ou elle s'étend. Il y a le peuple qui est
opposé aux grands : c'est la populace et la multitude ; il y
a le peuple qui est opposé aux sages, aux habiles et aux
vertueux : ce sont les grands comme les petits.

Les grands se gouvernent par sentiment, ames
oisives sur lesquelles tout fait d'abord une vive impression.
Une chose arrive, ils en parlent trop ; bientét ils en parlent
peu ; ensuite ils n'en parlent plus, et ils n'en parleront plus.
Action, conduite, ouvrage, événement, tout est oublié ; ne
leur demandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni
reconnaissance, ni récompense.

Lon se porte aux extrémités opposées a I'égard
de certains personnages. La satire aprées leur mort court
parmi le peuple, pendant que les volutes des temples re-
tentissent de leurs éloges. lls ne méritent quelquefois ni
libelles ni discours funebres ; quelquefois aussi ils sont
dignes de tous les deux.



Des grands 191

L'on doit se taire sur les puissants : il y a presque
toujours de la flatterie a en dire du bien ; il y a du péril a en
dire du mal pendant qu'ils vivent, et de la lacheté quand ils
sont morts.
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Du souverain ou de la
République

Quand l'on parcourt, sans la prévention de son
pays, toutes les formes de gouvernement, I'on ne sait a
laquelle se tenir :ily a dans toutes le moins bon et le moins
mauvais. Ce qu'ily a de plus raisonnable et de plus sir, c'est
d’estimer celle ou I'on est né la meilleure de toutes, et de s’y
soumettre.

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie,
et la politique qui ne consiste qu’a répandre le sang est fort
bornée et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont
la vie est un obstacle a notre ambition : un homme né cruel
fait cela sans peine. C'est la maniére la plus horrible et la
plus grossiere de se maintenir ou de s'agrandir.

C'est une politique slre et ancienne dans les
républiques que d'y laisser le peuple s’'endormir dans les
fétes, dans les spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans
les plaisirs, dans la vanité et la mollesse ; le laisser se
remplir du vide et savourer la bagatelle : quelles grandes
démarches ne fait-on pas au despotique par cette indul-
gence !

Il n'y a point de patrie dans le despotique ; d'autres
chosesy suppléent :I'intérét, la gloire, le service du prince.

Quand on veut changer et innover dans une ré-
publique, c’'est moins les choses que le temps que l'on
considere. Il y a des conjonctures ou l'on sent bien qu'on ne
saurait trop attenter contre le peuple ; et il y en a d'autres
ou il est clair qu'on ne peut trop le ménager. Vous pouvez
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aujourd’hui 6ter a cette ville ses franchises, ses droits, ses
privileges ; mais demain ne songez pas méme a réformer
ses enseignes.

®) Quand le peuple est en mouvement, on ne com-
prend pas par ou le calme peut y rentrer ; et quand il est
paisible, on ne voit pas par ou le calme peut en sortir.

Il'y a de certains maux dans la république quiy sont
soufferts, parce qu’ils préviennent ou empéchent de plus
grands maux. Il y a d’autres maux qui sont tels seulement
par leur établissement, et qui, étant dans leur origine un
abus ou un mauvais usage, sont moins pernicieux dans
leurs suites et dans la pratique qu’une loi plus juste ou une
coutume plus raisonnable. Lon voit une espéce de maux
que l'on peut corriger par le changement ou la nouveauté,
qui estun mal, et fort dangereux. Il y en a d'autres cachés et
enfoncés comme des ordures dans un cloaque, je veux dire
ensevelis sous la honte, sous le secret et dans I'obscurité :
on ne peut les fouiller et les remuer qu'ils n'exhalent le
poison et I'infamie ; les plus sages doutent quelquefois s'il
est mieux de connaitre ces maux que de les ignorer. Lon
tolére quelquefois dans un Etat un assez grand mal, mais
qui détourne un million de petits maux ou d’'inconvénients,
qui tous seraient inévitables et irrémédiables. Il se trouve
des maux dont chaque particulier gémit, et qui deviennent
néanmoins un bien public, quoique le public ne soit autre
chose que tous les particuliers. Il y a des maux personnels
qui concourent au bien et a 'avantage de chaque famille.
Il'y en a qui affligent, ruinent ou déshonorent les familles,
mais quitendent au bien et a la conservation de la machine
de I'Etat et du gouvernement. D’autres maux renversent
des Etats, et sur leurs ruines en élévent de nouveaux. On
en a vu enfin qui ont sapé par les fondements de grands
empires, et qui les ont fait évanouir de dessus la terre, pour
varier et renouveler la face de l'univers.
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Qu'importe a I'Etat qu’Ergaste soit riche, qu'il ait
des chiens qui arrétent bien, qu'il crée les modes sur les
équipages et sur les habits, qu'il abonde en superfluités ?
Ou il s’agit de I'intérét et des commodités de tout le public,
le particulier est-il compté ? La consolation des peuples
dans les choses qui lui pésent un peu est de savoir qu'ils
soulagent le prince, ou qu’ils n'enrichissent que lui :ils ne
se croient point redevables a Ergaste de 'embellissement
de sa fortune.

9 La guerre a pour elle I'antiquité ; elle a été dans
tous les siécles : on I'a toujours vue remplir le monde de
veuves et d'orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et
faire périr les freres a une méme bataille. Jeune Soyecour !
je regrette ta vertu, ta pudeur, ton esprit déja mar, pénétrant,
élevé, sociable ;je plains cette mort prématurée qui te joint
a ton intrépide frere, et t'enléve a une cour ou tu n'as fait
que te montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De
tout temps les hommes, pour quelque morceau de terre de
plus ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller,
se brller, se tuer, s'égorger les uns les autres ; et pour le
faire plus ingénieusement et avec plus de sireté, ils ont
inventé de belles regles qu'on appelle I'art militaire ; ils ont
attaché ala pratique de ces regles la gloire ou la plus solide
réputation ; et ils ont depuis renchéri de siecle en siecle
sur la maniére de se détruire réciproquement. De l'injustice
des premiers hommes, comme de son unique source, est
venue la guerre, ainsi que la nécessité ou ils se sonttrouvés
de se donner des maitres qui fixassent leurs droits et leurs
prétentions. Si, content du sien, on e(t pu s'abstenir du bien
de ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté.

Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu
des siens, et dans le sein d'une grande ville ou il n'a rien
a craindre ni pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et
le sang, s'occupe de guerres, de ruines, d'embrasements et
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de massacres, souffre impatiemment que des armées qui
tiennent la campagne ne viennent point a se rencontrer, ou
si elles sont une fois en présence, qu'elles ne combattent
point, ou si elles se mélent, que le combat ne soit pas
sanglant et qu'il y ait moins de dix mille hommes sur la
place. Il va méme souvent jusques a oublier ses intéréts
les plus chers, le repos et la sireté, par I'amour qu'il a
pour le changement, et par le golt de la nouveauté ou
des choses extraordinaires. Quelques-uns consentiraient
a voir une autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou de
Corbie, a voir tendre des chaines et faire des barricades,
pour le seul plaisir d’en dire ou d'en apprendre la nouvelle.

Démophile, a ma droite, se lamente, et s'écrie :
« Tout est perdu, c'est fait de I'Etat ; il est du moins sur le
penchant de sa ruine. Comment résister a une si forte et
si générale conjuration ? Quel moyen, je ne dis pas d'étre
supérieur, mais de suffire seul a tant et de si puissants
ennemis ? Cela est sans exemple dans la monarchie. Un
héros, un Achille y succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de
lourdes fautes : je sais bien ce que je dis, je suis du mé-
tier, j'ai vu la guerre, et I'histoire m'en a beaucoup appris. »
Il parle la-dessus avec admiration d’Olivier le Daim et de
Jacques Cceur : « C'étaient la des hommes, dit-il, c'étaient
des ministres. » Il débite ses nouvelles, qui sont toutes les
plus tristes et les plus désavantageuses que l'on pourrait
feindre : tantot un parti des notres a été attiré dans une
embuscade et taillé en pieces ; tantdt quelques troupes
renfermées dans un chateau se sont rendues aux ennemis
a discrétion, et ont passé par le fil de I'épée ; et si vous lui
dites que ce bruit est faux et qu'il ne se confirme point, il
ne vous écoute pas, il ajoute qu’un tel général a été tué ;
et bien qu'il soit vrai qu'il na regu qu’une légere blessure,
et que vous l'en assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa
veuve, ses enfants, I'Etat ; il se plaint lui-méme : il a perdu
un bon ami et une grande protection. Il dit que la cavalerie
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allemande est invincible ; il palit au seul nom des cuiras-
siers de I'Empereur. « Si l'on attaque cette place, continue-
t-il, on lévera le siege. Ou I'on demeurera sur la défensive
sans livrer de combat ; ou si on le livre, on le doit perdre ;
et si on le perd, voila I'ennemi sur la frontiére. » Et comme
Démophile le fait voler, le voila dans le coeur du royaume : il
entend déja sonner le beffroi des villes, et crier a I'alarme ;
il songe a son bien et a ses terres : ou conduira-t-il son
argent, ses meubles, sa famille ? ou se réfugiera-t-il ? en
Suisse ou a Venise ?

Mais, a ma gauche, Basilide met tout d’'un coup sur pied
une armée de trois cent mille hommes ; il n'en rabattrait
pas une seule brigade : il a la liste des escadrons et des
bataillons, des généraux et des officiers ; il n‘'oublie pas
I'artillerie ni le bagage. Il dispose absolument de toutes
ces troupes : il en envoie tant en Allemagne et tant en
Flandre ; il réserve un certain nombre pour les Alpes, un
peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer la mer a
ce qui lui reste. Il connait les marches de ces armées, il
sait ce qu'elles feront et ce qu'elles ne feront pas ; vous
diriez qu'il ait l'oreille du prince ou le secret du ministre.
Si les ennemis viennent de perdre une bataille ou il soit
demeuré sur la place quelque neuf a dix mille hommes des
leurs, il en compte jusqu’a trente mille, ni plus ni moins ;
car ses nombres sont toujours fixes et certains, comme
de celui qui est bien informé. S'il apprend le matin que
nous avons perdu une bicoque, non seulement il envoie
s’excuser a ses amis qu'il a la veille conviés a diner, mais
méme ce jour-la il ne dine point, et s'il soupe, c'est sans
appétit. Si les nétres assieégent une place tres forte, tres
réguliere, pourvue de vivres et de munitions, qui a une
bonne garnison, commandée par un homme d'un grand
courage, il dit que la ville a des endroits faibles et mal
fortifiés, qu'elle manque de poudre, que son gouverneur
manque d’'expérience, et qu’elle capitulera apres huit jours
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de tranchée ouverte. Une autre fois il accourt tout hors
d’haleine, et aprés avoir respiré un peu : « Voila, s'écrie-t-il,
une grande nouvelle ;ils sont défaits, et a plate couture ;le
général, les chefs, du moins une bonne partie, tout est tué,
tout a péri. Voila, continue-t-il, un grand massacre, et il faut
convenir que nous jouons d’'un grand bonheur. » Il s'assit,
il souffle, aprés avoir débité sa nouvelle, a laquelle il ne
manque qu’une circonstance, qui est qu'il est certain qu'il
n'y a point eu de bataille. Il assure d'ailleurs qu'un tel prince
renonce a la ligue et quitte ses confédérés, qu’'un autre
se dispose a prendre le méme parti ; il croit fermement
avec la populace qu'un troisieme est mort : il nomme
le lieu ou il est enterré ; et quand on est détrompé aux
halles et aux faubourgs, il parie encore pour l'affirmative.
Il sait, par une voie indubitable, que T.K.L. fait de grands
progrés contre 'Empereur ; que le Grand Seigneur arme
puissamment, ne veut point de paix, et que son vizir va
se montrer une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe
des mains, et il tressaille sur cet événement, dont il ne
doute plus. La triple alliance chez lui est un Cerbere, et
les ennemis autant de monstres a assommer. Il ne parle
que de lauriers, que de palmes, que de triomphes et que de
trophées. Il dit dans le discours familier : Notre auguste
Héros, notre grand Potentat, notre invincible Monarque.
Réduisez-le, si vous pouvez, a dire simplement : Le Roi
a beaucoup d’ennemis, ils sont puissants, ils sont unis,
ils sont aigris : il les a vaincus, j'espere toujours qu'il les
pourra vaincre. Ce style, trop ferme et trop décisif pour
Démophile, n'est pour Basilide ni assez pompeux ni assez
exagéré ; il a bien d'autres expressions en téte : il travaille
aux inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent
orner la ville capitale un jour d'entrée ; et des qu'il entend
dire que les armées sont en présence, ou qu’'une place est
investie, il fait déplier sa robe et la mettre a l'air, afin qu’elle
soit toute préte pour la cérémonie de la cathédrale.
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Il faut que le capital d’'une affaire qui assemble
dans une ville les plénipotentiaires ou les agents des cou-
ronnes et des républiques, soit d'une longue et extraordi-
naire discussion, si elle leur colte plus de temps, je ne dis
pas que les seuls préliminaires, mais que le simple regle-
ment des rangs, des préséances et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est
un Protée. Semblable quelquefois a un joueur habile, il
ne montre ni humeur ni complexion, soit pour ne point
donner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit
pour ne rien laisse échapper de son secret par passion
ou par faiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre le ca-
ractere le plus conforme aux vues qu'il a et aux besoins
ou il se trouve, et paraitre tel qu'il a intérét que les autres
croient qu'il est en effet. Ainsi dans une grande puissance,
ou dans une grande faiblesse qu'il veut dissimuler, il est
ferme et inflexible, pour 6ter I'envie de beaucoup obtenir ;
ou il est facile, pour fournir aux autres les occasions de
lui demander, et se donner la méme licence. Une autre
fois, ou il est profond et dissimulé, pour cacher une vé-
rité en I'annongant, parce qu'il lui importe qu'il l'ait dite,
et qu’'elle ne soit pas crue ; ou il est franc et ouvert, afin
que lorsqu'’il dissimule ce qui ne doit pas étre su, I'on croie
néanmoins qu'on n'ignore rien de ce que l'on veut savoir,
et que l'on se persuade gu'il a tout dit. De méme, ou |l
est vif et grand parleur, pour faire parler les autres, pour
empécher qu'on ne lui parle de ce qu'il ne veut pas ou
de ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses
indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes
les autres, qui confondent dans les esprits la crainte et
la confiance, pour se défendre d’'une ouverture qui lui est
échappée par une autre qu'il aura faite ; ou il est froid et
taciturne, pour jeter les autres dans I'engagement de parler,
pour écouter longtemps, pour étre écouté quand il parle,
pour parler avec ascendant et avec poids, pour faire des
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promesses ou des menaces qui portent un grand coup et
qui ébranlent. Il s'ouvre et parle le premier pour, en décou-
vrant les oppositions, les contradictions, les brigues et les
cabales des ministres étrangers sur les propositions qu'il
aura avanceées, prendre ses mesures et avoir la réplique ;
et dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne point
parler en vain, pour étre précis, pour connaitre parfaitement
les choses sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou
pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit demander et ce qu'il
peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels ; il
sait encore mieux parler ambigument, d’'une maniére en-
veloppée, user de tours ou de mots équivoques, qu'il peut
faire valoir ou diminuer dans les occasions, et selon ses
intéréts. Il demande peu quand il ne veut pas donner beau-
coup ; il demande beaucoup pour avoir peu, et I'avoir plus
strement. Il exige d'abord de petites choses, qu'il prétend
ensuite lui devoir étre comptées pour rien, et qui ne I'ex-
cluent pas d’en demander une plus grande ; et il évite au
contraire de commencer par obtenir un point important, s'il
I'empéche d'en gagner plusieurs autres de moindre consé-
guence, mais qui tous ensemble I'emportent sur le premier.
Il demande trop, pour étre refusé, mais dans le dessein de
se faire un droit ou une bienséance de refuser lui-méme ce
qu'il sait bien qu'il lui sera demandé, et qu'il ne veut pas
octroyer : aussi soigneux alors d'exagérer I'énormité de la
demande, et de faire convenir, s'il se peut, des raisons qu'il
a de n'y pas entendre, que d'affaiblir celles qu’'on prétend
avoir de ne lui pas accorder ce qu'il sollicite avec instance ;
également appliqué a faire sonner haut et a grossir dans
I'idée des autres le peu qu'il offre, et a mépriser ouverte-
ment le peu que I'on consent de lui donner. Il fait de fausses
offres, mais extraordinaires, qui donnent de la défiance, et
obligent de rejeter ce que l'on accepterait inutilement ; qui
lui sont cependant une occasion de faire des demandes
exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux qui les lui re-
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fusent. Il accorde plus qu'on ne lui demande, pour avoir
encore plus qu'il ne doit donner. |l se fait longtemps prier,
presser, importuner sur une chose médiocre, pour éteindre
les espérances et Oter la pensée d'exiger de lui rien de plus
fort ; ou s'il se laisse fléchir jusques a I'abandonner, c'est
toujours avec des conditions qui lui font partager le gain et
les avantages avec ceux quiregoivent. Il prend directement
ou indirectement l'intérét d’'un allié, s'il y trouve son utilité
et I'avancement de ses prétentions. Il ne parle que de paix,
que d'alliances, que de tranquillité publique, que d’intérét
public ; et en effet il ne songe qu'aux siens, c'est-a-dire a
ceux de son maitre ou de sa république. Tant6t il réunit
quelques-uns qui étaient contraires les uns aux autres, et
tantét il divise quelques autres qui étaient unis. Il intimide
les forts et les puissants, il encourage les faibles. Il unit
d’abord d'intérét plusieurs faibles contre un plus puissant,
pour rendre la balance égale ; il se joint ensuite aux pre-
miers pour la faire pencher, et il leur vend cher sa protection
et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et
par un adroit manege, par de fins et de subtils détours, il
leur fait sentir leurs avantages particuliers, les biens et les
honneurs qu'ils peuvent espérer par une certaine facilité,
qui ne choque point leur commission ni les intentions de
leurs maitres. Il ne veut pas aussi étre cru imprenable par
cet endroit ; il laisse voir en lui quelque peu de sensibilité
pour sa fortune : il s'attire par la des propositions qui lui
découvrent les vues des autres les plus secrétes, leurs
desseins les plus profonds et leur derniéere ressource ; et
il en profite. Si quelquefois il est Iésé dans quelques chefs
qui ont enfin été réglés, il crie haut ; si c’est le contraire ; il
crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la justification
et la défensive. Il a son fait digéré par la cour, toutes ses
démarches sont mesurées, les moindres avances qu'il fait
lui sont prescrites ; et il agit néanmoins, dans les points
difficiles et dans les articles contestés, comme s'il se re-
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lachait de lui-méme sur-le-champ, et comme par un esprit
d’accommodement ; il ose méme promettre a 'assemblée
qu’il fera godter la proposition, et qu'il n'en sera pas désa-
voué. Il fait courir un bruit faux des choses seulement dont
il est chargé, muni d'ailleurs de pouvoirs particuliers, qu'il
ne découvre jamais qu’a I'extrémité, et dans les moments
ou il lui serait pernicieux de ne les pas mettre en usage.
Il tend surtout par ses intrigues au solide et a I'essentiel,
toujours prét de leur sacrifier les minuties et les points
d’honneur imaginaires. Il a du flegme, il s'arme de courage
et de patience, il ne se lasse point, il fatigue les autres,
et les pousse jusqu’au découragement. Il se précautionne
et s’endurcit contre les lenteurs et les remises, contre les
reproches, les soupgons, les défiances, contre les difficul-
tés et les obstacles, persuadé que le temps seul et les
conjonctures aménent les choses et conduisent les esprits
au pointou on les souhaite. Il va jusques a feindre un intérét
secret a la rupture de la négociation, lorsqu'’il désire le plus
ardemment qu’elle soit continuée ; et si au contraireil ades
ordres précis de faire les derniers efforts pour la rompre,
il croit devoir, pour y réussir, en presser la continuation et
la fin. S'il survient un grand événement, il se raidit ou il se
relache selon qu'il lui est utile ou préjudiciable ; et si par
une grande prudence il sait le prévoir, il presse et il tempo-
rise selon que I'Etat pour qui il travaille en doit craindre ou
espérer ; et il regle sur ses besoins ses conditions. Il prend
conseil du temps, du lieu, des occasions, de sa puissance
ou de sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite,
du tempérament et du caractére des personnes avec qui
il négocie. Toutes ses vues, toutes ses maximes, tous les
raffinements de sa politique tendent a une seule fin, qui est
de n'étre point trompé, et de tromper les autres.

Le caractére des Frangais demande du sé-
rieux dans le souverain.
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Lun des malheurs du prince est d’étre souvent
trop plein de son secret, par le péril qu'il y a a le répandre :
son bonheur est de rencontrer une personne sire qui I'en
décharge.

Il ne manque rien a un roi que les douceurs d'une
vie privée ; il ne peut étre consolé d'une si grande perte que
par le charme de I'amitié, et par la fidélité de ses amis.

Le plaisir d'un roi qui mérite de I'étre est de I'étre
moins quelquefois, de sortir du théatre, de quitter le bas de
saye et les brodequins, et de jouer avec une personne de
confiance un réle plus familier.

Rien ne fait plus d’honneur au prince que la
modestie de son favori.

Le favori n'a point de suite ; il est sans engage-
ment et sans liaisons ; il peut étre entouré de parents et
de créatures, mais il n'y tient pas ; il est détaché de tout, et
comme isolé.

Je ne doute point qu'un favori, s'il a quelque
force et quelque élévation, ne se trouve souvent confus et
déconcerté des bassesses, des petitesses, de la flatterie,
des soins superflus et des attentions frivoles de ceux qui le
courent, qui le suivent, et qui s'attachent a lui comme ses
viles créatures ; et qu'il ne se dédommage dans le particu-
lier d’'une si grande servitude par le ris et la moquerie.

Hommes en place, ministres, favoris, me
permettrez-vous de le dire ? ne vous reposez point sur
vos descendants pour le soin de votre mémoire et pour
la durée de votre nom : les titres passent, la faveur
s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses se
dissipent, et le mérite dégénere. Vous avez des enfants,
il est vrai, dignes de vous, jajoute méme capables de
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soutenir toute votre fortune ; mais qui peut vous en
promettre autant de vos petits-fils ? Ne m'en croyez pas,
regardez cette unique fois de certains hommes que vous
ne regardez jamais, que vous dédaignez : ils ont des
aieuls, a qui, tout grands que vous étes, vous ne faites
que succéder. Ayez de la vertu et de I'humanité ; et si
vous me dites : « Qu'aurons-nous de plus ? » je vous
répondrai : « De I'humanité et de la vertu. » Maitres alors
de l'avenir, et indépendants d'une postérité, vous étes slrs
de durer autant que la monarchie ; et dans le temps que
I'on montrera les ruines de vos chateaux, et peut-étre la
seule place ou ils étaient construits, I'idée de vos louables
actions sera encore fraiche dans l'esprit des peuples ; ils
considéreront avidement vos portraits et vos médailles ;
ils diront : « Cet homme dont vous regardez la peinture
a parlé a son maitre avec force et avec liberté, et a plus
craint de lui nuire que de lui déplaire ; il lui a permis d'étre
bon et bienfaisant, de dire de ses villes : Ma bonne ville,
et de son peuple : Mon peuple. Cet autre dont vous voyez
I'image, et en qui l'on remarque une physionomie forte,
jointe a un air grave, austére et majestueux, augmente
d’année a autre de réputation : les plus grands politiques
souffrent de lui étre comparés. Son grand dessein a été
d’affermir I'autorité du prince et la slreté des peuples par
I'abaissement des grands : niles partis, ni les conjurations,
ni les trahisons, ni le péril de la mort, ni ses infirmités n'ont
pu I'en détourner. Il a eu du temps de reste pour entamer
un ouvrage, continué ensuite et achevé par l'un de nos
plus grands et de nos meilleurs princes, l'extinction de
I'hérésie. »

Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui
dans tous les temps ait été tendu aux grands par leurs
gens d'affaires, et aux rois par leurs ministres, est la legcon
gu’ils leur font de s’acquitter et de s’enrichir. Excellent
conseil ! maxime utile, fructueuse, une mine d’or, un Pérou,
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du moins pour ceux qui ont su jusqu’'a présent l'inspirer a
leurs maitres.

C’est un extréme bonheur pour les peuples quand
le prince admet dans sa confiance et choisit pour le minis-
tere ceux mémes qu'ils auraient voulu lui donner, s'ils en
avaient été les maitres.

La science des détails, ou une diligente atten-
tion aux moindres besoins de la république, est une partie
essentielle au bon gouvernement, trop négligée a la vérité
dans les derniers temps par les rois ou par les ministres,
mais qu’on ne peut trop souhaiter dans le souverain qui
I'ignore, ni assez estimer dans celui qui la possede. Que
sert en effet au bien des peuples et a la douceur de leurs
jours, que le prince place les bornes de son empire au dela
des terres de ses ennemis, qu'il fasse de leurs souverai-
netés des provinces de son royaume ; qu'il leur soit égale-
ment supérieur par les sieges et par les batailles, et qu'ils
ne soient devant lui en sireté ni dans les plaines nidans les
plus forts bastions ; que les nations s’appellent les unes
les autres, se liguent ensemble pour se défendre et pour
I'arréter ; qu’elles se liguent en vain, qu'il marche toujours
et qu'il triomphe toujours ; que leurs dernieres espérances
soient tombées par le raffermissement d’'une santé qui
donnera au monarque le plaisir de voir les princes ses
petits-fils soutenir ou accroitre ses destinées, se mettre
en campagne, s'emparer de redoutables forteresses, et
conquérir de nouveaux Etats ; commander de vieux et ex-
périmentés capitaines, moins par leur rang et leur nais-
sance que par leur génie et leur sagesse ; suivre les traces
augustes de leur victorieux pere ; imiter sa bonté sa do-
cilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité ? Que me
servirait en un mot, comme a tout le peuple, que le prince
fat heureux et comblé de gloire par lui-méme et par les
siens, que ma patrie fit puissante et formidable, si, triste et
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inquiet, j'y vivais dans l'oppression ou dans l'indigence ; si,
a couvert des courses de I'ennemi, je me trouvais exposé
dans les places ou dans les rues d'une ville au fer d’'un
assassin, et que je craignisse moins dans I'horreur de la
nuit d'étre pillé ou massacré dans d'épaisses foréts que
dans ses carrefours ; si la slreté, l'ordre et la propreté ne
rendaient pas le séjour des villes si délicieux, et n'y avaient
pas amené, avec l'abondance, la douceur de la société ;
si, faible et seul de mon parti, j'avais a souffrir dans ma
métairie du voisinage d'un grand, et si I'on avait moins pour-
vu a me faire justice de ses entreprises ; si je n‘avais pas
sous ma main autant de maitres, et d'excellents maitres,
pour élever mes enfants dans les sciences ou dans les
arts qui feront un jour leur établissement ; si, par la facilité
du commerce, il m'était moins ordinaire de m’habiller de
bonnes étoffes, et de me nourrir de viandes saines, et de
les acheter peu ; si enfin, par les soins du prince, je n'étais
pas aussi content de ma fortune, qu'il doit lui-méme par
ses vertus |'étre de la sienne ?

Les huit ou les dix mille hommes sont au souve-
rain comme une monnaie dont il achéte une place ou une
victoire : s'il fait qu'il lui en colte moins, s'il épargne les
hommes, il ressemble a celui qui marchande et qui connait
mieux qu’un autre le prix de I'argent.

Tout prospere dans une monarchie ou l'on
confond les intéréts de I'Etat avec ceux du prince.

Nommer un roi Pére du peuple est moins faire
son éloge que l'appeler par son nom, ou faire sa définition.

Il y a un commerce ou un retour de devoirs du
souverain a ses sujets, et de ceux-ci au souverain : quels
sont les plus assujettissants et les plus pénibles, je ne le
déciderai pas. Il s’agit de juger, d'un c6té, entre les étroits
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engagements du respect, des secours, des services, de
l'obéissance, de la dépendance ; et d’'un autre, les obliga-
tions indispensables de bonté, de justice, de soins, de dé-
fense, de protection. Dire qu’un prince est arbitre de la vie
des hommes, c'est dire seulement que les hommes par
leurs crimes deviennent naturellement soumis aux lois et a
la justice, dont le prince est le dépositaire : ajouter qu'il est
maitre absolu de tous les biens de ses sujets, sans égards,
sans compte ni discussion, c'est le langage de la flatterie,
c’'est l'opinion d’'un favori qui se dédira a I'agonie.

Quand vous voyez quelquefois un nombreux
troupeau, qui répandu sur une colline vers le déclin d’'un
beau jour, pait tranquillement le thym et le serpolet, ou qui
broute dans une prairie une herbe menue et tendre qui a
échappé a la faux du moissonneur, le berger, soigneux et
attentif, est debout aupres de ses brebis ; il ne les perd pas
de vue, il les suit, il les conduit, il les change de paturage ;
si elles se dispersent, il les rassemble ; si un loup avide
parait, il lache son chien, qui le met en fuite ; il les nourrit,
il les défend ; I'aurore le trouve déja en pleine campagne,
d’ou il ne se retire qu’avec le soleil : quels soins ! quelle
vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition vous parait la
plus délicieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis ?
le troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger pour le
troupeau ? Image naive des peuples et du prince qui les
gouverne, s'il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger
habillé d’or et de pierreries, la houlette d'or en ses mains ;
son chien a un collier d'or, il est attaché avec une laisse d’or
et de soie. Que sert tant d'or a son troupeau ou contre les
loups ?

Quelle heureuse place que celle qui fournit dans
tous les instants I'occasion a un homme de faire du bien
a tant de milliers dhommes ! Quel dangereux poste que
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celui qui expose a tous moments un homme a nuire a un
million d'hommes !

Siles hommes ne sont point capables sur la terre
d’'unejoie plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible, que
de connaitre qu'ils sont aimés, et si les rois sont hommes,
peuvent-ils jamais trop acheter le coeur de leurs peuples ?

Il'y a peu de régles générales et de mesures
certaines pour bien gouverner ; I'on suit le temps et les
conjonctures, et cela roule sur la prudence et sur les vues
de ceux quiregnent : aussile chef-d'ceuvre de I'esprit, c’'est
le parfait gouvernement ; et ce ne serait peut-étre pas une
chose possible, si les peuples, par I'habitude ou ils sont de
la dépendance et de la soumission, ne faisaient la moitié
de l'ouvrage.

Sous un tres grand roi, ceux qui tiennent les
premieres places n'ont que des devoirs faciles, et que I'on
remplit sans nulle peine : tout coule de source ; l'autorité
et le génie du prince leur aplanissent les chemins, leur
épargnent les difficultés, et font tout prospérer au dela de
leur attente : ils ont le mérite de subalternes.

Si C'est trop de se trouver chargé d’'une seule
famille, si c’'est assez d’avoir a répondre de soi seul, quel
poids, quel accablement, que celui de tout un royaume !
Un souverain est-il payé de ses peines par le plaisir que
semble donner une puissance absolue, par toutes les pros-
ternations des courtisans ? Je songe aux pénibles, dou-
teux et dangereux chemins qu'il est quelquefois obligé de
suivre pour arriver a la tranquillité publique ; je repasse les
moyens extrémes, mais nécessaires, dont il use souvent
pour une bonne fin ;je sais qu'il doit répondre a Dieu méme
de la félicité de ses peuples, que le bien et le mal est en ses
mains, et que toute ignorance ne lI'excuse pas ; et je me
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dis @ moi-méme : « Voudrais-je régner ? » Un homme un
peu heureux dans une condition privée devrait-il y renoncer
pour une monarchie ? N'est-ce pas beaucoup, pour celui
qui se trouve en place par un droit héréditaire, de supporter
d'étre né roi ?

Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien ré-
gner ! Une naissance auguste, un air d'empire et d’autorité,
un visage qui remplisse la curiosité des peuples empres-
sés de voir le prince, et qui conserve le respect dans le
courtisan ; une parfaite égalité d’humeur ; un grand éloi-
gnement pour la raillerie piquante, ou assez de raison pour
ne se la permettre point ; ne faire jamais ni menaces ni
reproches ; ne point céder a la colére, et étre toujours obéi ;
I'esprit facile, insinuant ; le cceur ouvert, sincére, et dont on
croit voir le fond, et ainsi trés propre a se faire des amis, des
créatures et des alliés ; étre secret toutefois, profond et
impénétrable dans ses motifs et dans ses projets ; du sé-
rieux et de la gravité dans le public ; de la brieveté, jointe a
beaucoup de justesse et de dignité, soit dans les réponses
aux ambassadeurs des princes, soit dans les conseils ;
une maniéere de faire des graces qui est comme un second
bienfait ; le choix des personnes que I'on gratifie ; le discer-
nement des esprits, des talents, et des complexions pour
la distribution des postes et des emplois ; le choix des gé-
néraux et des ministres ; un jugement ferme, solide, décisif
dans les affaires, qui fait que I'on connait le meilleur parti et
le plus juste ; un esprit de droiture et d’équité qui fait qu'on
le suit jusques a prononcer quelquefois contre soi-méme
en faveur du peuple, des alliés, des ennemis ; une mé-
moire heureuse et trés présente, qui rappelle les besoins
des sujets, leurs visages, leurs noms, leurs requétes ; une
vaste capacité, qui s'étende non seulement aux affaires de
dehors, au commerce, aux maximes d’Etat, aux vues de la
politique, au reculement des frontieres par la conquéte de
nouvelles provinces, et a leur sireté par un grand nombre
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de forteresses inaccessibles ; mais qui sache aussi se
renfermer au dedans, et comme dans les détails de tout
un royaume ; qui en bannisse un culte faux, suspect et
ennemi de la souveraineté, s'il s’y rencontre ; qui abolisse
des usages cruels et impies, s'ils y regnent ; qui réforme
les lois et les coutumes, si elles étaient remplies d'abus ;
qui donne aux villes plus de sireté et plus de commodités
par le renouvellement d'une exacte police, plus d'éclat et
plus de majesté par des édifices somptueux ; punir séve-
rement les vices scandaleux ; donner par son autorité et
par son exemple du crédit a la piété et a la vertu ; protéger
I'Eglise, ses ministres, ses droits, ses libertés, ménager ses
peuples comme ses enfants ; étre toujours occupé de la
pensée de les soulager, de rendre les subsides légers, et
tels qu'ils se levent sur les provinces sans les appauvrir ;
de grands talents pour la guerre ; étre vigilant, appliqué,
laborieux ; avoir des armées nombreuses, les commander
en personne ; étre froid dans le péril, ne ménager sa vie
que pour le bien de son Etat ; aimer le bien de son Etat et
sa gloire plus que sa vie ; une puissance tres absolue, qui
ne laisse point d'occasion aux brigues, a l'intrigue et a la
cabale ; qui Ote cette distance infinie qui est quelquefois
entre les grands et les petits, qui les rapproche, et sous
laquelle tous plient également ; une étendue de connais-
sance qui fait que le prince voit tout par ses yeux, qu'il
agit immédiatement et par lui-méme, que ses généraux ne
sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les
ministres que ses ministres ; une profonde sagesse, qui
sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire ;
qui sait faire la paix, qui sait larompre ; qui sait quelquefois,
et selon les divers intéréts, contraindre les ennemis a la
recevoir ; qui donne des regles a une vaste ambition, et
sait jusques ou l'on doit conquérir ; au milieu d’ennemis
couverts ou déclarés, se procurer le loisir des jeux, des
fétes, des spectacles ; cultiver les arts et les sciences ;
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former et exécuter des projets d'édifices surprenants ; un
génie enfin supérieur et puissant, qui se fait aimer et révé-
rer des siens, craindre des étrangers ; qui fait d’'une cour,
et méme de tout un royaume, comme une seule famille,
unie parfaitement sous un méme chef, dont I'union et la
bonne intelligence est redoutable au reste du monde : ces
admirables vertus me semblent refermées dans l'idée du
souverain ; il est vrai qu'il est rare de les voir réunies dans
un méme sujet : il faut que trop de choses concourent a
la fois, I'esprit, le coeur, les dehors, le tempérament ; et il
me parait qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa
personne est bien digne du nom de Grand.
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De 'homme

Ne nous emportons point contre les hommes en
voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté,
I'amour d’eux-mémes, et l'oubli des autres : ils sont ainsi
faits, c'est leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la
pierre tombe ou que le feu s'éleve.

Les hommes en un sens ne sont point légers,
ou ne le sont que dans les petites choses. lls changent
leurs habits, leur langage, les dehors, les bienséances ; ils
changent de gout quelquefois : ils gardent leurs moeurs
toujours mauvaises, fermes et constants dans le mal, ou
dans l'indifférence pour la vertu.

Le stoicisme est un jeu d'esprit et une idée sem-
blable a la République de Platon. Les stoiques ont feint
gu’on pouvait rire dans la pauvreté ; étre insensible aux
injures, a l'ingratitude, aux pertes de biens, comme a celles
des parents et des amis ; regarder froidement la mort, et
comme une chose indifférente qui ne devait ni réjouir ni
rendre triste ; n'étre vaincu ni par le plaisir ni par la douleur ;
sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son corps sans
pousser le moindre soupir, ni jeter une seule larme ; et ce
fantdme de vertu et de constance ainsiimaginé, il leur a plu
de I'appeler un sage. lls ont laissé a I'homme tous les dé-
fauts qu'ils lui ont trouvés, et n'ont presque relevé aucun de
ses faibles. Au lieu de faire de ses vices des peintures af-
freuses ou ridicules qui servissent a I'en corriger, ils lui ont
tracé l'idée d'une perfection et d’'un héroisme dont il n‘est
point capable, et I'ont exhorté a I'impossible. Ainsi le sage,
qui n'est pas, ou qui n'est qu'imaginaire, se trouve naturel-
lement et par lui-méme au-dessus de tous les événements



214 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

et de tous les maux : ni la goutte la plus douloureuse, ni la
colique la plus aigué ne sauraient lui arracher une plainte ;
le ciel et la terre peuvent étre renversés sans l'entrainer
dans leur chute, et il demeurerait ferme sur les ruines de
I'univers : pendant que 'homme qui est en effet sort de
son sens, crie, se désespere, étincelle des yeux, et perd la
respiration pour un chien perdu ou pour une porcelaine qui
est en piéeces.

Inquiétude d'esprit, inégalité d’humeur, incons-
tance de cceur, incertitude de conduite : tous vices de
I'ame, mais différents, et qui avec tout le rapport qui parait
entre eux, ne se supposent pas toujours I'un I'autre dans un
méme sujet.

Il est difficile de décider si l'irrésolution rend
I'homme plus malheureux que méprisable ; de méme s'il y
a toujours plus d’inconvénient a prendre un mauvais parti,
gu'a n'en prendre aucun.

© Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont
plusieurs : il se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux
godts et de manieres différentes ; il est a chaque moment
ce qu'il n'était point, et il va étre bientot ce qu'il n'a jamais
été :il se succede a lui-méme. Ne demandez pas de quelle
complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni
de quelle humeur, mais combien il a de sortes d’humeurs.
Ne vous trompez-vous point ? est-ce Euthycrate que vous
abordez ? aujourd’hui quelle glace pour vous ! hier il vous
recherchait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie a
ses amis : vous reconnait-il bien ? dites-lui votre nom.

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte
pour sortir, il la referme : il s'apergoit qu'il est en bonnet
de nuit ; et venant @ mieux s’examiner, il se trouve rasé a
moitié, il voit que son épée est mise du coté droit, que ses
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bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est
par-dessus ses chausses. S'il marche dans les places, il
se sent tout d’'un coup rudement frapper a I'estomac ou au
visage ; il ne soupgonne point ce que ce peut étre, jusqu’a
ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant
un limon de charrette, ou derriére un long ais de menuiserie
que porte un ouvrier sur ses épaules. On I'a vu une fois
heurter du front contre celui d'un aveugle, s'embarrasser
dans ses jambes, et tomber avec lui chacun de son cété a
la renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver téte
pour téte a la rencontre d'un prince et sur son passage, se
reconnaitre a peine, et n‘avoir que le loisir de se coller a
un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il
s’échauffe, il appelle ses valets I'un aprés l'autre : on lui
perd tout, on lui égare tout ; il demande ses gants, qu'il a
dans ses mains, semblable a cette femme qui prenait le
temps de demander son masque lorsqu’elle I'avait sur son
visage. Il entre a I'appartement, et passe sous un lustre ou
sa perruque s'accroche et demeure suspendue : tous les
courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi et
rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute
I'assemblée ou est celui qui montre ses oreilles, et a qui
il manque une perruque. S'il va par la ville, apres avoir fait
quelque chemin, il se croit égaré, il s'’émeut, et il demande
ou il est a des passants, qui lui disent précisément le nom
de sa rue ; il entre ensuite dans sa maison, d'ou il sort
précipitamment, croyant qu'il s'est trompé. Il descend du
Palais, et trouvant au bas du grand degré un carrosse qu'il
prend pour le sien, il se met dedans : le cocher touche et
croit ramener son maitre dans sa maison ; Ménalque se
jette hors de la portiére, traverse la cour, monte I'escalier,
parcourt I'antichambre, la chambre, le cabinet ; tout lui est
familier, rien ne lui est nouveau ; il s’assit, il se repose, il est
chez soi. Le maitre arrive : celui-ci se léve pour le recevoir ;
il le traite fort civilement, le prie de s’asseoir, et croit faire
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les honneurs de sa chambre ; il parle, il réve, il reprend
la parole : le maitre de la maison s’ennuie, et demeure
étonné ; Ménalque ne I'est pas moins, et ne dit pas ce qu'il
en pense : il a affaire a un facheux, a un homme oisif, qui
se retirera a la fin, il 'espere, et il prend patience : la nuit
arrive qu'il est a peine détrompé. Une autre fois il rend visite
a une femme, et, se persuadant bientdt que c'est lui qui la
regoit, il s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement
a I'abandonner : il trouve ensuite que cette dame fait ses
visites longues, il attend a tous moments qu'elle se leve
et le laisse en liberté ; mais comme cela tire en longueur,
gu’il a faim, et que la nuit est déja avancée, il la prie a
souper : elle rit, et si haut, gqu’elle le réveille. Lui-méme
se marie le matin, lI'oublie le soir, et découche la nuit de
ses noces ; et quelques années apres il perd sa femme,
elle meurt entre ses bras, il assiste a ses obseques, et le
lendemain, quand on lui vient dire qu'on a servi, il demande
si sa femme est préte et si elle est avertie. C'est lui encore
qui entre dans une église, et prenant I'aveugle qui est collé
a la porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y plonge
la main, la porte a son front, lorsqu'il entend tout d'un coup
le pilier qui parle, et qui lui offre des oraisons. Il s'avance
dans la nef, il croit voir un prie-Dieu, il se jette lourdement
dessus : la machine plie, s’enfonce, et fait des efforts
pour crier ; Ménalque est surpris de se voir a genoux sur
les jambes d'un fort petit homme, appuyé sur son dos,
les deux bras passés sur ses épaules, et ses deux mains
jointes et étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la
bouche ; il se retire confus, et va s’agenouiller ailleurs. Il
tire un livre pour faire sa priére, et c’'est sa pantoufle qu'il a
prise pour ses Heures, et qu'il a mise dans sa poche avant
que de sortir. Il n'est pas hors de I'église qu'un homme de
livrée court apres lui, le joint, lui demande en riant s'il n'a
point la pantoufle de Monseigneur ; Ménalque lui montre
la sienne, et lu dit : « Voila toutes les pantoufles que jai
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sur moi »; il se fouille néanmoins, et tire celle de I'évéque
de**, qu'il vient de quitter, qu’il a trouvé malade aupres de
son feu, et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé
la pantoufle, comme l'un de ses gants qui était a terre :
ainsi Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoufle
de moins. Il a une fois perdu au jeu tout I'argent qui est
dans sa bourse, et, voulant continuer de jouer, il entre dans
son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire
ce qu'il lui plait, croit la remettre ou il I'a prise : il entend
aboyer dans son armoire qu'il vient de fermer ; étonné de
ce prodige, il 'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire
d’y voir son chien, qu'il a serré pour sa cassette. Il joue
au trictrac, il demande a boire, on lui en apporte ; c'est
a lui a jouer, il tient le cornet d'une main et un verre de
I'autre, et comme il a une grande soif, il avale les dés et
presque le cornet, jette le verre d'eau dans le trictrac, et
inonde celui contre qui il joue. Et dans une chambre ou
il est familier, il crache sur le lit et jette son chapeau a
terre, en croyant faire tout le contraire. Il se proméne sur
I'eau, et il demande quelle heure il est : on lui présente
une montre ; a peine I'a-t-il regue, que ne songeant plus ni
a I'heure ni a la montre, il la jette dans la riviere, comme
une chose qui I'embarrasse. Lui-méme écrit une longue
lettre, met de la poudre dessus a plusieurs reprises, et jette
toujours la poudre dans l'encrier. Ce n'est pas tout : il écrit
une seconde lettre, et apres les avoir cachetées toutes
deux, il se trompe a l'adresse ; un duc et pair recoit I'une
de ces deux lettres, et en l'ouvrant y lit ces mots : Maitre
Olivier, ne manquez , sitét la présente recue, de menvoyer
ma provision de foin... Son fermier regoit I'autre, il I'ouvre, et
se la fait lire ; on y trouve : Monseigneur, jai regu avec une
soumission aveugle les ordres qu'il a plu a Votre Grandeur...
Lui-méme encore écrit une lettre pendant la nuit, et apres
I'avoir cachetée, il éteint sa bougie : il ne laisse pas d'étre
surpris de ne voir goutte, et il sait a peine comment cela est
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arrivé. Ménalque descend I'escalier du Louvre ; un autre le
monte, a qui il dit : C'est vous que je cherche ; il le prend
par la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs
cours, entre dans les salles, en sort ; il va, il revient sur ses
pas ; il regarde enfin celui qu'il traine aprés soi depuis un
quart d'heure : il est étonné que ce soit lui, il na rien a lui
dire, il lui quitte la main, et tourne d’un autre c6té. Souvent
il vous interroge, et il est déja bien loin de vous quand
vous songez a lui répondre ; ou bien il vous demande en
courant comment se porte votre pére, et comme vous lui
dites qu'il est fort mal, il vous crie qu'il en est bien aise.
Il vous trouve quelque autre fois sur son chemin : Il est
ravi de vous rencontrer ; il sort de chez vous pour vous
entretenir d'une certaine chose ; il contemple votre main :
« Vous avez |3, dit-il, un beau rubis ; est-il balais ? », il
vous quitte et continue sa route : voila I'affaire importante
dont il avait a vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit
a quelgu’un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dérober
a la cour pendant l'automne, et d'avoir passé dans ses
terres tout le temps de Fontainebleay, il tient a d'autres
discours ; puis revenant a celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-
il, de beaux jours a Fontainebleau ; vous y avez sans doute
beaucoup chassé. » Il commence ensuite un conte qu'il
oublie d'achever ; il rit en lui-méme, il éclate d'une chose
qui lui passe par l'esprit, il répond a sa pensée, il chante
entre ses dents, il siffle, il se renverse dans une chaise, il
pousse un cri plaintif, il baille, il se croit seul. S'il se trouve
a un repas, on voit le pain se multiplier insensiblement
sur son assiette : il est vrai que ses voisins en manquent,
aussi bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne
les laisse pas jouir longtemps. On a inventé aux tables une
grande cuillere pour la commodité du service : il la prend,
la plonge dans le plat, I'emplit, la porte a sa bouche, et il
ne sort pas d’étonnement de voir répandu sur son linge
et sur ses habits le potage qu'il vient d'avaler. Il oublie
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de boire pendant tout le diner ; ou s'il s'en souvient, et
qu’il trouve que l'on lui donne trop de vin, il en flanque
plus de la moitié au visage de celui qui est a sa droite ; il
boit le reste tranquillement, et ne comprend pas pourquoi
tout le monde éclate de rire de ce qu'il a jeté a terre ce
qu’on lui a versé de trop. Il est un jour retenu au lit pour
quelgue incommodité : on lui rend visite ; il y a un cercle
d’hommes et de femmes dans la ruelle qui I'entretiennent,
et en leur présence il souleve sa couverture et crache
dans ses draps. On le méne aux Chartreux ; on lui fait voir
un cloitre orné d'ouvrages, tous de la main d'un excellent
peintre ; le religieux qui les lui explique parle de saint Bruno,
du chanoine et de son aventure, en fait une longue histoire,
et la montre dans l'un de ses tableaux : Ménalque, qui
pendant la narration est hors du cloitre, et bien loin au del3,
y revient enfin, et demande au pére si c'est le chanoine ou
saint Bruno qui est damné. Il se trouve par hasard avec une
jeune veuve ; il lui parle de son défunt mari, lui demande
comment il est mort ; cette femme, a qui ce discours
renouvelle ses douleurs, pleure, sanglote, et ne laisse pas
de reprendre tous les détails de la maladie de son époux,
qu’elle conduit depuis la veille de sa fievre, qu'il se portait
bien, jusqu’a I'agonie : Madame, lui demande Ménalque,
qui l'avait apparemment écoutée avec attention, n'aviez-
vous que celui-la ? Il s’avise un matin de faire tout hater
dans sa cuisine, il se léve avant le fruit, et prend congé de
la compagnie : on le voit ce jour-la en tous les endroits
de la ville, hormis en celui ou il a donné un rendez-vous
précis pour cette affaire qui I'a empéché de diner, et I'a fait
sortir a pied, de peur que son carrosse ne le fit attendre.
Lentendez-vous crier, gronder, s'emporter contre l'un de
ses domestiques ? il est étonné de ne le point voir : « Ou
peut-il étre ? dit-il ; que fait-il ? qu'est-ildevenu ? qu'il ne se
présente plus devant moi, je le chasse dés a cette heure. »
Le valet arrive, a qui il demande fierement d’ou il vient ; il
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lui répond qu'il vient de I'endroit ou il I'a envoyé, et il lui
rend un fidele compte de sa commission. Vous le prendriez
souvent pour tout ce qu'il n'est pas : pour un stupide, car
il n"écoute point, et il parle encore moins ; pour un fou,
car outre qu'il parle tout seul, il est sujet a de certaines
grimaces et a des mouvements de téte involontaires ; pour
un homme fier et incivil, car vous le saluez, et il passe
sans vous regarder, ou il vous regarde sans vous rendre
le salut ; pour un inconsidéré, car il parle de banqueroute
au milieu d'une famille ou il y a cette tache, d’exécution et
d’échafaud devant un homme dont le pére y a monté, de
roture devant des roturiers qui sont riches et qui se donnent
pour nobles. De méme il a dessein d’élever aupres de soi
un fils naturel sous le nom et le personnage d’un valet ; et
quoiqu'’il veuille le dérober a la connaissance de sa femme
et de ses enfants, il lui échappe de I'appeler son fils dix fois
le jour. Il a pris aussi la résolution de marier son fils a la fille
d'un homme d'affaires, et il ne laisse pas de dire de temps
en temps, en parlant de sa maison et de ses ancétres, que
les Ménalques ne se sont jamais mésalliés. Enfin il n'est
ni présent ni attentif dans une compagnie a ce qui fait le
sujet de la conversation. Il pense et il parle tout a la fois,
mais la chose dont il parle est rarement celle a laquelle il
pense ; aussi ne parle-t-il guére conséquemment et avec
suite : ou il dit non, souvent il faut dire oui, et ou il dit
oui, croyez qu'il veut dire non ; il a, en vous répondant si
juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert point : il ne
regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde. Tout
ce que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps
qu'il est le plus appliqué et d'un meilleur commerce, ce
sont ces mots : Oui vraiment ; C'est vrai ; Bon ! Tout de
bon ? Oui-da ! Je pense qu'oui ; Assurément ; Ah ! ciel !
et quelques autres monosyllabes qui ne sont pas méme
placés a propos. Jamais aussi il n‘est avec ceux avec qui il
parait étre : il appelle sérieusement son laquais Monsieur ;
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et son ami, il I'appelle la Verdure ; il dit Votre Révérence a
un prince du sang, et Votre Altesse a un jésuite. Il entend
la messe : le prétre vient a éternuer ; il lui dit : Dieu
vous assiste ! Il se trouve avec un magistrat : cet homme,
grave par son caractere, vénérable par son age et par sa
dignité, l'interroge sur un événement et lui demande si
cela est ainsi ; Ménalque lui répond : Oui, Mademoiselle.
Il revient une fois de la campagne : ses laquais en livrées
entreprennent de le voler et y réussissent ; ils descendent
de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la
gorge, lui demandent la bourse, et il la rend. Arrivé chez soi,
il raconte son aventure a ses amis, qui ne manquent pas de
I'interroger sur les circonstances, et il leur dit : Demandez
a mes gens, ils y étaient.

Lincivilité n'est pas un vice de I'ame, elle est 'effet
de plusieurs vices : de la sotte vanité, de l'ignorance de
ses devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction,
du mépris des autres, de la jalousie. Pour ne se répandre
que sur les dehors, elle n'en est que plus haissable, parce
que c’est toujours un défaut visible et manifeste. Il est vrai
cependant qu'il offense plus ou moins, selon la cause qui
le produit.

9 Dire d'un homme colere, inégal, querelleux, cha-
grin, pointilleux, capricieux : « c'est son humeur » n'est pas
I'excuser, comme on le croit, mais avouer sans y penser
que de si grands défauts sont irrémédiables.

Ce gu’on appelle humeur est une chose trop négligée
parmi les hommes : ils devraient comprendre qu'il ne
leur suffit pas d'étre bons, mais qu'ils doivent encore pa-
raitre tels, du moins s’ils tendent a étre sociables, capables
d’'union et de commerce, c'est-a-dire a étre des hommes.
Lon n'exige pas des ames malignes qu'elles aient de la
douceur et de la souplesse ; elle ne leur manque jamais,
et elle leur sert de piege pour surprendre les simples, et
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pour faire valoir leurs artifices : I'on désirerait de ceux qui
ont un bon ceceur qu'ils fussent toujours pliants, faciles,
complaisants ; et qu'il fit moins vrai quelquefois que ce
sont les méchants qui nuisent, et les bons qui font souffrir.

Le commun des hommes va de la colére a l'injure.
Quelques-uns en usent autrement : ils offensent, et puisils
se fachent ; la surprise ou I'on est toujours de ce procédé
ne laisse pas de place au ressentiment.

Les hommes ne s’attachent pas assez a ne point
manquer les occasions de faire plaisir : il semble que I'on
n‘entre dans un emploi que pour pouvoir obliger et n'en rien
faire ; la chose la plus prompte et qui se présente d’abord,
c'est le refus, et I'on n'accorde que par réflexion.

Sachez précisément ce que vous pouvez attendre
des hommes en général, et de chacun d'eux en particulier,
et jetez-vous ensuite dans le commerce du monde.

Sila pauvreté est la mere des crimes, le défaut
d’esprit en est le pére.

Il est difficile qu'un fort malhonnéte homme ait
assez d'esprit : un génie qui est droit et percant conduit
enfin a la regle, a la probité, a la vertu. Il manque du sens
et de la pénétration a celui qui s'opiniatre dans le mauvais
comme dans le faux : I'on cherche en vain a le corriger par
des traits de satire qui le désignent aux autres, et ou il ne
se reconnait pas lui-méme ; ce sont des injures dites a un
sourd. Il serait désirable pour le plaisir des honnétes gens
et pour la vengeance publique, qu’un coquin ne le f(t pas
au point d’étre privé de tout sentiment.

Il y a des vices que nous ne devons a personne,
que nous apportons en naissant, et que nous fortifions par
I'habitude ; il y en a d'autres que I'on contracte, et qui nous
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sont étrangers. Lon est né quelquefois avec des moeurs
faciles, de la complaisance, et tout le désir de plaire ; mais
par les traitements que l'on recgoit de ceux avec qui l'on
vit ou de qui I'on dépend, l'on est bientot jeté hors de ses
mesures, et méme de son naturel : I'on a des chagrins et
une bile que l'on ne se connaissait point, I'on se voit une
autre complexion, I'on est enfin étonné de se trouver dur et
épineux.

Lon demande pourquoi tous les hommes en-
semble ne composent pas comme une seule nation, et
n'ont point voulu parler une méme langue, vivre sous les
mémes lois, convenir entre eux des mémes usages et d’'un
méme culte ; et moi, pensant a la contrariété des esprits,
des golts et des sentiments, je suis étonné de voir jusques
a sept ou huit personnes se rassembler sous un méme toit,
dans une méme enceinte, et composer une seule famille.

Il'y a d'étranges peres, et dont tout la vie ne
semble occupée qu'a préparer a leurs enfants des raisons
de se consoler de leur mort.

Tout est étranger dans I’humeur, les moeurs et les
manieres de la plupart des hommes. Tel a vécu pendant
toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, la-
borieux, intéressé, qui était né gai, paisible, paresseux, ma-
gnifique, d'un courage fier et éloigné de toute bassesse :
les besoins de la vie, la situation ou I'on se trouve, la loi de la
nécessité forcent la nature et y causent ces grands chan-
gements. Ainsi tel homme au fond et en lui-méme ne se
peut définir : trop de choses qui sont hors de lui l'alterent,
le changent, le bouleversent ; il n‘est point précisément ce
qu'il est ou ce qu'il parait étre.

La vie est courte et ennuyeuse : elle se passe
toute a désirer. Lon remet a I'avenir son repos et ses joies,
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a cet age souvent ou les meilleurs biens ont déja disparu,
la santé et la jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend
encore dans les désirs ; on en est |a, quand la fievre nous
saisit et nous éteint : si l'on e(t guéri, ce n'était que pour
désirer plus longtemps.

Lorsqu’on désire, on se rend a discrétion a celui
de qui l'on espere : est-on sir d'avoir, on temporise, on
parlemente, on capitule.

Il est si ordinaire a ’homme de n'étre pas heureux,
et si essentiel a tout ce qui est un bien d'étre acheté par
mille peines, qu’'une affaire qui se rend facile devient sus-
pecte. Lon comprend a peine, ou que ce qui colte si peu
puisse nous étre fort avantageux, ou qu'avec des mesures
justes l'on doive si aisément parvenir a la fin que l'on se
propose. Lon croit mériter les bons succes, mais n'y devoir
compter que fort rarement.

Lhomme qui dit qu'il n'est pas né heureux pourrait
du moins le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses
proches. Lenvie lui 6te cette derniere ressource.

Quoi que jaie pu dire ailleurs, peut-étre que les
affligés ont tort. Les hommes semblent étre nés pour l'in-
fortune, la douleur et la pauvreté ; peu en échappent ; et
comme toute disgrace peut leur arriver, ils devraient étre
préparés a toute disgrace.

Les hommes ont tant de peine a s'approcher sur
les affaires, sont si épineux sur les moindres intéréts, si
hérissés de difficultés, veulent si fort tromper et si peu étre
trompés, mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas
ce qui appartient aux autres, que j'avoue que je ne sais
par ou et comment se peuvent conclure les mariages, les
contrats, les acquisitions, la paix, la tréve, les traités, les
alliances.
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A quelques-uns I'arrogance tient lieu de grandeur,
I'inhumanité de fermeté, et la fourberie d'esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres le
sont ; ils ne peuvent guere étre trompés, et ils ne trompent
pas longtemps.

Je me racheterai toujours fort volontiers d'étre
fourbe par étre stupide et passer pour tel.

On ne trompe point en bien ; la fourberie ajoute la
malice au mensonge.

S'il y avait moins de dupes, il y aurait moins
de ce qu'on appelle des hommes fins ou entendus, et de
ceux qui tirent autant de vanité que de distinction d’avoir
su, pendant tout le cours de leur vie, tromper les autres.
Comment voulez-vous qu’Erophile, & qui le manque de pa-
role, les mauvais offices, la fourberie, bien loin de nuire,
ont mérité des graces et des bienfaits de ceux mémes
qu’il a ou manqué de servir ou désobligés, ne présume pas
infiniment de soi et de son industrie ?

Lon n'entend dans les places et dans les rues des
grandes villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les
mots d’exploit, de saisie, d’interrogatoire, de promesse, et
de plaider contre sa promesse. Est-ce qu'il n'y aurait pas
dans le monde la plus petite équité ? Serait-il au contraire
rempli de gens qui demandent froidement ce qui ne leur
est pas dQ, ou qui refusent nettement de rendre ce qu'ils
doivent ?

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour
convaincre les hommes de leur parole : honte de I'huma-
nité !

Otez les passions, l'intérét, I'injustice, quel calme
dans les plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance
n'y font pas le tiers de I'embarras.
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Rien n‘engage tant un esprit raisonnable a sup-
porter tranquillement des parents et des amis les tors qu'ils
ont a son égard, que la réflexion qu'il fait sur les vices de
I'humanité, et combien il est pénible aux hommes d'étre
constants, généreux, fideles, d’étre touchés d’'une amitié
plus forte que leur intérét. Comme il connait leur portée,
il n'exige point d'eux qu'ils pénétrent les corps, qu'ils volent
dans l'air, qu'ils aient de I'équité. Il peut hair les hommes
en général, ou il y a si peu de vertu ; mais il excuse les
particuliers, il les aime méme par des motifs plus relevés,
et il s'étudie a mériter le moins qu'il se peut une pareille
indulgence.

Il 'y a de certains biens que l'on désire avec
emportement, et dont I'idée seule nous enleve et nous
transporte : s'il nous arrive de les obtenir, on les sent plus
tranquillement qu'on ne l'edt pensé, on en jouit moins que
I'on n"aspire encore a de plus grands.

Il'y a des maux effroyables et d’horribles mal-
heurs ou I'on n'ose penser, et dont la seule vue fait frémir :
s'il arrive que lI'on y tombe, l'on se trouve des ressources
que l'on ne se connaissait point, 'on se raidit contre son
infortune, et I'on fait mieux qu'on ne I'espérait.

Il ne faut quelquefois qu’une jolie maison dont on
hérite, qu'un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve
le maitre, qu'une tapisserie, qu’'une pendule, pour adoucir
une grande douleur, et pour faire moins sentir une grande
perte.

Je suppose que les hommes soient éternels sur
la terre, et je médite ensuite sur ce qui pourrait me faire
connaitre qu'ils se feraient alors une plus grande affaire de
leur établissement qu’ils ne s’en font dans I'état ou sont les
choses.
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Si la vie est misérable, elle est pénible a suppor-
ter ; si elle est heureuse, il est horrible de la perdre. Lun
revient a l'autre.

Il n'y a rien que les hommes aiment mieux a
conserver et qu'ils ménagent moins que leur propre vie.

Iréne se transporte a grands frais en Epidaure,
voit Esculape dans son temple, et le consulte sur tous
ses maux. D'abord elle se plaint qu'elle est lasse et re-
crue de fatigue ; et le dieu prononce que cela lui arrive
par la longueur du chemin qu’elle vient de faire. Elle dit
gu’elle est le soir sans appétit ; I'oracle lui ordonne de diner
peu. Elle ajoute qu'elle est sujette a des insomnies ; et
il lui prescrit de n'étre au lit que pendant la nuit. Elle lui
demande pourquoi elle devient pesante, et quel remede ;
l'oracle répond qu’elle doit se lever avant midi, et quelque-
fois se servir de ses jambes pour marcher. Elle lui dé-
clare que le vin lui est nuisible : I'oracle lui dit de boire de
I'eau ; qu’elle a des indigestions : et il ajoute qu'elle fasse
diete. « Ma vue s'affaiblit, dit Irene.—Prenez des lunettes,
dit Esculape.—Je m’affaiblis moi-méme, continue-t-elle, et
je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été.—C'est, dit le dieu,
que vous vieillissez.—Mais que moyen de guérir de cette
langueur ?—Le plus court, Irene, c'est de mourir, comme
ont fait votre meére et votre aieule.—Fils d’Apollon, s'écrie
Irene, quel conseil me donnez-vous ? Est-ce la toute cette
science que les hommes publient, et qui vous fait révérer
de toute la terre ? Que m'apprenez-vous de rare et de mys-
térieux ? et ne savais-je pas tous ces remedes que vous
m’'enseignez ?—Que n'en usiez-vous donc, répond le dieu,
sans venir me chercher de si loin, et abréger vos jours par
un long voyage ? »

La mort n‘arrive qu’une fois, et se fait sentir a tous
les moments de la vie :il est plus dur de I'appréhender que
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de la souffrir.

Linquiétude, la crainte, I'abattement n'éloignent
pas la mort, au contraire : je doute seulement que le ris
excessif convienne aux hommes, qui sont mortels.

Ce qu'il y a de certain dans la mort est un peu
adouci par ce qui est incertain : c’est un indéfini dans le
temps qui tient quelque chose de l'infini et de ce qu'on
appelle éternité.

Pensons que, comme nous soupirons présen-
tement pour la florissante jeunesse qui n'est plus et ne
reviendra point, la caducité suivra, qui nous fera regretter
I'age viril ol nous sommes encore, et que nous n'estimons
pas assez.

L'on craint la vieillesse, que I'on n'est pas sar
de pouvoir atteindre.

Lon espere de vieillir, et I'on craint la vieillesse ;
c'est-a-dire I'on aime la vie, et I'on fuit la mort.

C'est plus tot fait de céder a la nature et de
craindre la mort, que de faire de continuels efforts, s'armer
de raisons et de réflexions, et étre continuellement aux
prises avec soi-méme pour ne la pas craindre.

Si de tous les hommes les uns mouraient, les
autres non, ce serait une désolante affliction que de mourir.

Une longue maladie semble étre placée entre la
vie et la mort, afin que la mort méme devienne un soulage-
ment et a ceux qui meurent et a ceux qui restent.

A parler humainement, la mort a un bel endroit,
qui est de mettre fin a la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité arrive plus a propos que
celle qui la termine.
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Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi
du temps qu'ils ont déja vécu, ne les conduit pas toujours
a faire de celui qui leur reste a vivre un meilleur usage.

La vie est un sommeil : les vieillards sont ceux
dont le sommeil a été plus long ; ils ne commencent a se
réveiller que quand il faut mourir. S'ils repassent alors sur
tout le cours de leurs années, ils ne trouvent souvent ni
vertus ni actions louables qui les distinguent les unes des
autres ; ils confondent leurs différents ages, ils n'y voient
rien qui marque assez pour mesurer le temps qu'ils ont
vécu. lIs ont eu un songe confus, informe, et sans aucune
suite ; ils sentent néanmoins, comme ceux qui s'éveillent,
qu’ils ont dormi longtemps.

Il n'y a pour ’'homme que trois événements
naitre, vivre et mourir. Il ne se sent pas naitre, il souffre a
mourir, et il oublie de vivre.

Il y a un temps ou la raison n'est pas encore,
ou l'on ne vit que par instinct, a la maniere des animaux,
et dont il ne reste dans la mémoire aucun vestige. Il y a
un second temps ou la raison se développe, ou elle est
formée, et ou elle pourrait agir, si elle n'était pas obscurcie
et comme éteinte par les vices de la complexion, et par
un enchainement de passions qui se succedent les unes
aux autres, et conduisent jusques au troisieme et dernier
age. La raison, alors dans sa force, devrait produire ; mais
elle est refroidie et ralentie par les années, par la maladie
et la douleur, déconcertée ensuite par le désordre de la
machine, qui est dans son déclin : et ces temps néanmoins
sont la vie de 'homme.

Les enfants sont hautains, dédaigneux, coleres,
envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides,
intempérants, menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent
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facilement ;ils ont des joies immodérées et des afflictions
ameres sur de tres petits sujets ; ils ne veulent point souf-
frir de mal, et aiment a en faire :ils sont déja des hommes.

Les enfants n‘'ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne
nous arrive guere, ils jouissent du présent.

Le caractere de l'enfance parait unique ; les
moeurs, dans cet age, sont assez les mémes, et ce n'est
gu’avec une curieuse attention qu’on en pénetre la diffé-
rence : elle augmente avec la raison, parce qu'avec celle-ci
croissent les passions et les vices, qui seuls rendent les
hommes si dissemblables entre eux, et si contraires a eux-
mémes.

Les enfants ont déja de leur ame l'imagination et
la mémoire, c'est-a-dire ce que les vieillards n'ont plus, et
ils en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et
pour tous leurs amusements : c'est par elles qu'ils répetent
ce qu'ils ont entendu dire, qu'ils contrefont ce qu’ils ont vu
faire, qu'ils sont de tous métiers, soit qu'ils s'occupent en
effet a mille petits ouvrages, soit qu'ils imitent les divers ar-
tisans par le mouvement et par le geste ; qu'ils se trouvent
a un grand festin, et y font bonne chere ; qu'ils se trans-
portent dans des palais et dans des lieux enchantés ; que
bien que seuls, ils se voient un riche équipage et un grand
cortege ; qu'ils conduisent des armées, livrent bataille, et
jouissent du plaisir de la victoire ; qu'ils parlent aux rois et
aux plus grands princes ; qu'ils sont rois eux-mémes, ont
des sujets, possedent des trésors, qu'ils peuvent faire de
feuilles d'arbres ou de grains de sable ; et, ce qu'ils ignorent
dans la suite de leur vie, savent a cet age étre les arbitres
de leur fortune, et les maitres de leur propre félicité.

Il n'y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du
corps qui ne soient apergus par les enfants ; ils les sai-
sissent d'une premiére vue, et ils savent les exprimer par
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des mots convenables : on ne nomme point plus heureu-
sement. Devenus hommes, ils sont chargés a leur tour de
toutes les imperfections dont ils se sont moqués.

Lunique soin des enfants est de trouver I'endroit faible
de leurs maitres, comme de tous ceux a qui ils sont sou-
mis : des qu'ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus,
et prennent sur eux un ascendant qu'ils ne perdent plus.
Ce qui nous fait déchoir une premiéere fois de cette supé-
riorité a leur égard est toujours ce qui nous empéche de la
recouvrer.

La paresse, l'indolence et l'oisiveté, vices si na-
turels aux enfants, disparaissent dans leurs jeux, ou ils
sont vifs, appliqués, exacts, amoureux des regles et de la
symeétrie, ou ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux
autres, et recommencent eux-mémes plusieurs fois une
seule chose qu’ils ont manquée : présages certains qu'ils
pourront un jour négliger leurs devoirs, mais qu'ils n‘oublie-
ront rien pour leurs plaisirs.

Aux enfants tout parait grand, les cours, les jar-
dins, les édifices, les meubles, les hommes, les animaux ;
aux hommes les choses du monde paraissent ainsi, et jose
dire par la méme raison, parce qu'ils sont petits.

Les enfants commencent entre eux par |'état
populaire, chacun y est le maitre ; et ce qui est bien na-
turel, ils ne s'’en accommodent pas longtemps, et passent
au monarchique. Quelqu’un se distingue, ou par une plus
grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps,
ou par une connaissance plus exacte des jeux différents et
des petites lois qui les composent ; les autres lui déferent,
et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule
que sur le plaisir.

Qui doute que les enfants ne congoivent, qu'ils
ne jugent, qu'ils ne raisonnent conséquemment ? Si c'est
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seulement sur de petites choses, c'est qu’ils sont enfants,
et sans une longue expérience ; et si c'est en mauvais
termes, c’est moins leur faute que celle de leurs parents
ou de leurs maitres.

C'est perdre toute confiance dans l'esprit des
enfants, et leur devenir inutile, que de les punir des fautes
gu’ils n'ont point faites, ou méme séveérement de celles
qui sont légeres. lls savent précisément et mieux que per-
sonne ce qu'ils méritent, et ils ne méritent guere que ce
gu’ils craignent. lls connaissent si c'est a tort ou avec rai-
son qu'on les chatie, et ne se gatent pas moins par des
peines mal ordonnées que par I'impunité.

On ne vit point assez pour profiter de ses fautes.
On en commet pendant tout le cours de sa vie ; et tout ce
que l'on peut faire a force de faillir, c’est de mourir corrigé.

Il n'y a rien qui rafraichisse le sang comme d’avoir su
éviter de faire une sottise.

Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les
couvrir et en charger quelque autre : c'est ce qui donne le
pas au directeur sur le confesseur.

Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et
si difficiles a prévoir, qu'elles mettent les sages en défaut,
et ne sont utiles qu’a ceux qui les font.

Lesprit de parti abaisse les plus grands hommes
jusques aux petitesses du peuple.

Nous faisons par vanité ou par bienséance les
mémes choses, et avec les mémes dehors, que nous les
ferions par inclination ou par devoir. Tel vient de mourir a
Paris de la fievre qu'il a gagnée a veiller sa femme, qu'il
n‘aimait point.
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Les hommes, dans le coeur, veulent étre estimés,
et ils cachent avec soin I'envie qu'ils ont d'étre estimés ;
parce que les hommes veulent passer pour vertueux, et que
vouloir tirer de la vertu tout autre avantage que la méme
vertu, je veux dire I'estime et les louanges, ce ne serait plus
étre vertueux, mais aimer I'estime et les louanges, ou étre
vain : les hommes sont trés vains, et ils ne haissent rien
tant que de passer pour tels.

Un homme vain trouve son compte a dire du bien
ou du mal de soi : un homme modeste ne parle point de
SOi.

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et com-
bien elle est un vice honteux, qu'en ce qu'elle n'ose se mon-
trer, et qu'elle se cache souvent sous les apparences de
son contraire.

La fausse modestie est le dernier raffinement de la
vanité ; elle fait que 'homme vain ne parait point tel, et
se fait valoir au contraire par la vertu opposée au vice qui
fait son caractére : c'est un mensonge. La fausse gloire
est I'écueil de la vanité ; elle nous conduit a vouloir étre
estimés par des choses qui a la vérité se trouvent en nous,
mais qui sont frivoles et indignes qu'on les releve : c'est
une erreur.

Les hommes parlent de maniere, sur ce qui les re-
garde, qu'ils n"avouent d’'eux-mémes que de petits défauts,
et encore ceux qui supposent en leurs personnes de beaux
talents ou de grandes qualités. Ainsi l'on se plaint de son
peu de mémoire, content d'ailleurs de son grand sens et de
son bon jugement ; I'on recgoit le reproche de la distraction
et de la réverie, comme s'il nous accordait le bel esprit ;I'on
dit de soi qu'on est maladroit, et qu’on ne peut rien faire de
ses mains, fort consolé de la perte de ces petits talents par
ceux de l'esprit, ou par les dons de 'ame que tout le monde
nous connait ; l'on fait 'aveu de sa paresse en des termes
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qui signifient toujours son désintéressement, et que l'on
est guéri de I'ambition ; I'on ne rougit point de sa malpro-
preté, qui n'est qu'une négligence pour les petites choses,
et qui semble supposer qu'on n'a d'application que pour les
solides et essentielles. Un homme de guerre aime a dire
que c'était par trop d'empressement ou par curiosité qu'il
se trouva un certain jour a la tranchée, ou en quelque autre
poste tres périlleux, sans étre de garde ni commandé ; et
il ajoute qu'il en fut repris de son général. De méme une
bonne téte ou un ferme génie qui se trouve né avec cette
prudence que les autres hommes cherchent vainement a
acquérir ; qui a fortifié la trempe de son esprit par une
grande expérience ; que le nombre, le poids, la diversité, la
difficulté et 'importance des affaires occupent seulement,
et n‘accablent point ; qui par I'étendue de ses vues et de
sa pénétration se rend maitre de tous les événements ; qui
bien loin de consulter toutes les réflexions qui sont écrites
sur le gouvernement et la politique, est peut-étre de ces
ames sublimes nées pour régir les autres, et sur qui ces
premieres regles ont été faites ; qui est détourné, par les
grandes choses qu'il fait, des belles ou des agréables qu'il
pourrait lire, et qui au contraire ne perd rien a retracer et a
feuilleter, pour ainsi dire, sa vie et ses actions : un homme
ainsi fait peut dire aisément, et sans se commettre, qu'il ne
connait aucun livre, et qu'il ne lit jamais.

On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en
diminuer l'opinion par I'aveu libre que I'on en fait. Tel dit :
« Je suis ignorant », qui ne sait rien ; un homme dit : « Je
suis vieux », il passe soixante ans ; un autre encore : « Je
ne suis pas riche », et il est pauvre.

La modestie n'est point, ou est confondue avec
une chose toute différente de soi, si on la prend pour un
sentiment intérieur qui avilit 'homme a ses propres yeux,
et qui est une vertu surnaturelle qu'on appelle humilité.
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Lhomme, de sa nature, pense hautement et superbement
de lui-méme, et ne pense ainsi que de lui-méme :la modes-
tie ne tend qu'a faire que personne n'en souffre ; elle est
une vertu du dehors, qui regle ses yeux, sa démarche, ses
paroles, son ton de voix, et qui le fait agir extérieurement
avec les autres comme s'il n'était pas vrai qu'il les compte
pour rien.

Le monde est plein de gens qui faisant inté-
rieurement et par habitude la comparaison d’eux-mémes
avec les autres, décident toujours en faveur de leur propre
meérite, et agissent conséquemment.

Vous dites qu'il faut étre modeste, les gens bien
nés ne demandent pas mieux : faites seulement que les
hommes n‘empiétent pas sur ceux qui cedent par modes-
tie, et ne brisent pas ceux qui plient.

De méme l'ondit : « Il faut avoir des habits modestes. »
Les personnes de mérite ne désirent rien davantage ; mais
le monde veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de
la superfluité, on lui en montre. Quelques-uns n'estiment
les autres que par de beau linge ou par une riche étoffe ;
I'on ne refuse pas toujours d’étre estimé a ce prix. Il y a des
endroits ou il faut se faire voir : un galon d’or plus large ou
plus étroit vous fait entrer ou refuser.

Notre vanité et la trop grande estime que nous
avons de nous-mémes nous fait soupgonner dans les
autres une fierté a notre égard qui y est quelquefois, et qui
souvent n'y est pas : une personne modeste n'a point cette
délicatesse.

Comme il faut se défendre de cette vanité qui
nous fait penser que les autres nous regardent avec curio-
sité et avec estime, et ne parlent ensemble que pour s’en-
tretenir de notre mérite et faire notre éloge, aussi devons-
nous avoir une certaine confiance qui nous empéche de
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croire qu'on ne se parle a l'oreille que pour dire du mal de
nous, ou que l'on ne rit que pour s’en moquer.

D'ou vient qu'Alcippe me salue aujourd’hui, me
sourit, et se jette hors d'une potiére de peur de me man-
quer ? Je ne suis pas riche, et je suis a pied : il doit, dans
les regles, ne me pas voir. N'est-ce point pour étre vu lui-
méme dans un méme fond avec un grand ?

Lon est si rempli de soi-méme, que tout s'y
rapporte ; 'on aime a étre vu, a étre montré, a étre salué,
meéme des inconnus :ils sont fiers s'ils I'oublient ; I'on veut
gu'ils nous devinent.

Nous cherchons notre bonheur hors de nous-
mémes, et dans l'opinion des hommes, que nous connais-
sons flatteurs, peu sinceres, sans équité, pleins d’envie, de
caprices et de préventions. Quelle bizarrerie !

Il semble que I'on ne puisse rire que des choses
ridicules : I'on voit néanmoins de certaines gens qui rient
également des choses ridicules et de celles qui ne le sont
pas. Si vous étes sot et inconsidéré, et qu'il vous échappe
devant eux quelque impertinence, ils rient de vous ; si
vous étes sage, et que vous ne disiez que des choses
raisonnables, et du ton qu'il les faut dire, ils rient de méme.

Ceux qui nous ravissent les biens par la violence
ou par l'injustice, et qui nous 6tent I'honneur par la calom-
nie, nous marquent assez leur haine pour nous ; mais ils
ne nous prouvent pas également qu'ils aient perdu a notre
égard toute sorte d'estime : aussi ne sommes-nous pas
incapables de quelque retour pour eux, et de leur rendre un
jour notre amitié. La moquerie au contraire est de toutes les
injures celle qui se pardonne le moins ; elle est le langage
du mépris, et 'une des maniéres dont il se fait le mieux
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entendre ; elle attaque 'homme dans son dernier retran-
chement, qui est I'opinion qu'il a de soi-méme ; elle veut le
rendre ridicule a ses propres yeux ; et ainsi elle le convainc
de la plus mauvaise disposition ou I'on puisse étre pour lui,
et le rend irréconciliable.

C’est une chose monstrueuse que le godt et la facilité
qui est en nous de railler, d'improuver et de mépriser les
autres ; et tout ensemble la colére que nous ressentons
contre ceux qui nous raillent, nous improuvent et nous
méprisent.

La santé et les richesses, 6tant aux hommes
I'expérience du mal, leur inspirent la dureté pour leurs sem-
blables ; et les gens déja chargés de leur propre misere
sont ceux qui entrent davantage par la compassion dans
celle d'autrui.

Il semble qu'aux ames bien nées les fétes, les
spectacles, la symphonie rapprochent et font mieux sentir
I'infortune de nos proches ou de nos amis.

Une grande ame est au-dessus de l'injure, de
I'injustice, de la douleur, de la moquerie ; et elle serait
invulnérable si elle ne souffrait par la compassion.

Il'y a une espéce de honte d’étre heureux a la
vue de certaines miseres.

On est prompt a connaitre ses plus petits avan-
tages, et lent a pénétrer ses défauts. On n'ignore point
qgu’on a de beaux sourcils, les ongles bien faits ; on sait a
peine que l'on est borgne ; on ne sait point du tout que I'on
manque d’esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle
ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose
gu’elle a le pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou
sérieuses pour faire voir de belles dents ; si elle montre son
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oreille, c'est qu'elle I'a bien faite ; et si elle ne danse jamais,
c'est qu'elle est peu contente de sa taille, qu’elle a épaisse.
Elle entend tous ses intéréts, a I'exception d'un seul : elle
parle toujours, et n'a point d’esprit.

Les hommes comptent presque pour rien toutes
les vertus du coeur, et idolatrent les talents du corps et
de l'esprit. Celui qui dit froidement de soi, et sans croire
blesser la modestie, qu'il est bon, qu'il est constant, fidéle,
sincere, équitable, reconnaissant, n‘ose dire qu'il est vif,
gu'il a les dents belles et la peau douce : cela est trop fort.

Il est vrai qu'il y a deux vertus que les hommes admirent,
la bravoure et la libéralité, parce qu’il y a deux choses qu'ils
estiment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la vie
et I'argent : aussi personne n'avance de soi qu'il est brave
ou libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu'il
est beau, qu'il est généreux, qu'il est sublime : on a mis ces
qualités a un trop haut prix ; on se contente de le penser.

Quelque rapport qu'il paraisse de la jalousie a
I'’émulation, il y a entre elles le méme éloignement que celui
qui se trouve entre le vice et la vertu.

La jalousie et I'émulation s’exercent sur le méme ob-
jet, qui est le bien ou le mérite des autres : avec cette
différence, que celle-ci est un sentiment volontaire, cou-
rageux, sincere, qui rend I'ame féconde, qui la fait profiter
des grands exemples, et la porte souvent au-dessus de ce
gu'elle admire ; et que celle-la au contraire est un mouve-
ment violent et comme un aveu contraint du mérite qui est
hors d'elle ; qu’elle va méme jusques a nier la vertu dans
les sujets ou elle existe, ou qui, forcée de la reconnaitre, lui
refuse les éloges ou lui envie les récompenses ; une pas-
sion stérile qui laisse 'homme dans I'état ou elle le trouve,
qui le remplit de lui-méme, de l'idée de sa réputation, qui le
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rend froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages d'au-
trui, qui fait qu’il s'étonne de voir dans le monde d’autres
talents que les siens, ou d'autres hommes avec les mémes
talents dont il se pique : vice honteux, et qui par son exces
rentre toujours dans la vanité et dans la présomption, et
ne persuade pas tant a celui qui en est blessé qu'il a plus
d’esprit et de mérite que les autres, qu'il lui fait croire qu'il
a lui seul de l'esprit et du mérite.

Lémulation et la jalousie ne se rencontrent guére que
dans les personnes de méme art, de mémes talents et de
méme condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets
a la jalousie ; ceux qui font profession des arts libéraux ou
des belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs,
les poetes, tous ceux qui se mélent d'écrire, ne devraient
étre capables que d'émulation.

Toute jalousie n'est point exempte de quelque
sorte d’envie, et souvent méme ces deux passions se
confondent. Lenvie au contraire est quelquefois séparée
de la jalousie : comme est celle qu'excitent dans notre
ame les conditions fort élevées au-dessus de la nbtre ; les
grandes fortunes, la faveur, le ministére.

Lenvie et la haine s’unissent toujours et se fortifient
I'une I'autre dans un méme sujet ; et elles ne sont recon-
naissables entre elles qu'en ce que l'une s'attache a la
personne, I'autre a I'état et a la condition.

Un homme d’esprit n'est point jaloux d'un ouvrier qui a
travaillé une bonne épée, ou d'un statuaire qui vient d'ache-
ver une belle figure. Il sait qu’il y a dans ces arts des regles
et une méthode qu'on ne devine point, qu'il y a des outils a
manier dont il ne connait ni 'usage, nile nom, nila figure ; et
il lui suffit de penser qu'il n'a point fait I'apprentissage d'un
certain métier, pour se consoler de n'y étre point maitre.
Il peut au contraire étre susceptible d’envie et méme de
jalousie contre un ministre et contre ceux qui gouvernent,
comme si la raison et le bon sens, qui lui sont communs
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avec eux, étaient les seuls instruments qui servent a ré-
gir un Etat et a présider aux affaires publiques, et qu'ils
dussent suppléer aux regles, aux préceptes, a I'expérience.

Lon voit peu d'esprits entierement lourds et
stupides ; I'on en voit encore moins qui soient sublimes
et transcendants. Le commun des hommes nage entre
ces deux extrémités. Lintervalle est rempli par un grand
nombre de talents ordinaires, mais qui sont d'un grand
usage, servent a la république, et renferment en soi I'utile
et 'agréable : comme le commerce, les finances, le détail
des armées, la navigation, les arts, les métiers, I'heureuse
mémoire, I'esprit du jeu, celui de la société et de la conver-
sation.

Tout l'esprit qui est au monde est inutile a celui
qui n'en a point : il n'a nulles vues, et il est incapable de
profiter de celles d’'autrui.

Le premier degré dans I’homme aprés la raison,
ce serait de sentir qu'il I'a perdue ; la folie méme est incom-
patible avec cette connaissance. De méme, ce qu'il y aurait
en nous de meilleur apres l'esprit, ce serait de connaitre
gu’il nous manque. Par la on ferait I'impossible : on saurait
sans esprit n'étre pas un sot, ni un fat, ni un impertinent.

Un homme qui n'a de I'esprit que dans une cer-
taine médiocrité est sérieux et tout d'une piece ; il ne rit
point, il ne badine jamais, il ne tire aucun fruit de la ba-
gatelle ; aussi incapable de s’élever aux grandes choses
que de s'accommoder, méme par relachement, des plus
petites, il sait a peine jouer avec ses enfants.

Tout le monde dit d'un fat qu'il est un fat ; per-
sonne n'ose le lui dire a lui-méme : il meurt sans le savoir,
et sans que personne se soit vengé.



De 'hnomme 241

Quelle mésintelligence entre I'esprit et le coeur !
Le philosophe vit mal avec tous ses préceptes, et le poli-
tique rempli de vues et de réflexions ne sait pas se gouver-
ner.

Lesprit s'use comme toutes choses ;les sciences
sont ses aliments, elles le nourrissent et le consument.

Les petits sont quelquefois chargés de mille
vertus inutiles ; ils n'ont pas de quoi les mettre en ceuvre.

Il se trouve des hommes qui soutiennent facile-
ment le poids de la faveur et de l'autorité, qui se familia-
risent avec leur propre grandeur, et a qui la téte ne tourne
point dans les postes les plus élevés. Ceux au contraire
que la fortune aveugle, sans choix et sans discernement,
a comme accablés de ses bienfaits, en jouissent avec
orgueil et sans modération : leurs yeux, leur démarche,
leur ton de voix et leur acces marquent longtemps en eux
I'admiration ou ils sont d'eux-mémes, et de se voir si émi-
nents ; et ils deviennent si farouches que leur chute seule
peut les apprivoiser.

Un homme haut et robuste, qui a une poitrine
large et de larges épaules, porte |[égérement et de bonne
grace un lourd fardeau ; il lui reste encore un bras de libre :
un nain serait écrasé de la moitié de sa charge. Ainsi les
postes éminents rendent les grands hommes encore plus
grands, et les petits beaucoup plus petits.

Il y a des gens qui gagnent a étre extraordi-
naires ; ils voguent, ils cinglent dans une mer ou les autres
échouent et se brisent ; ils parviennent, en blessant toutes
les regles de parvenir ; ils tirent de leur irrégularité et de
leur folie tous les fruits d'une sagesse la plus consommée ;
hommes dévoués a d'autres hommes, aux grands a qui ils
ont sacrifié, en qui ils ont placé leurs derniéres espérances,
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ils ne les servent point, mais ils les amusent. Les per-
sonnes de mérite et de service sont utiles aux grands, ceux-
ci leur sont nécessaires ; ils blanchissent auprés d'eux
dans la pratique des bons mots, qui leur tiennent lieu d'ex-
ploits dont ils attendent la récompense ; ils s’attirent, a
force d'étre plaisants, des emplois graves, et s'élevent par
un continuel enjouement jusqu’au sérieux des dignités ;ils
finissent enfin, et rencontrent inopinément un avenir qu’ils
n'ont ni craint ni espéré. Ce qui reste d’'eux sur la terre,
c’est 'exemple de leur fortune, fatal a ceux qui voudraient
le suivre.

Lon exigerait de certains personnages qui ont
une fois été capables d'une action noble, héroique, et qui a
été sue de toute la terre, que sans paraitre comme épui-
sés par un si grand effort, ils eussent du moins dans le
reste de leur vie cette conduite sage et judicieuse qui se
remarque méme dans les hommes ordinaires ; qu'ils ne
tombassent point dans des petitesses indignes de la haute
réputation qu'ils avaient acquise ; que se mélant moins
dans le peuple, et ne lui laissant pas le loisir de les voir
de pres, ils ne le fissent point passer de la curiosité et de
I'admiration a l'indifférence, et peut-étre au mépris.

Il colte moins a certains hommes de s’enrichir
de mille vertus, que de se corriger d'un seul défaut. lls
sont méme si malheureux, que ce vice est souvent ce-
lui qui convenait le moins a leur état, et qui pouvait leur
donner dans le monde plus de ridicule ; il affaiblit I'éclat
de leurs grandes qualités, empéche qu'ils ne soient des
hommes parfaits et que leur réputation ne soit entiere. On
ne leur demande point qu'ils soient plus éclairés et plus
incorruptibles, gu'ils soient plus amis de l'ordre et de la
discipline, plus fidéles a leurs devoirs, plus zélés pour le
bien public, plus graves : onveut seulement qu’ils ne soient
point amoureux.
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Quelques hommes, dans le cours de leur vie,
sont si différents d’eux-mémes par le cceur et par I'esprit
qu'on est sur de se méprendre, si I'on en juge seulement
par ce qui a paru d'eux dans leur premiére jeunesse. Tels
étaient pieux, sages, savants, qui par cette mollesse insé-
parable d'une trop riante fortune, ne le sont plus. Lon en
sait d'autres qui ont commencé leur vie par le plaisirs et
qui ont mis ce qu'ils avaient d’esprit a les connaitre, que les
disgraces ensuite ont rendus religieux, sages, tempérants :
ces derniers sont pour l'ordinaire de grands sujets, et sur
qui l'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité
éprouvée par la patience et par I'adversité ; ils entent sur
cette extréme politesse que le commerce des femmes leur
a donnée, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de
regle, de réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu'ils
doivent a la chambre et au loisir d'une mauvaise fortune.
Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls : delale
jeu, le luxe, la dissipation, le vin, les femmes, I'ignorance, la
médisance, l'envie, l'oubli de soi-méme et de Dieu.

100 Lhomme semble quelquefois ne se suffire pas a
soi-méme ; les ténebres, la solitude le troublent, le jettent
dans des craintes frivoles et dans de vaines terreurs : le
moindre mal alors qui puisse lui arriver est de s’ennuyer.

101 Lennui est entré dans le monde par la paresse ;
elle a beaucoup de part dans la recherche que font les
hommes des plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime
le travail a assez de soi-méme.

102 La plupart des hommes emploient la meilleure
partie de leur vie a rendre I'autre misérable.

103 Il y a des ouvrages qui commencent par A et
finissent par Z ; le bon, le mauvais, le pire, tout y entre ;rien
en un certain genre n'est oublié : quelle recherche, quelle
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affectation dans ces ouvrages ! On les appelle des jeux
d’esprit. De méme il y a un jeu dans la conduite : on a com-
mencé, il faut finir ; on veut fournir toute la carriére. Il serait
mieux ou de changer ou de suspendre ; mais il est plus rare
et plus difficile de poursuivre : on poursuit, on s’anime par
les contradictions ; la vanité soutient, supplée a la raison,
qui cede et qui se désiste. On porte ce raffinement jusque
dans les actions les plus vertueuses, dans celles mémes
ou il entre de la religion.

104 Il n'y a que nos devoirs qui nous coltent, parce
que, leur pratique ne regardant que les choses que nous
sommes étroitement obligés de faire, elle n'est pas suivie
de grands éloges, qui est tout ce qui nous excite aux ac-
tions louables, et qui nous soutient dans nos entreprises.
N** aime une piété fastueuse qui lui attire I'intendance des
besoins des pauvres, le rend dépositaire de leur patrimoine,
et fait de sa maison un dépét public ou se font les distribu-
tions ; les gens a petits collets et les sceurs grises y ont
une libre entrée ; toute une ville voit ses aumones et les
publie : qui pourrait douter qu'il soit homme de bien, si ce
n'est peut-étre ses créanciers ?

105 Géronte meurt de caducité, et sans avoir fait ce
testament qu'il projetait depuis trente années : dix tétes
viennent ab intestat partager sa succession. Il ne vivait
depuis longtemps que par les soins d’Astérie, sa femme,
qui jeune encore s'était dévouée a sa personne, ne le per-
dait pas de vue, secourait sa vieillesse, et lui a enfin fermé
les yeux. Il ne lui laisse pas assez de bien pour pouvoir se
passer pour vivre d'un autre vieillard.

106 Laisser perdre charges et bénéfices plutot
que de vendre ou de résigner méme dans son extréme,
vieillesse, c'est se persuader qu'on n'est pas du nombre de
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ceux qui meurent ; ou sil'on croit que I'on peut mourir, c'est
s’aimer soi-méme, et n'aimer que soi.

107 Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin,
un ingrat, un emporté, qu’Aurele, son oncle, n‘a pu hair ni
déshériter.

Frontin, neveu d’Aurele, aprés vingt années d'une probi-
té connue, et d'une complaisance aveugle pour ce vieillard,
ne I'a pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille
gu’une légere pension, que Fauste, unique légataire, lui doit

payer.

108 Les haines sont si longues et si opiniatrées, que
le plus grand signe de mort dans un homme malade, c'est
la réconciliation.

109 Lon s'insinue aupres de tous les hommes, ou
en les flattant dans les passions qui occupent leur ame, ou
en compatissant aux infirmités qui affligent leur corps ; en
cela seul consistent les soins que I'on peut leur rendre :
de la vient que celui qui se porte bien, et qui désire peu de
choses, est moins facile a gouverner.

110 La mollesse et la volupté naissent avec 'homme,
et ne finissent qu'avec lui ; ni les heureux ni les tristes
événements ne l'en peuvent séparer ; c'est pour lui ou le
fruit de la bonne fortune, ou un dédommagement de la
mauvaise.

111 C’est une grande difformité dans la nature
qu’un vieillard amoureux.

112 Peu de gens se souviennent d'avoir été jeunes, et
combien il leur était difficile d'étre chastes et tempérants.
La premiere chose qui arrive aux hommes apres avoir
renoncé aux plaisirs, ou par bienséance, ou par lassitude,
ou par régime, c'est de les condamner dans les autres. |l
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entre dans cette conduite une sorte d'attachement pour les
choses mémes que l'on vient de quitter ; I'on aimerait qu'un
bien qui n'est plus pour nous ne fat plus aussi pour le reste
du monde : c'est un sentiment de jalousie.

113 Ce n'est pas le besoin d’argent ou les vieillards
peuvent appréhender de tomber un jour quiles rend avares,
car il y en a de tels qui ont de si grands fonds qu'ils ne
peuvent guere avoir cette inquiétude ; et d'ailleurs com-
ment pourraient-ils craindre de manquer dans leur ca-
ducité des commodités de la vie, puisqu'ils s’en privent
eux-mémes volontairement pour satisfaire a leur avarice ?
Ce n'est point aussi I'envie de laisser de plus grandes ri-
chesses a leurs enfants, car il n'est pas naturel d'aimer
quelque autre chose plus que soi-méme, outre qu'il se
trouve des avares qui n'ont point d’héritiers. Ce vice est
plutét l'effet de I'age et de la complexion des vieillards,
qui s’y abandonnent aussi naturellement qu’ils suivaient
leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou leur ambition dans
I'age viril ; il ne faut ni vigueur, ni jeunesse, ni santé, pour
étre avare ; I'on n'a aussi nul besoin de s'empresser ou de
se donner le moindre mouvement pour épargner ses reve-
nus : il faut laisser seulement son bien dans ses coffres,
et se priver de tout ; cela est commode aux vieillards, a qui
il faut une passion, parce qu'ils sont hommes.

114 Il y a des gens qui sont mal logés, mal cou-
chés, mal habillés et plus mal nourris ; qui essuient les
rigueurs des saisons ; qui se privent eux-mémes de la so-
ciété des hommes, et passent leurs jours dans la solitude ;
qui souffrent du présent, du passé et de I'avenir ; dont la
vie est comme une pénitence continuelle, et qui ont ainsi
trouvé le secret d'aller a leur perte par le chemin le plus
pénible : ce sont les avares.
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115 Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les
vieillards :ils aiment les lieux ou ils I'ont passée ; les per-
sonnes qu'ils ont commencé de connaitre dans ce temps
leur sont cheres ; ils affectent quelques mots du premier
langage qu'ils ont parlé ; ils tiennent pour I'ancienne ma-
niere de chanter, et pour la vieille danse ; ils vantent les
modes qui régnaient alors dans les habits, les meubles
et les équipages. lls ne peuvent encore désapprouver des
choses qui servaient a leurs passions, qui étaient si utiles
a leurs plaisirs, et qui en rappellent la mémoire. Comment
pourraient-ils leur préférer de nouveaux usages, et des
modes toutes récentes ou ils n‘ont nulle part, dont ils n'es-
perent rien, que les jeunes gens ont faites, et dont ils tirent
a leur tour de si grands avantages contre la vieillesse ?

116 Une trop grande négligence comme une exces-
sive parure dans les vieillards multiplient leurs rides, et font
mieux voir leur caducité.

117 Un vieillard est fier, dédaigneux, et d’'un com-
merce difficile, s'il n'a beaucoup d’esprit.

118 Un vieillard qui a vécu a la cour, qui a un grand
sens, et une mémoire fidele, est un trésor inestimable ; il
est plein de faits et de maximes ; I'on y trouve [I'histoire du
siecle revétue de circonstances tres curieuses, et qui ne se
lisent nulle part ; I'ony apprend des reégles pour la conduite
et pour les meeurs qui sont toujours sures, parce qu'elles
sont fondées sur 'expérience.

119 Les jeunes gens, a cause des passions qui
les amusent, s"accommodent mieux de la solitude que les
vieillards.

120 Phidippe, déja vieux, raffine sur la propreté et
sur la mollesse ; il passe aux petites délicatesses ; il s'est
fait un art du boire, du manger, du repos et de I'exercice ;
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les petites regles qu'il s'est prescrites, et qui tendent toutes
aux aises de sa personne, il les observe avec scrupule, et
ne les romprait pas pour une maitresse, si le régime lui
avait permis d’en retenir ; il s'est accablé de superfluités,
que I'habitude enfin lui rend nécessaires. Il double ainsi et
renforce les liens qui I'attachent a la vie, et il veut employer
ce qui lui en reste a en rendre la perte plus douloureuse.
N'appréhendait-il pas assez de mourir ?

121 Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes
ensemble sont a son égard comme s'ils n'‘étaient point.
Non content de remplir a une table la premiere place, il
occupe lui seul celle de deux autres ; il oublie que le repas
est pour lui et pour toute la compagnie ; il se rend maitre du
plat, et fait son propre de chaque service : il ne s'attache
a aucun des mets, qu'il n'ait achevé d'essayer de tous ; il
voudrait pouvoir les savourer tous tout a la fois. Il ne se
sert a table que de ses mains ; il manie les viandes, les
remanie, démembre, déchire, et en use de maniere qu'il faut
que les conviés, s'ils veulent manger, mangent ses restes. Il
ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégouUtantes,
capables d'éter I'appétit aux plus affamés ; le jus et les
sauces lui dégouttent du menton et de la barbe ; s'il enleve
unrago(lt de dessus un plat, il le répand en chemin dans un
autre plat et surlanappe ;onle suitalatrace. |l mange haut
et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la table
est pour lui un ratelier ; il écure ses dents, et il continue a
manger. Il se fait, quelque part ou il se trouve, une maniere
d’établissement, et ne souffre pas d'étre plus pressé au
sermon ou au thééatre que dans sa chambre. Il n'y a dans
un carrosse que les places du fond qui lui conviennent ;
dans toute autre, si on veut I'en croire, il palit et tombe en
faiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient
dans les hotelleries, et il sait toujours se conserver dans
la meilleure chambre le meilleur lit. 1l tourne tout a son
usage ; ses valets, ceux d'autrui, courent dans le méme
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temps pour son service. Tout ce qu'il trouve sous sa main
lui est propre, hardes, équipages. |l embarrasse tout le
monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne,
ne connait de maux que les siens, que sa réplétion et sa
bile, ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que la
sienne, qu'il racheterait volontiers de I'extinction du genre
humain.

122 Cliton n'a jamais eu en toute sa vie que deux
affaires, qui est de diner le matin et de souper le soir ; il
ne semble né que pour la digestion. Il n'a de méme qu’un
entretien : il dit les entrées qui ont été servies au dernier
repas ou il s'est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages,
et quels potages ; il place ensuite le rét et les entremets ;
il se souvient exactement de quels plats on a relevé le
premier service ; il N'oublie pas les hors-d’ceuvre, le fruit et
les assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs
dontila bu ;il posséede le langage des cuisines autant qu'il
peut s'étendre, et il me fait envie de manger a une bonne
table ou il ne soit point. Il a surtout un palais sir, qui ne
prend point le change, et il ne s’est jamais vu exposé a
I'horrible inconvénient de manger un mauvais ragout ou de
boire d'un vin médiocre. C'est un personnage illustre dans
son genre, et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques
ou il pouvait aller : on ne reverra plus un homme qui mange
tant et qui mange si bien ; aussi est-il I'arbitre des bons
morceaux, et il n‘'est guere permis d'avoir du goat pour ce
qu’il désapprouve. Mais il n'est plus : il s'est fait du moins
porter a table jusqu’au dernier soupir ; il donnait a manger
le jour qu'il est mort. Quelque part ou il soit, il mange ; et
s'il revient au monde, c'est pour manger.

123 Ruffin commence a grisonner ; mais il est sain,
il a un visage frais et un ceil vif qui lui promettent encore
vingt années de vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ;
il rit de tout son cceur, et il rit tout seul et sans sujet
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il est content de soi, des siens, de sa petite fortune ; il
dit qu'il est heureux. Il perd son fils unique, jeune homme
de grande espérance, et qui pouvait un jour étre I'honneur
de sa famille ; il remet sur d'autres le soin de le pleurer ;
il dit : « Mon fils est mort, cela fera mourir sa mere »;
et il est consolé. Il n'a point de passions, il n'a ni amis
ni ennemis, personne ne I'embarrasse, tout le monde lui
convient, tout lui est propre ; il parle a celui qu'il voit une
premiére fois avec la méme liberté et la méme confiance
gu'a ceux qu'il appelle de vieux amis, et il lui fait part bientot
de ses quolibets et de ses historiettes. On 'aborde, on le
quitte sans qu'il y fasse attention, et le méme conte qu’il a
commencé de faire a quelqu’un, il I'acheve a celui qui prend
sa place.

124 N** est moins affaibli par I'dge que par la ma-
ladie, car il ne passe point soixante-huit ans ; mais il a la
goutte, et il est sujet a une colique néphrétique ; il a le
visage décharné, le teint verdatre, et qui menace ruine : il
fait marner sa terre, et il compte que de quinze ans entiers
il ne sera obligé de la fumer ; il plante un jeune bois, et il
espere qu’en moins de vingt années il lui donnera un beau
couvert, il fait batir dans la rue une maison de pierre de
taille, raffermie dans les encoignures par des mains de fer,
etdontil assure, entoussant et avec une voix fréle et débile,
gu’on ne verra jamais la fin ; il se promeéne tous les jours
dans ses ateliers sur le bras d’'un valet qui le soulage ; il
montre a ses amis ce qu'il a fait, et il leur dit ce qu'il a
dessein de faire. Ce n'est pas pour ses enfants qu'il batit
car il n'en a point, ni pour ses héritiers, personnes viles et
qui se sont brouillées avec lui : c'est pour lui seul, et il
mourra demain.

125 Antagoras a un visage trivial et populaire : un
suisse de paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand
autel n'est pas mieux connu que lui de toute la multitude.



De 'hnomme 251

Il parcourt le matin toutes les chambres et tous les greffes
d’'un parlement, et le soir les rues et les carrefours d'une
ville ; il plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir
de la vie que de sortir d'affaires. Il n'y a point eu au Palais
depuis tout ce temps de causes célébres ou de procédures
longues et embrouillées ou il n'ait du moins intervenu
aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de I'avocat, et
qui s'accorde avec le demandeur ou le défendeur comme
le substantif et I'adjectif. Parent de tous et hai de tous,
il n'y a guere de familles dont il ne se plaigne, et qui ne
se plaignent de lui. Appliqué successivement a saisir une
terre, a s'opposer au sceau, a se servir d'un committimus,
ou a mettre un arrét a exécution ; outre qu'il assiste chaque
jour a quelques assemblées de créanciers ; partout syndic
de directions, et perdant a toutes les banqueroutes, il a
des heures de reste pour ses visites : vieil meuble de
ruelle, ou il parle proces et dit des nouvelles. Vous l'avez
laissé dans une maison au Marais, vous le retrouvez au
grand Faubourg, ou il vous a prévenu, et ou déja il redit
ses nouvelles et son proces. Si vous plaidez vous-méme, et
que vous alliez le lendemain a la pointe du jour chez I'un de
vos juges pour le solliciter, le juge attend pour vous donner
audience qu'Antagoras soit expédié.

126 Tels hommes passent une longue vie a se
défendre des uns et a nuire aux autres, et ils meurent
consumés de vieillesse, apres avoir causé autant de maux
gu’ils en ont souffert.

127 Il faut des saisies de terre et des enlevements
de meubles, des prisons et des supplices, je I'avoue ; mais
justice, lois et besoins a part, ce m'est une chose toujours
nouvelle de contempler avec quelle férocité les hommes
traitent d'autres hommes.
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128 Lon voit certains animaux farouches, des males
et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides
et tout brdlés du soleil, attachés a la terre qu'ils fouillent
et qu'ils remuent avec une opiniatreté invincible ; ils ont
comme une voix articulée, et quand ils se levent sur leurs
pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont
des hommes. lls se retirent la nuit dans des tanieres, ou
ils vivent de pain noir, d'eau et de racines ; ils épargnent
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer
de ce pain gqu'ils ont semé.

129 Don Fernand, dans sa province, est oisif, igno-
rant, médisant, querelleux, fourbe, intempérant, imperti-
nent ; mais il tire I'épée contre ses voisins, et pour un rien
il expose sa vie ; il atué des hommes, il sera tué.

130 Le noble de province, inutile a sa patrie, a sa
famille et a lui-méme, souvent sans toit, sans habits et sans
aucun meérite, répete dix fois le jour qu'il est gentilhomme,
traite les fourrures et les mortiers de bourgeoisie, occupé
toute sa vie de ses parchemins et de ses titres, qu'il ne
changerait pas contre les masses d’'un chancelier.

131 Il se fait généralement dans tous les hommes
des combinaisons infinies de la puissance, de la faveur,
du génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, de la
force, de l'industrie, de la capacité, de la vertu, du vice, de la
faiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de I'impuissance,
de la roture et de la bassesse. Ces choses, mélées en-
semble en mille maniéres différentes, et compensées I'une
par l'autre en divers sujets, forment aussi les divers états
et les différentes conditions. Les hommes d‘ailleurs, qui
tous savent le fort et le faible les uns des autres, agissent
aussi réciproguement comme ils croient le devoir faire,
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connaissent ceux qui leur sont égaux, sentent la supério-
rité que quelques-uns ont sur eux, et celle qu'ils ont sur
quelques autres ; et de la naissent entre eux ou la familia-
rité, ou le respect et la déférence, ou la fierté et le mépris.
De cette source vient que dans les endroits publics et ou le
monde se rassemble, on se trouve a tous moments entre
celui que l'on cherche a aborder ou a saluer, et cet autre
que l'on feint de ne pas connaitre, et dont I'on veut encore
moins se laisser joindre ; que I'on se fait honneur de I'un, et
gu’on a honte de l'autre ; qu'il arrive méme que celui dont
vous vous faites honneur, et que vous voulez retenir, est
celui aussi qui est embarrassé de vous, et qui vous quitte ;
et que le méme est souvent celui qui rougit d'autrui, et
dont on rougit, qui dédaigne ici, et qui la est dédaigné. Il
est encore assez ordinaire de mépriser qui nous méprise.
Quelle misére ! et puisqu’il est vrai que dans un si étrange
commerce, ce que l'on pense gagner d'un c6té on le perd
de l'autre, ne reviendrait-il pas au méme de renoncer a toute
hauteur et a toute fierté, qui convient si peu aux faibles
hommes, et de composer ensemble, de se traiter tous avec
une mutuelle bonté, qui, avec I'avantage de n'étre jamais
mortifiés, nous procurerait un aussi grand bien que celui
de ne mortifier personne ?

132 Bien loin de s'effrayer ou de rougir méme du
nom de philosophe, il n'y a personne au monde qui ne dat
avoir une forte teinture de philosophie. Elle convient a tout
le monde ; la pratique en est utile a tous les ages, a tous
les sexes et a toutes les conditions ; elle nous console du
bonheur d’autrui, des indignes préférences, des mauvais
succes, du déclin de nos forces ou de notre beauté ; elle
nous arme contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la
mort, contre les sots et les mauvais railleurs ; elle nous fait
vivre sans une femme, ou nous fait supporter celle avec qui
nous vivons.
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133 Les hommes en un méme jour ouvrent leur
ame a de petites joies, et se laissent dominer par de petits
chagrins ; rien n'est plus inégal et moins suivi que ce qui
se passe en si peu de temps dans leur cceur et dans leur
esprit. Le remede a ce mal est de n'estimer les choses du
monde précisément que ce qu’elles valent.

134 Il est aussi difficile de trouver un homme vain
qui se croie assez heureux, qu'un homme modeste qui se
croie trop malheureux.

135 Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de
pierre m'empéche de m'estimer malheureux par la fortune
des princes ou des ministres qui me manque.

136 Il n'y a pour 'homme qu'un vrai malheur, qui
est de se trouver en faute, et d'avoir quelque chose a se
reprocher.

137 La plupart des hommes, pour arriver a leurs
fins, sont plus capables d'un grand effort que d’'une longue
persévérance : leur paresse ou leur inconstance leur
fait perdre le fruit des meilleurs commencements ; ils
se laissent souvent devancer par d'autres qui sont partis
apres eux, et qui marchent lentement, mais constamment.

138 J'ose presque assurer que les hommes savent
encore mieux prendre des mesures que les suivre, ré-
soudre ce qu'il faut faire et ce qu'il faut dire que de faire ou
de dire ce qu'il faut. On se propose fermement, dans une af-
faire qu’'on négocie, de taire une certaine chose, et ensuite
ou par passion, ou par une intempérance de langue, ou
dans la chaleur de I'entretien, c’est la premiére qui échappe.

139 Les hommes agissent mollement dans les
choses qui sont de leur devoir, pendant qu'ils se font un
mérite, ou plutdt une vanité, de s'empresser pour celles qui
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leur sont étrangeres, et qui ne conviennent ni a leur état ni
a leur caractere.

140 La différence d'un homme qui se revét d'un
caractere étranger a lu-méme, quand il rentre dans le sien,
est celle d'un masque a un visage.

141 Télephe a de I'esprit, mais dix fois moins, de
compte fait, qu'il ne présume d’'en avoir : il est donc, dans
ce qu'il dit, dans ce qu'il fait, dans ce qu'il médite et ce
qu’il projette, dix fois au dela de ce qu'il a d’esprit ; il n'est
donc jamais dans ce qu’il a de force et d’étendue : ce
raisonnement est juste. Il a comme une barriére qui le
ferme, et qui devrait I'avertir de s’arréter en decga ; mais
il passe outre, il se jette hors de sa sphére ; il trouve lui-
méme son endroit faible, et se montre par cet endroit ; il
parle de ce qu'il ne sait point, et de ce qu'il sait mal ; il
entreprend au-dessus de son pouvoir, il désire au dela de
sa portée ;il s'égale a ce qu'il y a de meilleur en tout genre.
Il a du bon et du louable, qu'il offusque par l'affectation
du grand ou du merveilleux ; on voit clairement ce qu'il
n‘est pas, et il faut deviner ce qu'il est en effet. C'est un
homme qui ne se mesure point, qui ne se connait point ;
son caractere est de ne savoir pas se renfermer dans celui
qui lui est propre et qui est le sien.

142 Lhomme du meilleur esprit est inégal ; il souffre
des accroissements et des diminutions ; il entre en verve,
mais il en sort : alors, s'il est sage, il parle peu, il n'écrit
point, il ne cherche point a imaginer ni a plaire. Chante-
t-on avec un rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix
revienne ?

Le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le
poids I'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours,
et dans le méme sens, et avec la méme égalité ; il est
uniforme, il ne se dément point : qui I'a vu une fois, I'a vu
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dans tous les instants et dans toutes les périodes de sa
vie ; c'est tout au plus le beeuf qui meugle, ou le merle qui
siffle :il est fixé et déterminé par sa nature, et j'ose dire par
son espéce. Ce qui parait le moins en lui, c'est son ame ;
elle n'agit point, elle ne s’exerce point, elle se repose.

143 Le sot ne meurt point ; ou si cela lui arrive selon
notre maniere de parler, il est vrai de dire qu'il gagne a
mourir, et que dans ce moment ou les autres meurent, il
commence a vivre. Son ame alors pense, raisonne, infere,
conclut, juge, prévoit, fait précisément tout ce qu'elle ne
faisait point ; elle se trouve dégagée d'une masse de chair
ou elle était comme ensevelie sans fonction, sans mouve-
ment, sans aucun du moins qui fat digne d'elle : je dirais
presque qu’elle rougit de son propre corps et des organes
bruts et imparfaits auxquels elle s’est vue attachée silong-
temps, et dont elle n'a pu faire qu’un sot ou qu’un stupide ;
elle va d’égal avec les grandes ames, avec celles qui font
les bonnes tétes ou les hommes d'esprit. Lame d’'Alain ne
se déméle plus d’avec celles du grand Condé, de Richelieu,
de Pascal, et de Lingendes.

144 La fausse délicatesse dans les actions libres,
dans les moeurs ou dans la conduite, n‘est pas ainsi nom-
mée parce qu'elle est feinte, mais parce qu'en effet elle
s’exerce sur des choses et en des occasions qui n'en mé-
ritent point. La fausse délicatesse de golt et de com-
plexion n'est telle, au contraire ; que parce qu’elle est feinte
ou affectée : c’est Emilie qui crie de toute sa force sur un
petit péril qui ne lui fait pas de peur ; c’est une autre qui par
mignardise palit a la vue d'une souris, ou qui veut aimer les
violettes et s'évanouir aux tubéreuses.

145 Qui oserait se promettre de contenter les
hommes ? Un prince, quelque bon et quelque puissant qu'il
fat, voudrait-il I'entreprendre ? qu'il I'essaye. QU'il se fasse
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lui-méme une affaire de leurs plaisirs ; qu'il ouvre son pa-
lais a ses courtisans ; qu'il les admette jusque dans son
domestique ; que dans des lieux dont la vue seule est un
spectacle, il leur fasse voir d'autres spectacles ; qu'il leur
donne le choix des jeux, des concerts et de tous les ra-
fraichissements ; qu'il y ajoute une chére splendide et une
entiere liberté ; qu'il entre avec eux en société des mémes
amusements ; que le grand homme devienne aimable, et
que le héros soit humain et familier : il n‘aura pas assez
fait. Les hommes s’ennuient enfin des mémes choses qui
les ont charmés dans leurs commencements ils déserte-
raient la table des Dieux, et le nectar avec le temps leur
devient insipide. Ils n'hésitent pas de critiquer des choses
qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise
délicatesse : leur goult, si on les en croit, est encore au
dela de toute I'affectation qu'on aurait a les satisfaire, et
d’'une dépense toute royale que l'on ferait pour y réussir ;
il s'y méle de la malignité, qui va jusques a vouloir affaiblir
dans les autreslajoie qu'ils auraient de les rendre contents.
Ces mémes gens, pour l'ordinaire si flatteurs et si complai-
sants, peuvent se démentir : quelquefois on ne les recon-
nait plus, et I'on voit ’'homme jusque dans le courtisan.

146 Laffectation dans le geste, dans le parler et
dans les maniéres est souvent une suite de l'oisiveté ou
de l'indifférence ; et il semble qu’un grand attachement ou
de sérieuses affaires jettent 'homme dans son naturel.

147 Les hommes n'ont point de caracteres, ou s'ils
en ont, c'est celui de n'en avoir aucun qui soit suivi, qui
ne se démente point, et ou ils soient reconnaissables. lls
souffrent beaucoup a étre toujours les mémes, a persé-
vérer dans la regle ou dans le désordre ; et s'ils se dé-
lassent quelquefois d'une vertu par un autre vertuy, ils se
dégodtent plus souvent d'un vice par un autre vice. Ils ont
des passions contraires et des faibles qui se contredisent ;
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il leur colte moins de joindre les extrémités que d’avoir
une conduite dont une partie naisse de I'autre. Ennemis de
la modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les
mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter I'exces, ils
adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu
et si libertin, qu'il lui a été moins difficile de suivre la mode
et se faire dévot : il lui elt co(té davantage d’étre homme
de bien.

148 D'ou vient que les mémes hommes qui ont
un flegme tout prét pour recevoir indifféremment les plus
grands désastres, s'échappent, et ont une bile intarissable
sur les plus petits inconvénients ? Ce n'est pas sagesse
en eux qu’une telle conduite, car la vertu est égale et ne
se dément point ; c'est donc un vice, et quel autre que
la vanité, qui ne se réveille et ne se recherche que dans
les événements ou il y a de quoi faire parler le monde, et
beaucoup a gagner pour elle, mais qui se néglige sur tout
le reste ?

149 L'on se repent rarement de parler peu, trés sou-
vent de trop parler : maxime usée et triviale que tout le
monde sait, et que tout le monde ne pratique pas.

150 C'est se venger contre soi-méme, et donner un
trop grand avantage a ses ennemis, que de leur imputer de
choses qui ne sont pas vraies, et de mentir pour les décrier.

151 Si 'homme savait rougir de soi, quels crimes,
non seulement cachés, mais publics et connus, ne
s'épargnerait-il pas !

152 Si certains hommes ne vont pas dans le bien
jusques ou ils pourraient aller, c'est par le vice de leur
premiere instruction.

153 Il'y a dans quelques hommes une certaine
médiocrité d’esprit qui contribue a les rendre sages.
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154 Il faut aux enfants les verges et la férule ; il faut
aux hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier,
des fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons.
La raison et la justice dénuées de tous leurs ornements ni
ne persuadent ni n'intimident. Lhomme, qui est esprit, se
mene par les yeux et les oreilles.

155 Timon, ou le misanthrope, peut avoir I'ame
austere et farouche ; mais extérieurement il est civil et
cérémonieux : il ne s'échappe pas, il ne s'apprivoise pas
avec les hommes : au contraire, il les traite honnétement
et sérieusement ; il emploie a leur égard tout ce qui peut
éloigner leur familiarité, il ne veut pas les mieux connaitre
ni s'en faire des amis, semblable en ce sens a une femme
qui est en visite chez une autre femme.

156 La raison tient de la vérité, elle est une ; I'on
n'y arrive que par un chemin, et I'on s'en écarte par mille.
Létude de la sagesse a moins d’étendue que celle que I'on
ferait des sots et des impertinents. Celui qui n'a vu que des
hommes polis et raisonnables, ou ne connait pas I'homme,
ou ne le connait qu’a demi : quelque diversité qui se trouve
dans les complexions ou dans les meeurs, le commerce du
monde et la politesse donnent les mémes apparences, font
qu’on se ressemble les uns aux autres par des dehors qui
plaisent réciproquement, qui semblent communs a tous,
et qui font croire qu'il n'y a rien ailleurs qui ne s’y rapporte.
Celui au contraire qui se jette dans le peuple ou dans la pro-
vince y fait bientdt, s'il a des yeux, d'étranges découvertes,
y voit des choses qui lui sont nouvelles, dont il ne se doutait
pas, dont il ne pouvait avoir le moindre soupgon : il avance
par des expériences continuelles dans la connaissance de
I'humanité ; il calcule presque en combien de manieres
différentes 'homme peut étre insupportable.
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157 Apres avoir mirement approfondi les hommes
et connu le faux de leurs pensées, de leurs sentiments,
de leurs golts et de leurs affections, I'on est réduit a dire
qu’il y a moins a perdre pour eux par l'inconstance que par
l'opiniatreté.

158 Combien d’ames faibles, molles et indifférentes,
sans de grands défauts, et qui puissent fournir a la sa-
tire | Combien de sortes de ridicules répandus parmi les
hommes, mais qui par leur singularité ne tirent point a
conséquence, et ne sont d'aucune ressource pour l'instruc-
tion et pour la morale ! Ce sont des vices uniques qui ne
sont pas contagieux et qui sont moins de I'humanité que
de la personne.
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Des jugements

Rien ne ressemble plus a la vive persuasion que
le mauvais entétement : de la les partis, les cabales, les
hérésies.

Lon ne pense pas toujours constamment d'un
méme sujet : I'entétement et le dégoat se suivent de pres.

Les grandes choses étonnent, et les petites re-
butent ; nous nous apprivoisons avec les unes et les autres
par I'habitude.

Deux choses toutes contraires nous préviennent
également, I'habitude et la nouveauté.

Il n'y a rien de plus bas, et qui convienne mieux
au peuple, que de parler en des termes magnifiques de
ceux mémes dont I'on pensait tres modestement avant leur
élévation.

G La faveur des princes n'exclut pas le mérite, et
ne le suppose pas aussi.

Il est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous
sommes gonflés, et la haute opinion que nous avons de
nous-mémes et de la bonté de notre jugement, nous négli-
gions de nous en servir pour prononcer sur le mérite des
autres. La vogue, la faveur populaire, celle du Prince, nous
entrainent comme un torrent : nous louons ce qui est loué,
bien plus que ce qui est louable.

Je ne sais s'il y a rien au monde qui colte davan-
tage a approuver et a louer que ce qui est plus digne d'ap-
probation et de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté,
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les bonnes actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus
naturel et plus sdr que envie, la jalousie, et I'antipathie. Ce
n‘est pas d’'un saint dont un dévot sait dire du bien, mais
d’'un autre dévot. Si une belle femme approuve la beauté
d’une autre femme, on peut conclure qu’elle a mieux que ce
gu’elle approuve. Si un poete loue les vers d’'un autre poete,
il y a a parier gu’ils sont mauvais et sans conséquence.

9 Les hommes ne se goltent qu'a peine les uns les
autres, n'ont qu’une faible pente a s’approuver réciproque-
ment : action, conduite, pensée, expression, rien ne plait,
rien ne contente ; ils substituent a la place de ce qu'on leur
récite, de ce qu'on leur dit ou de ce qu'on leur lit, ce gqu'ils
auraient fait eux-mémes en pareille conjoncture, ce qu'ils
penseraient ou ce qu'ils écriraient sur un tel sujet, etils sont
si pleins de leurs idées, qu'il n'y a plus de place pour celles
d’autrui.

Le commun des hommes est si enclin au déregle-
ment et a la bagatelle, et le monde est si plein d'exemples
ou pernicieux ou ridicules, que je croirais assez que l'es-
prit de singularité, s'il pouvait avoir ses bornes et ne pas
aller trop loin, approcherait fort de la droite raison et d’'une
conduite réguliere.

« Il faut faire comme les autres » : maxime suspecte,
qui signifie presque toujours : « il faut mal faire » dés qu'on
I'étend au dela de ces choses purement extérieures, qui
n'ont point de suite, qui dépendent de l'usage, de la mode
ou des bienséances.

Si les hommes sont hommes plutot qu'ours et
pantheres, s'ils sont équitables, s'ils se font justice a eux-
mémes, et qu'ils la rendent aux autres, que deviennent
les lois, leur texte et le prodigieux accablement de leurs
commentaires ? que devient le pétitoire et le possessoire,
et tout ce qu'on appelle jurisprudence ? Ou se réduisent
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méme ceux qui doivent tout leur relief et toute leur enflure a
I'autorité ou ils sont établis de faire valoir ces mémes lois ?
Si ces mémes hommes ont de la droiture et de la sincérité,
s'ils sont guéris de la prévention, ou sont évanouies les
disputes de I'école, la scolastique et les controverses ?
S'ils sont tempérants, chastes et modérés, que leur sert le
mystérieux jargon de la médecine, et qui est une mine d'or
pour ceux qui s'avisent de le parler ? Légistes, docteurs,
médecins, quelle chute pour vous, si nous pouvions tous
nous donner le mot de devenir sages !

De combien de grands hommes dans les différents
exercices de la paix et de la guerre aurait-on di se passer !
A quel point de perfection et de raffinement n'a-t-on pas
porté de certains arts et de certaines sciences qui ne
devaient point étre nécessaires, et qui sont dans le monde
comme des remedes a tous les maux dont notre malice est
I'unique source !

Que de choses depuis Varron, que Varron a ignorées !
Ne nous suffirait-il pas méme de n'étre savant que comme
Platon ou comme Socrate ?

Tel a un sermon, a une musique, ou dans une
galerie de peintures, a entendu a sa droite et a sa gauche,
sur une chose précisément la méme, des sentiments pré-
cisément opposés. Cela me ferait dire volontiers que I'on
peut hasarder, dans tout genre d'ouvrages, d’y mettre le
bon et le mauvais : le bon plait aux uns, et le mauvais aux
autres. Lon ne risque guére davantage d'y mettre le pire :
il a ses partisans.

Le phénix de la poésie chantante renait de ses
cendres ; il a vu mourir et revivre sa réputation en un méme
jour. Ce juge méme si infaillible et si ferme dans ses juge-
ments, le public, a varié sur son sujet : ouil se trompe, ouil
s'est trompé. Celui qui prononcerait aujourd’hui que Q** en
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un certain genre est mauvais poéte, parlerait presque aussi
mal que s'il eGt dit il y a quelque temps : Il est bon poete.

C.P. était fort riche, et C.N. ne I'était pas : la
Pucelle et Rodogune méritaient chacune une autre aven-
ture. Ainsi l'on a toujours demandé pourquoi, dans telle ou
telle profession, celui-ci avait fait sa fortune, et cet autre
I'avait manquée ; et en cela les hommes cherchent la rai-
son de leurs propres caprices, qui dans les conjonctures
pressantes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de leur san-
té et de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et
prendre les pires.

La condition des comédiens était infame chez
les Romains et honorable chez les Grecs : qu'est-elle chez
nous ? On pense d'eux comme les Romains, on vit avec eux
comme les Grecs.

Il suffisait a Bathylle d'étre pantomime pour étre
couru des dames romaines ; a Rhoé de danser au théatre ;
a Roscie et a Nérine de représenter dans les cheeurs, pour
s’attirer une foule d'amants. La vanité et I'audace, suites
d’'une trop grande puissance, avaient 6té aux Romains le
godt du secret et du mystere ; ils se plaisaient a faire du
théatre public celui de leurs amours ; ils n'étaient point
jaloux de 'amphithéatre, et partageaient avec la multitude
les charmes de leurs maitresses. Leur godat n‘allait qu'a
laisser voir qu’ils aimaient, non pas une belle personne ou
une excellente comédienne, mais une comédienne.

Rien ne découvre mieux dans quelle disposition
sont les hommes a I'égard des sciences et des belles-
lettres, et de quelle utilité ils les croient dans la république,
que le prix qu’ils y ont mis, et l'idée qu'ils se forment de
ceux qui ont pris le parti de les cultiver. Il n'y a point d'art
si mécanique ni de si vile condition ou les avantages ne
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soient plus sirs, plus prompts et plus solides. Le comé-
dien, couché dans son carrosse, jette de la boue au visage
de Corneille, qui est a pied. Chez plusieurs, savant et pé-
dant sont synonymes.

Souvent ou le riche parle, et parle de doctrine, c’est aux
doctes a se taire, a écouter, a applaudir, s'ils veulent du
moins ne passer que pour doctes.

Il y a une sorte de hardiesse a soutenir devant
certains esprits la honte de I'érudition : I'on trouve chez
eux une prévention tout établie contre les savants, a qui
ils 6tent les maniéeres du monde, le savoir-vivre, I'esprit de
société, et qu'ils renvoient ainsi dépouillés a leur cabinet
et a leurs livres. Comme l'ignorance est un état paisible et
qui ne colte aucune peine, I'on s’y range en foule, et elle
forme a la cour et a la ville un nombreux parti, qui I'em-
porte sur celui des savants. S'ils alleguent en leur faveur les
noms d’Estrées, de Harlay, Bossuet, Seguier, Montausier,
Wardes, Chevreuse, Novion, Lamoignon, Scudéry, Pélisson,
et de tant d’'autres personnages également doctes et po-
lis ; s’ils osent méme citer les grands noms de Chartres,
de Condé, de Conti, de Bourbon, du Maine, de Vendome,
comme de princes qui ont su joindre aux plus belles et
aux plus hautes connaissances et l'atticisme des Grecs
et l'urbanité des Romains, lI'on ne feint point de leur dire
que ce sont des exemples singuliers ; et s'ils ont recours
a de solides raisons, elles sont faibles contre la voix de la
multitude. Il semble néanmoins que I'on devrait décider sur
cela avec plus de précaution, et se donner seulement la
peine de douter si ce méme esprit qui fait faire de si grands
progres dans les sciences, qui fait bien penser, bien juger,
bien parler et bien écrire, ne pourrait point encore servir a
étre poli.

Il faut trés peu de fonds pour la politesse dans les
manieres ; il en faut beaucoup pour celle de I'esprit.
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« Il est savant, dit un politique, il est donc in-
capable d’affaires ; je ne lui confierais I'état de ma garde-
robe »; et il a raison. Ossat, Ximénes, Richelieu étaient sa-
vants : étaient-ils habiles ? ont-ils passé pour de bons mi-
nistres ? « Il sait le grec, continue 'homme d’Etat, c’est un
grimaud, c’est un philosophe. » Et en effet, une fruitiere a
Athenes, selon les apparences, parlait grec, et par cette rai-
son était philosophe. Les Bignons, les Lamoignons étaient
de purs grimauds : qui en peut douter ?ils savaient le grec.
Quelle vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux
Antonin, de dire qu'alors les peuples seraient heureux, si
I'empereur philosophait, ou si le philosophe ou le grimaud
venait a I'empire !

Les langues sont la clef ou I'entrée des sciences, et rien
davantage ; le mépris des unes tombe sur les autres. Il
ne s'agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles,
mortes ou vivantes, mais si elles sont grossieres ou polies,
si les livres qu’elles ont formés sont d'un bon ou d'un
mauvais gout. Supposons que notre langue pat un jour
avoir le sort de la grecque et de la latine, serait-on pédant,
quelques siecles aprés qu'on ne la parlerait plus, pour lire
Moliére ou La Fontaine ?

Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C'est un bel
esprit. » Vous dites aussi de celui qui travaille une poutre :
« Il est charpentier »; et de celui qui refait un mur : « Il est
macon. » Je vous demande quel est I'atelier ou travaille cet
homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ?
a quel habit le reconnait-on ? quels sont ses outils ? est-
ce le coin ? sont-ce le marteau ou I'enclume ? ou fend-il,
ou cogne-t-il son ouvrage ? ou l'expose-t-il en vente ? Un
ouvrier se pique d'étre ouvrier. Eurypyle se pique-t-il d'étre
bel esprit ? S'il est tel, vous me peignez un fat, qui met
I'esprit en roture, une ame vile et mécanique, a qui ni ce
qui est beau ni ce qui est esprit ne sauraient s’appliquer
sérieusement ; et s'il est vrai qu'il ne se pique de rien, je
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vous entends, c’est un homme sage et qui a de l'esprit. Ne
dites-vous pas encore du savantasse : « Il est bel esprit »,
et ainsi du mauvais poéte ? Mais vous-méme, vous croyez-
VOUS sans aucun esprit ? et si vous en avez, c'est sans
doute de celui qui est beau et convenable : vous voila donc
un bel esprit ; ou s'il s'’en faut peu que vous ne preniez ce
nom pour une injure, continuez, j'y consens, de le donner a
Eurypyle, et d'employer cette ironie comme les sots, sans
le moindre discernement, ou comme les ignorants, qu'elle
console d'une certaine culture qui leur manque, et qu'ils ne
voient que dans les autres.

Qu'on ne me parle jamais d’encre, de papier, de
plume, de style, d'imprimeur, d'imprimerie, qu'on ne se ha-
sarde plus de me dire : « Vous écrivez si bien, Antisthéne !
continuez d'écrire ; ne verrons-nous point de vous un in-
folio ? traitez de toutes les vertus et de tous les vices dans
un ouvrage suivi, méthodique, qui n‘ait point de fin »; ils
devraient ajouter : « etnul cours. » Jerenonce atout ce qui
a été, qui est et qui sera livre. Bérylle tombe en syncope ala
vue d'un chat, et moi a la vue d'un livre. Suis-je mieux nourri
et plus lourdement vétu, suis-je dans ma chambre a l'abri
du nord, ai-je un lit de plumes, aprés vingt ans entiers qu’on
me débite dans la place ? J'ai un grand nom, dites-vous, et
beaucoup de gloire : dites que jai beaucoup de vent qui
ne sert a rien. Ai-je un grain de ce métal qui procure toutes
choses ? Le vil praticien grossit son mémaoire, se fait rem-
bourser des frais qu'il n"avance pas, et il a pour gendre un
comte ou un magistrat. Un homme rouge ou feuille-morte
devient commis, et bient6t plus riche que son maitre ; il le
laisse dans la roture, et avec de l'argent il devient noble.
B** s’enrichit a montrer dans un cercle des marionnettes ;
BB** a vendre en bouteille I'eau de la riviere. Un autre char-
latan arrive ici de dela les monts avec une malle ; il n'est
pas déchargé que les pensions courent, et il est prét de
retourner d’ou il arrive avec des mulets et des fourgons.
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Mercure est Mercure, et rien davantage, et I'or ne peut payer
ses médiations et ses intrigues :ony ajoute la faveur et les
distinctions. Et sans parler que des gains licites, on paye
au tuilier sa tuile, et a l'ouvrier son temps et son ouvrage ;
paye-t-on a un auteur ce qu'il pense et ce qu'il écrit ? et s'il
pense trés bien, le paye-t-on trés largement ? Se meuble-t-
il, s'anoblit-il a force de penser et d’écrire juste ? Il faut que
les hommes soient habillés, qu'ils soient rasés ; il faut que
retirés dans leurs maisons, ils aient une porte qui ferme
bien : est-il nécessaire qu'ils soient instruits ? Folie, simpli-
cité, imbécillité, continue Antisthene, de mettre I'enseigne
d’auteur ou de philosophe ! Avoir, s'il se peut, un office lu-
cratif, qui rende la vie aimable, qui fasse préter a ses amis,
et donner a ceux qui ne peuvent rendre ; écrire alors par
jeu, par oisiveté, et comme Tityre siffle ou joue de la flGte ;
cela ou rien ; j'écris a ces conditions, et je céde ainsi a la
violence de ceux qui me prennent a la gorge, et me disent :
« Vous écrirez. » lls liront pour titre de mon nouveau livre :
Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des Idées, Du Premier Principe,
par Antisthene, vendeur de marée.

Si les ambassadeurs des princes étrangers
étaient des singes instruits a marcher sur leurs pieds de
derriere, et a se faire entendre par interprete, nous ne pour-
rions pas marquer un plus grand étonnement que celui que
nous donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens
qui parait quelquefois dans leurs discours. La prévention
du pays, jointe a lI'orgueil de la nation, nous fait oublier que
la raison est de tous les climats, et que l'on pense juste
partout ou il y a des hommes. Nous n‘aimerions pas a étre
traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s'il y
aen nous quelque barbarie, elle consiste a étre épouvantés
de voir d'autres peuples raisonner comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos
compatriotes ne sont pas civilisés : de méme toute cam-
pagne n'est pas agreste et toute ville n'est pas polie. Il y
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a dans I'Europe un endroit d’'une province maritime d’'un
grand royaume ou le villageois est doux et insinuant, le
bourgeois au contraire et le magistrat grossiers, et dont la
rusticité est héréditaire.

Avec un langage si pur, une si grande recherche
dans nos habits, des mceurs si cultivées, de si belles lois
et un visage blanc, nous sommes barbares pour quelques
peuples.

Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils
boivent ordinairement d'une liqueur qui leur monte a la téte,
leur fait perdre la raison et les fait vomir, nous dirions

« Cela est bien barbare. »

Ce prélat se montre peu a la cour, il nest de nul
commerce, on ne le voit point avec des femmes ; il ne joue
ni a grande ni a petite prime, il Nassiste ni aux fétes ni aux
spectacles, il n‘est point homme de cabale, et il n'a point
I'esprit d’intrigue ; toujours dans son évéché, ou il fait une
résidence continuelle, il ne songe qu’a instruire son peuple
par la parole et a I'édifier par son exemple ; il consume
son bien en des auménes, et son corps par la pénitence ;
il n"a que l'esprit de régularité, et il est imitateur du zele et
de la piété des Apdtres. Les temps sont changés, et il est
menacé sous ce regne d’un titre plus éminent.

Ne pourrait-on point faire comprendre aux per-
sonnes d'un certain caractere et d'une profession sérieuse,
pour ne rien dire de plus, qu'ils ne sont point obligés a faire
dire d'eux qu'ils jouent, qu'ils chantent, et qu'ils badinent
comme les autres hommes ; et qu’a les voir si plaisants
et si agréables, on ne croirait point qu'ils fussent d'ailleurs
si réguliers et si séveres ? Oserait-on méme leur insinuer
gu’ils s’éloignent par de telles maniéres de la politesse dont
ils se piquent ; qu’elle assortit, au contraire, et conforme
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les dehors aux conditions, qu’elle évite le contraste, et de
montrer le méme homme sous des figures différentes et
qui font de lui un composé bizarre ou un grotesque ?

Il ne faut pas juger des hommes comme d’'un
tableau ou d’'une figure, sur une seule et premiére vue

il y a un intérieur et un cceur qu'il faut approfondir. Le
voile de la modestie couvre le mérite, et le masque de
I'hypocrisie cache la malignité. Il n'y a qu'un trés petit
nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit
de prononcer ; ce n'est que peu a peu, et forcés méme par
le temps et les occasions, que la vertu parfaite et le vice
consommeé viennent enfin a se déclarer.

Fragment

...Il disait que l'esprit dans cette belle personne était
un diamant bien mis en ceuvre, et continuant de parler
d’elle : « C'est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et
d’agrément qui occupe les yeux et le coeur de ceux qui lui
parlent ; on ne sait si on I'aime ou si on I'admire ;ily a en
elle de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de quoi vous
mener plus loin que I'amitié. Trop jeune et trop fleurie pour
ne pas plaire, mais trop modeste pour songer a plaire, elle
ne tient compte aux hommes que de leur mérite, et ne croit
avoir que des amis. Pleine de vivacités et capable de senti-
ments, elle surprend et elle intéresse ; et sans rien ignorer
de ce qui peut entrer de plus délicat et de plus fin dans
les conversations, elle a encore ces saillies heureuses qui
entre autres plaisirs qu’elles font, dispensent toujours de la
réplique. Elle vous parle comme celle qui n'est pas savante,
qui doute et qui cherche a s'éclaircir ; et elle vous écoute
comme celle qui sait beaucoup, qui connait le prix de ce
que vous lui dites, et auprés de qui vous ne perdez rien de
ce qui vous échappe. Loin de s’appliquer a vous contredire
avec esprit, et d’'imiter Elvire, qui aime mieux passer pour
une femme vive que marquer du bon sens et de la justesse,
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elle s'approprie vos sentiments, elle les croit siens, elle
les étend, elle les embellit : vous étes content de vous
d’avoir pensé si bien, et d'avoir mieux dit encore que vous
n‘aviez cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité, soit
qu’elle parle, soit qu'elle écrive : elle oublie les traits ou
il faut des raisons ; elle a déja compris que la simplicité
est éloquente. S'il s’agit de servir quelqu’un et de vous jeter
dans les mémes intéréts, laissant a Elvire les jolis discours
et les belles-lettres, qu'elle met a tous usages, Arthénice
n'emploie auprés de vous que la sincérité, I'ardeur, I'em-
pressement et la persuasion. Ce qui domine en elle, c'est
le plaisir de la lecture, avec le golt des personnes de nom
et de réputation, moins pour en étre connue que pour les
connaitre. On peut la louer d'avance de toute la sagesse
qu’elle aura un jour, et de tout le mérite qu’elle se prépare
par les années, puisque avec une bonne conduite elle a
de meilleures intentions, des principes sirs, utiles a celles
qui sont comme elle exposées aux soins et a la flatterie ;
et qu'étant assez particuliére sans pourtant étre farouche,
ayant méme un peu de penchant pour la retraite, il ne lui
saurait peut-étre manquer que les occasions, ou ce qu'on
appelle un grand théatre, pour y faire briller toutes ses ver-
tus. »

: Une belle femme est aimable dans son naturel ;
elle ne perd rien a étre négligée, et sans autre parure que
celle qu’elle tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grace
naive éclate sur son visage, anime ses moindres actions :
il y aurait moins de péril a la voir avec tout ['attirail de
I'ajustement et de la mode. De méme un homme de bien
est respectable par lui-méme, et indépendamment de tous
les dehors dont il voudrait s’aider pour rendre sa personne
plus grave et sa vertu plus spécieuse. Un air réformé, une
modestie outrée, la singularité de I'habit, une ample calotte
n‘ajoutent rien a la probité, ne reléevent pas le mérite ; ils
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le fardent, et font peut-étre qu'il est moins pur et moins
ingénu.

Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont
comme des extrémités qui se touchent et dont le milieu
est dignité ; cela ne s'appelle pas étre grave, mais en jouer
le personnage ; celui qui songe a le devenir ne le sera
jamais : ou la gravité n'est point, ou elle est naturelle ; et il
est moins difficile d'en descendre que d'y monter.

Un homme de talent et de réputation, s'il est
chagrin et austere, il effarouche les jeunes gens, les fait
penser mal de la vertu, et la leur rend suspecte d'une trop
grande réforme et d'une pratique trop ennuyeuse. S'il est au
contraire d'un bon commerce, il leur est une legon utile ; il
leur apprend qu’'on peut vivre gaiement et laborieusement,
avoir des vues sérieuses sans renoncer aux plaisirs hon-
nétes ; il leur devient un exemple qu'on peut suivre.

La physionomie n'est pas une regle qui nous soit
donnée pour juger des hommes : elle nous peut servir de
conjecture.

Lair spirituel est dans les hommes ce que la
régularité des traits est dans les femmes : c'est le genre
de beauté ou les plus vains puissent aspirer.

Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit ;
et qui est connu pour tel, n'est pas laid, méme avec des
traits qui sont difformes ; ou s'il a de la laideur, elle ne fait
pas son impression.

Combien d’art pour rentrer dans la nature ! com-
bien de temps, de regles, d'attention et de travail pour dan-
ser avec la méme liberté et la méme grace que l'on sait
marcher ; pour chanter comme on parle ; parler et s’expri-
mer comme |'on pense ; jeter autant de force, de vivacité,
de passion et de persuasion dans un discours étudié et
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que l'on prononce dans le public, qu'on en a quelquefois
naturellement et sans préparation dans les entretiens les
plus familiers !

Ceux qui, sans nous connaitre assez, pensent mal
de nous, ne nous font pas de tort : ce n'est pas nous qu'ils
attaquent, c’est le fantdme de leur imagination.

Il y a de petites regles, des devoirs, des bien-
séances attachés aux lieux, aux temps, aux personnes, qui
ne se devinent point a force d’esprit, et que I'usage apprend
sans nulle peine : juger des hommes par les fautes qui leur
échappent en ce genre avant qu'ils soient assez instruits,
c’est en juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs
cheveux ; c’est vouloir un jour étre détrompé.

Je ne sais s'il est permis de juger des hommes
par une faute qui est unique, et si un besoin extréme ; ou
une violente passion, ou un premier mouvement tirent a
conséquence.

Le contraire des bruits qui courent des affaires
ou des personnes est souvent la vérité.

Sans une grande raideur et une continuelle at-
tention a toutes ses paroles, on est exposé a dire en moins
d’une heure le oui ou le non sur une méme chose ou sur une
méme personne, déterminé seulement par un esprit de so-
ciété et de commerce qui entraine naturellement a ne pas
contredire celui-ci et celui-la qui en parlent différemment.

Un homme partial est exposé a de petites mor-
tifications ; car comme il est également impossible que
ceux qu'il favorise soient toujours heureux ou sages, et que
ceux contre qui il se déclare soient toujours en faute ou
malheureuy, il nait de la qu'il lui arrive souvent de perdre
contenance dans le public, ou par le mauvais succes de ses
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amis, ou par une nouvelle gloire qu'acquierent ceux qu'il
n‘aime point.

Un homme sujet a se laisser prévenir, s'il ose
remplir une dignité ou séculiére ou ecclésiastique, est un
aveugle qui veut peindre, un muet qui s'est chargé d'une
harangue, un sourd qui juge d'une symphonie : faibles
images, et qui n‘expriment qu’imparfaitement la misere de
la prévention. Il faut ajouter qu'elle est un mal désespéré,
incurable, qui infecte tous ceux qui s'approchent du ma-
lade, qui fait déserter les égaux, les inférieurs, les parents,
les amis, jusqu'aux médecins : ils sont bien éloignés de
le guérir, s'ils ne peuvent le faire convenir de sa maladie,
ni des remédes, qui seraient d’écouter, de douter, de s'in-
former et de s'éclaircir. Les flatteurs, les fourbes, les ca-
lomniateurs, ceux qui ne délient leur langue que pour le
mensonge et I'intérét, sont les charlatans en qui il se confie,
et qui lui font avaler tout ce qui leur plait : ce sont eux aussi
qui 'empoisonnent et qui le tuent.

La regle de Descartes, qui ne veut pas qu'on dé-
cide sur les moindres vérités avant qu’elles soient connues
clairement et distinctement, est assez belle et assez juste
pour devoir s'étendre au jugement que l'on fait des per-
sonnes.

Rien ne nous venge mieux des mauvais juge-
ments que les hommes font de notre esprit, de nos meeurs
et de nos maniéres, que I'indignité et le mauvais caractere
de ceux qu'ils approuvent.

Du méme fonds dont on néglige un homme de mérite,
I'on sait encore admirer un sot.

Un sot est celui qui n'a pas méme ce qu'il faut
d’esprit pour étre fat.
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Un fat est celui que les sots croient un homme
de mérite.
Limpertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie,

dégodte, rebute ;l'impertinent rebute, aigrit, irrite, offense
il commence ou l'autre finit.

Le fat est entre I'impertinent et le sot : il est composé
de l'un et de l'autre.

Les vices partent d'une dépravation du coeur ; les
défauts, d'un vice de tempérament ; le ridicule, d'un défaut
d’esprit.

Lhomme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure
tel, a les apparences du sot.

Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son
caractére ; I'on y entre quelquefois avec de l'esprit, mais
I'on en sort.

Un erreur de fait jette un homme sage dans le
ridicule.

La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et
I'impertinence dans l'impertinent ; il semble que le ridicule
réside tantot dans celui qui en effet est ridicule ; et tant6t
dans I'imagination de ceux qui croient voir le ridicule ou il
n‘est point et ne peut étre.

La grossiereté, la rusticité, la brutalité peuvent
étre les vices d'un homme d’esprit.

Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela
plus supportable que le sot qui parle.

La méme chose souvent est, dans la bouche d’'un
homme d’esprit, une naiveté ou un bon mot, et dans celle
d’'un sot, une sottise.

Si le fat pouvait craindre de mal parler, il
sortirait de son caractere.
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Lune des marques de la médiocrité de I'esprit
est de toujours conter.

Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a
I'air libre et assuré ; I'impertinent passe a l'effronterie : le
mérite a de la pudeur.

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains
détails que I'on honore du nom d’affaires se trouve jointe a
une tres grande médiocrité d'esprit.
Un grain d’esprit et une once d’affaires plus qu'il n'en
entre dans la composition du suffisant, font I'important.
Pendant qu’on ne fait que rire de I'important, il n'a pas
un autre nom ; des qu'on s’en plaint, c’est I'arrogant.

Lhonnéte homme tient le milieu entre I'habile
homme et 'homme de bien, quoique dans une distance
inégale de ces deux extrémes.

La distance qu'il y a de I'honnéte, homme a I'habile
homme s’affaiblit de jour a autre, et est sur le point de
disparaitre.

Lhabile homme est celui qui cache ses passions, qui
entend ses intéréts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui
a su acqueérir du bien ou en conserver.

Lhonnéte homme est celui qui ne vole pas sur les
grands chemins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin
ne sont pas scandaleux.

On connait assez qu'un homme de bien est honnéte
homme ; mais il est plaisant d'imaginer que tout honnéte
homme n'est pas homme de bien.

Lhomme de bien est celui qui n'est ni un saint ni un
dévot, et qui s’est borné a n'avoir que de la vertu.

Talent, gout, esprit, bon sens, choses diffé-
rentes, non incompatibles.
Entre le bon sens et le bon godtil y a la différence
de la cause a son effet.
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Entre esprit et talent il y a la proportion du tout a
sa partie.

Appellerai-je homme d'esprit celui qui, borné et
renfermé dans quelque art, ou méme dans une certaine
science qu'il exerce dans une grande perfection, ne montre
hors de la ni jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni meeurs,
ni conduite ; qui ne m’entend pas, qui ne pense point, qui
s'énonce mal ; un musicien par exemple, qui aprés m'avoir
comme enchanté par ses accords, semble s'étre remis
avec son luth dans un méme étui, ou n'étre plus sans
cet instrument qu'une machine démontée, a qui il manque
quelque chose, et dont il n'est pas permis de rien attendre ?

Que dirai-je encore de l'esprit du jeu ? pourrait-
on me le définir ? Ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni
habileté pour jouer 'hombre ou les échecs ? et s'il en faut,
pourquoi voit-on des imbéciles qui y excellent, et de tres
beaux génies qui n'ont pu méme atteindre la médiocrité, a
qui une piece ou une carte dans les mains trouble la vue,
et fait perdre contenance ?

Il'y a dans le monde quelque chose, s'il se peut, de
plus incompréhensible. Un homme parait grossier, lourd,
stupide ; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de
voir : s'il se met a écrire, c'est le modéle des bons contes ;
il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui
ne parle point : ce n'est que légereté, qu'élégance, que beau
naturel, et que délicatesse dans ses ouvrages.

Un autre est simple, timide, d'une ennuyeuse
conversation ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge
de la bonté de sa piece que par I'argent qui lui en revient ; il
ne sait pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s’élever
par la composition : il n'est pas au-dessous d’Auguste, de
Pompée, de Nicomede, d’Heraclius ; il est roi, et un grand
roi ; il est politique, il est philosophe ; il entreprend de faire
parler des héros, de les faire agir ; il peint les Romains ; ils
sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans
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leur histoire.

Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez
un homme facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un
coup violent, colere, fougueux, capricieux. Imaginez-vous
un homme simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant
en cheveux gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou
plutdt de se livrer a un génie qui agit en lui, jose dire, sans
qu'il y prenne part et comme a son insu : quelle verve !
quelle élévation ! quelles images ! quelle latinité !

—Parlez-vous d'une méme personne ? me direz-vous.

—Oui, du méme, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il
s'agite, il se roule a terre, il se reléve, il tonne, il éclate ;
et du milieu de cette tempéte il sort une lumiere qui brille
et qui réjouit. Disons-le sans figure : il parle comme un
fou, et pense comme un homme sage ; il dit ridiculement
des choses vraies, et follement des choses sensées et
raisonnables ; on est surpris de voir naitre et éclore le
bon sens du sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces
et les contorsions. Qu'ajouterai-je davantage ? Il dit et il
fait mieux qu'il ne sait ; ce sont en lui comme deux ames
qui ne se connaissent point, qui ne dépendent point 'une
de l'autre, qui ont chacune leur tour, ou leurs fonctions
toutes séparées. || manquerait un trait a cette peinture si
surprenante, si j'oubliais de dire qu'il est tout a la fois avide
et insatiable de louanges, prét de se jeter aux yeux de ses
critiques, et dans le fond assez docile pour profiter de leur
censure. Je commence a me persuader moi-méme que j'ai
fait le portrait de deux personnages tout différents. Il ne
serait pas méme impossible d’en trouver un troisieme dans
Théodas ; car il est bon homme, il est plaisant homme, et
il est excellent homme.

Apres l'esprit de discernement, ce qu'il y a au
monde de plus rare, ce sont les diamants et les perles.

Tel, connu dans le monde par de grands talents
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honoré et chéri partout ou il se trouve, est petit dans son
domestique et aux yeux de ses proches, qu'il n'a pu réduire
al'estimer ;tel autre, au contraire, prophéte dans son pays,
jouit d'une vogue qu'il a parmi les siens et qui est resserrée
dans I'enceinte de sa maison, s'applaudit d'un mérite rare
et singulier, qui lui est accordé par sa famille dont il est
I'idole, mais qu'il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort, et
qu’il ne porte nulle part.

Tout le monde s’éleve contre un homme qui
entre en réputation : a peine ceux qu'il croit ses amis lui
pardonnent-ils un mérite naissant et une premiére vogue
qui semble I'associer a la gloire dont ils sont déja en pos-
session ; I'on ne se rend qu'a I'extrémité, et apres que le
Prince s’est déclaré par les récompenses : tous alors se
rapprochent de lui, et de ce jour-la seulement il prend son
rang d'homme de mérite.

Nous affectons souvent de louer avec exagéra-
tion des hommes assez médiocres, et de les élever, s'il se
pouvait, jusqu’a la hauteur de ceux qui excellent, ou parce
que nous somme las d'admirer toujours les mémes per-
sonnes, ou parce que leur gloire, ainsi partagée, offense
moins notre vue, et nous devient plus douce et plus sup-
portable.

L'on voit des hommes que le vent de la faveur
pousse d'abord a pleines voiles ; ils perdent en un moment
la terre de vue, et font leur route : tout leur rit, tout leur
succede ; action, ouvrage, tout est comblé d'éloges et de
récompenses ; ils ne se montrent que pour étre embras-
sés et félicités. Il y a un rocher immobile qui s'éleve sur
une cote ; les flots se brisent au pied ; la puissance, les
richesses, la violence, |a flatterie, I'autorité, la faveur, tous
les vents ne I'ébranlent pas : c'est le public, ou ces gens
échouent.
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Il est ordinaire et comme naturel de juger du
travail d'autrui seulement par rapport a celui qui nous oc-
cupe. Ainsi le poéte, rempli de grandes et sublimes idées,
estime peu le discours de l'orateur, qui ne s’exerce souvent
que sur de simples faits ; et celui qui écrit I'histoire de son
pays ne peut comprendre qu’'un esprit raisonnable emploie
sa vie a imaginer des fictions et a trouver une rime ; de
méme le bachelier plongé dans les quatre premiers siecles,
traite toute autre doctrine de science triste, vaine et inutile,
pendant qu'il est peut-étre méprisé du géometre.

Tel a assez d'esprit pour exceller dans une cer-
taine matiere et en faire des legons, qui en manque pour
voir qu'il doit se taire sur quelque autre dont il n'a qu’'une
faible connaissance : il sort hardiment des limites de son
génie, mais il s'égare, et fait que 'homme illustre parle
comme un sot.

Hérille, soit qu'il parle, qu'il harangue ou qu'il
écrive, veut citer : il fait dire au Prince des philosophes que
le vin enivre, et a I'Orateur romain que I'eau le tempére. S'il
se jette dans la morale, ce n'est pas lui, c’est le divin Platon
qui assure que la vertu est aimable, le vice odieux ; ou que
I'un et 'autre se tournent en habitude. Les choses les plus
communes, les plus triviales, et qu'il est méme capable
de penser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins, aux
Grecs ; ce n'est ni pour donner plus d’autorité a ce qu'il dit,
ni peut-étre pour se faire honneur de ce qu'il sait : il veut
citer.

C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir le
perdre que de le donner pour sien : il n‘est pas relevg, il
tombe avec des gens d’esprit ou qui se croient tels, qui
ne l'ont pas dit, et qui devaient le dire. C'est au contraire
le faire valoir que de le rapporter comme d'un autre : ce
n‘est qu'un fait, et qu’on ne se croit pas obligé de savoir ;
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il est dit avec plus d'insinuation et recu avec moins de
jalousie ; personne n'en souffre : on rit s'il faut rire, et s'il
faut admirer, on admire.

On a dit de Socrate qu'il était en délire, et que
c’était un fou tout plein d'esprit ; mais ceux des Grecs qui
parlaient ainsi d'un homme si sage passaient pour fous.
lls disaient : « Quels bizarres portraits nous fait ce philo-
sophe ! quels moeurs étranges et particulieres ne décrit-
il point I ou a-t-il révé, creusé, rassemblé des idées si ex-
traordinaires ? quelles couleurs ! quel pinceau ! ce sont
des chimeres. » lIs se trompaient : c'étaient des monstres,
c'étaient des vices, mais peints au naturel ; on croyait les
voir, ils faisaient peur. Socrate s'éloignait du cynique ; il
épargnait les personnes, et blamait les moeurs qui étaient
mauvaises.

Celui qui est riche par son savoir-faire connait
un philosophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite,
et n'imaginant pas dans tous les hommes une autre fin
de toutes leurs actions que celle qu'il s'est proposée lui-
méme toute sa vie, dit en son cceur : « Je le plains, je le
tiens échoué, ce rigide censeur ; il s'égare, et il est hors
de route ; ce n'est pas ainsi qu'on prend le vent et que
I'on arrive au délicieux port de la fortune »; et selon ses
principes il raisonne juste.

« Je pardonne, dit Antisthius, a ceux que j'ai loués
dans mon ouvrage s'ils m'oublient : qu‘ai-je fait pour eux ?
ils étaient louables. Je le pardonnerais moins a tous ceux
dont j'ai attaqué les vices sans toucher a leurs personnes,
s'ils me devaient un aussi grand bien que celui d’étre corri-
gés ; mais comme c'est un événement qu’on ne voit point,
il suit de la que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me
faire du bien.
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« Lon peut, ajoute ce philosophe, envier ou refu-
ser a me écrits leur récompense : on ne saurait en dimi-
nuer la réputation ; et si on le fait, qui m'empéchera de le
meépriser ? ».

Il est bon d'étre philosophe, il n'est guere utile de
passer pour tel. Il n'est pas permis de traiter quelqu’un de
philosophe : ce sera toujours lui dire une injure, jusqu’'a ce
gu’il ait plu aux hommes d’en ordonner autrement, et, en
restituant a un si beau nom son idée propre et convenable,
de lui concilier toute I'estime qui lui est due.

Il'y a une philosophie qui nous éléve au-dessus de
I'ambition et de la fortune, qui nous égale, que dis-je ? qui
nous place plus haut que les riches, que les grands et que
les puissants ; qui nous fait négliger les postes et ceux qui
les procurent ; qui nous exempte de désirer, de demander,
de prier, de solliciter, d'importuner, et qui nous sauve méme
I'émotion et I'excessive joie d'étre exaucés. Il y a une autre
philosophie qui nous soumet et nous assujettit a toutes
ces choses en faveur de nos proches ou de nos amis : c'est
la meilleure.

C'est abréger et s'épargner mille discours, que de
penser de certaines gens qu'ils sont incapables de parler
juste, et de condamner ce qu'ils disent, ce qu’ils ont dit, et
ce qu'ils diront.

Nous n‘approuvons les autres que par les rap-
ports que nous sentons qu'ils ont avec nous-mémes ; et il
semble qu'estimer quelqu’un, c'est I'égaler a soi.

Les mémes défauts, qui dans les autres sont
lourds et insupportables sont chez nous comme dans leur
centre ; ils ne pesent plus, on ne les sent pas. Tel parle d'un
autre et en fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu'il se
peint lui-méme.
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Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos dé-
fauts que si nous étions capables de les avouer et de les
reconnaitre dans les autres : c'est dans cette juste dis-
tance que, nous paraissant tels qu'ils sont, ils se feraient
hair autant qu'ils le méritent.

La sage conduite roule sur deux pivots, le passé
et I'avenir. Celui qui a la mémoire fidele et une grande
prévoyance est hors du péril de censurer dans les autres ce
gu’il a peut-étre fait lui-méme, ou de condamner une action
dans un pareil cas, et dans toutes les circonstances ou elle
lui sera un jour inévitable.

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur
habile, ne font pas le hasard, mais ils le préparent, ils I'at-
tirent, et semblent presque le déterminer. Non seulement
ils savent ce que le sot et le poltron ignorent, je veux dire se
servir du hasard quand il arrive ; ils savent méme profiter,
par leurs précautions et leurs mesures, d'un tel ou d’un tel
hasard, ou de plusieurs tout a la fois. Si ce point arrive, ils
gagnent ; si c'est cet autre, ils gagnent encore ; un méme
point souvent les fait gagner de plusieurs manieres. Ces
hommes sages peuvent étre loués de leur bonne fortune
comme de leur bonne conduite, et le hasard doit étre ré-
compensé en eux comme la vertu.

Je ne mets au-dessus d’'un grand politique que
celui qui néglige de le devenir, et qui se persuade de plus
en plus que le monde ne mérite point qu'on s’en occupe.

Il'y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire.
lls viennent d'ailleurs que de notre esprit : c'est assez
pour étre rejetés d'abord par présomption et par humeur,
et suivis seulement par nécessité ou par réflexion.

Quel bonheur surprenant a accompagné ce fa-
vori pendant tout le cours de sa vie, quelle autre fortune
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mieux soutenue, sans interruption, sans la moindre dis-
grace ?les premiers postes, l'oreille du Prince, d'immenses
trésors, une santé parfaite, et une mort douce. Mais quel
étrange compte a rendre d’'une vie passée dans la faveur,
des conseils que I'on a donnés, de ceux qu'on a négligé de
donner ou de suivre, des biens que I'on n'a point faits, des
maux au contraire que l'on a faits ou par soi-méme ou par
les autres ; en un mot, de toute sa prospérité !

Lon gagne a mourir d'étre loué de ceux qui nous
survivent, souvent sans autre mérite que celui de n'étre
plus :le méme éloge sert alors pour Caton et pour Pison.
« Le bruit court que Pison est mort : c’est une grande
perte ; c'était un homme de bien, et qui méritait une plus
longue vie ;il avait de I'esprit et de 'agrément, de la fermeté
et du courage ; il était sdr, généreux, fidéle. » Ajoutez
« pourvu qu'il soit mort. »

La maniére dont on se récrie sur quelques-uns
qui se distinguent par la bonne foi, le désintéressement et
la probité, n‘est pas tant leur éloge que le décréditement du
genre humain.

Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille
et laisse son fils dans I'indigence ; un autre éléve un nouvel
édifice, qui n'a pas encore payé les plombs d'une maison
qui est achevée depuis dix années ; un troisieme fait des
présents et des largesses, et ruine ses créanciers. Je de-
mande : la pitié, la libéralité, la magnificence, sont-ce les
vertus d'un homme injuste ? ou plutét si la bizarrerie et la
vanité ne sont pas les causes de l'injustice.

Une circonstance essentielle a la justice que
I'on doit aux autres, c’est de la faire promptement et sans
différer : la faire attendre, c’est injustice.
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Ceux-la font bien, ou font ce qu'ils doivent, qui font
ce qu’ils doivent. Celui qui dans toute sa conduite laisse
longtemps dire de soi qu'il fera bien, fait trés mal.

Lon dit d’'un grand qui tient table deux fois le jour,
et qui passe sa vie a faire digestion, qu'il meurt de faim,
pour exprimer qu'il n'est pas riche, ou que ses affaires sont
fort mauvaises : c’est une figure ; on le dirait plus a la lettre
de ses créanciers.

Lhonnéteté, les égards et la politesse des per-
sonnes avancées en age de l'un et I'autre sexe me donnent
bonne opinion de ce qu’on appelle le vieux temps.

C’est un exces de conflance dans les parents
d’espérer tout de la bonne éducation de leurs enfants, et
une grande erreur de n'en attendre rien et de la négliger.

Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que
I'éducation ne donne point a 'homme un autre coeur ni une
autre complexion, qu’elle ne change rien dans son fond et
ne touche qu’aux superficies, je ne laisserais pas de dire
qu’elle ne lui est pas inutile.

Il 'y a que de I'avantage pour celui qui parle peu :
la présomption est qu’il a de I'esprit ; et s'il est vrai qu'il n'en
manque pas, la présomption est qu'il I'a excellent.

Ne songer qu'a soi et au présent, source
d’erreur dans la politique.

Le plus grand malheur, apres celui d'étre convain-
cu d’'un crime, est souvent d’avoir eu a s'en justifier. Tels
arréts nous déchargent et nous renvoient absous, qui sont
infirmés par la voix du peuple.
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Un homme est fidele a de certaines pratiques de
religion, on le voit s'en acquitter avec exactitude : personne
ne le loue ni ne le désapprouve ; on n'y pense pas. Tel autre
y revient apres les avoir négligées dix années entiéres : on
se récrie, on l'exalte ; cela est libre : moi, je le blame d'un
si long oubli de ses devoirs, et je le trouve heureux d'y étre
rentré.

Le flatteur n'a pas assez bonne opinion de soi
ni des autres.

Tels sont oubliés dans la distribution des graces,
et font dire d’eux : Pourquoi les oublier ? qui, si l'on s’en
était souvenu, auraient fait dire : Pourquoi s’en souvenir ?
D'ou vient cette contrariété ? Est-ce du caractére de ces
personnes, ou de l'incertitude de nos jugements, ou méme
de tous les deux ?

Lon dit communément : « Apres un tel, qui sera
chancelier ? qui sera primat des Gaules ? qui serapape ? »
Onvaplusloin :chacun, selon ses souhaits ou son caprice,
fait sa promotion, qui est souvent de gens plus vieux et plus
caducs que celui qui est en place ; etcommeil n'y a pas de
raison qu’une dignité tue celui qui s’en trouve revétu, qu'elle
sert au contraire a le rajeunir, et a donner au corps et a
I'esprit de nouvelles ressources, ce n‘est pas un événement
fort rare a un titulaire d’enterrer son successeur.

La disgrace éteint les haines et les jalousies.
Celui-la peut bien faire, qui ne nous aigrit plus par une
grande faveur :il n'y a aucun mérite, il n'y a sorte de vertus
gu'on ne lui pardonne ; il serait un héros impunément.
Rien n'est bien d'un homme disgracié : vertus, mérite,
tout est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé a vice ; qu'il
ait un grand ceeur, qu’il ne craigne nile fer ni le feu, qu'il aille
d’aussi bonne grace a I'ennemi que Bayard et Montrevel,
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c’est un bravache, on en plaisante ; il n'a plus de quoi étre
un héros.

Je me contredis, il est vrai : accusez-en les hommes,
dont je ne fais que rapporter les jugements ; je ne dis
pas de différents hommes, je dis les mémes, qui jugent si
différemment.

Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir
changer les hommes d’opinion sur les choses les plus
sérieuses, comme sur celles qui leur ont paru les plus
sures et les plus vraies. Je ne hasarderai pas d'avancer
que le feu en soi, et indépendamment de nos sensations,
n'a aucune chaleur, c'est-a-dire rien de semblable a ce que
nous éprouvons en nous-mémes a son approche, de peur
que quelque jour il ne devienne aussi chaud qu'il a jamais
été. J'assurerai aussi peu qu'une ligne droite tombant sur
une autre ligne droite fait deux angles droits, ou égaux a
deux droits, de peur que les hommes venant a y découvrir
quelque chose de plus ou de moins, je ne sois raillé de ma
proposition. Aussi dans un autre genre, je dirai a peine avec
toute la France : « Vauban est infaillible, on n'en appelle
point » : qui me garantirait que dans peu de temps on
n'insinuera pas que méme sur le siege, qui est son fort et
ou il décide souverainement, il erre quelquefois, sujet aux
fautes comme Antiphile ?

Si vous en croyez des personnes aigries l'une
contre l'autre et que la passion domine, 'homme docte est
un savantasse, le magistrat un bourgeois ou un praticien,
le financier un maltotier, et le gentilhomme un gentillatre ;
mais il est étrange que de si mauvais noms, que la coléere
et la haine ont su inventer, deviennent familiers, et que le
dédain, tout froid et tout paisible qu'il est, ose s’en servir.

Vous vous agitez, vous vous donnez un grand
mouvement, surtout lorsque les ennemis commencent a
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fuir et que la victoire n'est plus douteuse, ou devant une
ville aprés qu'elle a capitulé ; vous aimez, dans un combat
ou pendant un siége, a paraitre en cent endroits pour n'étre
nulle part, a prévenir les ordres du général de peur de
les suivre, et a chercher les occasions plutét que de les
attendre et les recevoir : votre valeur serait-elle fausse ?

Faites garder aux hommes quelque poste ou ils
puissent étre tués, et ou néanmoins ils ne soient pas tués :
ils aiment I'honneur et la vie.

A voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-
on soupgonner qu'ils aimassent quelque autre chose plus
que la vie ? et que la gloire, qu’ils préférent a la vie, ne
fat souvent qu’'une certaine opinion d’eux-mémes établie
dans l'esprit de mille gens ou qu’ils ne connaissent point
ou qu'ils n'estiment point ?

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont a la
guerre et suivent la cour, qui ne font pas un siege, mais
qui y assistent, ont bientdt épuisé leur curiosité sur une
place de guerre, quelque surprenante qu'elle soit, sur la
tranchée, sur 'effet des bombes et du canon, sur les coups
de main,comme sur l'ordre et le succes d'une attaque qu'ils
entrevoient. La résistance continue, les pluies surviennent,
les fatigues croissent, on plonge dans la fange, on a a
combattre les saisons et I'ennemi, on peut étre forcé dans
ses lignes et enfermé entre une ville et une armée : quelles
extrémités ! On perd courage, on murmure. « Est-ce un si
grand inconvénient que de lever un siége ? Le salut de I'Etat
dépend-il d’'une citadelle de plus ou de moins ? Ne faut-il
pas, ajoutent-ils, fléchir sous les ordres du Ciel, qui semble
se déclarer contre nous, et remettre la partie a un autre
temps ? » Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et s'ils
osaient dire, l'opiniatreté du général, qui se raidit contre
les obstacles, qui s'anime par la difficulté de I'entreprise,
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qui veille la nuit et s’expose le jour pour la conduire a sa
fin. A-t-on capitulé, ces hommes si découragés relévent
I'importance de cette conquéte, en prédisent les suites,
exagerent la nécessité qu'il y avait de la faire, le péril et
la honte qui suivaient de s'en désister, prouvent que l'ar-
mée qui nous couvrait des ennemis était invincible. Ils re-
viennent avec la cour, passent par les villes et les bour-
gades ; fiers d’étre regardés de la bourgeoisie qui est aux
fenétres, comme ceux mémes qui ont pris la place, ils en
triomphent par les chemins, ils se croient braves. Revenus
chez euy, ils vous étourdissent de flancs, de redans, de
ravelins, de fausse-braie, de courtines et de chemin cou-
vert ; ils rendent compte des endroits ou I'envie de voir
les a portés, et ou il ne laissait pas d'y avoir du péril, des
hasards qu’ils ont courus a leur retour d’étre pris ou tués
par I'ennemi : ils taisent seulement qu'ils ont eu peur.

100 C’est le plus petit inconvénient du monde que de
demeurer court dans un sermon ou dans une harangue : il
laisse a l'orateur ce qu'il a d'esprit, de bon sens, d'imagina-
tion, de moeurs et de doctrine ; il ne lui 6te rien ; mais on
ne laisse pas de s'étonner que les hommes, ayant voulu
une fois y attacher une espéce de honte et de ridicule,
s’exposent par de longs et souvent d'inutiles discours, a
en courir tout le risque.

101 Ceux qui emploient mal leur temps sont les
premiers a se plaindre de sa brieveté : comme ils le
consument a s’habiller, a manger, a dormir, a de sots dis-
cours, a se résoudre sur ce qu'ils doivent faire, et souvent
a ne rien faire, ils en manquent pour leurs affaires ou pour
leurs plaisirs ; ceux au contraire qui en font un meilleur
usage en ont de reste.

Il n'y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre
chaque jour deux heures de temps : cela va loin a la fin
d’'une longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans
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les autres conditions des hommes, quelle perte infinie ne
se fait pas dans le monde d'une chose si précieuse, et dont
I'on se plaint qu'on n'a point assez !

102 Il'y a des créatures de Dieu qu'on appelle des
hommes qui ont une ame qui est esprit, dont toute la
vie est occupée et toute I'attention est réunie a scier du
marbre : cela est bien simple, c’est bien peu de chose. Il y
en a d’'autres qui s’en étonnent, mais qui sont entierement
inutiles, et qui passent les jours a nerien faire : c'estencore
moins que de scier du marbre.

103 La plupart des hommes oublient si fort qu'ils ont
une ame, et se répandent en tant d’actions et d'exercices
ou il semble qu'elle est inutile, que I'on croit parler avanta-
geusement de quelqu’un en disant qu'il pense ; cet éloge
méme est devenu vulgaire, qui pourtant ne met cet homme
gu'au-dessus du chien ou du cheval.

104 « A quoi vous divertissez-vous ? a quoi passez-
vous le temps ? » vous demandent les sots et les gens
d’esprit. Si je réplique que c'est a ouvrir les yeux et a voir,
a préter l'oreille et a entendre, a voir la santé, le repos,
la liberté, ce n'est rien dire. Les solides biens, les grands
biens, les seuls biens ne sont pas comptés, ne se font pas
sentir. Jouez-vous ? masquez-vous ? il faut répondre.

Est-ce un bien pour I'homme que la liberté, si elle
peut étre trop grande et trop étendue, telle enfin qu'elle ne
serve qu'a lui faire désirer quelque chose, qui est d'avoir
moins de liberté ?

La liberté n'est pas oisiveté ; c’est un usage libre
dutemps ; c'est le choix du travail et de I'exercice. Etre libre
en un mot n'est pas ne rien faire, c'est étre seul arbitre de
ce qu’'on fait ou de ce qu'on ne fait point. Quel bien en ce
sens que la liberté !
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105 César n'était point trop vieux pour penser a
la conquéte de l'univers ; il n‘avait point d’autre béatitude
a se faire que le cours d'une belle vie, et un grand nom
apres sa mort ; né fier,ambitieux, et se portant bien comme
il faisait, il ne pouvait mieux employer son temps qu’a
conquérir le monde. Alexandre était bien jeune pour un
dessein si sérieux :il est étonnant que dans ce premier age
les femmes ou le vin n‘aient plus t6t rompu son entreprise.

106 Un jeune Prince, d'une race Auguste. Lamour
et I'espérance des peuples. Donné du ciel pour prolonger
la félicité de la terre. Plus grand que ses Aieux. Fils d'un
Héros qui est son modele, a déja montré a I'Univers par
ses divines qualités, et par une vertu anticipée, que les
enfants des Héros sont plus proches de I'étre que les
autres hommes.

107 Si le monde dure seulement cent millions d'an-
nées, il est encore dans toute sa fraicheur, et ne fait
presque que commencer ; nous-mémes nous touchons
aux premiers hommes et aux patriarches, et qui pourra
ne nous pas confondre avec eux dans des siécles si re-
culés ? Mais si l'on juge par le passé de I'avenir, quelles
choses nouvelles nous sont inconnues dans les arts, dans
les sciences, dans la nature, et jose dire dans I'histoire !
quelles découvertes ne fera-t-on point ! quelles différentes
révolutions ne doivent pas arriver sur toute la face de la
terre, dans les Etats et dans les empires ! quelle ignorance
est la notre ! et quelle [égére expérience que celle de six ou
sept mille ans !

108 Il n'y a point de chemin trop long a qui marche
lentement et sans se presser : il n'y a point d’avantages
trop éloignés a qui s’y prépare par la patience.
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109 Ne faire sa cour a personne, ni attendre de
quelgu’un qu'il vous fasse la sienne, douce situation, age
d'or, état de 'homme le plus naturel !

110 Le monde est pour ceux qui suivent les cours
ou qui peuplent les villes ; la nature n'est que pour ceux
qui habitent la campagne : eux seuls vivent, eux seuls du
moins connaissent qu'ils vivent.

111 Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce
qui m'est échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent
les cours ? Etes-vous vicieux, & Thrasylle ? Je ne le savais
pas, et vous me |'apprenez : ce que je sais est que vous
n'étes plus jeune.

Et vous qui voulez étre offensé personnellement de ce
que j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la
blessure d’'un autre ? Etes-vous dédaigneux, malfaisant,
mauvais plaisant, flatteur, hypocrite ? Je l'ignorais, et ne
pensais pas a vous : j'ai parlé des grands.

112 Lesprit de modération et une certaine sagesse
dans la conduite laissent les hommes dans l'obscurité : il
leur faut de grandes vertus pour étre connus et admirés, ou
peut-étre de grands vices.

113 Les hommes, sur la conduite des grands et des
petits indifféeremment, sont prévenus, charmés, enlevés
par laréussite :il s'en faut peu que le crime heureux ne soit
loué comme la vertu méme, et que le bonheur ne tienne lieu
de toutes les vertus. C'est un noir attentat, c'est une sale
et odieuse entreprise, que celle que le succes ne saurait
justifier.

114 Les hommes, séduits par de belles apparences
et de spécieux prétextes, goltent aisément un projet d'am-
bition que quelques grands ont médité ;ils en parlent avec
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intérét ; il leur plait méme par la hardiesse ou par la nou-
veauté que l'on lui impute ; ils y sont déja accoutumés, et
n‘en attendent que le succes, lorsque, venant au contraire
a avorter, ils décident avec confiance, et sans nulle crainte
de se tromper, qu'il était téméraire et ne pouvait réussir.

115 Il'y a de tels projets, d'un si grand éclat et
d’une conséquence si vaste, qui font parler les hommes si
longtemps, qui font tant espérer ou tant craindre, selon les
divers intéréts des peuples, que toute la gloire et toute la
fortune d'un homme y sont commises. Il ne peut pas avoir
paru sur la scene avec un si bel appareil pour se retirer sans
rien dire ; quelques affreux périls qu’il commence a prévoir
dans la suite de son entreprise, il faut qu'il 'entame : le
moindre mal pour lui est de la manquer.

116 Dans un méchant homme il n'y a pas de quoi
faire un grand homme. Louez ses vues et ses projets, ad-
mirez sa conduite, exagérez son habileté a se servir des
moyens les plus propres et les plus courts pour parvenir a
ses fins : si ses fins sont mauvaises, la prudence n'y a au-
cune part ; et ou manque la prudence, trouvez la grandeur,
si vous le pouvez.

117 Un ennemi est mort qui était a la téte d’'une
armée formidable, destinée a passer le Rhin ; il savait la
guerre, et son expérience pouvait étre secondée de la for-
tune : quels feux de joie a-t-on vus ? quelle féte publique ?
Il y a des hommes au contraire naturellement odieux ; et
dont I'aversion devient populaire : ce n'est point précisé-
ment par les progrés qu'ils font, ni par la crainte de ceux
gu’ils peuvent faire, que la voix du peuple éclate a leur
mort, et que tout tressaille, jusqu’aux enfants, dés que l'on
murmure dans les places que la terre enfin en est délivrée.

118 « O temps ! 6 meeurs ! s’écrie Héraclite, 6 mal-
heureux siécle ! sieécle rempli de mauvais exemples, ou
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la vertu souffre, ou le crime domine, ou il triomphe ! Je
veux étre un Lycaon, un Aegiste ; I'occasion ne peut étre
meilleure, ni les conjonctures plus favorables, si je désire
du moins de fleurir et de prospérer. Un homme dit : « Je
passerai la mer, je dépouillerai mon pére de son patrimoine,
je le chasserai, lui, sa femme, son héritier, de ses terres et
de ses Etats », et comme il I'a dit il I'a fait. Ce qu'il devait
appréhender, c'était le ressentiment de plusieurs rois qu'il
outrage en la personne d’'un seul roi ; mais ils tiennent pour
lui ; ils lui ont presque dit : « Passez la mer, dépouillez
votre pere, montrez a tout l'univers qu'on peut chasser
un roi de son royaume, ainsi qu’un petit seigneur de son
chateau, ou un fermier de sa métairie ; qu'il n'y ait plus
de différence entre de simples particuliers et nous ; nous
sommes las de ces distinctions : apprenez au monde que
ces peuples que Dieu a mis sous nos pieds peuvent nous
abandonner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux-mémes a
un étranger, et qu'ils ont moins a craindre de nous que nous
d’'eux et de leur puissance. » Qui pourrait voir des choses
si tristes avec des yeux secs et une ame tranquille ? Il n'y a
point de charges qui n‘aient leurs privileges ; il n'y a aucun
titulaire qui ne parle, qui ne plaide, qui ne s’agite pour les
défendre : la dignité royale seule n'a plus de privileges ;
les rois eux-mémes y ont renoncé. Un seul, toujours bon
et magnanime, ouvre ses bras a une famille malheureuse.
Tous les autres se liguent comme pour se venger de lui, et
de I'appui qu'il donne a une cause qui leur est commune.
Lesprit de pique et de jalousie prévaut chez eux a l'intérét
de I'honneur, de la religion et de leur Etat ; est-ce assez ? a
leur intérét personnel et domestique : il y va, je ne dis pas
de leur élection, mais de leur succession, de leurs droits
comme héréditaires ; enfin dans tous 'homme I'emporte
sur le souverain. Un prince délivrait I'Europe, se délivrait
lui-méme d’un fatal ennemi, allait jouir de la gloire d'avoir
détruit un grand empire : il la néglige pour une guerre
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douteuse. Ceux qui sont nés arbitres et médiateurs tem-
porisent ; et lorsqu’ils pourraient avoir déja employé utile-
ment leur médiation, ils la promettent. O péatres ! continue
Héraclite, 6 rustres qui habitez sous le chaume et dans les
cabanes ! si les événements ne vont point jusqu’a vous, si
vous n'avez point le coeur percé par la malice des hommes,
si on ne parle plus dhommes dans vos contrées, mais
seulement de renards et de loups-cerviers, recevez-moi
parmi vous a manger votre pain noir et a boire I'eau de vos
citernes. »

119 « Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus
de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants et
comme des pieces rares dont il faut acheter la vue, des
que vous allez jusques a huit pieds ; qui vous donnez sans
pudeur de la hautesse et de I'éminence, qui est tout ce
que l'on pourrait accorder a ces montagnes voisines du
ciel et qui voient les nuages se former au-dessous d'elles ;
espece d'animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute
autre espéce, qui ne faites pas méme comparaison avec
I'éléphant et la baleine ; approchez, hommes, répondez un
peu a Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe :
des loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme
un singe ? Et vous autres, qui étes-vous ? J'entends corner
sans cesse a mes oreilles : Lhomme est un animal raison-
nable. Qui vous a passé cette définition ? sont-ce les loups,
les singes et les lions, ou si vous vous I'étes accordée a
vous-mémes ? C'est déja une chose plaisante que vous
donniez aux animaux, vos confreres, ce qu'il y a de pire,
pour prendre pour vous ce qu'il y a de meilleur. Laissez-
les un peu se définir eux-mémes, et vous verrez comme
ils s'oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle
point, 8 hommes, de vos légeretés, de vos folies et de vos
caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de
la tortue, qui vont sagement leur petit train, et qui suivent
sans varier l'instinct de leur nature ; mais écoutez-moi un
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moment. Vous dites d’un tiercelet de faucon qui est fort
|éger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : « Voila
un bon oiseau »; et d'un lévrier qui prend un liévre corps
a corps : « C'est un bon lévrier. » Je consens aussi que
vous disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met
aux abois, qui l'atteint et qui le perce : « Voila un brave
homme. »Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui
s’affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites

« Voila de sots animaux »; et vous prenez un baton pour
les séparer. Que si I'on vous disait que tous les chats d’'un
grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine,
et qu'apres avoir miaulé tout leur sodl, ils se sont jetés avec
fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la
dent et de la griffe ; que de cette mélée il est demeuré de
part et d'autre neuf a dix mille chats sur la place, qui ont
infecté l'air a dix lieues de la par leur puanteur, ne diriez-
vous pas : « Voila le plus abominable sabbat dont on ait
jamais oui parler ? » Et siles loups en faisaient de méme :
« Quels hurlements ! quelle boucherie ! » Et si les uns ou
les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, concluriez-
vous de ce discours qu'ils la mettent a se trouver a ce
beau rendez-vous, a détruire ainsi et a anéantir leur propre
espece ? ou apres l'avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout
votre coeur de l'ingénuité de ces pauvres bétes ? Vous avez
déja, en animaux raisonnables, et pour vous, distinguer de
ceux quine se servent que de leurs dents et de leurs ongles,
imaginé les lances, les piques, les dards, les sabres et les
cimeterres, et a mon gré fort judicieusement ; car avec vos
seules mains que vous pouviez-vous vous faire les uns aux
autres, que vous arracher les cheveux, vous égratigner au
visage, ou tout au plus vous arracher les yeux de la téte ?
au lieu que vous voila munis d'instruments commodes, qui
vous servent a vous faire réciproquement de larges plaies
d’ou peut couler votre sang jusqu’a la derniére goutte, sans
que vous puissiez craindre d'en échapper. Mais comme
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vous devenez d'année a autre plus raisonnables, vous avez
bien enchéri sur cette vieille maniéere de vous exterminer :
vous avez de petits globes qui vous tuent tout d'un coup,
s'ils peuvent seulement vous atteindre a la téte ou a la
poitrine ; vous en avez d'autres, plus pesants et plus mas-
sifs, qui vous coupent en deux parts ou qui vous éventrent,
sans compter ceux qui tombant sur vos toits, enfoncent les
planchers, vont du grenier a la cave, en enlévent les voltes,
et font sauter en l'air, avec vos maisons, vos femmes qui
sont en couche, I'enfant et la nourrice : et c’est la encore
ou git la gloire ; elle aime le remue-ménage, et elle est
personne d’'un grand fracas. Vous avez d'ailleurs des armes
défensives, et dans les bonnes régles vous devez en guerre
étre habillés de fer, ce qui est sans mentir une jolie parure,
et qui me fait souvenir de ces quatre puces célébres que
montrait autrefois un charlatan, subtil ouvrier, dans une
fiole ou il avait trouvé le secret de les faire vivre :il leur avait
mis a chacune une salade en téte, leur avait passé un corps
de cuirasse, mis des brassards, des genouilleres, la lance
sur la cuisse ; rien ne leur manquait, et en cet équipage
elles allaient par sauts et par bonds dans leur bouteille. Fei-
gnez un homme de la taille du mont Athos, pourquoi non ?
une ame serait-elle embarrassée d'animer un tel corps ?
elle en serait plus au large : si cet homme avait la vue
assez subtile pour vous découvrir quelque part sur la terre
avec vos armes offensives et défensives, que croyez-vous
qu’il penserait de petits marmousets ainsi équipés, et de
ce que vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mé-
morable siege, une fameuse journée ? N’entendrai-je donc
plus bourdonner d’autre chose parmi vous ? le monde ne
se divise-t-il plus qu'en régiments et en compagnies ? tout
est-il devenu bataillon ou escadron ? Il a pris une ville, il
en a pris une seconde, puis une troisieme ; il a gagné une
bataille, deux batailles ; il chasse I'ennemi, il vainc sur mer,
il vainc sur terre : est-ce de quelqu’un de vous autres, est-
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ce d’'un géant, d'un Athos, que vous parlez ? Vous avez
surtout un homme pale et livide qui n'a pas sur soi dix
onces de chair, et que I'on croirait jeter a terre du moindre
souffle. Il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres,
et met tout en combustion : il vient de pécher en eau
trouble une ile tout entiere ; ailleurs a la vérité, il est battu
et poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut
écouter ni paix ni tréve. Il a montré de bonne heure ce qu'il
savait faire : il a mordu le sein de sa nourrice ; elle en est
morte, la pauvre femme : je m'entends, il suffit. En un mot
il était né sujet, et il ne l'est plus ; au contraire il est le
maitre, et ceux qu'il a domptés et mis sous le joug vont
a la charrue et labourent de bon courage : ils semblent
méme appréhender, les bonnes gens, de pouvoir se délier
un jour et de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et
allongé le fouet de celui qui les fait marcher ; ils n'oublient
rien pour accroitre leur servitude ; ils lui font passer I'eau
pour se faire d'autres vassaux et s'acquérir de nouveaux
domaines : il s'agit, il est vrai, de prendre son pére et sa
mere par les épaules et de les jeter hors de leur maison ;
et ils l'aident dans une si honnéte entreprise. Les gens de
dela I'eau et ceux d'en deca se cotisent et mettent chacun
du leur pour se le rendre a eux tous de jour en jour plus
redoutable : les Pictes et les Saxons imposent silence
aux Bataves, et ceux-ci aux Pictes et aux Saxons ; tous se
peuvent vanter d'étre ses humbles esclaves, et autant qu'ils
le souhaitent. Mais qu’entends-je de certains personnages
qui ont des couronnes, je ne dis des comtes ou des mar-
quis, dont la terre fourmille, mais des princes et des souve-
rains ? ils viennent trouver cet homme dés qu'il a siffl, ils
se découvrent dés son antichambre, et ils ne parlent que
quand on les interroge. Sont-ce la ces mémes princes si
pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs pré-
séances, et qui consument pour les régler les mois entiers
dans une diete ? Que fera ce nouvel archonte pour payer
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une si aveugle soumission, et pour répondre a une si haute
idée qu'onadelui ? S'il se livre une bataille, il doit la gagner,
et en personne ; si I'ennemi fait un siége, il doit le lui faire
lever, et avec honte, a moins que tout I'océan ne soit entre
lui et 'ennemi : il ne saurait moins faire en faveur de ses
courtisans. César lui-méme ne doit-il pas venir en grossir le
nombre ? il en attend du moins d'importants services ; car
ou lI'archonte échouera avec ses alliés, ce qui est plus diffi-
cile qu'impossible a concevoir, ou s'il réussit et que rien ne
lui résiste, le voila tout porté, avec ses alliés jaloux de la re-
ligion et de la puissance de César, pour fondre sur lui, pour
lui enlever l'aigle, et le réduire, lui et son héritier, a la fasce
d’argent et aux pays héréditaires. Enfin c’en est fait, ils se
sont tous livrés a lui volontairement, a celui peut-étre de
qui ils devaient se défier davantage. Esope ne leur dirait-il
pas :La gentvolatile d'une certaine contrée prend I'alarme
et s'effraye du voisinage du lion, dont le seul rugissement
lui fait peur : elle se réfugie auprés de la béte qui lui fait
parler daccommodement et la prend sous sa protection,
qui se termine enfin a les croquer tous I'un aprés l'autre.
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De la mode

Une chose folle et qui découvre bien notre peti-
tesse, c'est I'assujettissement aux modes quand on I'étend
a ce qui concerne le godt, le vivre, la santé et la conscience.
La viande noire est hors de mode, et par cette raison insi-
pide ; ce serait pécher contre la mode que de guérir de la
fievre par la saignée. De méme I'on ne mourait plus depuis
longtemps par Théotime ; ses tendres exhortations ne sau-
vaient plus que le peuple, et Théotime a vu son successeur.

La curiosité n'est pas un goat pour ce qui est bon
ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour
ce qu'on a et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un
attachement a ce qui est parfait, mais a ce qui est couru, a
ce qui est a la mode. Ce n'est pas un amusement, mais une
passion, et souvent si violente, qu'elle ne céde a I'amour et
a I'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas
une passion qu'on a généralement pour les choses rares
et qui ont cours, mais qu’on a seulement pour une certaine
chose, qui est rare, et pourtant a la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg : il y court au
lever du soleil, et il en revient a son coucher. Vous le voyez
planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant
la Solitaire : il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il
se baisse, il la voit de plus pres, il ne I'a jamais vue si belle, il
a le coeur épanoui de joie ; il la quitte pour I'Orientale, de la
il va a la Veuve, il passe au Drap d'or, de celle-ci a I'Agathe,
d’ou il revient enfin a la Solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse,
ou il s'assit, ou il oublie de diner : aussi est-elle nuanceée,
bordée, huilée, a pieces emportées ; elle a un beau vase ou
un beau calice :illa contemple, il 'admire. Dieu et la nature
sont en tout cela ce qu'il n'admire point ; il ne va pas plus
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loin que l'oignon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille
écus, et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront
négligées et que les ceillets auront prévalu. Cet homme
raisonnable, qui a une ame, qui a un culte et une religion,
revient chez soi fatigué, affamé, mais fort content de sa
journée : il a vu des tulipes.

Parlez a cet autre de la richesse des moissons, d'une
ample récolte, d'une bonne vendange : il est curieux de
fruits ; vous n‘articulez pas, vous ne vous faites pas en-
tendre. Parlez-lui de figues et de melons, dites que les
poiriers rompent de fruit cette année, que les péchers ont
donné avec abondance ; c’est pour lui un idiome inconnu :
il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne
I'entretenez pas méme de vos pruniers : il n'a de I'amour
que pour une certaine espece, toute autre que vous lui
nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mene a l'arbre,
cueille artistement cette prune exquise ; il 'ouvre, vous en
donne une moitié, et prend l'autre : « Quelle chair ! dit-il ;
goutez-vous cela ? cela est-il divin ? voila ce que vous ne
trouverez pas ailleurs. » Etla-dessus ses narines s’enflent ;
il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors
de modestie. 0 'homme divin en effet | homme qu'on ne
peut jamais assez louer et admirer | homme dont il sera
parlé dans plusieurs siécles ! que je voie sa taille et son
visage pendant qu'il vit ; que jobserve les traits et la conte-
nance d'un homme qui seul entre les mortels posséde une
telle prune !

Un troisieme que vous allez voir vous parle des curieux
ses confreres, et surtout de Diognéte. « Je I'admire, dit-il,
et je le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu'il
cherche a s'instruire par des médailles, et qu'il les regarde
comme des preuves parlantes de certains faits, et des
monuments fixes et indubitables de I'ancienne histoire ?
rien moins. Vous croyez peut-étre que toute la peine qu'il se
donne pour recouvrer une téte vient du plaisir qu'il se fait
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de ne voir pas une suite d'empereurs interrompue ? c'est
encore moins. Diognéte sait d'une médaille le fruste, le flou,
et la fleur de coin ; il a une tablette dont toutes les places
sont garnies a I'exception d'une seule : ce vide lui blesse la
vue, et c'est précisément et a la lettre pour le remplir qu'il
emploie son bien et sa vie.

« Vous voulez, ajoute Démocede, voir mes
estampes ? » et bient6t il les étale et vous les montre.
Vous en rencontrez une qui n'est ni noire, ni nette, ni
dessinée, et d'ailleurs moins propre a étre gardée dans
un cabinet qu'a tapisser, un jour de féte, le Petit-Pont
ou la rue Neuve : il convient qu'elle est mal gravée, plus
mal dessinée ; mais il assure qu'elle est d'un Italien qui
a travaillé peu, qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est
la seule qui soit en France de ce dessin, qu'il I'a achetée
tres cher, et qu'il ne la changerait pas pour ce qu'il a de
meilleur. » J'ai, continue-t-il, une sensible affliction, et qui
m'obligera de renoncer aux estampes pour le reste de mes
jours : jai tout Callot, hormis une seule, qui n'est pas, a
la vérité, de ses bons ouvrages ; au contraire c’est un des
moindres, mais qui m'acheverait Callot : je travaille depuis
vingt ans a recouvrer cette estampe, et je désespere enfin
d’y réussir ; cela est bien rude ! »

Tel autre fait la satire de ces gens qui s’engagent par
inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne
font ni mémoires ni relations, qui ne portent point de ta-
blettes ; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui ou-
blient ce qu'ils ont vu ; qui désirent seulement de connaitre
de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de pas-
ser des rivieres qu'on n‘appelle ni la Seine ni la Loire ; qui
sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment a étre
absents, qui veulent un jour étre revenus de loin : et ce
satirique parle juste, et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus
que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses dis-
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cours qu’il a une bibliotheque, je souhaite de la voir : je vais
trouver cet homme, qui me regoit dans une maison ou deés
I'escalier je tombe en faiblesse d’'une odeur de maroquin
noir dont ses livres sont tous couverts. Il a beau me crier
aux oreilles, pour me ranimer, qu’ils sont dorés sur tranche,
ornés de filets d'or, et de la bonne édition, me nommer les
meilleurs I'un apres l'autre, dire que sa galerie est remplie
a quelques endroits prées, qui sont peints de maniere qu'on
les prend pour de vrais livres arrangés sur des tablettes, et
que l'ceil s'y trompe, ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met
pas le pied dans cette galerie, qu’il y viendra pour me faire
plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non
plus que lui, voir sa tannerie, qu'il appelle bibliotheque.

Quelques-uns par une intempérance de savoir, et par ne
pouvoir se résoudre a renoncer a aucune sorte de connais-
sance, les embrassent toutes et n'en possedent aucune :
ils aiment mieux savoir beaucoup que de savoir bien, et étre
faibles et superficiels dans diverses sciences que d'étre
slrs et profonds dans une seule. lls trouvent en toutes
rencontres celui qui est leur maitre et qui les redresse ; ils
sont les dupes de leur curiosité, et ne peuvent au plus, par
de longs et pénibles efforts, que se tirer d'une ignorance
crasse.

D'autres ont la clef des sciences, ou ils n'entrent ja-
mais : ils passent leur vie a déchiffrer les langues orien-
tales et les langues du nord, celles des deux Indes, celles
des deux pdles, et celle qui se parle dans la lune. Les
idiomes les plus inutiles, avec les caracteres les plus bi-
zarres et les plus magiques, sont précisément ce qui ré-
veille leur passion et qui excite leur travail ; ils plaignent
ceux qui se bornent ingénument a savoir leur langue, ou
tout au plus la grecque et la latine. Ces gens lisent toutes
les histoires et ignorent I'histoire ; ils parcourent tous les
livres, et ne profitent d’aucun ; c'est en eux une stérilité
de faits et de principes qui ne peut étre grande, mais a la
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vérité la meilleur récolte et larichesse la plus abondante de
mots et de paroles qui puisse s'imaginer :ils plient sous le
faix ; leur mémoire en est accablée, pendant que leur esprit
demeure vide.

Un bourgeois aime les batiments ; il se fait batir un ho-
tel sibeau, siriche et siorné, qu'il est inhabitable. Le maitre,
honteux de s’y loger, ne pouvant peut-étre se résoudre a
le louer a un prince ou a un homme d’affaires, se retire
au galetas, ou il achéve sa vie, pendant que I'enfilade et
les planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux
Allemands qui voyagent, et qui viennent |la du Palais-Royal,
du palais L... G... et du Luxembourg. On heurte sans fin a
cette porte ; tous demandent a voir la maison, et personne
a voir Monsieur.

On en sait d’autres qui ont des filles devant leurs yeux,
a qui ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je ? elles
ne sont pas vétues, a peine nourries ; qui se refusent un
tour de lit et du linge blanc ; qui sont pauvres ; et la source
de leur misere n'est pas fort loin : c'est un garde-meuble
chargé et embarrassé de bustes rares, déja poudreux et
couverts d'ordures, dont la vente les mettrait au large, mais
gu’ils ne peuvent se résoudre a mettre en vente.

Diphile commence par un oiseau et finit par mille : sa
maison n'en est pas égayée, mais empestée. La cour, la
salle, I'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout
est voliere ; ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme : les
vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes crues
ne font pas un bruit si pergant et si aigu ; on ne s’entend
non plus parler les uns les autres que dans ces chambres
ou il faut attendre, pour faire le compliment d’entrée, que
les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile
un agréable amusement, c’est une affaire laborieuse, et a
laquelle a peine il peut suffire. Il passe les jours, ces jours
qui échappent et qui ne reviennent plus, a verser du grain
et a nettoyer des ordures. Il donne pension a un homme
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qui n'a point d'autre ministére que de siffler des serins
au flageolet et de faire couver des canaris. Il est vrai que
ce qu'il dépense d’'un coté, il I'épargne de l'autre, car ses
enfants sont sans maitres et sans éducation. Il se renferme
le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du
moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit
peuple, qu'il n‘aime que parce qu'il chante, ne cesse de
chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil : lui-
méme il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche ; il
réve la nuit qu'il mue ou qu'il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de cu-
rieux ? Devineriez-vous, a entendre parler celui-ci de son
léopard, de sa plume, de sa musique, les vanter comme
ce qu'il y a sur la terre de plus singulier et de plus mer-
veilleux, qu'il veut vendre ses coquilles ? Pourquoi non, s'il
les achete au poids de l'or ?

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de
nouvelles emplettes : c'est surtout le premier homme de
I'Europe pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et
de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui
rendre visite ? il est plongé dans une amere douleur ; il a
I'humeur noire, chagrine, et dont toute la famille souffre :
aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez, regardez
ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie et qui
vient d’expirer : c'est une chenille, et quelle chenille !

Le duel est le triomphe de la mode, et I'endroit
ou elle a exercé sa tyrannie avec plus d’éclat. Cet usage
n'a pas laissé au poltron la liberté de vivre ; il I'a mené se
faire tuer par un plus brave que soi, et I'a confondu avec un
homme de cceur ; il a attaché de I'honneur et de la gloire
a une action folle et extravagante ; il a été approuvé par
la présence des rois ; il y a eu quelquefois une espeéece
de religion a le pratiquer ; il a décidé de l'innocence des
hommes, des accusations fausses ou véritables sur des
crimes capitaux ; il s’était enfin si profondément enraciné
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dans l'opinion de peuples ; et s'était si fort saisi de leur
coeur et de leur esprit ; qu'un des plus beaux endroits de
la vie d'un treés grand roi a été de les guérir de cette folie.

Tel a été ala mode, ou pour le commandement des
armées et la négociation ou pour I'éloquence de la chaire,
ou pour les vers, qui n'y est plus. Y a-t-il des hommes qui
dégénerent de ce qu'ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite
qui est usé, ou le godt que I'on avait pour eux ?

Un homme a la mode dure peu, car les modes
passent : s'il est par hasard homme de meérite, il n'est
pas anéanti, et il subsiste encore par quelque endroit
également estimable, il est seulement moins estimé.

La vertu a cela d’heureux, qu'elle se suffit a elle-
méme, et qu’elle sait se passer d'admirateurs, de partisans
et de protecteurs ; le manque d’appui et d'approbation non
seulement ne lui nuit pas, mais il la conserve, I'épure et la
rend parfaite ; qu'elle soit a la mode, qu'elle n'y soit plus,
elle demeure vertu.

©) Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands,
qu’un tel a de la verty, ils vous disent : « QU'il la garde »;
qu'il a bien de l'esprit, de celui surtout qui plait et qui
amuse, ils vous répondent : « Tant mieux pour lui »; qu'il a
I'esprit fort cultivé, qu'il sait beaucoup, ils vous demandent
quelle heure il est ou quel temps il fait. Mais si vous leur
apprenez qu'il y a un Tigillin qui souffle ou qui jette en
sable un verre d’eau-de-vie, et, chose merveilleuse ! qui y
revient a plusieurs fois en un repas, alors ils disent : « Ou
est-il ? amenez-le-moi demain, ce soir ; me I'aménerez-
vous ? » On le leur ameéne ; et cet homme, propre a parer
les avenues d’'une foire et a étre montré en chambre pour
de I'argent, ils 'admettent dans leur familiarité.

Il n'y a rien qui mette plus subitement un homme a
la mode et qui le souléve davantage que le grand jeu : cela



308 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

va du pair avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme
poli, enjoué, spirituel, fat-il un Catulle ou son disciple, faire
quelque comparaison avec celui qui vient de perdre huit
cents pistoles en une séance.

Une personne a la mode ressemble a une fleur
bleue qui croit de soi-méme dans les sillons, ou elle étouffe
les épis, diminue la moisson, et tient la place de quelque
chose de meilleur ; qui n'a de prix et de beauté que ce
gu’elle emprunte d'un caprice léger qui nait et qui tombe
presque dans le méme instant : aujourd’hui elle est cou-
rue, les femmes s’en parent ; demain elle est négligée, et
rendue au peuple.

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur
gu’on ne désigne pas par sa couleur, mais que I'on nomme
par son nom, que l'on cultive pour sa beauté ou pour son
odeur ; I'une des graces de la nature, 'une de ces choses
qui embellissent le monde ; qui est de tous les temps et
d'une vogue ancienne et populaire ; que nos peres ont
estimée, et que nous estimons apres nos péeres ; a qui le
dégout ou I'antipathie de quelques-uns ne sauraient nuire :
un lis, une rose.

9 L'on voit Eustrate assis dans sa nacelle, ou il jouit
d’'unair pur et d'un ciel serein :ilavance d’'un bon vent et qui
atoutes les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout
d’'un coup, le ciel se couvre, 'orage se déclare, un tourbillon
enveloppe la nacelle, elle est submergée : on voit Eustrate
revenir sur I'eau et faire quelques efforts ; on espeére qu'il
pourra du moins se sauver et venir a bord ; mais une vague
I'enfonce, on le tient perdu ; il parait une seconde fois, et les
espérances se réveillent, lorsqu’un flot survient et I'abime :
on ne le revoit plus, il est noyé.

Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siecle, et
ils ont paru dans un temps ou il semble gqu'ils étaient atten-
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dus. S'ils s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop
tard ; et jose douter qu’ils fussent tels aujourd’hui gqu'ils
ont été alors. Les conversations légeéres, les cercles, la fine
plaisanterie, les lettres enjouées et familieres, les petites
parties ou l'on était admis seulement avec de I'esprit, tout
a disparu. Et qu'on ne dise point qu'ils les feraient revivre :
ce que je puis faire en faveur de leur esprit est de convenir
que peut-étre ils excelleraient dans un autre genre ; mais
les femmes sont de nos jours ou dévotes, ou coquettes, ou
joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes mémetout celaa
lafois ;le golt de la faveur, le jeu, les galants, les directeurs
ont pris la place, et la défendent contre les gens d'esprit.

Un homme fat et ridicule porte un long chapeau,
un pourpoint a ailerons, des chausses a aiguillettes et des
bottines ; il réve la veille par ou et comment il pourra se
faire remarquer le jour qui suit. Un philosophe se laisse
habiller par son tailleur : il y a autant de faiblesse a fuir
la mode qu'a I'affecter.

Lon blame une mode qui divisant la taille des
hommes en deux parties égales, en prend une tout entiere
pour le buste, et laisse 'autre pour le reste du corps ; I'on
condamne celle qui fait de la téte des femmes la base
d’'un édifice a plusieurs étages dont l'ordre et la structure
change selon leurs caprices, qui éloigne les cheveux du
visage, bien qu’ils ne croissent que pour I'accompagner,
qui les releve et les hérisse a la maniere des bacchantes,
et semble avoir pourvu a ce que les femmes changent
leur physionomie douce et modeste en une autre qui soit
fiere et audacieuse ; on se récrie enfin contre une telle ou
une telle mode, qui cependant, toute bizarre qu'elle est,
pare et embellit pendant qu’elle dure, et dont l'on tire tout
I'avantage qu'on en peut espérer, qui est de plaire. Il me
parait qu’on devrait seulement admirer l'inconstance et la
légereté des hommes, qui attachent successivement les
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agréments et la bienséance a des choses tout opposées,
qui emploient pour le comique et pour la mascarade ce
qui leur a servi de parure grave et dornements les plus
sérieux ; et que si peu de temps en fasse la différence.

N... estriche, elle mange bien, elle dort bien ; mais
les coiffures changent, et lorsqu’elle y pense le moins, et
gu’elle se croit heureuse, la sienne est hors de mode.

Iphis voit a I'église un soulier d’'une nouvelle
mode ; il regarde le sien et en rougit ; il ne se croit plus
habillé. Il était venu a la messe pour s’y montrer, et il se
cache ; le voila retenu par le pied dans sa chambre tout le
reste du jour. Il a la main douce, et il I'entretient avec une
pate de senteur ; il a soin de rire pour montrer ses dents ;
il fait la petite bouche, et il n'y a guére de moments ou
il ne veuille sourire ; il regarde ses jambes, et se voit au
miroir : I'on ne peut étre plus content de personne qu'il I'est
de lui-méme ; il s'est acquis une voix claire et délicate, et
heureusement il parle gras ;il aun mouvement de téte, et je
ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n‘oublie
pas de s’embellir ; il a une démarche molle et le plus joli
maintien qu'il est capable de se procurer ; il met du rouge,
mais rarement, il n'en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu'il
porte des chausses et un chapeau, et qu'il n'a ni boucles
d'oreilles ni collier de perles ; aussi ne l'ai-je pas mis dans
le chapitre des femmes.

Ces mémes modes que les hommes suivent si
volontiers pour leurs personnes, ils affectent de les négli-
ger dans leurs portraits, comme s'ils sentaient ou qu'ils
prévissent l'indécence et le ridicule ou elles peuvent tom-
ber des qu’elles auront perdu ce qu'on appelle la fleur ou
I'agrément de la nouveauté ; ils leur préférent une parure
arbitraire, une draperie indifférente, fantaisie du peintre qui
ne sont prises ni sur l'air ni sur le visage, qui ne rappellent
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ni les meeurs ni la personne. lls aiment des attitudes for-
cées ou immodestes, une maniere dure, sauvage, étran-
gere, qui font un capitan d'un jeune abbé, et un matamore
d’'un homme de robe ; une Diane d’une femme de ville ;
comme d’'une femme simple et timide une amazone ou une
Pallas ; une Lais d’'une honnéte fille ; un Scythe, un Attila,
d’'un prince qui est bon et magnanime.

Une mode a a peine détruit une autre mode, qu'elle est
abolie par une plus nouvelle, qui céde elle-méme a celle
qui la suit, et qui ne sera pas la derniere : telle est notre
légereté. Pendant ces révolutions, un siecle s’'est écoulé,
qui a mis toutes ces parures au rang des choses passées
et qui ne sont plus. Lamode alors la plus curieuse et qui fait
plus de plaisir a voir, c’est la plus ancienne :aidée dutemps
et des années, elle a le méme agrément dans les portraits
qu’a la saye ou I'habit romain sur les théatres, qu'ont la
mante, le voile et la tiare dans nos tapisseries et dans nos
peintures.

Nos peres nous ont transmis, avec la connaissance de
leurs personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures,
de leurs armes, et des autres ornements qu'ils ont aimés
pendant leur vie. Nous ne saurions bien reconnaitre cette
sorte de bienfait qu’en traitant de méme nos descendants.

Le courtisan autrefois avait ses cheveuy, était
en chausses et en pourpoint, portait de larges canons, et
il était libertin. Cela ne sied plus : il porte une perruque,
I'habit serré, le bas uni, et il est dévot : tout se reégle par la
mode.

Celui qui depuis quelque temps a la cour était
dévot, et par I3, contre toute raison, peu éloigné du ridicule,
pouvait-il espérer de devenir a la mode ?

De quoi n'est point capable un courtisan dans
la vue de sa fortune, si pour ne la pas manquer il devient
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dévot ?

Les couleurs sont préparées, et la toile est toute
préte ; mais comment le fixer, cet homme inquiet, Iéger,
inconstant, qui change de mille et mille figures ? Je le
peins dévot, et je crois l'avoir attrapé ; mais il m'échappe,
et déja il est libertin. Qu'il demeure du moins dans cette
mauvaise situation, et je saurai le prendre dans un point de
déreglement de coeur et d’'esprit ou il sera reconnaissable ;
mais la mode presse, il est dévot.

Celui qui a pénétré la cour connait ce que c'est
que vertu et ce que c'est que dévotion : il ne peut plus s'y
tromper.

Négliger vépres comme une chose antique et
hors de mode, garder sa place soi-méme pour le salut,
savoir les étres de la chapelle, connaitre le flanc, savoir ou
I'on est vu et ou I'on n'est pas vu ; réver dans I'église a Dieu
et a ses affaires, y recevoir des visites, y donner des ordres
et des commissions, y attendre les réponses ; avoir un di-
recteur mieux écouté que I'Evangile ; tirer toute sa sainteté
et tout son relief de la réputation de son directeur, dédai-
gner ceux dont le directeur a moins de vogue, et convenir
a peine de leur salut ; n‘aimer de la parole de Dieu que ce
qui s’en préche chez soi ou par son directeur, préférer sa
messe aux autres messes, et les sacrements donnés de
sa main a ceux qui ont moins de cette circonstance ; ne
se repaitre que de livres de spiritualité, comme s'il n'y avait
ni Evangile, ni Epitres des Apbtres, ni morale des Péres ;
lire ou parler un jargon inconnu aux premiers siecles ; cir-
constancier a confesse les défauts d'autrui, y pallier les
siens ; s'accuser de ses souffrances, de sa patience ; dire
comme un péché son peu de progres dans I'héroisme ; étre
en liaison secrete avec de certaines gens contre certains
autres ; n'estimer que soi et sa cabale, avoir pour suspecte
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la vertu méme ; golter, savourer la prospérité et la faveur,
n‘en vouloir que pour soi, ne point aider au mérite, faire
servir la piété a son ambition, aller a son salut par le chemin
de la fortune et des dignités : c’est du moins jusqu’a ce jour
le plus bel effort de la dévotion du temps.

Un dévot est celui qui sous un roi athée serait
athée.

Les dévots ne connaissent de crimes que l'incon-
tinence, parlons plus précisément, que le bruit ou les de-
hors de I'incontinence. Si Phérécide passe pour étre guéri
des femmes, ou Phérénice pour étre fidele a son mari, ce
leur est assez : laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre
leurs créanciers, se réjouir du malheur d'autrui et en pro-
fiter, idolatrer les grands, mépriser les petits, s’enivrer de
leur propre mérite, sécher d’envie, mentir, médire, cabaler,
nuire, c'est leur état. Voulez-vous qu’ils empietent sur celui
des gens de bien, qui avec les vices cachés fuient encore
l'orgueil et I'injustice ?

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste
et de I'ambition ; qu’il n'établira point sa fortune sur la ruine
de ses concurrents ; qu'il sera équitable, soulagera ses
vassaux, payera ses créanciers ; qu'il ne sera ni fourbe ni
médisant ; qu'il renoncera aux grands repas et aux amours
illégitimes ; qu'il priera autrement que des levres, et méme
hors de la présence du Prince ; quand dailleurs il ne sera
point d'un abord farouche et difficile ; qu'il n‘aura point le
visage austere et la mine triste ; qu'il ne sera point pares-
seux et contemplatif ; qu'il saura rendre par une scrupu-
leuse attention divers emplois tres compatibles ; qu'il pour-
ra et qu'il voudra méme tourner son esprit et ses soins aux
grandes et laborieuses affaires, a celles surtout d'une suite
la plus étendue pour les peuples et pour tout I'Etat ; quand
son caractére me fera craindre de le nommer en cet endroit,
et que sa modestie 'empéchera, si je ne le nomme pas, de
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s’y reconnaitre : alors je dirai de ce personnage : « Il est
dévot »; ou plutét : « C'est un homme donné a son siecle
pour le modele d'une vertu sincere et pour le discernement
de I'hypocrite. »

Onuphre n'a pour tout lit qu'une housse de serge
grise, mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de méme
il est habillé simplement, mais commodément, je veux dire
d’'une étoffe fort Iégere en été, et d'une autre fort moelleuse
pendant I'hiver ; il porte des chemises tres déliées, qu'il a
un tres grand soin de bien cacher. Il ne dit point : Ma haire
et ma discipline, au contraire ; il passerait pour ce qu'il est,
pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas,
pour un homme dévot : il est vrai qu'il fait en sorte que
I'on croie, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire et qu'il se
donne la discipline. Il y a quelques livres répandus dans
sa chambre indifféremment, ouvrez-les : c'est le Combat
spirituel, le Chrétien intérieur, et 'Année sainte ; d'autres
livres sont sous la clef. S'il marche par la ville, et qu'il
découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire
qu’il soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et
modeste, I'air recueilli lui sont familiers : il joue son role.
S'il entre dans une église, il observe d'abord de qui il peut
étre vu ; et selon la découverte qu'il vient de faire, il se met
a genoux et prie, ou il ne songe ni a se mettre a genoux ni a
prier. Arrive-t-il vers lui un homme de bien et d’autorité qui
le verra et qui peut I'entendre, non seulement il prie, mais il
médite, il pousse des élans et des soupirs ; si ’homme de
bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne souffle
pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule,
choisit un endroit pour se recueillir, et ou tout le monde
voit qu'il s’humilie : s'il entend des courtisans qui parlent,
qui rient, et qui sont a la chapelle avec moins de silence
que dans l'antichambre, il fait plus de bruit qu’eux pour
les faire taire ; il reprend sa méditation, qui est toujours
la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-méme,



De la mode 315

et ou il trouve son compte. Il évite une église déserte et
solitaire, ou il pourrait entendre deux messes de suite, le
sermon, vépres et complies, tout cela entre Dieu et lui, et
sans que personne lui en sat gré : il aime la paroisse, il
fréquente les temples ou se fait un grand concours ; on
n'y manque point son coup, on y est vu. Il choisit deux ou
trois jours dans toute I'année, ou a propos de rien il jeline
ou fait abstinence ; mais a la fin de I'hiver il tousse, il a
une mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fievre :
il se fait prier, presser, quereller pour rompre le caréme dés
son commencement, et il en vient |a par complaisance. Si
Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents
ou dans un proces de famille, il est pour les plus forts, je
veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade point que
celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S'il
se trouve bien d'un homme opulent, a qui il a su imposer,
dontil est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours,
il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance
ni déclaration ; il s’enfuira, il lui laissera son manteau, s'il
n'est aussi sir d’elle que de lui-méme. Il est encore plus
éloigné d'employer pour la flatter et pour la séduire le
jargon de la dévotion ; ce n'est point par habitude qu'il le
parle, mais avec dessein, et selon qu'il lui est utile, et jamais
quand il ne servirait qu’a le rendre tres ridicule. Il sait ou se
trouvent des femmes plus sociables et plus dociles que
celle de son ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps,
quand ce ne serait que pour faire dire de soi dans le public
qu’il fait des retraites : qui en effet pourrait en douter,
quand on le revoit paraitre avec un visage exténué et d'un
homme qui ne se ménage point ? Les femmes dailleurs
qui fleurissent et qui prospeérent a 'ombre de la dévotion lui
conviennent, seulement avec cette petite différence qu'il
néglige celles qui ont vieilli, et qu'il cultive les jeunes, et
entre celles-ci les plus belles et les mieux faites, c’est son
attrait : elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ;
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elles demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux et a
toutes les heures qu’il a la consolation de les voir : qui
pourrait n'en étre pas édifié ? elles sont dévotes et il est
dévot. Il n'oublie pas de tirer avantage de I'aveuglement
de son ami, et de la prévention ou il I'a jeté en sa faveur ;
tantot il lui emprunte de I'argent, tantét il fait si bien que
cet ami lui en offre : il se fait reprocher de n'avoir pas
recours a ses amis dans ses besoins ; quelquefois il ne
veut pas recevoir une obole sans donner un billet, qu'il est
bien sir de ne jamais retirer ; il dit une autre fois, et d'une
certaine maniere, que rien ne lui manque, et c’est lorsqu'il
ne lui faut qu’'une petite somme ; il vante quelque autre fois
publiquement la générosité de cet homme, pour le piquer
d’honneur et le conduire a lui faire une grande largesse.
Il ne pense point a profiter de toute sa succession, ni a
s’attirer une donation générale de tous ses biens, s'il s'agit
surtout de les enlever a un fils, le légitime héritier : un
homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni injuste, ni méme
intéressé ; Onuphre n'est pas dévot, mais il veut étre cru tel,
et par une parfaite, quoique fausse imitation de la piété,
ménager sourdement ses intéréts : aussi ne se joue-t-il
pas a la ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans une
famille ou se trouvent tout a la fois une fille a pourvoir
et un fils a établir ; il y a |a des droits trop forts et trop
inviolables : on ne les traverse point sans faire de I'éclat (et
il 'appréhende), sans qu’une pareille entreprise vienne aux
oreilles du Prince, a qui il dérobe sa marche, par la crainte
qu’il a d'étre découvert et de paraitre ce qu'il est. Il en veut
a la ligne collatérale : on l'attaque plus impunément ; il
est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et
de la niece, le flatteur et I'ami déclaré de tous les oncles
qui ont fait fortune ; il se donne pour I'héritier légitime de
tout vieillard qui meurt riche et sans enfants, et il faut que
celui-ci le déshérite, s'il veut que ses parents recueillent sa
succession ; si Onuphre ne trouve pas jour a les en frustrer
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afond, il leur en 6te du moins une bonne partie : une petite
calomnie, moins que cela, une légere médisance lui suffit
pour ce pieux dessein, et c'est le talent qu'il possede a un
plus haut degré de perfection ; il se fait méme souvent un
point de conduite de ne le pas laisser inutile : il y a des
gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de décrier,
et ces gens sont ceux qu'il n"aime point, a qui il veut nuire, et
dont il désire la dépouille. Il vient a ses fins sans se donner
méme la peine d’'ouvrir la bouche : on lui parle d’Eudoxe, il
sourit ou il soupire ; on l'interroge, on insiste, il ne répond
rien ; etil araison :il en a assez dit.

Riez, Zélie, soyez badine et folatre a votre ordi-
naire ; qu'est devenue votre joie ? « Je suis riche, dites-
vous, me voila au large, et je commence a respirer. » Riez
plus haut, Zélie, éclatez : que sert une meilleure fortune,
si elle améne avec soi le sérieux et la tristesse ? Imitez
les grands qui sont nés dans le sein de l'opulence : ils
rient quelquefois, ils cédent a leur tempérament, suivez le
votre ; ne faites pas dire de vous, qu’une nouvelle place
ou que quelques mille livres de rente de plus ou de moins
vous font passer d'une extrémité a lI'autre. « Je tiens, dites-
vous, a la faveur par un endroit. » Je m'en doutais, Zélie ;
mais croyez-moi, ne laissez pas de rire, et méme de me
sourire en passant, comme autrefois : ne craignez rien, je
n'en serai ni plus libre ni plus familier avec vous ; je n‘aurai
pas une moindre opinion de vous et de votre poste ; je
croirai également que vous étes riche et en faveur. « Je
suis dévote », ajoutez-vous. C'est assez, Zélie, et je dois
me souvenir que ce n'est plus la sérénité et la joie que
le sentiment d’'une bonne conscience étale sur le visage ;
les passions tristes et austéres ont pris le dessus et se
répandent sur les dehors : elles menent plus loin et I'on ne
s’étonne plus de voir, que la dévotion sache encore mieux
que la beauté et la jeunesse rendre une femme fiere et
dédaigneuse.
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Lon a été loin depuis un siecle dans les arts,
et dans les sciences, qui toutes ont été poussées a un
grand point de raffinement, jusques a celle du salut, que
l'on a réduite en regle et en méthode, et augmentée de
tout ce que l'esprit des hommes pouvait inventer de plus
beau et de plus sublime. La dévotion et la géométrie ont
leurs fagons de parler, ou ce qu'on appelle les termes de
I'art : celui qui ne les sait pas n'est ni dévot ni géometre.
Les premiers dévots, ceux méme qui ont été dirigés par les
Apotres, ignoraient ces termes, simples gens qui n'avaient
que la foi et les ceuvres, et qui se réduisaient a croire et a
bien vivre.

C’est une chose délicate a un prince religieux de
réformer la cour et de la rendre pieuse : instruit jusques ou
le courtisan veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa
fortune, il le ménage avec prudence, il tolére, il dissimule,
de peur de le jeter dans I'hypocrisie ou le sacrilege ; il
attend plus de Dieu et du temps que de son zéle et de son
industrie.

C’est une pratique ancienne dans les cours de
donner des pensions et de distribuer des graces a un mu-
sicien, a un maitre de danse, a un farceur, a un joueur de
flGte, a un flatteur, a un complaisant : ils ont un mérite fixe
et des talents sdrs et connus qui amusent les grands et
qui les délassent de leur grandeur ; on sait que Favier est
beau danseur, et que Lorenzani fait de beaux motets. Qui
sait au contraire si 'homme dévot a de la vertu ? Il n'y a
rien pour lui sur la cassette ni a I'épargne, et avec raison :
c'est un métier aisé a contrefaire, qui, s'il était réecompensé,
exposerait le Prince a mettre en honneur la dissimulation
et la fourberie, et a payer pension a I'hypocrite.

Lon espére que la dévotion de la cour ne
laissera pas d'inspirer la résidence.
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Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la
source du repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort
douce :on n'en tire pas tant de I'hypocrisie.

Chaque heure en soi comme a notre égard est
unique : est-elle écoulée une fois, elle a péri entierement,
les millions de siécles ne la rameneront pas. Les jours,
les mois, les années s’enfoncent et se perdent sans retour
dans I'abime des temps ; le temps méme sera détruit : ce
n'‘est qu’un point dans les espaces immenses de |'éternité,
et il sera effacé. Il y a de Iégéres et frivoles circonstances
du temps qui ne sont point stables, qui passent, et que
j'appelle des modes, la grandeur, la faveur, les richesses,
la puissance, 'autorité, I'indépendance, le plaisir, les joies,
la superfluité. Que deviendront ces modes quand le temps
méme aura disparu ? La vertu seule, si peu a la mode, va
au dela des temps.
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De quelques usages

Il'y a des gens qui n'ont pas le moyen d’étre nobles.
Il'y en a de tels que, s'ils eussent obtenu six mois de délai
de leurs créanciers, ils étaient nobles.

Quelques autres se couchent roturiers, et se levent
nobles.

Combien de nobles dont le pére et les ainés sont rotu-
riers !

Tel abandonne son pere, qui est connu et dont
I'on cite le greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son
aieul, qui, mort depuis longtemps, est inconnu et hors de
prise ; il montre ensuite un gros revenu, une grande charge,
de belles alliances, et pour étre noble, il ne lui manque que
des titres.

Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux,
qui a fait vieillir et rendu gothique celui de lettres de no-
blesse autrefois si frangais et si usité ; se faire réhabili-
ter suppose qu’'un homme devenu riche originairement est
noble, qu'il est d'une nécessité plus que morale qu'il le soit ;
qu’a la vérité son pere a pu déroger ou par la charrue ou
par la houe, ou par la malle, ou par les livrées ; mais qu'il
ne s’agit pour lui que de rentrer dans les premiers droits
de ses ancétres, et de continuer les armes de sa maison,
les mémes pourtant qu'il a fabriquées, et tout autres que
celles de sa vaisselle d'étain ; qu'en un mot les lettres de
noblesse ne lui conviennent plus ; qu'elles n"honorent que
le roturier, c’est-a-dire celui qui cherche encore le secret de
devenir riche.

Un homme du peuple, a force d’assurer qu'il a vu
un prodige, se persuade faussement qu’il a vu un prodige.
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Celui qui continue de cacher son age pense enfin lui-méme
étre aussi jeune qu'il veut le faire croire aux autres. De
méme le roturier qui dit par habitude qu'il tire son origine
de quelque ancien baron ou de quelque chatelain, dont il
est vrai qu'il ne descend pas, a le plaisir de croire qu'il en
descend.

Quelle est la roture un peu heureuse et établie
a qui il manque des armes, et dans ces armes une piece
honorable, des supp6éts, un cimier, une devise, et peut-étre
le cride guerre ? Qu'est devenue la distinction des casques
et des heaumes ? Le nom et I'usage en sont abolis ; il ne
s'agit plus de les porter de front ou de cété, ouverts ou
fermés, et ceux-ci de tant ou de tant de grilles : on n‘aime
pas les minuties, on passe droit aux couronnes, cela est
plus simple ; on s’en croit digne, on se les adjuge. Il reste
encore aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur qui
les empéche de se parer d'une couronne de marquis, trop
satisfaits de la comtale ; quelques-uns méme ne vont pas
la chercher fort loin, et la font passer de leur enseigne a
leur carrosse.

© Il suffit de n'étre point né dans une ville, mais
sous une chaumiere répandue dans la campagne, ou sous
une ruine qui trempe dans un marécage et qu'on appelle
chateau, pour étre cru noble sur sa parole.

Un bon gentilhomme veut passer pour un pe-
tit seigneur, et il y parvient. Un grand seigneur affecte la
principauté, et il use de tant de précautions, qu’a force de
beaux noms, de disputes sur le rang et les préséances, de
nouvelles armes, et d'une généalogie que D’Hozier ne lui a
pas faite, il devient enfin un petit prince.

Les grands en toutes choses se forment et se
moulent sur de plus grands, qui de leur part, pour n'avoir
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rien de commun avec leurs inférieurs, renoncent volontiers
a toutes les rubriques d’honneurs et de distinctions dont
leur condition se trouve chargée, et préferent a cette servi-
tude une vie plus libre et plus commode. Ceux qui suivent
leur piste observent déja par émulation cette simplicité et
cette modestie :tous ainsi se réduiront par hauteur a vivre
naturellement et comme le peuple. Horrible inconvénient !

9 Certaines gens portent trois noms, de peur d’en
manquer : ils en ont pour la campagne et pour la ville,
pour les lieux de leur service ou de leur emploi. D'autres
ont un seul nom dissyllabe, qu'ils anoblissent par des par-
ticules dés que leur fortune devient meilleure ; Celui-ci par
la suppression d'une syllabe fait de son nom obscur un
nom illustre ; celui-la par le changement d’une lettre en une
autre se travestit, et de Syrus devient Cyrus. Plusieurs sup-
priment leurs noms, qu'ils pourraient conserver sans honte,
pour en adopter de plus beaux, ou ils n'ont qu’a perdre par
la comparaison que l'on fait toujours d’eux qui les portent,
avec les grands hommes qui les ont portés. Il s’en trouve
enfin qui, nés a 'ombre des clochers de Paris, veulent étre
Flamands ou Italiens, comme si la roture n'était pas de
tout pays, allongent leurs noms frangais d’'une terminaison
étrangere, et croient que venir de bon lieu c’est venir de loin.

Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec
la roture, et a fait évanouir la preuve des quatre quartiers.

A combien d’enfants serait utile la loi qui décide-
rait que c’est le ventre qui anoblit ! mais a combien d'autres
serait-elle contraire !

Il y a peu de familles dans le monde qui ne
touchent aux plus grands princes par une extrémité et par
I'autre au simple peuple.
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Il n'y a rien a perdre a étre noble : franchises,
immunités, exemptions, privileges, que manque-t-il a ceux
qui ont un titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse
que des solitaires se sont faits nobles ? ils ne sont pas si
vains : c'est pour le profit gu'ils en recoivent. Cela ne leur
sied-il pas mieux que d’entrer dans les gabelles ? je ne dis
pas a chacun en particulier, leurs voeux s’y opposent, je dis
méme a la communauté.

Je le déclare nettement, afin que l'on s’y prépare
et que personne un jour n'en soit surpris : s'il arrive jamais
gue quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais
enfin une belle fortune, il y a un Geoffroy de la Bruyere, que
toutes les chroniques rangent au nombre des plus grands
seigneurs de France qui suivirent Godefroy de Bouillon a la
conquéte de la Terre-Sainte : voila alors de qui je descends
en ligne directe.

Si la noblesse est vertuy, elle se perd par tout ce
qui n'est pas vertueux ; et si elle n'est pas vertu, c’est peu
de chose.

Il y a des choses qui, ramenées a leurs principes
et a leur premiere institution, sont étonnantes et incompré-
hensibles. Qui peut concevoir en effet que certains abbés,
a qui il ne manque rien de I'ajustement, de la mollesse et
de la vanité des sexes et des conditions, qui entrent aupres
des femmes en concurrence avec le marquis et le finan-
cier, et qui 'emportent sur tous les deux, qu'eux-mémes
soient originairement et dans I'étymologie de leur nom les
péres, et les chefs de saints moines et d’humbles solitaires,
et qu'ils en devraient étre I'exemple ? Quelle force, quel
empire, quelle tyrannie de I'usage ! Et sans parler de plus
grands désordres, ne doit-on pas craindre de voir un jour
un jeune abbé en velours gris et a ramages comme une
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éminence, ou avec des mouches et du rouge comme une
femme ?

Que les saletés des Dieux, la Vénus, le Ganymede
et les autres nudités du Carrache aient été faites pour
des princes de I'Eglise, et qui se disent successeurs des
Apbtres, le palais Farnése en est la preuve.

Les belles choses le sont moins hors de leur
place ; les bienséances mettent la perfection, et la raison
met les bienséances. Ainsi I'on n‘entend point une gigue
a la chapelle, ni dans un sermon des tons de théatre ;
I'on ne voit point d'images profanes dans les temples, un
CHRIST par exemple et le Jugement de Paris dans le méme
sanctuaire, ni a des personnes consacrées a I'Eglise le train
et I'équipage d'un cavalier.

Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu'on
appelle dans le monde un beau salut, la décoration souvent
profane, les places retenues et payées, des livres distribués
comme au théatre, les entrevues et les rendez-vous fré-
quents, le murmure et les causeries étourdissantes, quel-
qu’un monté sur une tribune quiy parle familierement, sé-
chement, et sans autre zele que de rassembler le peuple,
I'amuser, jusqu’a ce qu’un orchestre, le dirai-je ? et des voix
qui concertent depuis longtemps se fassent entendre ?
Est-ce a moi a m'écrier que le zele de la maison du Seigneur
me consume, et a tirer le voile léger qui couvre les mys-
teres, témoins d'une telle indécence ? Quoi ? parce qu'on
ne danse pas encore aux TT..., me forcera-t-on d'appeler
tout ce spectacle office d'Eglise ?

L'on ne voit point faire de voeux ni de pelerinages
pour obtenir d'un saint d’avoir I'esprit plus doux, I'ame plus
reconnaissante, d'étre plus équitable et moins malfaisant,
d'étre guéri de la vanité, de I'inquiétude et de la mauvaise
raillerie.
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Quelle idée plus bizarre que de se représenter
une foule de chrétiens de I'un et de l'autre sexe, qui se ras-
semblent a certains jours dans une salle poury applaudir a
une troupe d’excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir
qu’ils leur donnent, et qui est déja payé d'avance ? Il me
semble qu'il faudrait ou fermer les théatres, ou prononcer
moins séverement sur 'état des comédiens.

Dans ces jours qu'on appelle saints le moine
confesse, pendant que le curé tonne en chaire contre le
moine et ses adhérents ; telle femme pieuse sort de l'autel,
qui entend au préne qu’elle vient de faire un sacrilege. N'y
a-t-il point dans I'Eglise une puissance a qui il appartienne
ou de faire taire le pasteur, ou de suspendre pour un temps
le pouvoir du barnabite ?

Il'y a plus de rétribution dans les paroisses pour
un mariage que pour un baptéme, et plus pour un baptéme
que pour la confession : I'on dirait que ce soit un taux sur
les sacrements, qui semblent par la étre appréciés. Ce n'est
rien au fond que cet usage ; et ceux qui regoivent pour les
choses saintes ne croient point les vendre, comme ceux
qui donnent ne pensent point a les acheter : ce sont peut-
étre des apparences qu’on pourrait épargner aux simples
et aux indévots.

Un pasteur frais et en parfaite santé, en ligne fin
et en point de Venise, a sa place dans I'ceuvre aupres les
pourpres et les fourrures ; il y acheve sa digestion, pendant
que le Feuillant ou le Récollet quitte sa cellule et son désert,
ou il est lié par ses veeux et par la bienséance, pour venir le
précher, lui et ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme
d’'une piece d'étoffe. Vous m'interrompez, et vous dites :
« Quelle censure ! et combien elle est nouvelle et peu at-
tendue ! Ne voudriez-vous point interdire a ce pasteur et a



De quelques usages 327

son troupeau la parole divine et le pain de I'Evangile ? »—
Au contraire, je voudrais qu'il le distribuat lui-méme le ma-
tin, le soir, dans les temples, dans les maisons, dans les
places, sur les toits, et que nul ne prétendit a un emploi si
grand, si laborieux, qu'avec des intentions, des talents et
des poumons capables de lui mériter les belles offrandes
et lesriches rétributions quiy sont attachées. Je suis forcé,
il est vrai, d’'excuser un curé sur cette conduite par un usage
regu, qu'il trouve établi, et qu'il laissera a son successeur ;
mais c’'est cet usage bizarre et dénué de fondement et d'ap-
parence que je ne puis approuver, et que je golte encore
moins que celui de se faire payer quatre fois des mémes
obseques, pour soi, pour ses droits, pour sa présence, pour
son assistance.

Tite, par vingt années de service dans une se-
conde place, n‘est pas encore digne de la premiére, qui est
vacante : ni ses talents, ni sa doctrine, ni une vie exem-
plaire, ni les voeux des paroissiens ne sauraient I'y faire
asseoir. Il nait de dessous terre un autre clerc pour la rem-
plir. Tite est reculé ou congédié : il ne se plaint pas ; c'est
l'usage.

« Moi, dit le cheffecier, je suis maitre du cheeur ;
qui me forcera d'aller a matines ? mon prédécesseur n'y
allait point : suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir
ma dignité entre mes mains, ou la laisser telle que je l'ai
recue ? »—« Ce n'est point, dit I'écolatre, mon intérét qui
me mene, mais celui de la prébende : il serait bien dur
qu'un grand chanoine fit sujet au checeur, pendant que
le trésorier, I'archidiacre, le pénitencier et le grand vicaire
s’en croient exempts. »—« Je suis bien fondé, dit le prévot,
a demander la rétribution sans me trouver a l'office : il
y a vingt années entiéres que je suis en possession de
dormir les nuits ; je veux finir comme j'ai commencé, et I'on
ne me verra point déroger a mon titre : que me servirait



328 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

d’étre a la téte d'un chapitre ? mon exemple ne tire point a
conséquence. » Enfin c’'est entre eux tous a qui ne louera
point Dieu, a qui fera voir par un long usage qu'il nest point
obligé de le faire : I'émulation de ne se point rendre aux
offices divins ne saurait étre plus vive ni plus ardente. Les
cloches sonnent dans une nuit tranquille ; et leur mélodie,
qui réveille les chantres et les enfants de choeur, endort les
chanoines, les plonge dans un sommeil doux et facile, et
qui ne leur procure que de beaux songes : ils se levent tard,
et vont a I'église se faire payer d’avoir dormi.

Qui pourrait s'imaginer, si I'expérience ne nous
le mettait devant les yeux, quelle peine ont les hommes
a se résoudre d'eux-mémes a leur propre félicité, et qu'on
ait besoin de gens d’'un certain habit, qui par un discours
préparé, tendre et pathétique, par de certaines inflexions de
voix, par des larmes, par des mouvements qui les mettent
en sueur et qui les jettent dans I'épuisement, fassent enfin
consentir un homme chrétien et raisonnable, dont la mala-
die est sans ressource, a ne se point perdre et a faire son
salut ?

La fille d’Aristippe est malade et en péril ; elle
envoie vers son pere, veut se réconcilier avec lui et mourir
dans ses bonnes graces. Cet homme si sage, le conseil
de toute une ville, fera-t-il de lui-méme cette démarche
si raisonnable ? y entrainera-t-il sa femme ? ne faudra-t-il
point pour les remuer tous deux la machine du directeur ?

Une mere, je ne dis pas qui cede et qui se rend a
la vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge
d’'une ame avec la sienne, en répond a Dieu méme, en est la
caution. Afin qu’une telle mére ne se perde pas, il faut que
sa fille se sauve.

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins
I'ainée de ses deux filles de ce qu'il a pu sauver des mains
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d’'un Ambreville ; la cadette est sur le point de faire ses
voeux, qui n'a point d'autre vocation que le jeu de son peére.

Il s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu,
de la santé, de la ferveur et une bonne vocation, mais qui
n'étaient pas assez riches pour faire dans une riche abbaye
veeu de pauvreté.

Celle qui délibére sur le choix d'une abbaye ou
d’'un simple monastére pour s’y enfermer agite I'ancienne
question de I'état populaire et du despotique.

Faire une folie et se marier par amourette, c'est
épouser Mélite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui
plait, qui vous aime, qui a moins de bien qu'Aegine qu'on
vous propose, et qui avec une riche dot apporte de riches
dispositions a la consumer, et tout votre fonds avec sa dot.

Il était délicat autrefois de se marier ; c'était un
long établissement, une affaire sérieuse, et qui méritait
qu’ony pensat ; I'on était pendant toute sa vie le mari de sa
femme, bonne ou mauvaise : méme table, méme demeure,
méme lit ; I'on n'en était point quitte pour une pension ;
avec des enfants et un ménage complet, I'on n‘avait pas
les apparences et les délices du célibat.

Qu'on évite d'étre vu seul avec une femme qui
n‘est point la sienne, voila une pudeur qui est bien placée :
qu’on sente quelque peine a se trouver dans le monde
avec des personnes dont la réputation est attaquée, cela
n'est pas incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte
fait rougir un homme de sa propre femme, et 'empéche de
paraitre dans le public avec celle qu'il s'est choisie pour sa
compagne inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et
toute sa société ; avec celle qu'il aime et qu'il estime, qui
est son ornement, dont I'esprit, le mérite, la vertu, l'alliance
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lui font honneur ? Que ne commence-t-il par rougir de son
mariage ?

Je connais la force de la coutume, et jusqu'ou elle
maitrise les esprits et contraint les meeurs, dans les choses
méme les plus dénuées de raison et de fondement ;je sens
néanmoins que j'aurais I'impudence de me promener au
Cours, et d'y passer en revue avec une personne qui serait
ma femme.

Ce n'est pas une honte ni une faute a un jeune
homme que d’épouser une femme avancée en age ; c'est
quelquefois prudence, c’est précaution. Linfamie est de se
jouer de sa bienfactrice par des traitements indignes, et
qui lui découvrent qu’elle est la dupe d’'un hypocrite et d'un
ingrat. Si la fiction est excusable, c’est ou il faut feindre de
I'amitié ; s’il est permis de tromper, c'est dans une occasion
ou il y aurait de la dureté a étre sincere.—Mais elle vit
longtemps.— Aviez-vous stipulé qu'elle mourQt aprés avoir
signé votre fortune et I'acquit de toutes vos dettes ? N'a-t-
elle plus apres ce grand ouvrage qu’a retenir son haleine,
qu'a prendre de l'opium ou de la cigué ? A-t-elle tort de
vivre ? Si méme vous mourez avant celle dont vous aviez
déja réglé les funérailles, a qui vous destiniez la grosse
sonnerie et les beaux ornements, en est-elle responsable ?

Il y a depuis longtemps dans le monde une
maniere de faire valoir son bien, qui continue toujours
d'étre pratiquée par d’honnétes gens, et d'étre condamnée
par d’habiles docteurs.

On a toujours vu dans la république de certaines
charges qui semblent n‘avoir été imaginées la premiere
fois que pour enrichir un seul aux dépens de plusieurs ;
les fonds ou l'argent des particuliers y coule sans fin et
sans interruption. Dirai-je qu'il n’en revient plus ou qu'il n'en
revient que tard ? C'est un gouffre, c’est une mer qui regoit
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les eaux des fleuves ; et qui ne les rend pas ; ou si elles les
rend, c’est par des conduits secrets et souterrains, sans
qu’il y paraisse, ou qu'elle en soit moins grosse et moins
enflée ; ce n'est qu'apres en avoir joui longtemps, et qu'elle
ne peut plus les retenir.

Le fonds perdu, autrefois si sir, si religieux et
si inviolable, est devenu avec le temps, et par les soins
de ceux qui en étaient chargés, un bien perdu. Quel autre
secret de doubler mes revenus et de thésauriser ? Entrerai-
je dans le huitieme denier, ou dans les aides ? serai-je
avare, partisan, ou administrateur ?

Vous avez une piece d'argent, ou méme une piece
d’or ; ce n'est pas assez, c’est le nombre qui opére : faites-
en, si vous pouvez, un amas considérable et qui s'éleve
en pyramide, et je me charge du reste. Vous n‘avez ni
naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience, qu'importe ?
ne diminuez rien de votre monceau, et je vous placerai si
haut que vous vous couvrirez devant votre maitre, si vous
en avez ; il sera méme fort éminent, si avec votre métal,
qui de jour a autre se multiplie, je ne fais en sorte qu'il se
découvre devant vous.

Orante plaide depuis dix ans entiers en reglement
de juges pour une affaire juste, capitale, et ou il y va de
toute sa fortune : elle saura peut-étre dans cinq années
quels seront ses juges, et dans quel tribunal elle doit plai-
der le reste de sa vie.

Lon applaudit a la coutume qui s'est introduite
dans les tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de
leur action, de les empécher d'étre éloquents et d'avoir de
I'esprit, de les ramener au fait et aux preuves toutes seches
qui établissent leurs causes et le droit de leurs parties ; et
cette pratique si sévere, qui laisse aux orateurs le regret de
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n‘avoir pas prononcé les plus beaux traits de leurs discours,
qui bannit I'éloquence du seul endroit ou elle est en sa
place, et va faire du Parlement une muette juridiction, on
I'autorise par une raison solide et sans réplique, qui est
celle de I'expédition : il est seulement a désirer qu’elle fat
moins oubliée en toute autre rencontre, qu'elle réglat au
contraire les bureaux comme les audiences, et qu'on cher-
chat une fin aux écritures, comme on a fait aux plaidoyers.

Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur
métier, de la différer. Quelques-uns savent leur devoir, et
font leur métier.

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ;
carou il se défie de ses lumiéres et méme de sa probité, ou
il cherche a le prévenir, ou il lui demande une injustice.

Il se trouve des juges auprés de qui la faveur,
I'autorité, les droits de I'amitié et de I'alliance nuisent a une
bonne cause, et qu’'une trop grande affectation de passer
pour incorruptibles expose a étre injustes.

Le magistrat coquet ou galant est pire dans les
conséquences que le dissolu : celui-ci cache son com-
merce et ses liaisons, et l'on ne sait souvent par ou aller
jusqu'a lui ; celui-la est ouvert par mille faibles qui sont
connus, et 'on y arrive par toutes les femmes a qui il veut
plaire.

Il s'en faut peu que la religion et la justice
n‘aillent de pair dans la république, et que la magistrature
ne consacre les hommes comme la prétrise. Lhomme de
robe ne saurait guere danser au bal, paraitre aux théatres,
renoncer aux habits simples et modestes, sans consentir a
son propre avilissement ; et il est étrange qu'il ait fallu une
loi pour régler son extérieur, et le contraindre ainsi a étre
grave et plus respecté.
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Il n'y a aucun métier qui n'ait son apprentissage,
et en montant des moindres conditions jusques aux plus
grandes, on remarque dans toutes un temps de pratique
et d’exercice qui prépare aux emplois, ou les fautes sont
sans conséquence, et menent au contraire a la perfection.
La guerre méme, qui ne semble naitre et durer que par la
confusion et le désordre, a ses préceptes ; on ne se mas-
sacre pas par pelotons et par troupes en rase campagne
sans l'avoir appris, et I'on s’y tue méthodiquement. Il y a
I'école de la guerre : ou est I'école du magistrat ? Il y a
un usage, des lois, des coutumes : ou est le temps, et le
temps assez long que I'on emploie a les digérer et a s’en
instruire ? Lessai et I'apprentissage d’un jeune adolescent
qui passe de la férule a la pourpre, et dont la consignation
a fait un juge, est de décider souverainement des vies et
des fortunes des hommes.

La principale partie de l'orateur, c’est la probité :
sans elle il dégénére en déclamateur, il déguise ou il exa-
gere les faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la passion
et les haines de ceux pour qui il parle ; et il est de la classe
de ces avocats dont le proverbe dit qu'ils sont payés pour
dire des injures.

« Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due,
et ce droit lui est acquis. Mais je l'attends a cette petite
formalité ; s'il 'oublie, il n'y revient plus, et conséquemment
il perd sa somme, ou il estincontestablement déchu de son
droit ; or il oubliera cette formalité. » Voila ce que j'appelle
une conscience de praticien.

Une belle maxime pour le palais, utile au public,
remplie de raison, de sagesse et d’équité, ce serait précisé-
ment la contradictoire de celle qui dit que la forme emporte
le fond.
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La question est une invention merveilleuse et tout
a fait slre pour perdre un innocent qui a la complexion
faible, et sauver un coupable qui est né robuste.

Un coupable puni est un exemple pour la canaille ;
un innocent condamné est I'affaire de tous les honnétes
gens.

Je dirai presque de moi : « Je ne serai pas voleur ou
meurtrier. »—« Je ne serai pas un jour puni comme tel »,
c'est parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d'un homme inno-
cent a qui la précipitation et la procédure ont trouvé un
crime ; celle méme de son juge peut-elle I'étre davantage ?

Si 'on me racontait qu'il s'est trouvé autrefois un
prévot ; ou l'un de ces magistrats créés pour poursuivre les
voleurs et les exterminer, qui les connaissait tous depuis
longtemps de nom et de visage ; savait leurs vols, j'entends
I'espece, le nombre et la quantité, pénétrait si avant dans
toutes ces profondeurs, et était si initié dans tous ces
affreux mysteres qu’il sut rendre a un homme de crédit
un bijou qu'on lui avait pris dans la foule au sortir d'une
assemblée, et dont il était sur le point de faire de I'éclat, que
le Parlement intervint dans cette affaire, et fit le procés a
cet officier : je regarderais cet événement comme l'une de
ces choses dont I'histoire se charge, et a qui le temps 6te
la croyance : comment donc pourrais-je croire qu'on doive
présumer par des faits récents, connus et circonstanciés,
gu'une connivence si pernicieuse dure encore, qu'elle ait
méme tourné en jeu et passé en coutume ?

Combien d’hommes qui sont forts contre les
faibles, fermes et inflexibles aux sollicitations du simple
peuple, sans nuls égards pour les petits, rigides et sé-
veres dans les minutes, qui refusent les petits présents, qui
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n‘écoutent ni leurs parents ni leurs amis, et que les femmes
seules peuvent corrompre !

Il nN'est pas absolument impossible qu’une per-
sonne qui se trouve dans une grande faveur perde un pro-
ces.

Les mourants qui parlent dans leurs testaments
peuvent s'attendre a étre écoutés comme des oracles ;
chacun les tire de son cbté et les interprete a sa maniere,
je veux dire selon ses désirs ou ses intéréts.

Il est vrai qu'il y a des hommes dont on peut
dire que la mort fixe moins la derniere volonté qu'elle ne
leur 6te avec la vie l'irrésolution et l'inquiétude. Un dépit,
pendant qu'ils vivent, les fait tester ; ils s'apaisent et dé-
chirent leur minute, la voila en cendre. Ills n'ont pas moins
de testaments dans leur cassette que d’almanachs sur leur
table ;ils les comptent par les années. Un second se trouve
détruit par un troisieme, qui est anéanti lui-méme par un
autre mieux digéré, et celui-ci encore par un cinquieme
olographe. Mais si le moment, ou la malice, ou l'autorité
mangque a celui qui a intérét de le supprimer, il faut qu'il en
essuie les clauses et les conditions ; car appert-il mieux
des dispositions des hommes les plus inconstants que par
un dernier acte, signé de leur main, et apres lequel ils n‘ont
pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire ?

S'il n'y avait point de testaments pour régler le
droit des héritiers, je ne sais si I'on aurait besoin de tribu-
naux pour régler les différends des hommes : les juges
seraient presque réduits a la triste fonction d’envoyer au
gibet les voleurs et les incendiaires. Qui voit-on dans les
lanternes des chambres, au parquet, a la porte ou dans la
salle du magistrat ? des héritiers ab intestat ? Non, les lois
ont pourvu a leurs partages. On y voit les testamentaires
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qui plaident en explication d'une clause ou d'un article, les
personnes exhérédées, ceux qui se plaignent d'un testa-
ment fait avec loisir, avec maturité, par un homme grave,
habile, consciencieux, et qui a été aidé d’'un bon conseil :
d’'un acte ou le praticien n'a rien obmis de son jargon et
de ses finesses ordinaires ; il est signé du testateur et des
témoins publics, il est parafé : et c’est en cet état qu'il est
cassé et déclaré nul.

Titius assiste a la lecture d'un testament avec des
yeux rouges et humides, et le cceur serré de la perte de celui
dont il espeére recueillir la succession. Un article lui donne
la charge, un autre les rentes de la ville, un troisieme le rend
maitre d'une terre a la campagne ; il y a une clause qui, bien
entendue, lui accorde une maison située au milieu de Paris,
comme elle se trouve, et avec les meubles : son affliction
augmente, les larmes lui coulent des yeux. Le moyen de
les contenir ? Il se voit officier, logé aux champs et a la
ville, meublé de méme ; il se voit une bonne table et un
carrosse : Y avait-il au monde un plus honnéte homme
que le défunt, un meilleur homme ? Il y a un codicille, il
faut le lire : il fait Maevius |égataire universel, et il renvoie
Titius dans son faubourg, sans rentes, sans titres, et le met
a pied. Il essuie ses larmes : c’est a Maevius a s'affliger.

La loi qui défend de tuer un homme n'embrasse-
t-elle pas dans cette défense le fer, le poison, le feu, l'eau,
les embuches, la force ouverte, tous les moyens enfin qui
peuvent servir a 'homicide ? La loi qui 6te aux maris et aux
femmes le pouvoir de se donner réciproquement, n'a-t-elle
connu que les voies directes et immédiates de donner ? a-
t-elle manqué de prévoir les indirectes ? a-t-elle introduit
les fidéicommis, ou si méme elle les tolere ? Avec une
femme qui nous est chére et qui nous survit, legue-t-on son
bien a un ami fidéle par un sentiment de reconnaissance
pour lui, ou plutdt par une extréme confiance, et par la
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certitude qu'on a du bon usage qu'il saura faire de ce qu'on
lui legue ? Donne-t-on a celui que I'on peut soupgonner de
ne devoir pas rendre a la personne a qui en effet I'on veut
donner ? Faut-il se parler, faut-il s'écrire, est-il besoin de
pacte ou de serments pour former cette collusion ? Les
hommes ne sentent-ils pas en cette rencontre ce qu'ils
peuvent espérer les uns des autres ? Et si au contraire la
propriété d’'un tel bien est dévolue au fidéicommissaire,
pourquoi perd-il sa réputation a le retenir ? Sur quoi fonde-
t-on la satire et les vaudevilles ? Voudrait-on le comparer
au dépositaire qui trahit le dépdét, a un domestique qui vole
I'argent que son maitre lui envoie porter ? On aurait tort :y
a-t-il de I'infamie a ne pas faire une libéralité, et a conserver
pour soi ce qui est & soi ? Etrange embarras, horrible poids
que le fidéicommis ! Si par la révérence des lois on se
I'approprie, il ne faut plus passer pour homme de bien ; si
par le respect d'un ami mort l'on suit ses intentions en le
rendant a sa veuve, on est confidentiaire, on blesse la loi.—
Elle cadre donc bien mal avec l'opinion des hommes ?—
Cela peut étre ; et il ne me convient pas de direici : « La
loi peche », ni : « Les hommes se trompent. »

J'entends dire de quelques particuliers ou de
quelques compagnies : « Tel ettel corps se contestent |'un
a l'autre la préséance ; le mortier et la pairie se disputent
le pas. » Il me parait que celui des deux qui évite de se ren-
contrer aux assemblées est celui qui cede, et qui sentant
son faible, juge lui-méme en faveur de son concurrent.

Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux ;
que ne lui fournit-il point ? Sa protection le rend audacieux ;
il est impunément dans sa province tout ce qui lui plait
d'étre, assassin, parjure ; il brlle ses voisins, et il n'a pas
besoin d'asile. Il faut enfin que le Prince se méle lui-méme
de sa punition.
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Ragodts, liqueurs, entrées, entremets, tous
mots qui devraient étre barbares et inintelligibles en notre
langue ; et s'il est vrai qu'ils ne devraient pas étre d'usage
en pleine paix, ou ils ne servent qu'a entretenir le luxe et la
gourmandise, comment peuvent-ils étre entendus dans le
temps de la guerre et d'une miseére publique, a la vue de
I'ennemi, a la veille d'un combat, pendant un siege ? Ou
est-il parlé de la table de Scipion ou de celle de Marius ?
Ai-je lu quelque part que Miltiade, qu’Epaminondas,
gu'Agésilas aient fait une chere délicate ? Je voudrais
gu’on ne fit mention de la délicatesse, de la propreté et de
la somptuosité des généraux, qu'aprés n‘avoir plus rien a
dire sur leur sujet, et s'étre épuisé sur les circonstances
d’'une bataille gagnée et d'une ville prise ; j'aimerais méme
qu’ils voulussent se priver de cet éloge.

Hermippe est I'esclave de ce qu'il appelle ses
petites commodités ; il leur sacrifie l'usage recgu, la cou-
tume, les modes, la bienséance. Il les cherche en toutes
choses, il quitte une moindre pour une plus grande, il ne
néglige aucune de celles qui sont praticables, il s'en fait
une étude, et il ne se passe aucun jour qu'il ne fasse en
ce genre une découverte. Il laisse aux autres hommes le
diner et le souper, a peine en admet-il les termes ; il mange
quand il a faim, et les mets seulement ou son appétit le
porte. Il voit faire son lit : quelle main assez adroite ou
assez heureuse pourrait le faire dormir comme il veut dor-
mir ? Il sort rarement de chez soi ; il aime la chambre, ou il
n‘est ni oisif ni laborieux, ou il n'agit point, ou il tracasse,
et dans I'équipage d'un homme qui a pris médecine. On
dépend servilement d'un serrurier et d'un menuisier, selon
ses besoins : pour lui, s'il faut limer, il a une lime ; une scie,
s'il faut scier, et des tenailles, s'il faut arracher. Imaginez,
s'il est possible, quelques outils qu'il n'ait pas, et meilleurs
et plus commodes a son gré que ceux mémes dont les
ouvriers se servent : il en a de nouveaux et d’'inconnus, qui
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n‘ont point de nom, productions de son esprit, et dont il a
presque oublié I'usage. Nul ne se peut comparer a lui pour
faire en peu de temps et sans peine un travail fort inutile.
Il faisait dix pas pour aller de son lit dans sa garde-robe, il
n'en fait plus que neuf par la maniére dont il a su tourner sa
chambre : combien de pas épargnés dans le cours d'une
vie ! Ailleurs I'on tourne la clef, 'on pousse contre, ou l'on
tire a soi, et une porte s'ouvre : quelle fatigue ! voila un
mouvement de trop, qu'il sait s'épargner, et comment ?
c’est un mystere qu'il ne révele point. Il est, a la vérité, un
grand maitre pour le ressort et pour la mécanique, pour
celle du moins dont tout le monde se passe. Hermippe tire
le jour de son appartement d’ailleurs que de la fenétre ; il a
trouvé le secret de monter et de descendre autrement que
par l'escalier, et il cherche celui d’entrer et de sortir plus
commodément que par la porte.

Il'y a déja longtemps que l'on improuve les
meédecins, et que l'on s’en sert ; le théatre et la satire ne
touchent point a leurs pensions ; ils dotent leurs filles,
placent leurs fils aux parlements et dans la prélature, et
les railleurs eux-mémes fournissent I'argent. Ceux qui se
portent bien deviennent malades ; il leur faut des gens dont
le métier soit de les assurer qu'ils ne mourront point. Tant
que les hommes pourront mourir, et qu'ils aimeront a vivre,
le médecin sera raillé, et bien payé.

Un bon médecin est celui qui a des remedes
spécifiques, ou s'il en manque, qui permet a ceux qui les
ont de guérir son malade.

La témérité des charlatans, et leurs tristes suc-
ces, qui en sont les suites, font valoir la médecine et les
médecins : si ceux-ci laissent mourir, les autres tuent.



340 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

Carro Carri débarque avec une recette qu'il ap-
pelle un prompt remede, et qui quelquefois est un poi-
son lent ; c’est un bien de famille, mais amélioré en ses
mains : de spécifique qu'il était contre la colique, il gué-
rit de la fievre quarte, de la pleurésie, de I'hydropisie, de
I'apoplexie, de I'épilepsie. Forcez un peu votre mémoire,
nommez une maladie, la premiére qui vous viendra en l'es-
prit : I'hémorragie, dites-vous ? il la guérit. Il ne ressuscite
personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux hommes ;
mais il les conduit nécessairement jusqu’a la décrépitude,
et ce n'est que par hasard que son pére et son aieul, qui
avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins
regoivent pour leurs visites ce qu'on leur donne ; quelques-
uns se contentent d'un remerciement : Carro Carri est si
sUr de son remede, et de I'effet qui en doit suivre, qu'il "'hé-
site pas de s'en faire payer d’avance, et de recevoir avant
que de donner. Si le mal est incurable, tant mieux, il n'en
est que plus digne de son application et de son remede.
Commencez par lui livrer quelques sacs de mille francs,
passez-lui un contrat de constitution, donnez-lui une de vos
terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet
que lui de votre guérison. L'émulation de cet homme a
peuplé le monde de noms en O et en |, noms vénérables,
qui imposent aux malades et aux maladies. Vos médecins,
Fagon, et de toutes les facultés, avouez-le, ne guérissent
pas toujours, ni sirement ; ceux au contraire qui ont hérité
de leurs péres la médecine pratique, et a qui I'expérience
est échue par succession, promettent toujours, et avec ser-
ments, qu'on guérira. Qu'il est doux aux hommes de tout es-
pérer d'une maladie mortelle, et de se porter encore passa-
blementbien al'agonie ! La mort surprend agréablement et
sans s'étre fait craindre ; on la sent plus tét qu'on n'a songé
a s’y préparer et a s’y résoudre. O Fagon Esculape ! faites
régner sur toute la terre le quinquina et I'émétique ; condui-
sez a sa perfection la science des simples, qui sont donnés
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aux hommes pour prolonger leur vie ; observez dans les
cures, avec plus de précision et de sagesse que personne
n'a encore fait, le climat, les temps, les symptémes et les
complexions ; guérissez de la maniére seule qu'il convient
a chacun d’étre guéri ; chassez des corps, ou rien ne vous
est caché de leur économie, les maladies les plus obscures
et les plus invétérées ; n'attentez pas sur celles de I'esprit,
elles sont incurables ; laissez a Corinne, a Lesbie, a Cani-
die, a Trimalcion et a Carpus la passion ou la fureur des
charlatans.

L'on souffre dans la république les chiromanciens
et les devins, ceux qui font I'horoscope et qui tirent la figure,
ceux qui connaissent le passé par le mouvement du sas,
ceux qui font voir dans un miroir ou dans un vase d’eau la
claire vérité ; et ces gens sont en effet de quelque usage :
ils prédisent aux hommes qu'ils feront fortune, aux filles
qu’elles épouseront leurs amants, consolent les enfants
dont les peres ne meurent point, et charment l'inquiétude
des jeunes femmes qui ont de vieux maris ; ils trompent
enfin a tres vil prix ceux qui cherchent a étre trompés.

Que penser de la magie et du sortilege ? La théo-
rie en est obscure, les principes vagues, incertains, et qui
approchent du visionnaire ; mais il y a des faits embarras-
sants, affirmés par des hommes graves qui les ont vus, ou
qui les ont appris de personnes qui leur ressemblent : les
admettre tous ou les nier tous parait un égal inconvénient ;
et jose dire qu'en cela, comme dans toutes les choses
extraordinaires et qui sortent des communes regles, il y
a un parti a trouver entre les ames crédules et les esprits
forts.

Lon ne peut guére charger I'enfance de la connais-
sance de trop de langues, et il me semble que I'on devrait
mettre toute son application a I'en instruire ; elles sont
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utiles a toutes les conditions des hommes, et elles leur
ouvrent également l'entrée ou a une profonde ou a une
facile et agréable érudition. Si I'on remet cette étude si
pénible a un age un peu plus avancé, et qu'on appelle la
jeunesse, ou I'on n'a pas la force de I'embrasser par choix,
ou l'on n'a pas celle d'y persévérer ; et si I'on y persévere,
c'est consumer a la recherche des langues le méme temps
qui est consacré a lI'usage que I'on en doit faire ; c’est bor-
ner a la science des mots un age qui veut déja aller plus
loin ; et qui demande des choses ; c’est au moins avoir
perdu les premieres et les plus belles années de sa vie.
Un si grand fonds ne se peut bien faire que lorsque tout
s'imprime dans I'ame naturellement et profondément ; que
la mémoire est neuve, prompte et fidele ; que I'esprit et le
coeur sont encore vides de passions, de soins et de désirs,
et que l'on est déterminé a de longs travaux par ceux de qui
I'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d’'habiles,
ou le grand nombre de gens superficiels, vient de l'oubli de
cette pratique.

Létude des textes ne peut jamais étre assez
recommandée ; c'est le chemin le plus court, le plus sir
et le plus agréable pour tout genre d’érudition. Ayez les
choses de la premiere main ; puisez a la source ; maniez,
remaniez le texte ; apprenez-le de mémoire ; citez-le dans
les occasions ; songez surtout a en pénétrer le sens dans
toute son étendue et dans ses circonstances ; conciliez un
auteur original, ajustez ses principes, tirez vous-méme les
conclusions. Les premiers commentateurs se sont trouvés
dans le cas ou je désire que vous soyez : n‘empruntez
leurs lumieres et ne suivez leurs vues qu'ou les votres se-
raient trop courtes ; leurs explications ne sont pas a vous,
et peuvent aisément vous échapper ; vos observations au
contraire naissent de votre esprit et y demeurent : vous les
retrouvez plus ordinairement dans la conversation, dans
la consultation et dans la dispute. Ayez le plaisir de voir
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que vous n'étes arrété dans la lecture que par les difficul-
tés qui sont invincibles, ou les commentateurs et les sco-
liastes eux-mémes demeurent court, si fertiles d'ailleurs, si
abondants et si chargés d’une vaine et fastueuse érudition
dans les endroits clairs, et qui ne font de peine ni a eux
ni aux autres. Achevez ainsi de vous convaincre par cette
méthode d'étudier, que c'est la paresse des hommes qui
a encouragé le pédantisme a grossir plutét qu'a enrichir
les bibliotheques, a faire périr le texte sous le poids des
commentaires ; et qu'elle a en cela agi contre soi-méme et
contre ses plus chers intéréts, en multipliant les lectures,
les recherches et le travail, qu'elle cherchait a éviter.

Qui regle les hommes dans leur maniere de vivre
et d'user des aliments ? La santé et le régime ? Cela est
douteux. Une nation entiere mange les viandes aprés les
fruits, une autre fait tout le contraire ; quelques-uns com-
mencent leurs repas par de certains fruits, et les finissent
par d'autres : est-ce raison ? est-ce usage ? Est-ce par
un soin de leur santé que les hommes s’habillent jusqu’au
menton, portent des fraises et des collets, eux qui ont eu si
longtemps la poitrine découverte ? Est-ce par bienséance,
surtout dans un temps ou ils avaient trouvé le secret de
paraitre nus tout habillés ? Et d'ailleurs les femmes, qui
montrent leur gorge et leurs épaules, sont-elles d'une com-
plexion moins délicate que les hommes, ou moins sujettes
qu’eux aux bienséances ? Quelle est la pudeur qui engage
celles-ci a couvrir leurs jambes et presque leurs pieds, et
qui leur permet d'avoir les bras nus au-dessus du coude ?
Qui avait mis autrefois dans I'esprit des hommes qu’on
était a la guerre ou pour se défendre ou pour attaquer,
et qui leur avait insinué l'usage des armes offensives et
des défensives ? Qui les oblige aujourd’hui de renoncer
a celles-ci, et pendant qu’ils se bottent pour aller au bal,
de soutenir sans armes et en pourpoint des travailleurs
exposés a tout le feu d'une contrescarpe ? Nos peres, qui
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ne jugeaient pas une telle conduite utile au Prince et a la pa-
trie, étaient-ils sages ou insensés ? Et nous-mémes, quels
héros célébrons-nous dans notre histoire ? Un Guesclin, un
Clisson, un Foix, un Boucicaut, qui tous ont porté I'armet et
endossé une cuirasse.

Qui pourraitrendre raison de la fortune de certains mots
et de la proscription de quelques autres ? Ainsi a péri : la
voyelle qui le commence, et si propre pour I'élision, n'a pu
le sauver ; il a cédé a un autre monosyllabe, et qui n'est
au plus que son anagramme. Certes est beau dans sa
vieillesse, et a encore de la force sur son déclin : la poésie
le réclame, et notre langue doit beaucoup aux écrivains qui
le disent en prose, et qui se commettent pour lui dans leurs
ouvrages. Maint est un mot qu'on ne devait jamais aban-
donner, et par la facilité qu'il y avait a le couler dans le style,
et par son origine, qui est francaise. Moult, quoique latin,
était dans son temps d’'un méme mérite, et je ne vois pas
par ol beaucoup I'emporte sur lui. Quelle persécution le car
n'a-t-il pas essuyée ! et s'il n'eit trouvé de la protection par-
mi les gens polis, n'était-il pas banni honteusement d’'une
langue a qui il a rendu de si longs services, sans qu'on sat
quel mot lui substituer ? Cil a été dans ses beaux jours le
plus joli mot de la langue frangaise ; il est douloureux pour
les poetes qu'il ait vieilli. Douloureux ne vient pas plus na-
turellement de douleur, que de chaleur vient chaleureux ou
chaloureux : celui-ci se passe, bien que ce flt une richesse
pour la langue, et qu'il se dise fort juste ou chaud ne s'em-
ploie qu'improprement. Valeur devait aussi nous conserver
valeureux ; haine, haineux ; peine, peineux, fruit, fructueux ;
pitié, piteux ; joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ; gite, gi-
sant ; baleine, balené ; vanterie, vantard ; mensonge, men-
songer ; coutume, coutumier : comme part maintient par-
tial ; point, pointu et pointilleux ; ton, tonnant ; son, so-
nore ; frein, effréné ; front, effronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ;
ceeur, cordial ; bien, bénin ; mal, malicieux. Heur se plagait
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ou bonheur ne saurait entrer ; il a fait heureux, qui est si
francais, et il a cessé de I'étre : si quelques poétes s'en
sont servis, c'est moins par choix que par la contrainte de
la mesure. Issue prospere, et vient d'issir, qui est aboli.
Fin subsiste sans conséquence pour finer, qui vient de lui,
pendant que cesse et cesser regnent également. Verd ne
fait plus verdoyer, ni féte, fétoyer, ni larme, larmoyer, ni
deuil, se douloir, se condouloir, ni joie, s'éjouir, bien qu'il
fasse toujours se réjouir, se conjouir, ainsi qu'orgueil, s'en-
orgueillir. On a dit gent, le corps gent : ce mot si facile
non seulement est tombé, I'on voit méme qu'il a entrainé
gentil dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de fame,
qui ne s’entend plus : On dit curieux, dérivé de cure, qui
est hors d’'usage. Il y avait a gagner de dire si que pour
de sorte que ou de maniere que, de moi au lieu de pour
moi ou de quant a moi, de dire je sais que c’est qu'un mal,
plutdt que je sais ce que c'est qu’'un mal, soit par I'analogie
latine, soit par I'avantage qu’il y a souvent a avoir un mot
de moins a placer dans l'oraison. Lusage a préféré par
conséquent a par conséquence, et en conséquence a en
conséquent, fagcons de faire a manieres de faire, et ma-
nieres d'agir a fagons d'agir... ; dans les verbes, travailler
a ouvrer, étre accoutumé a souloir, convenir a duire, faire
du bruit a bruire, injurier a vilainer, piquer a poindre, faire
ressouvenir a ramentevoir... ; et dans les noms, pensées a
pensers, un si beau mot, et dont le vers se trouvait si bien,
grandes actions a prouesses, louanges a loz, méchance-
té a mauvaistié, porte a huis, navire a nef, armée a ost,
monastere a monstier, prairies a prées..., tous mots qui
pouvaient durer ensemble d'une égale beauté, et rendre
une langue plus abondante. Lusage a par I'addition, la sup-
pression, le changement ou le dérangement de quelques
lettres, fait frelater de fralater, prouver de preuver, profit de
proufit, froment de froument, profil de pourfil, provision de
pourveoir, promener de pourmener, et promenade de pour-
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menade. Le méme usage fait, selon l'occasion, d’habile,
d’utile, de facile, de docile, de mobile et de fertile, sans y
rien changer, des genres différents : au contraire de vil,
vile, subtil, subtile, selon leur terminaison masculins ou
féminins. Il a altéré les terminaisons anciennes : de scel il
a fait sceau ; de mantel, manteau ; de capel, chapeau ; de
coutel, couteau ; de hamel, hameau ; de damoisel, damoi-
seau ; de jouvencel, jouvenceau ; et cela sans que l'on voie
guere ce que la langue frangaise gagne a ces différences
et a ces changements. Est-ce donc faire pour le progres
d’'une langue, que de déférer a 'usage ? Serait-il mieux de
secouer le joug de son empire si despotique ? Faudrait-il,
dans une langue vivante, écouter la seule raison qui pré-
vient les équivoques, suit la racine des mots et le rapport
qu’ils ont avec les langues originaires dont ils sont sortis,
si la raison d'ailleurs veut qu’on suive I'usage ?

Si nos ancétres ont mieux écrit que nous, ou si nous
I'emportons sur eux par le choix des mots, par le tour et
I'expression, par la clarté et la brieveté du discours, c'est
une question souvent agitée, toujours indécise. On ne la
terminera point en comparant, comme l'on fait quelquefois,
un froid écrivain de l'autre siecle aux plus célébres de
celui-ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne plus écrire, a
ceux de Marot et de Desportes. Il faudrait, pour prononcer
juste sur cette matiere, opposer siécle a siecle, et excellent
ouvrage a excellent ouvrage, par exemple les meilleurs
rondeaux de Benserade ou de Voiture a ces deux-ci, qu'une
tradition nous a conservés, sans nous en marquer le temps
ni l'auteur :

Bien a propos s’en vint Ogier en France

Pour le pais de mescreans monder :
Ja n'‘est besoin de conter sa vaillance,
Puisqu’ennemis n‘osoient le regarder.
Or quand il eut tout mis en assurance,
De voyager il voulut s’enharder,
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En Paradis trouva I'eau de jouvance,

Dont il se sceut de vieillesse engarder

Bien a propos.

Puis par cette eau son corps tout decrepite
Transmué fut par maniére subite

En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes :
Filles connoy qui ne sont pas jeunettes,

A qui cette eau de jouvance viendroit

Bien a propos.

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit
Qu'oncques dangier n'étonna son courage :
Abusé fut par le malin esprit,

Qu'il épousa sous feminin visage.

Si piteux cas a la fin découvrit

Sans un seul brin de peur ny de dommage,
Dont grand renom par tout le monde acquit,
Si qu'on tenoit tres honneste langage

De cettuy preux.

Bien-tost apreés fille de Roy s’éprit

De son amour, qui voulentiers s'offrit

Au bon Richard en second mariage.

Donc s'il vaut mieux de diable ou femme avoir,
Et qui des deux bruit plus en ménage,

Ceulx qui voudront, si le pourront sgavoir

De cettuy preux.
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De la chaire

Le discours chrétien est devenu un spectacle.
Cette tristesse évangélique qui en est I'ame ne s’y re-
marque plus : elle est suppléée par les avantages de la
mine, par les inflexions de la voix, par la régularité du geste,
par le choix des mots, et par les longues énumeérations.
On n'écoute plus sérieusement la parole sainte : c'est une
sorte d'amusement entre mille autres ; c'est un jeu ou il y
a de I'émulation et des parieurs.

Léloquence profane est transposée pour ainsi
dire du barreau, ou Le Maitre, Pucelle et Fourcroy I'ont fait
régner, et ou elle n'est plus d’'usage, a la chaire, ou elle ne
doit pas étre.

Lon fait assaut d'éloquence jusqu’au pied de I'au-
tel et en la présence des mysteres. Celui qui écoute s'établit
juge de celui qui préche, pour condamner ou pour applau-
dir, et n'est pas plus converti par le discours qu'il favorise
que par celui auquel il est contraire. Lorateur plait aux uns,
déplait aux autres, et convient avec tous en une chose, que,
comme il ne cherche point a les rendre meilleurs, ils ne
pensent pas aussi a le devenir.

Un apprenti est docile, il écoute son maitre, il
profite de ses lecons, et il devient maitre. Lhomme indo-
cile critique le discours du prédicateur, comme le livre du
philosophe, et il ne devient ni chrétien ni raisonnable.

Jusqu’a ce qu'il revienne un homme qui, avec un
style nourri des saintes Ecritures, explique au peuple la
parole divine uniment et familierement, les orateurs et les
déclamateurs seront suivis.
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Les citations profanes, les froides allusions, le
mauvais pathétique, les antithéses, les figures outrées ont
fini : les portraits finiront, et feront place a une simple ex-
plication de I'Evangile, jointe aux mouvements qui inspirent
la conversion.

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et
que je ne daignais pas espérer de notre siecle, est enfin
venu. Les courtisans, a force de godt et de connaitre les
bienséances, lui ont applaudi ; ils ont, chose incroyable !
abandonné la chapelle du Roi, pour venir entendre avec le
peuple la parole de Dieu annoncée par cet homme apos-
tolique. La ville n'a pas été de l'avis de la cour : ou il a
préché, les paroissiens ont déserté, jusqu’aux marguilliers
ont disparu ; les pasteurs ont tenu ferme, mais les ouailles
se sont dispersées, et les orateurs voisins en ont grossi
leur auditoire. Je devais le prévoir, et ne pas dire qu'un
tel homme n'avait qu’a se montrer pour étre suivi, et qu'a
parler pour étre écouté : ne savais-je pas quelle est dans
les hommes, et en toutes choses, la force indomptable
de I'habitude ? Depuis trente années on préte l'oreille aux
rhéteurs, aux déclamateurs, aux énumérateurs ; on court
ceux qui peignent en grand ou en miniature. Il n'y a pas
longtemps qu'ils avaient des chutes ou des transitions in-
génieuses, quelquefois méme si vives et si aigués qu’elles
pouvaient passer pour épigrammes : ils les ont adoucies,
je l'avoue, et ce ne sont plus que des madrigaux. IlIs ont tou-
jours, d'une nécessité indispensable et géomeétrique, trois
sujets admirables de vos attentions : ils prouveront une
telle chose dans la premiére partie de leur discours, cette
autre dans la seconde partie, et cette autre encore dans
la troisieme. Ainsi vous serez convaincu d'abord d'une cer-
taine vérité, et c'est leur premier point ; d'une autre vérité,
et c'est leur second point ; et puis d’'une troisieme vérité,
et c'est leur troisieme point : de sorte que la premiere ré-
flexion vous instruira d'un principe des plus fondamentaux
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de votrereligion ;la seconde, d’'un autre principe quine I'est
pas moins ; et la derniére réflexion, d'un troisieme et der-
nier principe, le plus important de tous, qui est remis pour-
tant, faute de loisir, a une autre fois. Enfin, pour reprendre
et abréger cette division et former un plan...—Encore, dites-
vous, et quelles préparations pour un discours de trois
quarts d’heure qui leur reste a faire ! Plus ils cherchent a
le digérer et a I'éclaircir, plus ils m'embrouillent.—Je vous
crois sans peine, et c'est I'effet le plus naturel de tout cet
amas d'idées qui reviennent a la méme, dont ils chargent
sans pitié la mémoire de leurs auditeurs. Il semble, a les
voir s'opiniatrer a cet usage, que la grace de la conver-
sion soit attachée a ces énormes partitions. Comment
néanmoins serait-on converti par de tels apdtres, si I'on
ne peut qu'a peine les entendre articuler, les suivre et ne
les pas perdre de vue ? Je leur demanderais volontiers
qu’au milieu de leur course impétueuse, ils voulussent plu-
sieurs fois reprendre haleine, souffler un peu, et laisser
souffler leurs auditeurs. Vains discours, paroles perdues !
Le temps des homélies n'est plus ; les Basiles, les Chryso-
stomes ne le raméneraient pas ; on passerait en d'autres
dioceses pour étre hors de la portée de leur voix et de leurs
familiéres instructions. Le commun des hommes aime les
phrases et les périodes, admire ce qu'il n'entend pas, se
suppose instruit, content de décider entre un premier et un
second point, ou entre le dernier sermon et le pénultieme.

©® Il y a moins d'un siécle qu’un livre frangais était
un certain nombre de pages latines, ou l'on découvrait
quelques lignes ou quelques mots en notre langue. Les
passages, les traits et les citations n'en étaient pas demeu-
rés la : Ovide et Catulle achevaient de décider des ma-
riages et des testaments, et venaient avec les Pandectes
au secours de la veuve et des pupilles. Le sacré et le pro-
fane ne se quittaient point ; ils s'étaient glissés ensemble
jusque dans la chaire : saint Cyrille, Horace, saint Cyprien,
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Lucrece, parlaient alternativement ; les poetes étaient de
I'avis de saint Augustin et de tous les Péeres ; on parlait latin,
et longtemps, devant des femmes et des marguilliers ; on
a parlé grec. Il fallait savoir prodigieusement pour précher
si mal. Autre temps, autre usage : le texte est encore latin,
tout le discours est francais, et d’'un beau francais ; I'Evan-
gile méme n'est pas cité. Il faut savoir aujourd’hui tres peu
de chose pour bien précher.

Lon a enfin banni la scolastique de toutes les
chaires des grandes villes, et on |'a reléguée dans les
bourgs et dans les villages pour l'instruction et pour le salut
du laboureur ou du vigneron.

C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans
un sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des fi-
gures réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ;
mais ce n'est point en avoir assez. Un meilleur esprit né-
glige ces ornements étrangers, indignes de servir a I'Evan-
gile : il préche simplement, fortement, chrétiennement.

9 Lorateur fait de si belles images de certains
désordres, y fait entrer des circonstances si délicates, met
tant d'esprit, de tour et de raffinement dans celui qui peche,
que si je n'ai pas de pente a vouloir ressembler a ses por-
traits, j'ai besoin du moins que quelque apdtre, avec un
style plus chrétien, me dégodte des vices dont I'on m'avait
fait une peinture si agréable.

Un beau sermon est un discours oratoire qui
est dans toutes ses regles, purgé de tous ses défauts,
conforme aux préceptes de I'éloquence humaine, et paré
de tous les ornements de la rhétorique. Ceux qui entendent
finement n'‘en perdent pas le moindre trait ni une seule
pensée ; ils suivent sans peine l'orateur dans toutes les
énumérations ou il se proméne, comme dans toutes les
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élévations ou il se jette : ce n'est une énigme que pour le
peuple.

Le solide et 'admirable discours que celui qu'on
vient d’entendre ! Les points de religion les plus essentiels,
comme les plus pressants motifs de conversion, y ont été
traités : quel grand effet n'a-t-il pas dd faire sur I'esprit et
dans I'dme de tous les auditeurs ! Les voila rendus :ils en
sont émus et touchés au point de résoudre dans leur ceeur,
sur ce sermon de Théodore, qu'il est encore plus beau que
le dernier qu'il a préché.

La morale douce et relachée tombe avec celui qui
la préche ; elle n'a rien qui réveille et qui pique la curiosité
d’'un homme du monde, qui craint moins qu’on ne pense
une doctrine sévere, et qui 'aime méme dans celui qui fait
son devoir en I'annongant. Il semble donc qu'il y ait dans
I'Eglise comme deux états qui doivent la partager : celuide
dire la vérité dans toute son étendue, sans égards, sans dé-
guisement ; celui de I'écouter avidement, avec godt, avec
admiration, avec éloges, et de n'en faire cependant ni pis ni
mieux.

Lon peut faire ce reproche a I'héroique vertu
des grands hommes, qu'elle a corrompu I'éloquence, ou du
moins amolli le style de la plupart des prédicateurs. Au lieu
de s’'unir seulement avec les peuples pour bénir le Ciel de
si rares présents qui en sont venus, ils ont entré en société
avec les auteurs et les poetes ; et devenus comme eux
panégyristes, ils ont enchéri sur les épitres dédicatoires,
sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé la
parole sainte en un tissu de louanges, justes a la vérité,
mais mal placées, intéressées, que personne n'exige d'eux,
et qui ne conviennent point a leur caractére. On est heureux
si a l'occasion du héros qu'ils célebrent jusque dans le
sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et du mystére qu'ils
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devaient précher. Il s’en est trouvé quelques-uns qui ayant
assuijetti le saint Evangile, qui doit &tre commun a tous, a la
présence d'un seul auditeur, se sont vus déconcertés par
des hasards qui le retenaient ailleurs, n'ont pu prononcer
devant des chrétiens un discours chrétien qui n'était pas
fait pour eux, et ont été suppléés par d'autres orateurs,
qui n'ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon
précipité.

Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses
auditeurs ne l'appréhendaient : ils sont contents de lui et
de son discours ; il a mieux fait a leur gré que de charmer
I'esprit et les oreilles, qui est de flatter leur jalousie.

Le métier de la parole ressemble en une chose a
celui de la guerre : il y a plus de risque qu’ailleurs, mais la
fortune y est plus rapide.

Si vous étes d’'une certaine qualité, et que vous
ne vous sentiez point d’'autre talent que celui de faire de
froids discours, préchez, faites de froids discours :il n'y a
rien de pire pour sa fortune que d’étre entierement ignoré.
Théodat a été payé de ses mauvaises phrases et de son
ennuyeuse monotonie.

Lon a eu de grands évéchés par un mérite de
chaire qui présentement ne vaudrait pas a son homme une
simple prébende.

Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le
poids des titres dont il est accablé ; leur grand nombre rem-
plit de vastes affiches qui sont distribuées dans les mai-
sons, ou que l'on lit par les rues en caracteres monstrueux,
et qu'on ne peut non plus ignorer que la place publique.
Quand sur une si belle montre, 'on a seulement essayé
du personnage, et qu'on I'a un peu écouté, I'on reconnait
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qu’il manque au dénombrement de ses qualités celle de
mauvais prédicateur.

Loisiveté des femmes, et I'habitude qu'ont les
hommes de les courir partout ou elles s'assemblent,
donnent du nom a de froids orateurs, et soutiennent
quelque temps ceux qui ont décliné.

Devrait-il suffire d'avoir été grand et puissant
dans le monde pour étre louable ou non, et, devant le
saint autel et dans la chaire de la vérité, loué et célébré a
ses funérailles ? N'y a-t-il point d’autre grandeur que celle
qui vient de l'autorité et de la naissance ? Pourquoi n'est-
il pas établi de faire publiquement le panégyrique d'un
homme qui a excellé pendant sa vie dans la bonté, dans
I'équité, dans la douceur, dans la fidélité, dans la piété ?
Ce qu'on appelle une oraison funebre n’est aujourd’hui bien
regue du plus grand nombre des auditeurs, qu'a mesure
qu’elle s'éloigne davantage du discours chrétien, ou si vous
I'aimez mieux ainsi, qu'elle approche de plus prées d'un
éloge profane.

Lorateur cherche par ses discours un évéché ;
I'apotre fait des conversions : il mérite de trouver ce que
I'autre cherche.

Lon voit des clercs revenir de quelques provinces
ou ils n'ont pas fait un long séjour, vains des conversions
qu’ils ont trouvées toutes faites, comme de celles qu'ils
n'ont pu faire, se comparer déja aux Vincents et aux Xa-
viers, et se croire des hommes apostoliques : de si grands
travaux et de si heureuses missions ne seraient pas a leur
gré payés d’'une abbaye.

Tel tout d'un coup, et sans y avoir pensé la veille,
prend du papier, une plume, dit en soi-méme : « Je vais
faire un livre », sans autre talent pour écrire que le besoin
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gu’il a de cinquante pistoles. Je lui crie inutilement : « Pre-
nez une scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou faites
une jante de roue ; vous aurez votre salaire. » Il n'a point
fait I'apprentissage de tous ces métiers. « Copiez donc,
transcrivez, soyez au plus correcteur d'imprimerie, n'écri-
vez point. » Il veut écrire et faire imprimer ; et parce qu’'on
n‘envoie pas a l'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille
de ce qui lui plait : il écrirait volontiers que la Seine coule a
Paris, qu'il y a sept jours dans la semaine, ou que le temps
est a la pluie ; et comme ce discours n'est ni contre la re-
ligion ni contre I'Etat, et qu'il ne fera point d’autre désordre
dans le public que de lui gater le goQt et 'accoutumer aux
choses fades et insipides, il passe a I'examen, il est impri-
mé, et a la honte du siecle, comme pour I'humiliation des
bons auteurs, réimprimé. De méme un homme dit en son
coeur : « Je précherai », et il préche ; le voila en chaire,
sans autre talent ni vocation que le besoin d’'un bénéfice.

Un clerc mondain ou irréligieux, s'il monte en
chaire, est déclamateur.

Il'y a au contraire des hommes saints, et dont le seul
caractére est efficace pour la persuasion : ils paraissent,
et tout un peuple qui doit les écouter est déja ému et
comme persuadé par leur présence ; le discours qu'ils vont
prononcer fera le reste.

L. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent Dé-
mosthene et Cicéron. Tous deux, maitres dans I'éloquence
de la chaire, ont eu le destin des grands modeles : I'un a
fait de mauvais censeurs, 'autre de mauvais copistes.

L'éloquence de la chaire, en ce qui y entre d’hu-
main et du talent de l'orateur, est cachée, connue de peu
de personnes et d'une difficile exécution : quel art en ce
genre pour plaire en persuadant ! Il faut marcher par des
chemins battus, dire ce qui a été dit, et ce que I'on prévoit
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que vous allez dire. Les matieres sont grandes, mais usées
et triviales ; les principes slrs, mais dont les auditeurs pé-
netrent les conclusions d’'une seule vue. Il y entre des sujets
qui sont sublimes ; mais qui peut traiter le sublime ? Il 'y
a des mystéeres que l'on doit expliquer, et qui s'expliquent
mieux par une legcon de I'école que par un discours oratoire.
La morale méme de la chaire, qui comprend une matiere
aussi vaste et aussi diversifiée que le sont les moeurs des
hommes, roule sur les mémes pivots, retrace les mémes
images, et se prescrit des bornes bien plus étroites que
la satire : apres l'invective commune contre les honneurs,
les richesses et le plaisir, il ne reste plus a l'orateur qu'a
courir a la fin de son discours et a congédier 'assemblée.
Si quelquefois on pleure, si on est ému, aprés avoir fait
attention au génie et au caractere de ceux qui font pleurer,
peut-étre conviendra-t-on que c’est la matiere qui se préche
elle-méme, et notre intérét le plus capital qui se fait sen-
tir ; que c'est moins une véritable éloquence que la ferme
poitrine du missionnaire qui nous ébranle et qui cause
en nous ces mouvements. Enfin le prédicateur n'est point
soutenu, comme l'avocat, par des faits toujours nouveaux,
par de différents événements, par des aventures inouies ;
il ne s’exerce point sur les questions douteuses, il ne fait
point valoir les violentes conjectures et les présomptions,
toutes choses néanmoins qui élévent le génie, lui donnent
de la force et de I'étendue, et qui contraignent bien moins
I'éloquence qu'elles ne la fixent et ne la dirigent. Il doit au
contraire tirer son discours d'une source commune, et ou
tout le monde puise ; et s'il s'écarte de ces lieux communs,
il n'est plus populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne
préche plus I'Evangile. Il n'a besoin que d’'une noble sim-
plicité, mais il faut I'atteindre, talent rare, et qui passe les
forces du commun des hommes : ce qu'ils ont de génie,
d’imagination, d'érudition et de mémoire, ne leur sert sou-
vent qu'a s’en éloigner.
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La fonction de I'avocat est pénible, laborieuse, et sup-
pose, dans celui qui I'exerce, un riche fonds et de grandes
ressources. Il n‘est pas seulement chargé, comme le pré-
dicateur, d'un certain nombre d'oraisons composées avec
loisir, récitées de mémoire, avec autorité, sans contradic-
teurs, et qui, avec de médiocres changements, lui font hon-
neur plus d'une fois ; il prononce de graves plaidoyers de-
vant des juges qui peuvent lui imposer silence, et contre
des adversaires qui l'interrompent ; il doit étre prét sur la
réplique ; il parle en un méme jour, dans divers tribunaux,
de différentes affaires. Sa maison n’est pas pour lui un lieu
de repos et de retraite, ni un asile contre les plaideurs ; elle
est ouverte a tous ceux qui viennent l'accabler de leurs
questions et de leurs doutes. Il ne se met pas au lit, on
ne l'essuie point, on ne lui prépare point des rafraichisse-
ments ; il ne se fait point dans sa chambre un concours
de monde de tous les états et de tous les sexes, pour le
féliciter sur I'agrément et sur la politesse de son langage,
lui remettre I'esprit sur un endroit ou il a couru risque de
demeurer court, ou sur un scrupule qu'il a sur le chevet
d’avoir plaidé moins vivement qu’a l'ordinaire. Il se délasse
d’'un long discours par de plus longs écrits, il ne fait que
changer de travaux et de fatigues : j'ose dire qu'il est dans
son genre ce qu'étaient dans le leur les premiers hommes
apostoliques.

Quand on a ainsi distingué I'éloquence du barreau de la
fonction de I'avocat, et I'éloquence de la chaire du ministere
du prédicateur, on croit voir qu'il est plus aisé de précher
que de plaider, et plus difficile de bien précher que de bien
plaider.

Quel avantage n'a pas un discours prononcé
sur un ouvrage qui est écrit ! Les hommes sont les dupes
de l'action et de la parole, comme de tout I'appareil de
I'auditoire. Pour peu de prévention qu'ils aient en faveur
de celui qui parle, ils 'admirent, et cherchent ensuite a le
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comprendre : avant qu'il ait commencsé, ils s’écrient qu'il
va bien faire ; ils s'endorment bient6t, et le discours fini,
ils se réveillent pour dire qu’il a bien fait. On se passionne
moins pour un auteur : son ouvrage est lu dans le loisir de
la campagne, ou dans le silence du cabinet ; il n'y a point
de rendez-vous publics pour lui applaudir, encore moins
de cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour I'élever
a la prélature. On lit son livre, quelque excellent qu'il soit,
dans l'esprit de le trouver médiocre ; on le feuillette, on
le discute, on le confronte ; ce ne sont pas des sons qui
se perdent en l'air et qui s'oublient ; ce qui est imprimé
demeure imprimé. On l'attend quelquefois plusieurs jours
avant I'impression pour le décrier, et le plaisir le plus délicat
que l'on en tire vient de la critique qu'on en fait ; on est
piqué d’y trouver a chaque page des traits qui doivent
plaire, on va méme souvent jusqu’a appréhender d'en étre
diverti, et on ne quitte ce livre que parce qu'il est bon. Tout
le monde ne se donne pas pour orateur : les phrases, les
figures, le don de la mémoire, la robe ou I'engagement
de celui qui préche, ne sont pas des choses qu'on ose
ou qu'on veuille toujours s’approprier. Chacun au contraire
croit penser bien, et écrire encore mieux ce qu'il a pensé ;
il en est moins favorable a celui qui pense et qui écrit
aussi bien que lui. En un mot le sermonneur est plus tét
évéque que le plus solide écrivain n'est revétu d'un prieuré
simple ; et dans la distribution des graces, de nouvelles
sont accordées a celui-la, pendant que l'auteur grave se
tient heureux d'avoir ses restes.

S'il arrive que les méchants vous haissent et vous
persécutent, les gens de bien vous conseillent de vous
humilier devant Dieu, pour vous mettre en garde contre
la vanité qui pourrait vous venir de déplaire a des gens
de ce caractere ; de méme si certains hommes, sujets
a se récrier sur le médiocre, désapprouvent un ouvrage
que vous aurez écrit, ou un discours que vous venez de
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prononcer en public, soit au barreau, soit dans la chaire,
ou ailleurs, humiliez-vous : on ne peut guere étre exposé a
une tentation d’orgueil plus délicate et plus prochaine.

Il me semble qu’un prédicateur devrait faire choix
dans chaque discours d’'une vérité unique, mais capitale,
terrible ou instructive, la manier a fond et I'épuiser ; aban-
donner toutes ces divisions si recherchées, si retournées,
si remaniées et si différenciées ; ne point supposer ce qui
est faux, je veux dire que le grand ou le beau monde sait
sa religion et ses devoirs ; et ne pas appréhender de faire,
ou a ces bonnes tétes ou a ces esprits si raffinés, des caté-
chismes ; ce temps silong que I'on use a composer un long
ouvrage, I'employer a se rendre si maitre de sa matiére, que
le tour et les expressions naissent dans l'action, et coulent
de source ; se livrer, aprés une certaine préparation, a son
génie et au mouvement qu'un grand sujet peut inspirer :
qu’il pourrait enfin s’'épargner ces prodigieux efforts de
mémoire qui ressemblent mieux a une gageure qu'a une
affaire sérieuse, qui corrompent le geste et défigurent le
visage ; jeter au contraire, par un bel enthousiasme, la per-
suasion dans les esprits et I'alarme dans le ceeur, et tou-
cher ses auditeurs d'une tout autre crainte que de celle de
le voir demeurer court.

Que celui qui n'est pas encore assez parfait pour
s'oublier soi-méme dans le ministere de la parole sainte ne
se décourage point par les regles austeres qu'on lui pres-
crit, comme si elles lui 6taient les moyens de faire montre
de son esprit, et de monter aux dignités ou il aspire : quel
plus beau talent que celui de précher apostoliquement ?
et quel autre mérite mieux un évéché ? Fénelon en était-il
indigne ? aurait-il pu échapper au choix du Prince que par
un autre choix ?
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Des esprits forts

Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi
par ironie ? Quelle plus grande faiblesse que d'étre incer-
tains quel est le principe de son étre, de sa vie, de ses sens,
de ses connaissances, et quelle en doit étre la fin ? Quel
découragement plus grand que de douter si son ame n'est
point matiere comme la pierre et le reptile, et si elle n'est
point corruptible comme ces viles créatures ? N'y a-t-il pas
plus de force et de grandeur a recevoir dans notre esprit
I'idée d'un étre supérieur a tous les étres, qui les a tous
faits, et a qui tous se doivent rapporter ; d'un étre souve-
rainement parfait, qui est pur, qui na point commencé et
qui ne peut finir, dont notre ame est I'image, et si j'ose dire,
une portion, comme esprit et comme immortelle ?

Le docile et le faible sont susceptibles d'impres-
sions : I'un en recoit de bonnes, 'autre de mauvaises ;
c’est-a-dire que le premier est persuadé et fidele, et que le
second est entété et corrompu. Ainsi I'esprit docile admet
la vraie religion ; et I'esprit faible, ou n’en admet aucune, ou
en admet une fausse. Or I'esprit fort ou na point de religion,
ou se fait unereligion ;donc l'esprit fort, c’est I'esprit faible.

J'appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux
dont l'esprit et le coeur sont attachés a une petite portion
de ce monde qu'ils habitent, qui est la terre ; qui n'estiment
rien, qui n‘aiment rien au dela : gens aussi limités que ce
qu'ils appellent leurs possessions ou leur domaine, que I'on
mesure, dont on compte les arpents, et dont on montre
les bornes. Je ne m'étonne pas que des hommes qui s'ap-
puient sur un atome chancellent dans les moindres efforts
gu’ils font pour sonder la vérité, si avec des vues si courtes
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ils ne percent point a travers le ciel et les astres, jusques
a Dieu méme ; si, ne s’apercevant point ou de I'excellence
de ce qui est esprit, ou de la dignité de I'ame, ils ressentent
encore moins combien elle est difficile a assouvir, combien
la terre entiére est au-dessous d'elle, de quelle nécessité
lui devient un étre souverainement parfait, qui est Dieu, et
quel besoin indispensable elle a d’'une religion qui le lui
indique, et qui lui en est une caution slre. Je comprends au
contraire fort aisément qu'il est naturel a de tels esprits de
tomber dans I'incrédulité ou l'indifférence, et de faire servir
Dieu et la religion a la politique, c'est-a-dire a l'ordre et a
la décoration de ce monde, la seule chose selon eux qui
mérite qu’on y pense.

Quelques-uns achevent de se corrompre par de
longs voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait.
lls voient de jour a autre un nouveau culte, diverses meeurs,
diverses cérémonies ; ils ressemblent a ceux qui entrent
dans les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes
qu’ils veulent acheter : le grand nombre de celles qu'on
leur montre les rend plus indifférents ; elles ont chacune
leur agrément et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils
sortent sans emplette.

Il y a des hommes qui attendent a étre dévots et
religieux que tout le monde se déclare impie et libertin
ce sera alors le parti du vulgaire, ils sauront s'en dégager.
La singularité leur plait dans une matiére si sérieuse et si
profonde ; ils ne suivent la mode et le train commun que
dans les choses derien et de nulle suite. Qui sait méme s'ils
n‘ont pas déja mis une sorte de bravoure et d'intrépidité a
courir tout le risque de I'avenir ? Il ne faut pas d'ailleurs que
dans une certaine condition, avec une certaine étendue
d’esprit et de certaines vues, I'on songe a croire comme
les savants et le peuple.
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©) Lon doute de Dieu dans une pleine santé, comme
I'on doute que ce soit pécher que d'avoir un commerce
avec une personne libre. Quand I'on devient malade, et que
I'hydropisie est formée, I'on quitte sa concubine, et I'on croit
en Dieu.

Il faudrait s'éprouver et s’examiner trés sérieuse-
ment, avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au
moins, et selon ses principes, de finir comme l'on a vécu ;
ou si I'on ne se sent pas la force d’aller si loin, se résoudre
de vivre comme |'on veut mourir.

Toute plaisanterie dans un homme mourant est
hors de sa place : si elle roule sur de certains chapitres,
elle est funeste. C'est une extréme misére que de donner a
ses dépens a ceux que l'on laisse le plaisir d'un bon mot.

Dans quelque prévention ou I'on puisse étre sur ce
qui doit suivre la mort, c'est une chose bien sérieuse que
de mourir : ce n'est point alors le badinage qui sied bien,
mais la constance.

9 Il'y a eu de tout temps de ces gens d’'un bel esprit
et d'une agréable littérature, esclaves des grands, dont ils
ont épousé le libertinage et porté le joug toute leur vie,
contre leurs propres lumiéeres et contre leur conscience.
Ces hommes n'ont jamais vécu que pour d'autres hommes,
et ils semblent les avoir regardés comme leur derniére fin.
lls ont eu honte de se sauver a leurs yeux, de paraitre tels
gu’ils étaient peut-étre dans le coeur, et ils se sont perdus
par déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des
grands assez grands, et des puissants assez puissants,
pour mériter de nous que nous croyions et que nous vivions
a leur gré, selon leur godt et leurs caprices, et que nous
poussions la complaisance plus loin, en mourant non de la
maniere qui est la plus slre pour nous, mais de celle qui
leur plait davantage ?



364 La Bruyere, Jean de. 1688-1696. Les Caracteres ...

J'exigerais de ceux qui vont contre le train com-
mun et les grandes regles qu'il sussent plus que les autres,
qu'ils eussent des raisons claires, et de ces arguments qui
emportent conviction.

Je voudrais voir un homme sobre, modéré,
chaste, équitable, prononcer qu'il n'y a point de Dieu : il
parlerait du moins sans intérét ; mais cet homme ne se
trouve point.

J'aurais une extréme curiosité de voir celui qui
serait persuadé que Dieu n'est point : il me dirait du moins
la raison invincible qui a su le convaincre.

Limpossibilité ou je suis de prouver que Dieu n'est
pas me découvre son existence.

Dieu condamne et punit ceux qui l'offensent, seul
juge en sa propre cause : ce quirépugne, s'il n'est lui-méme
la justice et la vérité, c'est-a-dire s'il n'est Dieu.

Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu'il
n'y en ait point ; cela me suffit, tout le raisonnement du
monde m'est inutile : je conclus que Dieu existe. Cette
conclusion est dans ma nature ; j'en ai recu les principes
trop aisément dans mon enfance, et je les ai conservés
depuis trop naturellement dans un age plus avancé, pour
les soupgonner de fausseté.—Mais il y a des esprits qui
se défont de ces principes.— C'est une grande question
s'il s’en trouve de tels ; et quand il serait ainsi, cela prouve
seulement qu'il y a des monstres.

Lathéisme n'est point. Les grands, qui en sont
le plus soupgonnés, sont trop paresseux pour décider en
leur esprit que Dieu n'est pas ; leur indolence va jusqu’a
les rendre froids et indifférents sur cet article si capital,
comme sur la nature de leur ame, et sur les conséquences
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d’une vraie religion ; ils ne nient ces choses ni ne les ac-
cordent :ils n'y pensent point.

Nous n'avons pas trop de toute notre santé, de
toutes nos forces et de tout notre esprit pour penser aux
hommes ou au plus petit intérét : il semble au contraire
que la bienséance et la coutume exigent de nous que nous
ne pensions a Dieu que dans un état ou il ne reste en nous
qu’autant de raison qu'il faut pour ne pas dire qu’il n'y en a
plus.

Un grand croit s'évanouir, et il meurt ; un autre
grand périt insensiblement, et perd chaque jour quelque
chose de soi-méme avant qu'il soit éteint : formidables
lecons, mais inutiles ! Des circonstances si marquées et si
sensiblement opposées ne se relévent point et ne touchent
personne : les hommes n'y ont pas plus d'attention qu‘a
une fleur qui se fane ou a une feuille qui tombe ; ils envient
les places qui demeurent vacantes, ou ils s'informent si
elles sont remplies, et par qui.

Les hommes sont-ils assez bons, assez fidéles,
assez équitables, pour mériter toute notre confiance, et ne
nous pas faire désirer du moins que Dieu existat, a qui
nous pussions appeler de leurs jugements et avoir recours
quand nous en sommes persécutés ou trahis ?

Si c'est le grand et le sublime de la religion qui
éblouit ou qui confond les esprits forts, ils ne sont plus des
esprits forts, mais de faibles génies et de petits esprits ;
et si c'est au contraire ce qu'il y a d’humble et de simple
qui les rebute, ils sont a la vérité des esprits forts, et plus
forts que tant de grands hommes si éclairés, si élevés,
et néanmoins si fideles, que les Léons, les Basiles, les
Jéromes, les Augustins.
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« Un Peére de I'Eglise, un docteur de 'Eglise, quels
noms ! quelle tristesse dans leurs écrits | quelle séche-
resse, quelle froide dévotion, et peut-étre quelle scolas-
tique ! » disent ceux qui ne les ont jamais lus. Mais plutot
quel étonnement pour tous ceux qui se sont fait une idée
des Peéres si éloignée de la vérité, s'ils voyaient dans leurs
ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus de politesse
et d'esprit, plus de richesse d’expression et plus de force
de raisonnement, des traits plus vifs et des graces plus
naturelles que I'on n'en remarque dans la plupart des livres
de ce temps qui sont lus avec godt, qui donnent du nom et
de la vanité a leurs auteurs ! Quel plaisir d'aimer la religion,
et de la voir crue, soutenue, expliquée par de si beaux gé-
nies, et par de si solides esprits ! surtout lorsque 'on vient
a connaitre que pour I'étendue de connaissance, pour la
profondeur et la pénétration, pour les principes de la pure
philosophie, pour leur application et leur développement,
pour la justesse des conclusions, pour la dignité du dis-
cours, pour la beauté de la morale et des sentiments, il n'y
arien par exemple que I'on puisse comparer a S. Augustin,
que Platon et que Cicéron.

Lhomme est né menteur : la vérité est simple et
ingénue, et il veut du spécieux et de I'ornement. Elle n'est
pas a lui, elle vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans
toute sa perfection ; et 'homme n‘aime que son propre
ouvrage, la fiction et la fable. Voyez le peuple : il controuve,
il augmente, il charge par grossiéreté et par sottise ; de-
mandez méme au plus honnéte homme s'il est toujours
vrai dans ses discours, s'il ne se surprend pas quelquefois
dans des déguisements ou engagent nécessairement la
vanité et la légéreté, si pour faire un meilleur conte, il ne
lui échappe pas souvent d’ajouter a un fait qu'il récite une
circonstance qui y manque. Une chose arrive aujourd’hui,
et presque sous nos yeux : cent personnes qui l'ont vue
la racontent en cent fagons différentes ; celui-ci, s'il est
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écouté, la dira encore d'une maniére qui n'a pas été dite.
Quelle créance donc pourrais-je donner a des faits qui sont
anciens et éloignés de nous par plusieurs siécles ? quel
fondement dois-je faire sur les plus graves historiens ? que
devient I'histoire ? César a-t-il été massacré au milieu du
sénat ? y a-t-il eu un César ? « Quelle conséquence ! me
dites-vous ; quels doutes ! quelle demande ! » Vous riez,
vous ne me jugez pas digne d’aucune réponse ; et je crois
méme que vous avez raison. Je suppose néanmoins que le
livre qui fait mention de César ne soit pas un livre profane,
écrit de la main des hommes, qui sont menteurs, trouvé par
hasard dans les bibliotheques parmi d'autres manuscrits
qui contiennent des histoires vraies ou apocryphes ; qu'au
contraire il soit inspiré, saint, divin ; qu'il porte en soi ces
caracteres ; qu'il se trouve depuis pres de deux mille ans
dans une société nombreuse qui n'a pas permis qu’on y ait
fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui s’est
fait une religion de le conserver dans toute son intégrité ;
qu’il y ait méme un engagement religieux et indispensable
d’avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce vo-
lume ou il est parlé de César et de sa dictature : avouez-le,
Lucile, vous douterez alors qu'il y ait eu un César.

Toute musique n'est pas propre a louer Dieu et
a étre entendue dans le sanctuaire ; toute philosophie ne
parle pas dignement de Dieu, de sa puissance, des prin-
cipes de ses opérations et de ses mysteres : plus cette
philosophie est subtile et idéale, plus elle est vaine et inutile
pour expliquer des choses qui ne demandent des hommes
qu’un sens droit pour étre connues jusques a un certain
point, et qui au dela sont inexplicables. Vouloir rendre rai-
son de Dieu, de ses perfections, et si jose ainsi parler,
de ses actions, c'est aller plus loin que les anciens philo-
sophes, que les Apdtres, que les premiers docteurs, mais
ce n'est pas rencontrer si juste ; c'est creuser longtemps
et profondément, sans trouver les sources de la vérité.
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Des qu'on a abandonné les termes de bonté, de miséri-
corde, de justice et de toute-puissance, qui donnent de
Dieu de si hautes et de si aimables idées, quelque grand
effort d'imagination qu'on puisse faire, il faut recevoir les
expressions seches, stériles, vides de sens ; admettre les
pensées creuses, écartées des notions communes, ou tout
au plus les subtiles et les ingénieuses ; et a mesure que
I'on acquiert d'ouverture dans une nouvelle métaphysique,
perdre un peu de sa religion.

Jusques ou les hommes ne se portent-ils point
par l'intérét de la religion, dont ils sont si peu persuadés, et
qu’ils pratiquent si mal !

Cette méme religion que les hommes défendent
avec chaleur et avec zele contre ceux qui en ont une
toute contraire, ils I'alterent eux-mémes dans leur esprit
par des sentiments particuliers : ils y ajoutent et ils en
retranchent mille choses souvent essentielles, selon ce
qui leur convient, et ils demeurent fermes et inébranlables
dans cette forme qu'ils lui ont donnée. Ainsi, a parler popu-
lairement, on peut dire d'une seule nation qu’elle vit sous
un méme culte, et qu'elle n'a qu’une seule religion ; mais, a
parler exactement, il est vrai qu'elle en a plusieurs, et que
chacun presque y a la sienne.

Deux sortes de gens fleurissent dans les cours,
et y dominent dans divers temps, les libertins et les hypo-
crites : ceux-la gaiement, ouvertement, sans art et sans
dissimulation ; ceux-ci finement, par des artifices, par la
cabale. Cent fois plus épris de la fortune que les premiers,
ils en sont jaloux jusqu’a I'exces ; ils veulent la gouverner,
la posséder seuls, la partager entre eux et en exclure tout
autre ; dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, hon-
neurs, tout leur convient et ne convient qu'a eux ; le reste
des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point que
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sans leur attache on ait I'impudence de les espérer. Une
troupe de masques entre dans un bal : ont-ils la main, ils
dansent, ils se font danser les uns les autres, ils dansent
encore, ils dansent toujours ; ils ne rendent la main a per-
sonne de I'assemblée, quelque digne qu'elle soit de leur
attention : on languit, on seche de les voir danser et de ne
danser point : quelques-uns murmurent ; les plus sages
prennent leur parti et s'en vont.

Il'y a deux especes de libertins : les libertins, ceux
du moins qui croient I'étre, et les hypocrites ou faux dévots,
c'est-a-dire ceux qui ne veulent pas étre crus libertins : les
derniers dans ce genre-la sont les meilleurs.

Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque de
Dieu ; parlons de lui obligeamment : il ne croit pas en Dieu.

Si toute religion est une crainte respectueuse de
la Divinité, que penser de ceux qui osent |la blesser dans sa
plus vive image, qui est le Prince ?

Si I'on nous assurait que le motif secret de I'am-
bassade des Siamois a été d’exciter le Roi Tres-Chrétien
a renoncer au christianisme, a permettre I'entrée de son
royaume aux Talapoins, qui eussent pénétré dans nos mai-
sons pour persuader leur religion a nos femmes, a nos
enfants et a nous-mémes par leurs livres et par leurs entre-
tiens, qui eussent élevé des pagodes au milieu des villes,
ouils eussent placé des figures de métal pour étre adorées,
avec quelles risées et quel étrange mépris n‘entendrions-
nous pas des choses si extravagantes ! Nous faisons ce-
pendant six mille lieues de mer pour la conversion des
Indes, des royaumes de Siam, de la Chine et du Japon,
c’est-a-dire pour faire trés sérieusement a tous ces peuples
des propositions qui doivent leur paraitre tres folles et tres
ridicules. lls supportent néanmoins nos religieux et nos
prétres ; ils les écoutent quelquefois, leur laissent batir
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leurs églises et faire leurs missions. Qui fait cela en eux
et en nous ? ne serait-ce point la force de la vérité ?

Il ne convient pas a toute sorte de personnes
de lever I'étendard d’aumodnier, et d'avoir tous les pauvres
d’'une ville assemblés a sa porte, qui y recoivent leurs por-
tions. Qui ne sait pas au contraire des miséeres plus se-
cretes qu'il peut entreprendre de soulager, ou immeédiate-
ment et par ses secours, ou du moins par sa médiation !
De méme il n'est pas donné a tous de monter en chaire et
d’y distribuer, en missionnaire ou en catéchiste, la parole
sainte ; mais qui n'a pas quelquefois sous sa main un li-
bertin a réduire, et a ramener par de douces et insinuantes
conversations a la docilité ? Quand on ne serait pendant
sa vie que l'ap6tre d'un seul homme, ce ne serait pas étre
en vain sur la terre, ni lui étre un fardeau inutile.

Il'y a deux mondes : I'un ou I'on séjourne peu, et
dont I'on doit sortir pour n'y plus rentrer ; I'autre ou I'on doit
bientdt entrer pour n'en jamais sortir. La faveur, I'autorité,
les amis, la haute réputation, les grands biens servent pour
le premier monde ; le mépris de toutes ces choses sert
pour le second. Il s'agit de choisir.

Qui a vécu un seul jour a vécu un siécle : méme
soleil, méme terre, méme monde, mémes sensations ;rien
ne ressemble mieux a aujourd’hui que demain. Il y aurait
quelque curiosité a mourir, c'est-a-dire a n'étre plus un
corps, mais a étre seulement esprit : ’homme cependant,
impatient de la nouveauté, n'est point curieux sur ce seul
article ; né inquiet et qui s’ennuie de tout, il ne s’ennuie
point de vivre ; il consentirait peut-étre a vivre toujours. Ce
qu'il voit de la mort le frappe plus violemment que ce qu'il
en sait : la maladie, la douleur, le cadavre le dégoutent de
la connaissance d’'un autre monde. Il faut tout le sérieux de
la religion pour le réduire.
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Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou
de toujours vivre, apres avoir médité profondément ce que
c’est que de ne voir nulle fin a la pauvreté, a la dépendance,
a l'ennui, a la maladie, ou de n‘essayer des richesses, de
la grandeur, des plaisirs et de la santé, que pour les voir
changer inviolablement et par la révolution des temps en
leurs contraires et étre ainsi le jouet des biens et des maux,
I'on ne saurait guére a quoi se résoudre. La nature nous fixe
et nous 6te I'embarras de choisir ; et la mort qu’elle nous
rend nécessaire est encore adoucie par la religion.

Si ma religion était fausse, je I'avoue, voila le
piege le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer :il était
inévitable de ne pas donner tout au travers, et de n'y étre
pas pris. Quelle majesté, quel éclat des mysteres ! quelle
suite et quel enchainement de toute la doctrine ! quelle
raison éminente ! quelle candeur, quelle innocence de ver-
tus ! quelle force invincible et accablante des témoignages
rendus successivement et pendant trois siécles entiers par
des millions de personnes les plus sages, les plus modé-
rées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d’'une
méme vérité soutient dans I'exil, dans les fers, contre la vue
de la mort et du dernier supplice ! Prenez I'histoire, ouvrez,
remontez jusques au commencement du monde, jusques
a la veille de sa naissance :y a-t-il eu rien de semblable
dans tous les temps ? Dieu méme pouvait-il jamais mieux
rencontrer pour me séduire ? Par ou échapper ? ou aller,ou
me jeter, je ne dis pas pour trouver rien de meilleur, mais
quelque chose qui en approche ? S'il faut périr, c'est par
la que je veux périr : il m'est plus doux de nier Dieu que
de I'accorder avec une tromperie si spécieuse et si entiére.
Mais je I'ai approfondi, je ne puis étre athée ; je suis donc
ramené et entrainé dans ma religion ; c’en est fait.

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle
n‘est qu’une vaine fiction, voila, si I'on veut, soixante années
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perdues pour 'homme de bien, pour le chartreux ou le
solitaire : ils ne courent pas un autre risque. Mais si elle
est fondée sur la vérité méme, c'est alors un épouvantable
malheur pour I'homme vicieux : I'idée seule des maux qu'il
se prépare me trouble l'imagination ; la pensée est trop
faible pour les concevoir, et les paroles trop vaines pour
les exprimer. Certes, en supposant méme dans le monde
moins de certitude qu'il ne s’en trouve en effet sur la vérité
de la religion, il n'y a point pour I'homme un meilleur parti
que la vertu.

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent
gu'on s’efforce de le leur prouver, et qu’on les traite plus
sérieusement que l'on n’a fait dans ce chapitre : l'igno-
rance, qui est leur caractere, les rend incapables des prin-
cipes les plus clairs et des raisonnements les mieux suivis.
Je consens néanmoins qu'ils lisent celui que je vais faire,
pourvu qu’ils ne se persuadent pas que c'est tout ce que
I'on pouvait dire sur une vérité si éclatante.

Il'y a quarante ans que je n'étais point, et qu'il n'était pas
en moi de pouvoir jamais étre, comme il ne dépend pas de
moi, qui suis une fois, de n'étre plus ; j'ai donc commencé,
et je continue d'étre par quelque chose qui est hors de moi,
qui durera aprés moi, qui est meilleur et plus puissant que
moi : si ce quelque chose n'est pas Dieu, qu'on me dise ce
que c'est.

Peut-étre que moi qui existe n'existe ainsi que par
la force d'une nature universelle, qui a toujours été telle
qgue nous la voyons, en remontant jusques a l'infinité des
temps. Mais cette nature, ou elle est seulement esprit ; et
c'est Dieu ; ou elle est matiere, et ne peut par conséquent
avoir créé mon esprit ; ou elle est un composé de matiere
et d'esprit, et alors ce qui est esprit dans la nature, je I'ap-
pelle Dieu.

Peut-étre aussi que ce que jappelle mon esprit n'est
gu’'une portion de matiére qui existe par la force d’'une
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nature universelle qui est aussi matiere, qui a toujours été,
et qui sera toujours telle que nous la voyons, et qui n'est
point Dieu. Mais du moins faut-il m'accorder que ce que
j'appelle mon esprit, quelque chose que ce puisse étre,
est une chose qui pense, et que s'il est matiere, il est
nécessairement une matiere qui pense ; car lI'on ne me
persuadera point qu’il n'y ait pas en moi quelque chose qui
pense pendant que je fais ce raisonnement. Or ce quelque
chose qui est en moi et qui pense, s'il doit son étre et
sa conservation a une nature universelle qui a toujours
été et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa
cause, il faut indispensablement que ce soit a une nature
universelle ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus
parfaite que ce qui pense ; et si cette nature ainsi faite
est matiere, I'on doit encore conclure que c’est une matiéere
universelle qui pense, ou qui est plus noble et plus parfaite
que ce qui pense.

Je continue et je dis : Cette matiere telle qu'elle vient
d'étre supposée, si elle n'est pas un étre chimérique, mais
réel, n'est pas aussiimperceptible a tous les sens ; et sielle
ne se découvre pas par elle-méme, on la connait du moins
dans le divers arrangement de ses parties qui constitue
les corps, et qui en fait la différence : elle est donc elle-
méme tous ces différents corps ; et comme elle est une
matiere qui pense selon la supposition, ou qui vaut mieux
que ce qui pense, il s'’ensuit qu’elle est telle du moins selon
quelques-uns de ces corps, et par suite nécessaire, selon
tous ces corps, c'est-a-dire qu’elle pense dans les pierres,
dans les métaux, dans les mers, dans la terre, dans moi-
méme, qui ne suis qu’'un corps, comme dans toutes les
autres parties quila composent. C'est donc a l'assemblage
de ces parties si terrestres, si grossiéeres, si corporelles, qui
toutes ensemble sont la matiere universelle ou ce monde
visible, que je dois ce quelque chose qui est en moi, qui
pense, et que j'appelle mon esprit : ce qui est absurde.
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Si au contraire cette nature universelle, quelque chose
que ce puisse étre, ne peut pas étre tous ces corps, ni
aucun de ces corps, il suit de la qu’elle n'est point matiere,
ni perceptible par aucun des sens ; si cependant elle pense,
ou si elle est plus parfaite que ce qui pense, je conclus en-
core qu'elle est esprit, ou un étre meilleur et plus accompli
que ce qui est esprit. Si d'ailleurs il ne reste plus a ce qui
pense en moi, et que j'appelle mon esprit, que cette nature
universelle a laquelle il puisse remonter pour rencontrer sa
premiére cause et son unique origine, parce qu'il ne trouve
point son principe en soi, et qu'il le trouve encore moins
dans la matiéere, ainsi qu'il a été démontré, alors je ne dis-
pute point des noms ; mais cette source originaire de tout
esprit, qui est esprit elle-méme, et qui est plus excellente
que tout esprit, je I'appelle Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense
en moi, je ne le dois point a moi-méme, parce qu’il n'a pas
plus dépendu de moi de me le donner une premiere fois,
qu'il dépend encore de moi de me le conserver un seul
instant. Je ne le dois point a un étre qui soit au-dessus
de moi, et qui soit matiere, puisqu'il est impossible que la
matiére soit au-dessus de ce qui pense : je le dois donc a
un étre qui est au-dessus de moi et qui n‘est point matiere ;
et c'est Dieu.

De ce qu’une nature universelle qui pense exclut
de soi généralement tout ce qui est matiere, il suit néces-
sairement qu’'un étre particulier qui pense ne peut pas aus-
si admettre en soi la moindre matiére ; car bien qu’un étre
universel qui pense renferme dans son idée infiniment plus
de grandeur, de puissance, d'indépendance et de capacité,
gu’un étre particulier qui pense, il ne renferme pas néan-
moins une plus grande exclusion de matiere, puisque cette
exclusion dans l'un et l'autre de ces deux étres est aussi
grande qu’elle peut étre et comme infinie, et qu'il est autant
impossible que ce qui pense en moi soit matiére, qu'il est
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inconcevable que Dieu soit matiére : ainsi,comme Dieu est
esprit, mon ame aussi est esprit.

Je ne sais point si le chien choisit, s'il se res-
souvient, s'il affectionne, s'il craint, s’il imagine, s'il pense :
quand donc lI'on me dit que toutes ces choses ne sont en
lui ni passions, ni sentiment, mais I'effet naturel et néces-
saire de la disposition de sa machine préparée par le divers
arrangement des parties de la matiere, je puis au moins
acquiescer a cette doctrine. Mais je pense, et je suis certain
que je pense : or quelle proportion y a-t-il de tel ou de tel
arrangement des parties de la matiere, c'est-a-dire d'une
étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, large
et profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec
ce qui pense ?

Sitout est matiére, et si la pensée en moi, comme
dans tous les autres hommes, n'est qu'un effet de I'ar-
rangement des parties de la matiere, qui a mis dans le
monde toute autre idée que celle des choses matérielles ?
La matiere a-t-elle dans son fond une idée aussi pure, aussi
simple, aussi immatérielle qu'est celle de I'esprit ? Com-
ment peut-elle étre le principe de ce qui la nie et 'exclut
de son propre étre ? Comment est-elle dans 'homme ce
qui pense, c'est-a-dire ce qui est a 'homme méme une
conviction qu'il n'est point matiere ?

Il y a des étres qui durent peu, parce qu’ils sont
composés de choses trés différentes et qui se nuisent
réciproquement. Il y en a d'autres qui durent davantage,
parce qu'ils sont plus simples ; mais ils périssent parce
gu’ils ne laissent pas d'avoir des parties selon lesquelles
ils peuvent étre divisés. Ce qui pense en moi doit durer
beaucoup, parce que c'est un étre pur, exempt de tout
mélange et de toute composition ; et il n'y a pas de raison
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qu'il doive périr, car qui peut corrompre ou séparer un étre
simple et qui n'a point de parties ?

Lame voit la couleur par l'organe de l'ceil, et
entend les sons par l'organe de l'oreille ; mais elle peut
cesser de voir ou d’entendre, quand ces sens ou ces objets
lui manquent, sans que pour cela elle cesse d'étre, parce
que I'ame n'est point précisément ce qui voit la couleur, ou
ce qui entend les sons : elle n'est que ce qui pense. Or
comment peut-elle cesser d'étre telle ? Ce n'est point par
le défaut d’'organe, puisqu'’il est prouvé qu'elle n'est point
matiere ; ni par le défaut d'objet, tant qu'il y aura un Dieu et
d'éternelles vérités : elle est donc incorruptible.

Je ne concois point qu'une ame que Dieu a
voulu remplir de I'idée de son étre infini, et souverainement
parfait, doive étre anéantie.

Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et
plus orné que les autres terres qui lui sont contigués :ici
ce sont des compartiments mélés d'eaux plates et d'eaux
jaillissantes ; la des allées en palissade qui n'ont pas de
fin, et qui vous couvrent des vents du nord ; d'un co6té c'est
un bois épais qui défend de tous les soleils, et d'un autre
un beau point de vue. Plus bas, une Yvette ou un Lignon,
qui coulait obscurément entre les saules et les peupliers,
est devenu un canal qui est revétu ; ailleurs de longues
et fraiches avenues se perdent dans la campagne, et an-
noncent la maison, qui est entourée d'eau. Vous récrierez-
vous : « Quel jeu du hasard ! combien de belles choses
se sont rencontrées ensemble inopinément ! » Non sans
doute ; vous direz au contraire : « Cela est bien imaginé
et bien ordonné ; il regne ici un bon gout et beaucoup d'in-
telligence. » Je parlerai comme vous, et j'ajouterai que ce
doit étre la demeure de quelqu’un de ces gens chez qui un
Nautre va tracer et prendre des alignements dés le jour
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méme qu'ils sont en place. Qu'est-ce pourtant que cette
piece de terre ainsi disposée, et ou tout I'art d’'un ouvrier
habile a été employé pour I'embellir, si méme toute la terre
n'est qu'un atome suspendu en l'air, et si vous écoutez ce
que je vais dire ?

Vous étes placé, 6 Lucile, quelque part sur cet atome :
il faut donc que vous soyez bien petit, car vous n'y occupez
pas une grande place ; cependant vous avez des yeux, qui
sont deux points imperceptibles ; ne laissez pas de les
ouvrir vers le ciel : qu'y apercevez-vous quelquefois ? La
lune dans son plein ? Elle est belle alors et fort lumineuse,
quoique sa lumiéere ne soit que la réflexion de celle du
soleil ; elle parait grande comme le soleil, plus grande que
les autres planetes, et qu’aucune des étoiles ; mais ne vous
laissez pas tromper par les dehors. Il n'y a rien au ciel
de si petit que la lune : sa superficie est treize fois plus
petite que celle de la terre, sa solidité quarante-huit fois,
et son diametre, de sept cent cinquante lieues, n‘est que
le quart de celui de la terre : aussi est-il vrai qu'il n'y a
que son voisinage qui lui donne une si grande apparence,
puisqu’elle n'est guere plus éloignée de nous que de trente
fois le diametre de la terre, ou que sa distance n'est que de
cent mille lieues. Elle n'a presque pas méme de chemin a
faire en comparaison du vaste tour que le soleil fait dans
les espaces du ciel ; car il est certain qu’elle n'acheve par
jour que cing cent quarante mille lieues : ce n'est par heure
que vingt-deux mille cing cents lieues, et trois cent soixante
et quinze lieues dans une minute. Il faut néanmoins, pour
accomplir cette course, qu'elle aille cing mille six cents fois
plus vite qu'un cheval de poste qui ferait quatre lieues par
heure, qu’elle vole quatre-vingts fois plus Iégérement que
le son, que le bruit par exemple du canon et du tonnerre,
qui parcourt en une heure deux cent soixante et dix-sept
lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la
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grandeur, pour I'éloignement, pour la course ? Vous verrez
gu’il n'y en a aucune. Souvenez-vous seulement du dia-
metre de la terre, il est de trois mille lieues ; celui du soleil
est cent fois plus grand, il est donc de trois cent mille
lieues. Si c’est la sa largeur en tout sens, quelle peut étre
toute sa superficie ! quelle sa solidité ! Comprenez-vous
bien cette étendue, et qu'un million de terres comme la
ndtre ne seraient toutes ensemble pas plus grosses que
le soleil ? « Quel est donc, direz-vous, son éloignement, si
I'on en juge par son apparence ? » Vous avez raison, il est
prodigieux ; il est démontré qu'il ne peut pas y avoir de
la terre au soleil moins de dix mille diametres de la terre,
autrement moins de trente millions de lieues : peut-étre y
a-t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n'a aucune
méthode pour déterminer cette distance.

Pour aider seulement votre imagination a se la repré-
senter, supposons une meule de moulin qui tombe du so-
leil sur la terre ; donnons-lui la plus grande vitesse qu’elle
soit capable d'avoir, celle méme que n'ont pas les corps
tombant de fort haut ; supposons encore qu’elle conserve
toujours cette méme vitesse, sans en acquérir et sans
en perdre ; qu'elle parcoure quinze toises par chaque se-
conde de temps, c'est-a-dire la moitié de I'élévation des
plus hautes tours, et ainsi neuf cents toises en une mi-
nute ; passons-lui mille toises en une minute, pour une
plus grande facilité ; mille toises font une demi-lieue com-
mune ; ainsi en deux minutes la meule fera une lieue, et
en une heure elle en fera trente, et en un jour elle fera sept
cent vingt lieues : or elle a trente millions a traverser avant
que d’arriver a terre ; il lui faudra donc quarante-un mille
six cent soixante-six jours, qui sont plus de cent quatorze
années, pour faire ce voyage. Ne vous effrayez pas, Lucile,
écoutez-moi :ladistance de laterre a Saturne est au moins
décuple de celle de la terre au soleil ; c'est vous dire qu’elle
ne peut étre moindre que de trois cents millions de lieues,



Des esprits forts 379

et que cette pierre emploierait plus d'onze cent quarante
ans pour tomber de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez vous-méme, si
vous le pouvez, votre imagination a concevoir quelle doit
étre I'immensité du chemin qu'il parcourt chaque jour au-
dessus de nos tétes : le cercle que Saturne décrit a plus de
six cents millions de lieues de diametre, et par conséquent
plus de dix-huit cents millions de lieues de circonférence ;
un cheval anglais qui ferait dix lieues par heure n‘aurait a
courir que vingt mille cing cent quarante-huit ans pour faire
ce tour.

Je n‘ai pas tout dit, 6 Lucile, sur le miracle de ce monde
visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les mer-
veilles du hasard, que vous admettez seul pour la cause
premiére de toutes choses. Il est encore un ouvrier plus
admirable que vous ne pensez : connaissez le hasard,
laissez-vous instruire de toute la puissance de votre Dieu.
Savez-vous que cette distance de trente millions de lieues
qu’il y a de la terre au soleil, et celle de trois cents millions
de lieues de la terre a Saturne, sont si peu de chose, com-
parées a I'éloignement qu'il y a de la terre aux étoiles, que
ce n‘est pas méme s’énoncer assez juste que de se servir,
sur le sujet de ces distances, du terme de comparaison ?
Quelle proportion, a la vérité, de ce qui se mesure, quelque
grand qu'il puisse étre, avec ce qui ne se mesure pas ? On
ne connait point la hauteur d'une étoile ; elle est, si jose
ainsi parler, immensurable ; il n'y a plus ni angles, ni sinus,
ni parallaxes dont on puisse s'aider. Si un homme observait
a Paris une étoile fixe, et qu'un autre la regardat du Japon,
les deux lignes qui partiraient de leurs yeux pour aboutir
jusqu’a cet astre ne feraient pas un angle, et se confon-
draient en une seule et méme ligne, tant la terre entiere
n'est pas espace par rapport a cet éloignement. Mais les
étoiles ont cela de commun avec Saturne et avec le soleil :
il faut dire quelque chose de plus. Si deux observateurs,
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I'un sur la terre et l'autre dans le soleil, observaient en
méme temps une étoile, les deux rayons visuels de ces
deux observateurs ne formeraient point d'angle sensible.
Pour concevoir la chose autrement, si un homme était si-
tué dans une étoile, notre soleil, notre terre, et les trente
millions de lieues qui les séparent, lui paraitraient un méme
point : cela est démontré.

On ne sait pas aussi la distance d'une étoile d'avec une
autre étoile, quelques voisines qu'elles nous paraissent.
Les Pléiades se touchent presque, a en juger par nos yeux :
une étoile parait assise sur I'une de celles qui forment la
queue de la grande Ourse ; a peine la vue peut-elle at-
teindre a discerner la partie du ciel qui les sépare, c'est
comme une étoile qui parait double. Si cependant tout l'art
des astronomes est inutile pour en marquer la distance,
que doit-on penser de I'éloignement de deux étoiles qui
en effet paraissent éloignées I'une de l'autre, et a plus
forte raison des deux polaires ? Quelle est donc I'immen-
sité de la ligne qui passe d'une polaire a l'autre ? et que
sera-ce que le cercle dont cette ligne est le diamétre ?
Mais n'est-ce pas quelque chose de plus que de sonder
les abimes, que de vouloir imaginer la solidité du globe,
dont ce cercle n'est qu'une section ? Serons-nous encore
surpris que ces mémes étoiles, si démesurées dans leur
grandeur, ne nous paraissent néanmoins que comme des
étincelles ? N'admirerons-nous pas plutét que d’'une hau-
teur si prodigieuse elles puissent conserver une certaine
apparence, et qu'on ne les perde pas toutes de vue ? |l
n'est pas aussi imaginable combien il nous en échappe.
On fixe le nombre des étoiles : oui, de celles qui sont appa-
rentes ; le moyen de compter celles qu’'on n'apercoit point,
celle par exemple qui composent la voie de lait, cette trace
lumineuse qu'on remarque au ciel dans une nuit sereine,
du nord au midi, et qui par leur extraordinaire élévation, ne
pouvant percer jusqu’'a nos yeux pour étre vues chacune
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en particulier, ne font au plus que blanchir cette route des
cieux ou elles sont placées ?

Me voila donc sur la terre comme sur un grain de sable
qui ne tient a rien, et qui est suspendu au milieu des airs :
un nombre presque infini de globes de feu, d'une grandeur
inexprimable et qui confond I'imagination, d’'une hauteur
qui surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de
ce grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de
six mille ans, les vastes et immenses espaces des cieux.
Voulez-vous un autre systeme, et qui ne diminue rien du
merveilleux ? La terre elle-méme est emportée avec une
rapidité inconcevable autour du soleil, le centre de l'uni-
vers. Je me les représente tous ces globes, ces corps ef-
froyables qui sont en marche ; ils ne s'embarrassent point
I'un l'autre, ils ne se choquent point, ils ne se dérangent
point : si le plus petit d’eux tous venait a se démentir et
a rencontrer la terre, que deviendrait la terre ? Tous au
contraire sont en leur place, demeurent dans l'ordre qui
leur est prescrit, suivent la route qui leur est marquée, et si
paisiblement a notre égard que personne n'a l'oreille assez
fine pour les entendre marcher, et que le vulgaire ne sait
pas s'ils sont au monde. O économie merveilleuse du ha-
sard !l'intelligence méme pourrait-elle mieux réussir ? Une
seule chose, Lucile, me fait de la peine : ces grands corps
sont si précis et si constants dans leur marche, dans leurs
révolutions et dans tous leurs rapports, qu'un petit animal
relégué en un coin de cet espace immense qu'on appelle
le monde, aprées les avoir observés, s'est fait une méthode
infaillible de prédire a quel point de leur course tous ces
astres se trouveront d’'aujourd’hui en deux, en quatre, en
vingt mille ans. Voila mon scrupule, Lucile ; si c'est par
hasard qu’ils observent des regles si invariables, qu'est-ce
que l'ordre ? qu'est-ce que la regle ?

Je vous demanderai méme ce que c'est que le ha-
sard : est-il corps ? est-il esprit ? est-ce un étre distin-
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gué des autres étres, qui ait son existence particuliere,
qui soit quelque part ? ou plutét n'est-ce pas un mode, ou
une fagon d'étre ? Quand une boule rencontre une pierre,
I'on dit : « c'est un hasard »; mais est-ce autre chose que
ces deux corps qui se choquent fortuitement ? Si par ce
hasard ou cette rencontre la boule ne va plus droit, mais
obliqguement ; si son mouvement n'est plus direct, mais
réfléchi ; si elle ne roule plus sur son axe, mais qu'elle
tournoie et qu'elle pirouette, conclurai-je que c'est par ce
méme hasard qu’'en général la boule est en mouvement ?
ne soupgonnerai-je pas plus volontiers qu’elle se meut ou
de soi-méme, ou par I'impulsion du bras qui I'a jetée ? Et
parce que les roues d’'une pendule sont déterminées I'une
par l'autre a un mouvement circulaire d'une telle ou telle
vitesse, examiné-je moins curieusement quelle peut étre la
cause de tous ces mouvements, s'ils se font d’'eux-mémes
ou par la force mouvante d'un poids qui les emporte ?
Mais ni ces roues, ni cette boule nont pu se donner le
mouvement d’eux-mémes, ou ne l'ont point par leur na-
ture, s'ils peuvent le perdre sans changer de nature : il
y a donc apparence qu'ils sont mus dailleurs, et par une
puissance qui leur est étrangere. Et les corps célestes,
s'ils venaient a perdre leur mouvement, changeraient-ils
de nature ? seraient-ils moins de corps ? Je ne me l'ima-
gine pas ainsi ; ils se meuvent cependant, et ce n'est point
d’eux-mémes et par leur nature. Il faudrait donc chercher,
0 Lucile, s'il n'y a point hors d’eux un principe qui les fait
mouvoir ; qui que vous trouviez, je I'appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans
mouvement, on ne demanderait plus, a la vérité, qui les met
en mouvement, mais on serait toujours recu a demander
qui a fait ces corps, comme on peut s'informer qui a fait
ces roues ou cette boule ; et quand chacun de ces grands
corps serait supposé un amas fortuit d'atomes qui se sont
liés et enchainés ensemble par la figure et la conformation
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de leurs parties, je prendrais un de ces atomes et je dirais :
Qui a créé cet atome ? Est-il matiere ? est-il intelligence ?
A-t-il eu quelque idée de soi-méme, avant que de se faire
soi-méme ? |l était donc un moment avant que d'étre ;
il était et il n'était pas tout a la fois ; et s'il est auteur
de son étre et de sa maniere d'étre, pourquoi s'est-il fait
corps plutét qu'esprit ? Bien plus, cet atome n'a-t-il point
commencé ? est-il éternel ? est-il infini ? Ferez-vous un
Dieu de cet atome ?

Le ciron a des yeuy, il se détourne a la rencontre
des objets qui lui pourraient nuire ; quand on le met sur
de I'ébene pour le mieux remarquer, si, dans le temps qu'il
marche vers un c6té, on lui présente le moindre fétu, il
change deroute : est-ce un jeu du hasard que son cristallin,
sa rétine et son nerf optique ?

Lon voit dans une goutte d’eau que le poivre qu'on y
a mis tremper a altérée, un nombre presque innombrable
de petits animaux, dont le microscope nous fait apercevoir
la figure, et qui se meuvent avec une rapidité incroyable
comme autant de monstres dans une vaste mer ; chacun
de ces animaux est plus petit mille fois qu'un ciron et
néanmoins c'est un corps qui vit, qui se nourrit, qui croit,
qui doit avoir des muscles, des vaisseaux équivalents aux
veines, aux nerfs, aux arteres, et un cerveau pour distribuer
les esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur d’'un grain de
sable parait dans le microscope comme un amas de plu-
sieurs plantes trés distinctes, dont les unes ont des fleurs,
les autres des fruits ; il y en a qui n'ont que des boutons
a demi ouverts ; il y en a quelques-unes qui sont fanées :
de quelle étrange petitesse doivent étre les racines et les
filtres qui séparent les aliments de ces petites plantes ! Et
si I'on vient a considérer que ces plantes ont leurs graines,
ainsi que les chénes et les pins, et que ces petits animaux
dont je viens de parler se multiplient par voie de génération,
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comme les éléphants et les baleines, ou cela ne méne-t-
il point ? Qui a su travailler a des ouvrages si délicats, si
fins, qui échappent a la vue des hommes, et qui tiennent
de l'infini comme les cieux, bien que dans l'autre extrémi-
té ? Ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les astres,
ces masses énormes, épouvantables par leur grandeur, par
leur élévation, par la rapidité et I'étendue de leur course, et
qui se joue de les faire mouvoir ?

Il est de fait que 'homme jouit du soleil, des
astres, des cieux et de leurs influences, comme il jouit de
I'air qu'il respire, et de la terre sur laquelle il marche et qui
le soutient ; et s'il fallait ajouter a la certitude d’un fait la
convenance ou la vraisemblance, elle y est tout entiére,
puisque les cieux et tout ce gqu'ils contiennent ne peuvent
pas entrer en comparaison, pour la noblesse et la dignité,
avec le moindre des hommes qui sont sur la terre, et que
la proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de
la matiere incapable de sentiment, qui est seulement une
étendue selon trois dimensions, a ce qui est esprit, raison,
ou intelligence. Si l'on dit que I'homme aurait pu se passer
a moins pour sa conservation, je réponds que Dieu ne
pouvait moins faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa
magnificence, puisque, quelque chose que nous voyions
qu’il ait fait, il pouvait faire infiniment davantage.

Le monde entier, s'il est fait pour I’'homme, est littérale-
ment la moindre chose que Dieu ait fait pour 'homme
la preuve s'en tire du fond de la religion. Ce n'est donc
ni vanité ni présomption a 'homme de se rendre sur ses
avantages ala force de la vérité ; ce serait en lui stupidité et
aveuglement de ne pas se laisser convaincre par I'enchai-
nement des preuves dont la religion se sert pour lui faire
connaitre ses privileges, ses ressources, ses espérances,
pour lui apprendre ce qu'il est et ce qu'il peut devenir.—
Mais la lune est habitée ; il n’est pas du moins impossible
gu'elle le soit.—Que parlez-vous, Lucile, de la lune, et a quel



Des esprits forts 385

propos ? En supposant Dieu, quelle est en effet la chose
impossible ? Vous demandez peut-étre si nous sommes
les seuls dans l'univers que Dieu ait si bien traités ; s'il
n'y a point dans la lune ou d'autres hommes, ou d’autres
créatures que Dieu ait aussi favorisées ? Vaine curiosité !
frivole demande ! La terre, Lucile, est habitée ; nous I'habi-
tons, et nous savons que nous I'habitons ; nous avons nos
preuves, notre évidence, nos convictions sur tout ce que
nous devons penser de Dieu et de nous-mémes : que ceux
qui peuplent les globes célestes, quels qu'ils puissent étre,
s'inquietent pour eux-mémes ; ils ont leur soins, et nous
les nétres. Vous avez, Lucile, observé la lune ; vous avez
reconnu ses taches, ses abimes, ses inégalités, sa hau-
teur, son étendue, son cours, ses éclipses : tous les astro-
nomes n'ont pas été plus loin. Imaginez de nouveaux ins-
truments, observez-la avec plus d’'exactitude : voyez-vous
qu’elle soit peuplée, et de quels animaux ? ressemblent-
ils aux hommes ? sont-ce des hommes ? Laissez-moi voir
apres vous ; et si nous sommes convaincus l'un et l'autre
que des hommes habitent la lune, examinons alors s'ils
sont chrétiens, et si Dieu a partagé ses faveurs entre eux
et nous.

Tout est grand et admirable dans la nature ; il
ne s’y voit rien qui ne soit marqué au coin de l'ouvrier ; ce
qui sy voit quelquefois d'irrégulier et d'imparfait suppose
regle et perfection. Homme vain et présomptueux ! faites
un vermisseau que vous foulez aux pieds, que vous mépri-
sez ; vous avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s'il
est possible. Quel excellent maitre que celui qui fait des
ouvrages, je ne dis pas que les hommes admirent, mais
qu’ils craignent ! Je ne vous demande pas de vous mettre
avotre atelier pour faire un homme d’esprit, un homme bien
fait, une belle femme : I'entreprise est forte et au-dessus
de vous ; essayez seulement de faire un bossu, un fou, un
monstre, je suis content.
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Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous
ai-je nommeés par tous vos superbes noms ? Grands de la
terre, tres hauts, trés puissants, et peut-étre bient6t tout-
puissants Seigneurs ! nous autres hommes nous avons
besoin pour nos moissons d'un peu de pluie, de quelque
chose de moins, d'un peu de rosée : faites de la rosée,
envoyez sur la terre une goutte d’eau.

Lordre, la décoration, les effets de la nature sont popu-
laires ;les causes, les principes ne le sont point. Demandez
a une femme comment un bel ceil n'a qu’a s‘ouvrir pour voir,
demandez-le a un homme docte.

Plusieurs millions d’années, plusieurs centaines
de millions d’années, en un mot tous les temps ne sont
gu'un instant, comparés a la durée de Dieu, qui est éter-
nelle : tous les espaces du monde entier ne sont qu'un
point, qu'un |éger atome, comparés a son immensité. S'il
est ainsi, comme je I'avance, car quelle proportion du fini
a l'infini ? je demande : Qu'est-ce que le cours de la vie
d'un homme ? qu'est-ce qu'un grain de poussiére qu'on
appelle la terre ? qu'est-ce qu’'une petite portion de cette
terre que 'homme posséde et qu'il habite ?—Les méchants
prospéerent pendant qu'ils vivent.—Quelques méchants, je
I'avoue.—La vertu est opprimée, et le crime impuni sur la
terre.—Quelquefois, j'en conviens.—C’est une injustice.—
Point du tout : il faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir
prouvé qu'absolument les méchants sont heureux, que la
vertu ne l'est pas, et que le crime demeure impuni ; il fau-
drait du moins que ce peu de temps ou les bons souffrent
et ou les méchants prospérent et une durée, et que ce
que nous appelons prospérité et fortune ne fat pas une
apparence fausse et une ombre vaine qui s'évanouit ; que
cette terre, cet atome, ou il parait que la vertu et le crime
rencontrent si rarement ce qui leur est dq, fat le seul en-
droit de la scéne ou se doivent passer la punition et les
récompenses.



Des esprits forts 387

De ce que je pense, je n'infere pas plus clairement que
je suis esprit, que je conclus de ce que je fais, ou ne fais
point selon qu'il me plait, que je suis libre : or liberté,
c'est choix, autrement une détermination volontaire au bien
ou au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce
qu'on appelle vertu ou crime. Que le crime absolument
soit impuni, il est vrai, c'est injustice ; qu'il le soit sur la
terre, c'est un mystere. Supposons pourtant avec l'athée
que c'est injustice :toute injustice est une négation ou une
privation de justice ; donc toute injustice suppose justice.
Toute justice est une conformité a une souveraine raison :
je demande en effet, quand il n'a pas été raisonnable que
le crime soit puni, @ moins qu'on ne dise que c'est quand le
triangle avait moins de trois angles ; or toute conformité
a la raison est une vérité ; cette conformité, comme il
vient d'étre dit, a toujours été ; elle est donc de celles que
I'on appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d'ailleurs,
ou n'est point et ne peut étre, ou elle est l'objet d'une
connaissance ;elle est donc éternelle, cette connaissance,
et c'est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus
cachés, et ou la précaution des coupables pour les dérober
aux yeux des hommes a été plus grande, paraissent si
simples et si faciles qu'il semble qu'il n'y ait que Dieu
seul qui puisse en étre 'auteur ; et les faits d'ailleurs que
I'on en rapporte sont en si grand nombre, que s'il plait a
quelques-uns de les attribuer a de purs hasards, il faut donc
gu’ils soutiennent que le hasard, de tout temps, a passé en
coutume.

Si vous faites cette supposition, que tous les
hommes qui peuplent la terre sans exception soient cha-
cun dans lI'abondance, et que rien ne leur manque, j'infere
de la que nul homme qui est sur la terre n'est dans I'abon-
dance, et que tout lui manque. Il n'y a que deux sortes de
richesses, et auxquelles les autres se réduisent, I'argent
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et les terres : si tous sont riches, qui cultivera les terres,
et qui fouillera les mines ? Ceux qui sont éloignés des
mines ne les fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres
incultes et minérales ne pourront pas en tirer des fruits.
On aura recours au commerce, et on le suppose ; mais si
les hommes abondent de biens, et que nul ne soit dans le
cas de vivre par son travail, qui transportera d'une région a
une autre les lingots ou les choses échangées ? qui mettra
des vaisseaux en mer ? qui se chargera de les conduire ?
qui entreprendra des caravanes ? On manquera alors du
nécessaire et des choses utiles. S'il n'y a plus de besoins,
il n'y a plus d’arts, plus de sciences, plus d'inventions, plus
de mécanique. Dailleurs cette égalité de possessions et de
richesses en établit une autre dans les conditions, bannit
toute subordination, réduit les hommes a se servir eux-
mémes, et a ne pouvoir étre secourus les uns des autres,
rend les lois frivoles et inutiles, entraine une anarchie uni-
verselle, attire la violence, les injures, les massacres, I'im-
punité.

Si vous supposez au contraire que tous les hommes
sont pauvres, en vain le soleil se léve pour eux sur I'horizon,
en vain il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le
ciel verse sur elle ses influences, les fleuves en vain l'ar-
rosent et répandent dans les diverses contrées la fertilité
et I'abondance ; inutilement aussi la mer laisse sonder ses
abimes profonds, les rochers et les montagnes s’ouvrent
pour laisser fouiller dans leur sein et en tirer tous les tré-
sors qu'ils y renferment. Mais si vous établissez que de
tous les hommes répandus dans le monde, les uns soient
riches et les autres pauvres et indigents, vous faites alors
que le besoin rapproche mutuellement les hommes, les lie,
les réconcilie : ceux-ci servent, obéissent, inventent, tra-
vaillent, cultivent, perfectionnent ; ceux-la jouissent, nour-
rissent, secourent, protégent, gouvernent : tout ordre est
rétabli, et Dieu se découvre.
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Mettez l'autorité, les plaisirs et l'oisiveté d'un coté,
la dépendance, les soins et la miséere de l'autre : ou ces
choses sont déplacées par la malice des hommes, ou Dieu
n'est pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entre-
tient l'ordre et la subordination, est l'ouvrage de Dieu, ou
suppose une loi divine : une trop grande disproportion,
et telle qu'elle se remarque parmi les hommes, est leur
ouvrage, ou la loi des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent de I'homme :
toute compensation est juste, et vient de Dieu.

Si on ne goute point ces Caracteres, je m'en
étonne ; et si on les godte, je m'en étonne de méme.
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