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ETYMOLOGIE

(fournie par un pion de collége qui mourut tuberculeux)

Je le revois, ce bléme surveillant usé jusqua la trans-
parence depuis ses vétements jusqu'au cceur, au cer-
veau. Il époussetait éternellement ses vieux lexiques et
ses grammaires avec un étrange mouchoir ironiqguement
égayé de tous les joyeux drapeaux de toutes les nations
connues du monde. Il aimait a épousseter ses vieilles
grammaires ; d'une certaine maniére, cela lui rappelait
avec douceur qu'il était mortel.

Quand vous assumez d'enseigner les autres et de leur
apprendre comment appeler la baleine (whale-fish) en
notre langue, omettant par ignorance la lettre H qui a
elle seule contient presque tout le sens du mot, vous ne
respectez pas la vérité.

Hackluyt

Wahle... suéd. et dan. Hval. Sa rondeur et sa nage en roulis
valent son nom a cet animal ; car en danois hvalt signifie :
en arche, en vo(te.

Dictionnaire de Webster

Wahle... plus directement du hollandaisetde  I'allemand.
Wallen ; A. S. Walw-ian : rouler, se vautrer. Hébreu Khto{
Grec Cetus Latin Whoel Anglo-Saxon Hvalt Danois
Wal Hollandais Hwal Suédois  Hvalur Islandais
Whale Anglais Baleine Francais Ballena Espagnol
Pekee-Nuee-Nuee Fidjien Pehee-Nuee-Nuee Dialecte
d’Erromango

EXTRAITS

(fournis par un trés obscur bibliothécaire)

Tout semble prouver que ce personnage falot, foui-
neur acharné, ce pauvre diable de trés obscur bibliothé-
caire parcourut d'interminables galeries de la Bibliotheque
vaticane et tous les étalages de livres de la terre, gla-
nant au hasard les moindres allusions qu'il pouvait tant
bien que mal trouver dans nimporte quel livre tant sa-
cré que profane. Aussi ne devez-vous pas tenir indiffé-
remment dans cette cueillette toute assertion pour parole
d’'un évangile de cétologie. Loin de la. En ce qui concerne
les auteurs anciens et les poétes en général, les extraits,
cités ici, n'ont d'autre valeur et d'autre attrait que ceux
que leur confere une vue d'ensemble sur les pieces et
morceaux de ce gu'ont dit, pensé, imaginé et chanté sur
le Léviathan de nombreuses nations et de nombreuses
générations dont la nétre.

Alors, adieu, porte-toi bien, pauvre diable de bibliothé-
caire trés obscur dont je suis le commentateur. Tu appar-
tiens a la race blafarde et incurable gqu'aucun vin de ce
monde ne saurait jamais réchauffer ; et pour qui le pale
Xéres aurait une trop capiteuse rutilance ; mais, aupres de
toi, 'on aime a s'asseoir parfois et a se sentir un identique
pauvre diable, a communier dans les larmes et, les yeux
noyés et secs les verres, étreint d'une tristesse non point
absolument déplaisante, affirmer carrément : Renonce,
sous-fifre ! Car plus tu te donnes de peine pour faire plaisir
au monde, plus tu grossiras le nombre de ceux qui ne
t'en auront jamais de reconnaissance. Je voudrais pou-
voir pour toi vider Hampton Court et les Tuileries | Mais
ravalez vos larmes et hissez vos coeurs jusqu’au sommet
du mat de cacatois ; car les amis vous y ont précédés
font reluire a votre intention les sept demeures célestes
et, en vue de votre arrivée, mettent au ban Gabriel, Michel
et Raphaél si longuement choyés. Ici-bas I'on ne trinque
gu'avec des coeurs déja brisés, mais la-haut vous léverez
des verres d'un cristal infrangible !

Et Dieu créa les grandes baleines.

Genese.

Léviathan laisse derriere lui un sillage lumineux l'abime
semble couvert d’'une toison blanche.
Job.

L'Eternel fit venir un grand poisson qui engloutit Jonas
Jonas.

La se promeénent les navires
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Et ce Léviathan que tu as formé pour se jouer dans les
flots.
Psaumes.

Ce jour-la, Yahvé chatiera de son épée dure, grande et
forte Léviathan, serpent fuyard,
Léviathan, serpent tortueux ; Et il tuera le dragon de la
mer.
Isale.

Et toute chose quelle qu'elle soit, venant a s'approcher
du gouffre de la gueule de ce monstre, béte, navire ou
roc, sombre tout aussitét dans son gosier horrible et périt
dans I'antre sans fond de sa panse.

PLUTARQUE, Trad. Holland.

Locéan Indien enfante les poissons les plus divers et les
plus grands qui soient, dont les cétacés et les tourbillons
d'eau dits baleines dont la longueur atteint quatre acres
ou arpents de terre.

PLINE LANCIEN, Trad. Holland.

Nous n'‘étions pas en mer depuis deux jours qu'au lever
du soleil apparurent des baleines et d'autres monstres
marins. Parmi les premieres, il y en avait une d'une taille
monstrueuse... Elle avangait sur nous, la gueule ouverte,
soulevant des vagues de tous cbtés et creusant devant
elle, un sillon écumant.

LUCIEN : De la maniére d‘écrire I'histoire. Trad. Tooke.

Il visita ce pays avec l'arriere-pensée de prendre des che-
vaux marins qui ont au lieu de dents des os de grand prix
dont il offrit quelques-uns au roi... Les meilleures baleines
furent prises dans son propre pays, certaines mesuraient
environ 48 a 50 métres de long. Il disait avoir été I'un des
six hommes qui en avaient tué soixante en deux jours.

Le Périple d’Other ou Othere, récit recueilli par le Roi
Alfred le Grand. A. D. 890.-

.. au lieu que tout autre chose, soit beste ou vaisseay,
qui entre dansI'horrible chaos de la bouche de ce monstre
(la baleine), est incontinent perdu et englouti, ce petit
poisson (le gayon de mer) s'y retire en toute seureté et
y dort...

MONTAIGNE, Apologie de Raimond Sebond.

« ... C'est, par la mort beeuf, Iéviathan descript par le noble

prophéte Moise en la vie du saint homme Job ! Il nous

avalera tous, et gens et naufz comme pillules. »
RABELAIS.

Le foie de cette baleine remplissait deux tombereaux.
Annales de Stowe.

Le grand Léviathan faisait bouillonner les mers comme
une chaudiére.
Traduction des Psaumes par Bacon.

Nous n‘avons rien appris de certain au sujet du volume
énorme de la baleine ou orque. Elles deviennent si grasses
gu'on extrait une quantité incroyable d’huile d'une seule
baleine.

Ibid. Histoire de la Vie et de la Mort.

Le remede souverain par excellence pour une contusion
interne était le blanc de baleine.
Le Roi Henri.

Tout a fait comme une baleine.
Hamlet.

Aucun art médical n'aurait su guérir cette blessure Il lui
fallait retourner a celle qui, d'un dard exquis,
Lui avait transpercé la poitrine, engendrant cette dou-
leur lancinante
Pareille a celle qui pousse, a travers I'Océan, la baleine
au rivage.
SPENSER, La Reine des Fées.

Immenses comme les baleines qui, par le mouvement de
leurs corps énormes, troublent jusqu’au bouillonnement
la plus paisible mer d'huile.

SIR WILLIAM DAVENANT, Préface a Gondibert.

C'est ajuste titre que les hommes peuvent demeurer dans

le doute et ignorer ce qu'est le spermaceti, puisque le

savant Hosmannus, dans son ceuvre de trente années, dit
clairement : Nescio quid sit.

SIR T. BROWNE : Du Sperma Ce-

ti et de la baleine a sperm ceti.

Pareil au Talus de Spenser avec son fléau moderne Sa
puissante queue est menace de désastre Il porte leurs
javelots fichés dans ses flancs Et un bouquet de piques
fleurit sur son dos.

WALLER, La Bataille des iles de Summer.

Ce grand Léviathan fut créé artificiellement qui a nom
Etat (civitas en latin) et n'est rien de plus qu'un homme
artificiel.

Introduction de HOBBES a son Léviathan.

Ce sot de Mansoul I'avala sans macher comme si c’e(it
été un sprat dans la gueule d'une baleine.
Le Voyage du Pélerin.

Léviathan, que Dieu, de toutes ses créatures, fit la plus
grande entre celles qui nagent dans le cours de I'Océan.
Paradis Perdu.

Le Léviathan. La plus grande de toutes les créatures vi-
vantes Etiré dans les profondeurs pareil & un promontoire,
Dort ou nage.
On dirait une terre mouvante ; il aspire toute une mer
Par ses ouies et la rejette en souffle.
Ibid.

Les puissantes baleines qui nagent dans une mer d'eau et
portent en elle un océan d'huile. ]
FULLER, LEtat profane et I'Etat sacré.

Ainsi couchés derriere quelgue promontoire Les Lévia-
thans énormes attendent leurs proies Et sans lui laisser
de chance avalent le fretin Qui s'égare entre leurs ma-
choires béantes.

DRYDEN, Annus Mirabilis.
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Tandis que la baleine flotte a l'arriere du navire, ils lui

coupent la téte et la remorquent en bateau aussi pres

qgue possible du rivage, mais douze ou treize pieds de
profondeur suffisent a I'échouer.

THOMAS EDGE, Dix Voyages

au Spitzberg, dans Purchas.

Sur leur route, ils virent de nombreuses baleines s'amu-

sant dans I'Océan, et faisant jaillir l'eau par les tuyaux et
trous dont la nature a pourvu leurs épaules.

Voyages d’Herbert en Asie et en

Afrique, Harris : recueil de voyages.

lIs virent une troupe si nombreuse de baleines qu'ils furent
contraints d'avancer avec les plus grandes précautions de
crainte de précipiter leur navire sur elles...

SCHOUTEN, Sixiéme Circumnavigation.

Nous fimes voile de 'embouchure de I'Elbe, vent N. E,, a
bord du navire le Jonas-dans-la-Baleine... Certains disent
gue la baleine ne peut ouvrir la gueule, mais c'est une
fable... lls grimpent souvent aux mats pour tenter d'aper-
cevoir une baleine, car celui qui a la primeur de la décou-
verte regoit la récompense d'un ducat.. On m'a raconté
gu'une baleine prise pres des Shetland avait dans le ventre
plus d'une caque de harengs... Lun de nos harponneurs
m’a dit avoir pris une fois, au Spitzberg, une baleine entie-
rement blanche.
Un Voyage au Groenland, A. D.
1671, Harris, Recueil de Voyages.

Plusieurs baleines se sont échouées sur cette cote (de
Fife) en I'an 1652... Lune delles de I'espece a fanons me-
surait quatre-vingts pieds de long et a ce que l'on m'a dit)
donna, outre une grande quantité d’huile, 500 livres de
baleines. Ses méachoires servent de portail au jardin de
Pitfferren.

SIBBALD, Fife et Kinross.

Je me suis engagé a essayer de maitriser et de tuer ce
cachalot car je nai jamais entendu dire qu'un cétacé de
cette espéce ait jamais été tué par un homme tant sont
grandes sa férocité et sa rapidité.
RICHARD STRAFFORD, Lettre des
Bermudes, Phil. Trans. A. D. 1668.

Les baleines dans la mer Obéissent a la voix de Dieu.
Premier livre de lecture de la Nouvelle-Angleterre.

Nous vimes également en abondance de grandes ba-
leines, car dans ces mers du sud, je dirais qu'on en ren-
contre cent contre une dans le nord.
CAPITAINE COWLEY, Voyage
autour du Monde, A. D. 1729.

... Etle souffle de la baleine exhale souvent une puanteur si
intolérable qu'elle peut provoquer des troubles cérébraux.
ULLOA, Amérique du Sud.

A cinquante sylphides élues avec une attention particu-
liere Nous confions la mission importante du jupon Nous
avons souvent vu tomber cette septuple barriére Renforcé
pourtant de cerceaux et armées de baleines

La Boucle de cheveux enlevée (Pope).

Si nous comparons la taille des animaux terrestres avec
celle de ceux qui habitent les profondeurs des mers, la
comparaison nous les fera paraitre méprisables. La ba-
leine est certainement le plus grand animal de la création.

GOLDSMITH, Histoire Naturelle.

Si vous deviez écrire une fable pour les petits poissons,
vous leur préteriez le langage des grandes baleines.
Goldsmith a Johnson.

Dans I'apres-midi, nous vimes ce que nous avions présu-
mé étre un rocher et qui se révéla étre une baleine que des
Asiatiques avaient tuée et qu'ils remorquaient a la céte.
lls semblaient vouloir se dissimuler a nos regards en se
cachant derriére le corps de la baleine.

Les Voyages de Cook.

lIs ont tant de peur de quelgues-unes de ces baleines, que
par une espece de superstition, ils nosent méme pas les
nommer quand ils sont en mer. Ils apportent avec eux
dans les bateaux du fumier, du souffre et du geniévre,
et toutes choses qui font fuir ces mammiféres, et ils
en répandent autour du bateau pour empécher gu'ils ne
s'approchent d'eux.
Lettre d'UNO DE TROIL sur le voyage de
Banks et Solender en Islande en 1772.

Le cachalot découvert par les Nantuckais est un animal vif
et féroce quiréclame de la part des pécheurs une adresse
extréme et de la témérité.
Rapport de THOMAS JEFFERSON sur la péche a la
baleine, présenté au Ministere de France en 1778.

Et, sir, je vous le demande, y a-t-il au monde quelque chose
qui l'égale ?

Discours dEDMUND BURKE au Parlement,

rapport sur la péche a la baleine a Nantucket.

Espagne — une grande baleine échouée sur les cotes
d'Europe.
EDMUND BURKE (quelque part...).

Une dixieme source des revenus ordinaires du roi provient
de son droit aux poissons royaux : la baleine et I'estur-
geon, fondée sur la considération qu'il assure la protection
des mers contre les pirates et les bandits. Ces poissons,
lorsqu'ils sont rejetés a la cote ou péchés non loin de terre
sont propriété du roi.

BLACKSTONE.

Déja I'équipage s'appréte a reprendre le tournoi de la mort
Linfaillible Rodmond, au-dessus de sa téte, éleve Le har-
pon d'acier qui jamais ne manque sa proie

FALCONNIER, Le Naufrage.

Toits, domes et fleches étincelaient, Traversant seules le
ciel, les fusées Suspendaient leur feu éphémeére A la volte
nocturne Et pour rendre rivaux le feu et I'eau, Une baleine
fait fuser dans les airs Pour exprimer sa maladroite joie
Un bouquet d'Océan.

COWPER, Visite de la Reine a Londres.
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A chaque battement, le coeur envoie, & une vitesse ex-
tréme, dix ou quinze gallons de sang.

JOHN HUNTER, Rapport sur la dis-

section d’une baleine de petite taille.

Le diametre de l'aorte d'une baleine est plus grand que
celui de la conduite d'eau principale de London-Bridge
et le rugissement dans la canalisation est moindre en
violence et en rapidité que celui du sang, jaillissant du
cceur d'une baleine.

PALEY, Théologie Naturelle.

Les cétacés sont les mammiféres sans pieds de derriére ;
leur tronc se continue avec une queue épaisse.
BARON CUVIER,

Par 40 degrés sud, nous vimes des cachalots mais, la mer

en étant alors envahie, nous n'en primes aucun jusqu’‘au
1" mai.

COLNETT, Voyage dans le but

d'étendre la pécherie au cachalot.

Dans le libre élément qui s'étendait sous moi Se débat-
taient et plongeaient, par jeu, chasse et combat Des pois-
sons de toutes couleurs, toutes formes, toutes espéeces
Que les mots ne sauraient dépeindre et que jamais ma-
rin ne vit, Depuis le redoutable Léviathan Jusqu'aux étres
infimes qui peuplent chaque vague Serrés en bancs im-
menses, pareils a des fles flottantes. Et conduits par un
mystérieux instinct a travers ce désert Désolé et bien
que de toutes parts assaillis Par de voraces ennemis,
Baleines, requins et monstres armés au front et aux ma-
choires D'épées, de scies, de cornes spiralées ou de crocs
recourbés.

MONTGOMERY, Univers avant le Déluge.

lo ! péan ! lo | chante A la gloire du roi des poissons. Le
vaste Atlantique n'a point De plus puissante baleine ; Il
nest pas de plus gras poisson A s'ébattre dans la mer
polaire.

CHARLES LAMB, Triomphe de la Baleine.

En I'an 1690, quelgues personnes observaient, du som-
met d’'une colline élevée, les ébats et les souffles des ba-
leines, lorsque quelgu’un, désignant la mer, dit : voici le
vert paturage qui donnera leur pain aux petits-enfants de
nos enfants.

OBED MACY, Histoire de Nantucket.

J'ai construit pour Susan et moi un cotage et jai fait un
portail en arc gothique avec les os d'une machoire de
baleine.

HAWTHORNE, Contes racontés deux fois.

Elle vint commander un monument qu'elle voulait dresser
a la mémoire de son premier amour tué par une baleine
dans l'océan Pacifique quarante ans auparavant.

Ibid.

- Un cachalot ! non, Monsieur, répondit Tom, c'est une
baleine franche, jai vu son souffle faire, au-dessus de
I'eau, une paire d'arc-en-ciel aussijolis qu'un Chrétien peut
en souhaiter voir. C'est une vraie barrique d'huile, celle-la !

FENIMORE COOPER, Le Pilote.

On apporta des journaux, ils annongaient que sur les
théatres de Berlin, on montrait des monstres marins et
des baleines.

Conversations de Goethe avec Eckermann.

Seigneur ! M. Chace que se passe-t-il ?je répondis : nous
avons été défoncés par un cachalot.

Récit du naufrage du navire baleinier '« Essex »

de Nantucket, qui fut attaqué et coulé par

un grand cachalot dans l'océan Pacifique.

Par OWEN CHACE de Nantucket, premier
second du navire susdit. New York, 1821

Une nuit qu’'un marin était dans les haubans Le vent jouait
un air de flite Tandis gu'une pale lune se voilait et se
dévoilait Allumant le sillage argenté d’'une baleine Qui des-
sinait sur la mer la trace de son jeu.

ELISABETH OAKES SMITH.

Pour la capture d’'une seule baleine, la longueur des lignes
filtes par les diverses pirogues s'élevait a un total de
10.440 yards soit pres de six milles anglais...

Parfois la baleine agite sa queue effrayante qui cingle
I'air comme un fouet et dont le bruit résonne jusqu’a trois
ou quatre milles.

SCORESBY.

Rendu fou par les douleurs infligées par ces nouvelles
blessures, le cachalot en fureur roule sur lui-méme et,
dressant sa téte énorme, les machoires largement ou-
vertes, il les referme brutalement sur tout ce qui se trouve
a sa portée ; il donne du front dans les pirogues, les pro-
jette devant lui a la vitesse de I'éclair, les défongant parfois
tout a fait.

.. II'y a certes matiere a s'étonner grandement que
I'étude des moeeurs d'un animal aussi digne d'intérét et
d’'un rapport commercial aussi important que le cacha-
lot ait été totalement dédaignée et ait suscité si peu de
curiosité parmi les nombreux observateurs, certains fort
compétents, qui auraient eu, au cours de ces dernieres
années, les occasions les plus abondantes de noter son
comportement.

THOMAS BEALE. Histoire Naturelle du cachalot, 1849.

Le cachalot est non seulement mieux armé que la baleine
franche (ou du Groenland) et redoutablement armé aux
deux extrémités de son corps mais encore il a une propen-
sion a en user bien souvent pour attaquer d'une maniére
a la fois sirusée, si téméraire et si méchante qu'on en est
venu a le considérer comme le plus dangereux a chasser
de tous les cétacés connus.

FREDERIC DEBELL BENNETT. Expédition baleiniére au-

tour du Monde, 1840.

13 octobre : Une voix claironna de la téte de mat :
La voila qui souffle | A quelle distance ? demanda le ca-
pitaine. Trois points sous le vent par babord, sir. Redres-
sez la barre ! Gouvernez droit ! Droit ! Ohé d’en haut ! La
voyez-vous encore cette baleine.
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Oui, oui, toute une troupe de cachalots ! Et la voila qui
souffle !'La voila qui saute ! Donnez de la voix ! donnez de
la voix chaque fois !

Oui, oui, sir ! La voila qui souffle ! La voila qui sououffle
qui sou-ou-ou-ffle I A quelle distance ? Deux milles et
demi. Par tous les tonnerres ! si pres ! Tout le monde sur
le pont !

J. ROSS BROWN. Gravures d’une croisiére baleiniére,

1846.

Le navire baleinier le Globe, a bord duquel eurent lieu
les affreux événements dont nous allons rendre compte,
avait son port d'attache dans ['lle de Nantucket.

Récit de LAY ET HUSSEY, Sur-
vivants du Globe, A. D. 1828.

Poursuivi, une fois, par une baleine qu'il avait blessée, il
la tint momentanément en respect avec une lance ; mais
finalement le monstre furieux se rua sur le bateau ; lui-
méme et ses compagnons n'‘eurent la vie sauve que parce
gu'en voyant que l'attaque ne pourrait étre évitée, ils se
jetérent a l'eau.

Journal des Missions de Tyerman et Benett.

Monsieur Webster dit que « Nantucket est en soi d'un

intérét national aussi singulier que frappant. Sa popula-

tion de huit a neuf mille personnes, vivant sur mer, ajoute

largement chaque année a la prospérité nationale grace

a leur industrie qui réclame autant de courage que de
persévérance. »

Tiré du discours au Sénat des Etats-Unis dans

lequel Daniel Webster langa une motion pour

la construction d’une digue & Nantucket, 1828.

La baleine tomba droit sur lui et le tua probablement sur
le coup.

La baleine et ses chasseurs ou les Aventures

du Baleinier et la biographie de la baleine,

récits recueillis lors du voyage de retour du

Commodore Preble par le REV. HENRY T. CHEEVER.

Si vous faites le moindre sacré bruit, répondit Samuel je
vous expédie en enfer !
Vie de Samuel Comstock (Le mutin)
par son frére WILLIAM COMSTOCK.

Autre version de ['histoire du navire baleinier Le Globe.
Les expéditions hollandaises et britanniques dans
I'Arctique, si elles échouerent dans leur objectif majeur
qui était de découvrir un passage vers I'Inde, révélerent
du moins les habitats de la baleine.
Dictionnaire commercial de Mc Culloch.

En toutes choses existe la réciprocité, la balle ne bon-
dit que pour rebondir, et en cherchant les lieux fréquen-
tés par la baleine, les pécheurs semblent avoir trouvé de
nouveaux chenaux vers le mystérieux passage du Nord-
Ouest.

.. inédit...

On ne peut rencontrer, en mer, un navire baleinier sans étre
frappé a son approche. La voilure réduite, ses hommes en
vigie, perchés au sommet des mats, scrutant ardemment

I'étendue immense, le vaisseau offre une image toute
différente de celle des long-courriers.

« Des courants et de la péche a la baleine. » Ex-

péditions d'explorations faites par les Etats-Unis.

Les promeneurs des banlieues de Londres, ou dailleurs,
se souviennent peut-étre d'avoir vu fichés en terres d'im-
menses 0s recourbés, soit pour former une arche au-
dessus d'un portail, ou I'entrée d'une tonnelle, et peut-étre
leur aura-t-on dit que c'étaient la des cétes de baleines.
Récit d'une expédition baleiniere dans I'Arctique.

Lorsque les pirogues regagnerent le navire, leur chasse
terminée, les Blancs virent qu'il était tombé aux mains
meurtrieres des sauvages qui faisaient partie de I'équi-
page.
Relation d'un journal au sujet de la prise et
de la reprise du navire baleinier Hobomack.

Bien des hommes d'équipage appartenant a un navire

baleinier (américain) — c'est un fait de notoriété publique

— désertent les navires sur lesquels ils étaient partis.
Croisiére sur une baleiniere.

Tout a coup, une masse puissante émergea des eaux et
bondit a la verticale. C'était la baleine.
Minant Coffin ou le pécheur de baleines.

La baleine, certes, est harponnée mais, songez-y, com-

ment maitriseriez-vous une fougueuse pouliche non rom-

pue si elle n'avait gu'une corde attachée a la naissance de
la queue.

Tiré d’'un chapitre sur la péche a la baleine,

dans « De la quille a la pomme de mat ».

J7ai vu, une fois, deux de ces monstres (des baleines),
sans doute le male et la femelle, nager lentement I'un der-
riere l'autre, a moins de distance d'un ricochet du rivage
(en Terre de Feu) ou le hétre étendait ses branches.
DARWIN. Voyage d’un naturaliste.

Sciez ! s'écria le second lorsque tournant la téte il vit les
machoires béantes d'un immense cachalot a la proue
de la pirogue la menagant d'un destruction foudroyante.
Sciez ! Il y va de vos vies !

Wharton le tueur de baleines.

Gardez votre bonne humeur, mes gars, ayez du coeur
au ventre, Tandis que l'audacieux harponneur pique la
baleine !

Chanson nantuckaise.

O le vieux et fier cachalot, dans tempéte et |a rafale Sera
dans son Océan natal un géant de puissance La ou la
puissance fait loi Et sera roi de la mer infinie.

Chanson de baleinier.
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Appelez-moi Ismaél. Voici quelques années — peu im-
porte combien — le porte-monnaie vide ou presque, rien
ne me retenant a terre, je songeai a naviguer un peu et a
voir I'étendue liquide du globe. C'est une méthode a moi
pour secouer la mélancolie et rajeunir le sang. Quand je
sens s'abaisser le coin de mes lévres, quand s'installe en
mon ame le crachin d'un humide novembre, quand je me
surprends a faire halte devant I'échoppe du fabricant de
cercueils et a emboiter le pas a tout enterrement que je
croise, et, plus particulierement, lorsque mon hypocondrie
me tient si fortement que je dois faire appel a tout mon
sens moral pour me retenir de me ruer délibérément dans
la rue, afin d'arracher systématiquement a tout un chacun
son chapeau... alors, j'estime qu'il est grand temps pour
moi de prendre la mer. Cela me tient lieu de balle et de
pistolet. Caton se lance contre son épée avec un panache
philosophigue, moi, je m'embarque tranquillement. Il n'y a
la rien de surprenant. S'ils en étaient conscients, presque
tous les hommes ont, une fois ou l'autre, nourri, a leur ma-
niere, envers I'Océan, des sentiments pareils aux miens.

Voyez votre cité sur I'lle de Manhattan, ceinturée de
quais comme les récifs de corail entourent les iles des
mers du sud, et que le commerce bat de toutes parts de
sonressac. A droite et & gauche ses rues ménent & la mer.
La Batterie forme I'extréme pointe de la ville basse, dont
le noble méle est balayé par les vagues et les vents frais
encore éloignés de la terre quelques heures auparavant.
Voyez, se réunir 13, la foule des badauds de la mer !

Flanez dans la ville par une réveuse apres-midi de Sab-
bat. Allez de Corlears Hook a Coenties Slip, de la pous-
sez au nord par Whitehall. Que voyez-vous ? Sentinelles
silencieuses, plantées partout dans la ville, des milliers
et des milliers dhommes sont figés dans des songes
océaniqgues. Les uns sont adossés aux pilotis, les autres
assis au bout des digues, certains se penchent vers les
pavois des navires de la Chine, d'autres, comme pour
mieux contempler la mer, se sont hissés dans les grée-
ments. Mais tous sont des terriens, cloitrés toute la se-
maine entre des cloisons de bois ou de platre... rivés a des
comptoirs, cloués a des bancs, courbés sur des bureaux.
Comment cela se fait-il ? Les vertes prairies ont-elles dis-
paru ? Que font-ils la ?

Mais voyez ! voici que des foules nouvelles arrivent,
fongant droit vers l'eau, destinées, semble-t-il, a un plon-
geon. Etrange ! Rien ne parait devoir les satisfaire hormis
l'ultime limite de la terre, une halte dans I'ombre abritée
des entrepdts ne leur suffit pas. Non. Il leur faut s'appro-
cher de l'eau d'aussi pres qu'ils le peuvent sans y tomber.
Et ils sont I3, échelonnés sur des milles, sur des lieues.
Tous venus, de l'intérieur des terres, par les sentiers et
les allées, les rues et les avenues, du nord, de I'est, du
sud et de l'ouest. Ils se sont tous agglutinés |a, pourtant.
Dites-moi, le pouvoir magnétique des aiguilles de tous ces
compas marins les a-t-il attirés d'aussi loin ?

Et encore. Imaginez que vous étes a la campagne,
dans quelque haute région de lacs. Prenez le chemin qu'il
vous plaira, n'importe lequel, neuf fois sur dix, il vous ame-

nera au fond d'un vallon prés d'une flaque abandonnée
par un ruisseau. C'est de la magie ! Prenez le plus distrait
des hommes, absorbé dans la plus profonde des réveries,
dressez-le sur ses jambes, incitez-le a poser un pied de-
vant l'autre, et il vous conduira infailliblement vers l'eau,
pour autant qu'il y en ait dans la région. Viendriezvous
a mourir de soif dans le grand désert américain, tentez
I'expérience si un professeur de métaphysique fait partie
de votre caravane. Certes, chacun le sait, 'eau et la médi-
tation vont de pair a jamais.

Mais voici un artiste ! Son désir est d'exprimer pour
vous, sur sa toile, le coin de paysage le plus enchan-
teur et le plus romantique de toute la vallée du Saco, le
plus pénétré de réve, dombre et de paix. Quel est son
procédé ? La se dressent ses arbres dont chacun a un
tronc creux propre a abriter un ermite et son crucifix ; 13,
sa prairie sommeille et son troupeau s'assoupit ; de sa
chaumiere, au loin, s'éleve une indolente fumée. Plus loin
encore, dans la distance, a travers les bois, le dédale d'un
chemin grimpe et s'enroule jusqu’aux éperons des mon-
tagnes baignées d'azur. Mais bien que l'image traduise
I'extase, et bien que le pin secoue ses soupirs comme des
feuilles sur la téte de ce berger, tout serait vain, si le regard
du patre n'était pas subjugué par I'eau qui coule devant
lui. Parcourez la prairie de juin, vous frayant, des lieues
et des lieues durant, une voie a travers les lys tigrés qui
croissent a la hauteur de vos genoux — quelle est votre
nostalgie ? — Leau... il n'y a pas la une goutte d'eau ! Si
le Niagara déversait une chute de sable, feriezvous des
milliers de milles pour l'aller voir ? Pourquoi le malheu-
reux poete du Tennessee, lorsqu'il regut soudain deux poi-
gnées d'écus, en vint-il a peser s'il s'achéterait le manteau
dont il avait tristement besoin, ou s'il investirait sa fortune
a accomplir un voyage a pied jusqu’a Rockaway Beach ?
Pourquoi presque tous les vigoureux gargons possédant
une ame saine dans un corps sain sont-ils, une fois ou
l'autre, pris de la folie d'aller voir la mer ? Pourquoi vous-
méme, lors de votre premier voyage comme passager,
avez-vous ressenti ce frémissement mystique, lorsqu'on
VOUS a annonceé gue votre navire et vous-méme aviez at-
teint la haute mer ? Pourquoi les anciens Perses ont-ils
tenu la mer pour sacrée ? Pourquoi les Grecs lui ont-ils
donné un dieu distinct, le propre frere de Jupiter ? Tout
cela ne saurait étre vide de sens. Plus lourde encore de
signification I'histoire du Narcisse qui, ne pouvant faire
sienne I'image tourmentante et douce que lui renvoyait la
fontaine, s’y précipita dans la mort. Cette méme image
nous la percevons nous-mémes sur tous les fleuves et
tous les océans. C'est le spectre insaisissable de la vie,
la clef de tout.

Toutefois, quand je dis avoir I'habitude de prendre la
mer chaque fois que mon regard commence a s'embru-
mer, quand je me préoccupe par trop de mes poumons,
je n'aimerais pas quon en conclue que 'y vais en tant que
passager. Il y faudrait une bourse, or une bourse, s'il n'y a
rien dedans, n'est qu'une loque. D'autre part les passagers
ont le mal de mer, deviennent hargneux, insomniaques et
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n'ont, en général, pas grand plaisir. Non, je ne m'embarque
jamais comme passager, et bien que j'ai quelque chose
du loup de mer, je ne pars jamais non plus comme Com-
modore, Capitaine ou Maitre-coq. Je laisse a ceux qui les
apprécient ces distinctions et ces titres de gloire. Pour
ma part, j'abhorre tout labeur honorable, respectable, les
épreuves et tribulations de quelque nature qu'elles soient.
J'ai bien assez a faire a m'occuper de moi-méme sans as-
sumer la responsabilité de navires, de trois-mats barques,
de bricks, de goélettes et que sais-je encore. Quant a
m'engager comme coq — bien qu'il me faille reconnaitre
le prestige de cet emploi, le cuisinier valant a bord un
officier, d'une certaine maniere —, je n'ai jamais éprouvé
de penchant au rétissage des volailles... quoigu'une fois
roties, raisonnablement beurrées, judicieusement salées
et poivrées, personne ne parlera desdites volailles avec
plus de respect, pour ne pas dire de révérence, gue moi...
C'est grace a la passion idolatre des Egyptiens que vous
pouvez voir encore dans les fournils géants que sont les
Pyramides les momies des ibis qu'ils ont rissolés et des
hippopotames qu'ils ont fait rétir.

Non. Quand je prends la mer c’est comme simple
matelot de devant le mat, d'aplomb au gaillard d'avant
et au sommet du mat de cacatois. A vrai dire, je recois
pas mal dordres, on me contraint de sauter d’espar en
espar, comme une sauterelle dans la prairie de mai. Au
début, cette soumission est assez déplaisante. Vous vous
sentez blessé dans votre dignité surtout si vous étes issu
d'une vieille aristocratie terrienne, comme celle des Van
Rensselear, des Randolph ou des Hardicanute. Combien
davantage encore si, juste avant de mettre la main dans
le pot a brai, vous posiez en grand seigneur parce que,
instituteur de campagne, vous teniez en respect vos plus
forts gaillards. Cuisant changement, je vous le garantis,
que de passer de la fonction de maitre d'école a celle
de marin ; pour trouver le courage de sourire et de le
supporter, il convient d'absorber une forte décoction de
Séneque et des Stoiques. Mais ceci méme s'use avec le
temps.

Siquelque vieux rat de capitaine m'ordonne de prendre
un balai et de nettoyer les ponts, alors quoi ? Quel est
le poids de cette humiliation, pesée, il s'entend, sur la
balance du Nouveau Testament ? Pensez-vous que l'ar-
change Gabriel aura de moi une opinion meilleure si, dans
cette circonstance donnée, jobéis a ce vieux rat avec
promptitude et déférence ? Quin'est pasesclave ?jevous
le demande. De sorte que les vieux capitaines peuvent
bien me donner des ordres, m'accabler de coups et de
horions, j'ai la satisfaction de savoir que c'est dans l'ordre
des choses, que tout un chacun est a peu prés logé a la
méme enseigne — que ce soit sur le plan physique ou mé-
taphysique — et que, I'universel coup de matraque ayant
achevé sa tournée, les hommes nont plus qu'a se friction-
ner mutuellement les omoplates et s'estimer contents.

Je m'embarque aussi toujours comme matelot parce
gue ces messieurs se font un point d’honneur de me payer
pour ma peine, alors que je n‘ai jamais oui-dire qu'ils aient
donné un liard a un passager. Au contraire, les passagers
doivent payer. Et il n'y a pas de différence au monde plus
grande qu'entre payer et étre payé. Le fait de payer est
peut-étre le pire fléau que nous aient attiré les maraudeurs
du Paradis terrestre. Mais étre payé... qu'y a-t-il de com-
parable a cela ? C'est merveillede  voir lempressement

courtois avec lequel un homme regoit de 'argent alors que
nous sommes tous fermement convaincus que I'argent
est la source de tous les maux affligeant le genre humain,
et gu'en aucun cas le riche ne peut entrer au ciel. Ah'!
comme nous nous livrons de gaieté de cceur a la perdi-
tion !

En dernier lieu, je m'engage toujours comme matelot
parce que c'est un sain exercice et pour I'air pur qui fouette
le gaillard d'avant. Car, en ce monde, les vents debout
prédominent toujours sur les vents arriere (& condition
toutefois de ne pas violer les régles de Pythagore) de
sorte que, la plupart du temps, le Commodore ne recgoit
au gaillard d'arriere qu’un air déja frelaté par les marins
du gaillard d'avant. Il croit avoir la primeur du vent, mais il
n'en est rien. D'une maniére a peu pres identique, la roture
mene ses chefs en bien des domaines sans que ceux-Ci
s'en doutent. Mais j'ignore la raison pour laquelle, apres
avoir godté a plusieurs reprises des embruns en tant que
marin marchand, je me mis dans la téte d'embarquer sur
un navire baleinier. Lagent secret du Destin qui, invisible,
exerce sur moi une surveillance constante, me suit discré-
tement et m'influence de maniére inexplicable, répondra
mieux que quicongue a cette question. Sans doute aucun,
mon départ pour la péche a la baleine figurait depuis bien
longtemps au programme grandiose de la Providence, tel
un court interméde musical, un solo dans une exécution
orchestrale. Laffiche, jimagine, devait I'annoncer a peu
pres en ces termes :

Election brillamment disputée & la Présidence des
Etats-unis Expédition baleiniére par un certain Ismaél

Batailles sanglantes en Afghanistan.

Je ne vois pas cependant la raison précise qui poussa
les Parques imprésarios de ce Grand Théatre a m'assi-
gner ce rble minable a bord d’'un navire baleinier, alors
que dautres  se voient accordé de jouer les vedettes
dans de somptueuses tragédies, ou des rdles courts et
faciles dans des comédies de bon ton, ou d'étre un gai
luron dans une farce ; bien que je ne puisse discerner leur
raison précise, en me remémorant maintenant toutes les
circonstances, je crois deviner la vérité sur les ressorts
et les motifs qui, présentés sous des déguisements astu-
cieux et divers, m'induisirent a entreprendre de jouer mon
role, tout en me bercant de l'illusion que ce choix émanait
de ma propre volonté et de mon libre-arbitre.

Le motif majeur fut engendré par I'image écrasante
de la grande baleine elle-méme. Un monstre aussi mys-
térieux que de mauvais augure échauffait toute ma cu-
riosité de méme que les mers sauvages et lointaines ou
il roule Ile de son corps massif ; et les périls sans nom
auxquels il vous expose et contre lesquels on ne peut
se prémunir. Tout cela et les merveilles par milliers pro-
mises a mes yeux et a mes oreilles par la Patagonie firent
pencher ma décision du cété de mon veeu. Pour d'autres,
ces motifs n'auraient peut-étre pas constitué une tenta-
tion, mais moi, une éternelle démangeaison des choses
lointaines me tourmente. J'adore naviguer sur des mers
interdites et poser le pied sur des rivages inhumains. Sans
meéconnaitre le Bien, je suis prompt a percevoir I'horreur
et capable de fraterniser avec elle — si elle me le permet —
puisque mieux vaut entretenir des relations amicales avec
NOs COMMeNsaux.

Pour toutes ces raisons, cette expédition baleiniere
fut la bienvenue ; les grandes écluses du pays des mer-
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veilles s'ouvraient brutalement et, a travers les mirages
qui me poussérent a céder a mon désir, pénétrérent jus-
gu'au tréfonds de mon ame d'interminables processions
de baleines, flottant, deux par deux, escortant un fantéme
magnifique encapuchonné de blanc, telle une colline nei-
geuse sur le ciel.
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Je fourrai une ou deux chemises dans mon vieux sac de
voyage, le serrai sous mon bras puis me mis en route pour
le cap Horn et le Pacifique. Ayant quitté la bonne vieille
ville de Manhattan, j'arrivai en temps voulu a New Bedford.
C'était un samedi soir de décembre. Je fus bien dégu d'y
apprendre que le petit paquebot desservant Nantucket
était déja parti et qu'il ne se présenterait aucune occasion
de départ avant le lundi.

Si la plupart des jeunes candidats aux souffrances
et aux supplices de la péche a la baleine s'embarquent
de ce méme New Bedford, il faut bien le dire, cette idée
ne m'effleurait pas. J'étais résolu a ne prendre la mer
que sur un navire de Nantucket, parce que tout ce qui
se rapportait a cette fameuse vieille ile était, pour moi,
empreint d'un charme subtil et violent qui m'envodtait.
D'autre part, si, récemment, New Bedford s'était assuré
le monopole de Iindustrie baleiniere, laissant bien a la
traine cette pauvre vieille Nantucket, celle-ci — Tyr de cette
Carthage - la vit naitre ; c'est la que fut halée a la cote
la premiere baleine américaine. D'ou partirent, sinon de
Nantucket, les pécheurs aborigenes, les Peaux-Rouges,
langant leurs pirogues a la poursuite du Léviathan ? Et
dou fit-il voile, sinon de Nantucket encore, cet audacieux
petit sloop, partiellement chargé de pierres emportées —
ainsi le veut I'histoire — pour étre jetées aux baleines dans
le but de juger de I'instant ou elles seraient assez proches
pour étre harponnées depuis le beaupré ?

Avant de pouvoir gagner mon port dembarquement
javais a présent une nuit, un jour et une nuit encore, a
passer a New Bedford. Linquiétude me vint de savoir ou
j'allais manger et dormir pendant ce temps. C'était une
nuit louche, pis que cela, une nuit tres sombre et tres lu-
gubre, d'un froid cinglant. Je ne connaissais personne ici.
Je draguai mes poches avec angoisse pour ne ramener
gue menue monnaie, aussi me fis-je la recommandation
suivante, tandis que, debout au milieu d'une morne rue,
mon sac sur I'épaule, je comparais les ténébres du nord
a l'obscurité du sud : « Ainsi ou que tu ailles, Ismaél, ou
gu'en ta sagesse tu décides de loger pour la nuit, mon cher
Ismaél, ne manque pas de te renseigner sur le prix et ne
fais pas le difficile. »

J'arpentai lentement les rues et je passai devant les
« Harpons croisés » mais cela sembla trop colteux et
trop gai. Plus loin, les fenétres embrasées de '« Auberge
de I'Espadon » déversaient de si ardents rayons qu'ils pa-
raissaient avoir fondu, sur son seuil net, la neige et la
glace entassées partout ailleurs, dont le dur revétement
de plus de dix centimétres d'épaisseur offrait des aspéri-
tés tranchantes comme du silex, lesquelles m'étaient fort
pénibles chaque fois que j'y butais, les semelles de mes
bottes, longuement soumises a de cruelles épreuves, se
trouvant en piteux état. Et je me répétai, marrétant un
instant pour contempler la lumiere généreuse répandue
dans larue et pour écouter les tintements des verres a l'in-
térieur : « Trop colteux et trop gai. » Et je m'encourageai
enfin : « Vadel'avant, Ismaél, tu m'entends ! Ote-toi de de-
vant la porte, tes bottes rapiécées bouchent le chemin. »

Je repartis. Mes pas se dirigérent, instinctivement, vers
les rues menant a l'eau, c'est la que, sans aucun doute,
devaient se trouver les auberges les moins co(teuses,
sinon les plus gaies.

De si lugubres rues ! de part et d'autre c'étaient des
blocs d'encre, non des maisons, avec ici et la une chan-
delle, pareille & un feu follet sur une tombe. A cette
heure de la nuit, en ce dernier jour de semaine, ce quar-
tier de la ville était désert. Mais jarrivai enfin devant la
lueur fumeuse d'une batisse, large et basse, dont la porte
grande ouverte était une invitation. Elle avait un air né-
gligé, comme si elle était d'utilité publique et la premiére
chose que je fis en entrant fut de trébucher sur un seau de
cendres. Ah ! ah | me dis-je, tandis que la poussiere me
prenait a la gorge, sont-ce la les cendres de Gomorrhe, la
cité détruite ? S'il y a des « Harpons croisés » et un « Es-
padon », ceci ne peut étre qua l'enseigne du « Traque-
nard ». Me ressaisissant toutefois, j'entendis a l'intérieur
une voix forte, j'avangai et ouvris une seconde porte.

On se serait cru a Topheth, lors d’'une séance du Grand
Parlement noir. Des centaines de visages sombres ali-
gnés se tournerent pour me regarder. Au fond, en chaire,
I'’Ange du Jugement, noir lui aussi, frappait sur un livre.
C'était une église negre et le prédicateur parlait de la noir-
ceur des Ténebres, de ses gémissements, de ses larmes
et de ses grincements de dents. Ah ! Ismaél, me dis-je en
faisant demi-tour : représentation de misére a l'enseigne
du « Traquenard » !

Poursuivant ma route, jarrivai enfin, preés des docks,
vers une lumiere confuse et j'entendis, venue d'en haut,
une plainte désespérée ; levant les yeux, je vis un panneau
qui se balancait au-dessus de la porte. Un trait de peinture
blanche représentait faiblement un jet vertical empana-
ché d'écume sous lequel onlisait : « Auberge du Souffleur
Peter Coffin® » !

Cercueil ? Souffleur ? Rapprochement de mauvais au-
gure, pensais-je. Mais on dit que c’est un nom répandu a
Nantucket et je présumai que ce Peter en était originaire.
Lalumiére était si falote, I'endroit paraissait en ce moment
si tranquille, la petite maison était si délabrée — comme si
elle e(it été batie la avec les épaves d’'un quartier incendié
- la pauvreté semblait  tellement arracher a I'enseigne
son cri déchirant, que je me dis que c'était la par excel-
lence le logement bon marché ou 'on servirait le meilleur
des cafés de pois grillés.

C'était une étrange maison : un toit a pignons, un cété
tristement penché par la paralysie. Elle se tenaita unangle
de rues exposé et glacial, ou Eurus, le vent des tempétes,
hurlait comme jamais il ne le fit autour du navire secoué
de ce pauvre Paul. Pourtant le vent le plus sauvage est
un zéphyr lorsqu'on est au coin du feu, les pieds contre
la plague de cheminée, se rétissant paisiblement avant
daller au lit. Au sujet d’Eurus, ce vent de tempétes —
dit un auteur ancien dont je possede le seul manuscrit
existant — il y a une différence admirable suivant que

1. Coffin signifie cercueil en anglais.
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vous l'observez d'une fenétre dont seule la vitre extérieure
est givrée ou que vous I'éprouviez de cette fenétre, sans
carreaux, ou le gel sévit des deux cotés et dont le pauvre
here a la Mort pour seul vitrier. C'est bien vrai, pensais-je,
tandis que me revenait en mémoire ce passage du vieux
manuscrit. Le raisonnement est sage. Oui, ces yeux sont
des fenétres et ce corps qui est mien en est la maison.
Quel dommage pourtant qu'on n‘ait pas bouché les fentes
etles|ézardes avec un peu de charpieiciou la. Mais il n'est
plus temps d'y porter reméde. Lunivers est achevé, ony a
mis la derniére main et les débris ont été charroyés, voici
des millions d'années. Pauvre Lazare, gisant |3, un pavé
en guise doreiller, claquant des dents contre la pierre,
grelottant dans ses haillons, il pourrait bien se boucher les
oreilles avec des chiffons, mordre un épi de mais, que cela
ne le garantirait pas du tempétueux Eurus. Eurus ! s'écrie
le vieux riche drapé dans son vétement de soie pourpre
(celui qu'il eut par la suite fut bien plus rouge encore !)
beuh...beuh !.. quelle belle nuit de gel, quel n'est pas I'éclat
d'Orion, quelle lumiere septentrionale ! Qu'ils parlent des
serres chaudes de leurs éternels étés et qu'on me laisse
le privilege de me créer mon été a moi avec mon propre
charbon.

Mais qu'en pense Lazare ? Peut-il réchauffer ses
mains bleuies en les tendant vers les aurores boréales ?
Lazare ne préférerait-il pas étre a Sumatra plutot qu'ici ?
N'aimerait-il pas mieux, de beaucoup, s'étendre de tout
son long contre la ligne de I'équateur ? Oui, juste Ciel,
oui ! Il se jetterait bien dans la fournaise de I'enfer pour
échapper a ce gel.

Mais il y a davantage de matiere a étonnement a voir
Lazare gisant la, sur le seuil de 'homme riche, qu'a dé-
couvrir un iceberg échoué au rivage d'une des Moluques.
Pourtant le riche lui-méme vit, tel un Tsar, dans le palais de
glace d'un monde de soupirs transis, et comme il préside
une société de tempérance, il ne boit que les larmes tiedes
des orphelins.

Mais assez pleurniché ! Nous partons pour la péche
a la baleine et cela nous en fournira des occasions nou-
velles. Raclons la glace de nos semelles gelées et voyons
quelle sorte d'endroit peut bien étre cette « Auberge du
Souffleur ».
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En entrant dans cette auberge a pignons, on se trouvait
dans le dédale d'une entrée, large et basse, dont les lam-
bris anciens rappelaient la caréne d'un navire condamné.
D'un coté, se trouvait un immense tableau, a I'huile, si
parfaitement enfumé, si effacé que, sous ce faux-jour, il
fallait se livrer a une étude approfondie et a un déchif-
frage systématique, prendre des renseignements aupres
des voisins, pour arriver a deviner un tant soit peu de ce
qu'il représentait. D'innombrables ombres et pénombres
vous invitaient, de prime abord, a penser que quelque
jeune artiste ambitieux avait, a I'époque des sorcieres de
la Nouvelle-Angleterre, entrepris d'y dépeindre un chaos
satanique. Mais en se concentrant dans une contempla-
tion forcenée, en se livrant a des méditations répétées,
et surtout en ouvrant la petite fenétre du fond de I'entrée,
on en venait a la conclusion gu'une telle idée, démentielle
gu'elle fOt, n'était peut-étre pas infondée.

Mais le plus intrigant et le plus déconcertant, c'était au
centre du tableau une masse souple, longue, noire, pla-
nant audessus de trois lignes perpendiculaires, bleues et
pales, flottant dans une écume innommable. Un tableau
marécageux, bourbeux, pateux, en vérité ! propre a déran-
ger l'esprit d'un nerveux. Pourtant on se sentait figé par ce
gu'il en émanait de sublimité indéfinissable, suggérée, dé-
flant I'imagination, et I'on en venait a se jurer de découvrir
le sens de cette peinture étonnante. De temps en temps,
une idée lumineuse, mais hélas décevante, vous traver-
sait : c'est une tempéte sur la mer Noire a minuit ; c'est le
combat cosmique des quatre éléments ; c'est une lande
désolée ; c'est une scene hivernale hyperboréenne ; c'est
la débacle des glaces sur le fleuve Temps. Toutes ces
divagations cédaient enfin devant ce quelque chose d'in-
quiétant au centre du tableau. Cela étant identifié, le reste
perdait son mystere. Mais voyons ! cela ne ressemble-t-
il pas vaguement a un poisson gigantesque ? au grand
Léviathan lui-méme ?

En fait, I'intention de l'artiste semblait avoir été la
suivante : d'aprés ma propre théorie, appuyée sur les
opinions recueillies aupres des personnes d’age que je
consultai sur la question : le tableau représente un cap-
hornier pris dans un ouragan, sur le point de sombrer
dans le bouillonnement des flots, seuls ses trois mats
brisés émergent encore, et une baleine en fureur, décidée
a bondir par-dessus le navire, se trouve dans la situation
insensée de s'empaler sur les trois tétes de mats.

Sur le mur opposé de l'entrée s'étalait un éventail bar-
bare de massues et de lances monstrueuses. Les unes
portaient des dents serrées et luisantes pareilles a des
scies d'ivoire, d'autres des touffes de cheveux humains ;
I'une d'elles, en forme de faucille, était pourvue d’'un large
manche en demi-lune, dessinant la courbe dont un fau-
cheur, au bras démesuré, abat I'andain. On était envahi
d’horreur en la regardant et I'on se demandait quel sau-
vage dénaturé et cannibale avait bien pu faire une mois-
son de mort avec cet outil affreux et tranchant. Parmi ces
armes se trouvaient des lances a baleines rouillées et des
harpons cassés ou tordus. Certaines avaient une histoire.

Avec cette lance, jadis longue, et a présent tristement
coudée, Nathan Swaine tuait, il y a de cela cinquante ans,
quinze baleines entre le lever et le coucher du soleil. Et ce
harpon — transformé en tire-bouchon — fut emporté, dans
les mers de Java, par une baleine qui, des années plus
tard, futtuée au cap Blanc. Le fer l'avait pénétrée pres de la
queue et,comme une aiguille va et vient dans le corps d'un
homme, il fit un trajet de quarante pieds et fut retrouvé
implanté dans la bosse.

Traversant cette entrée sombre, on passait ensuite
sous une arche surbaissée, pratiquée dans ce qui avait
dd étre, autrefois, une grande cheminée centrale et ronde,
puis on entrait dans la salle commune. Un endroit plus
sombre encore, avec de grosses poutres si basses, et
un vieux plancher si racorni qu'on s'imaginait étre dans
la coque d’un vieux navire, surtout par une pareille nuit
ou le vent hurlait, secouant furieusement cette arche ar-
chaique ancrée a son carrefour. D'un c6té, une table basse
et longue, semblable a une étagere, portait des boites
dont les vitres craquelées abritaient des objets rares et
poussiéreux recueillis dans tous les recoins de ce vaste
monde. Un antre obscur formait I'angle le plus reculé de
la piece — le bar — ébauchant grossiérement une téte de
baleine. Il sabritait d'ailleurs sous la volte d'un maxillaire
de baleine si grand qu'il edt aisément laissé passer une
diligence. A l'intérieur, des rayons crasseux supportaient
des vieilles carafes, des bouteilles, des flacons ; et entre
ses machoires voraces, tel un autre Jonas poursuivi par
une malédiction (et on le surnommait Jonas), s'affairait
un petit vieillard desséché qui, contre especes sonnantes,
servait amoureusement, aux marins, le delirium et la mort.

Les verres dans lesquels il versait son poison étaient
abominables. Honnétes cylindres a I'extérieur, ces verres
infames, boursouflés et verts, s'amincissaient a l'intérieur
enun cone de tricherie. Des paralléles étaient gravés sur le
pourtour de ces verres de voleur. Empli jusqu’a I'un deux,
cela vous co(tait un penny, jusqu'a cet autre, un penny de
plus, et ainsi de suite jusqu’a ce que le verre f(t plein : la
mesure « cap Horn » que vous avaliez pour un shilling.

Lorsque jentrai dans la piece, un groupe de jeunes
marins, réunis autour d’'une table, examinaient a la faible
lumiere un lot de ces petits objets de fantaisie qu'ils
fabriquent au cours des voyages. Je demandai une
chambre au patron, il me répondit que la maison était
comble... plus un lit disponible.

— Mais baste ! ajouta-t-il en se tapant le front. Auriez
pas d'objections a partager le plumard d'un harponneur,
pas vrai ? Je suppose que vous partez pour la péche a la
baleine, alors mieux vaut vous habituer tout de suite a ce
genre de choses.

Je lui dis que je naimais pas dormir a deux ; mais que
si j'y étais vraiment obligé, j'aimerais au moins savoir qui
était ce harponneur, et ajoutai que s'il n'y avait vraiment
pas d'autre place, et si le harponneur nétait pas inquali-
flable, plutét que de réder dans une ville étrangére par une
si cruelle nuit, je partagerais la couche de n'importe quel
homme correct.
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— C'est bien ce que je me disais. Tres bien. Asseyez-
vous. Souper ?Voulez-vous souper ? Ce seratout de suite
prét.

Je m'assis sur un vieux banc a dossier, gravé comme
un banc de la digue. A l'autre extrémité, un matelot son-
geur contribuait a l'orner davantage a 'aide de son cou-
teau de po- che ; penché en avant, il travaillait assidiment
le bois entre ses jambes. Il s'exercait a sculpter un navire
sous toute sa toile mais, a mon avis, ga n‘avancait guere.

Enfin quatre ou cing d’entre nous furent invités a pas-
ser dans une piéce voisine pour le repas. On s'y serait cru
en Islande tant il y faisait froid — point de feu du tout —, le
patron prétendait qu'il navait pas les moyens d'un tel luxe.
Seulement deux funebres chandelles de suif, dans leur
suaire... Il ne nous restait qu'a boutonner nos vestes de
singes et a porter, entre nos mains a demi gelées, un thé
brdlant jusqu'a nos levres. La nourriture, en revanche, était
des plus substantielles, non seulement de la viande et
des pommes de terre mais encore des boulettes bouillies.
Juste ciel ! ces boulettes indigestes pour le souper ! Un
jeune gars en houppelande verte leur faisait un sort.

- A ce train-la, mon garcon, lui dit le patron, s(r et
certain que vous aurez des cauchemars.

— Patron, chuchotai-je, est-ce que c'est le harpon-
neur ?

— Oh !'non, dit-il avec un sourire diabolique, le harpon-
neur est un gars au teint sombre. Il ne mange pas de
boulettes, Iui, il ne mange que des steaks... et saignants !

— Du diable I Ou est ce harponneur ? Est-ce qu'il est
ici ? demandai-je.

— Il ne va pas tarder... répondit-il.

Ce fut plus fort que moi, je commengai a trouver sus-
pect ce harponneur au « teint sombre ». Et je résolus que,
si nous devions décidément dormir ensemble, il faudrait
gu'il se déshabille et se couche avant moi.

Le repas terminé, notre compagnie retourna dans la
salle du bar, ou ne sachant que faire de moi-méme, je
décidai de passer le reste de la soirée en spectateur.

Un chahut formidable se faisait justement entendre
audehors. Se levant, le patron s'écria : « Voici I'équipage
du Grampus. On en parlait ce matin, un voyage de trois ans
et un navire plein. Hourrah, les gars ! nous allons avoir les
dernieres nouvelles des Fidji. »

Des bottes résonnerent lourdement dans l'entrée, la
porte s'ouvrit brutalement et une fougueuse équipe de
marins entra. Enveloppés dans leurs capotes poilues, em-
mitouflés de cachenez de laine, reprisés et loqueteux, les
barbes raides de glagons, on et dit une invasion dours du
Labrador. Ils venaient de débarquer et c'était la premiere
maison dans laquelle ils posaient le pied. Il n'y a, dés lors,
rien d'étonnant a ce qu'ils se dirigeassent, comme un seul
homme, vers la gueule de la baleine — le bar — ou I'antique
petit Jonas ridé, qui y officiait, versa a tous des rasades.
Lun deux se plaignant d'un mauvais rhume de cerveau,
Jonas lui fit une mixture de gin et de mélasse, assez pa-
reille a de la poix, lui jurant que c'était la panacée idéale
pour tous les rhumes et corizas de la création, méme les
plus rebelles, qu'on les elt attrapés sur la cote du Labra-
dor ou exposé au vent sur une banquise.

L'alcool e(t t6t fait de leur monter a la téte, comme
il arrive généralement méme aux plus fieffés ivrognes
lorsqu'ils débarquent et ils commencérent a mener grand
tapage.

Pourtant je remarquai que I'un d'eux se tenait a I'écart,
et bien qu'il par(t soucieux de n'étre pas un rabat-joie pour
ses camarades a cause de sa gravité, il évitait de se méler
au chahut. Il m'intéressa aussitét ; et étant donné que des
dieux marins voulurent qu'il devint tres bientét mon com-
pagnon (de lit seulement dans I'histoire) je vais tenter de
le décrire un peu. Il faisait six bons pieds de haut, d'impo-
santes épaules et une poitrine comme un batardeau. J'ai
rarement vu un homme ayant une pareille carrure. Son vi-
sage tanné, d'un brun sombre, faisait paraitre encore plus
étincelantes ses dents blanches ; au fond de ses yeux
passaient les ombres profondes de souvenirs qui ne pa-
raissaient guere lui apporter de joie. Son accent trahissait
un homme du Sud et sa belle prestance me fit penser qu'il
était un de ces puissants montagnards venus des Alle-
ghanies en Virginie. Lorsque l'orgie de ses camarades at-
teignit son paroxysme, cet homme disparut discretement,
et je ne le revis pas jusqu'au moment ou il devint mon
compagnon en mer. Pourtant, quelques instants a peine
s'étaient écoulés que les matelots remarquerent son ab-
sence et comme il semblait avoir du prestige aupres d'eux,
ils hurlérent d'une méme voix : Bulkington ! Bulkington !
Ou est Bulkington ? et s'élancerent a sa poursuite hors de
la maison.

[l était maintenant pres de neuf heures et un calme, qui
paraissait surnaturel apres ces bacchanales, régna dans
la piece, je commengai a me féliciter du petit plan que
j'avais échafaudé juste avant I'entrée des marins.

Aucun homme n'aime coucher a deux ; en fait, votre
propre frere lui-méme n'est pas le bienvenu dans votre lit.
J'enignore la raison mais tout le monde préfere la solitude
du sommeil. Et quand il faut dormir avec un étranger,
dans une auberge étrangére, en une ville étrangére et que
cet étranger est un harponneur, alors vos objections se
multiplient. Je ne voyais pas non plus de raison valable a
étre contraint, moi plutdt qu'un autre, de partager mon lit ;
car les marins ne dorment pas davantage a deux en mer
que les rois célibataires de la terre ferme. Naturellement
ils dorment tous dans le méme carré, mais chacun a son
hamac, se couvre avec sa propre couverture et dort dans
sa propre peau.

Plus je songeais a ce harponneur, plus me devenait
intolérable I'idée de dormir avec Iui. On pouvait raisonna-
blement se dire qu’'un harponneur navait pas des dessous
— de coton ou de laine — des plus propres, et moins encore
des plus raffinés. J'en avais la chair de poule. D'autre part,
il se faisait tard, et mon respectable harponneur aurait d{
étre rentré et prét a aller au lit. En supposant encore gu'il
me tombe dessus a minuit, comment saurais-je de quel
bouge infame il sortait ?

— Patron ! J'ai changé d'avis au sujet du harponneur.
Je ne coucherai pas avec lui. J'essayerai ce banc.

— Comme vous voudrez ; je regrette de ne pas pouvoir
vous préter une nappe en guise de matelas, cette planche
est diablement raboteuse, dit-il en palpant les nceuds et
les entailles. Mais attendez un peu, poltron, jai un rabot
de charpentier dans le bar, attendez, vous dis-je, je vais
vous installer douillettement. Aussitot dit aussitot fait, |l
prit le rabot et, essuyant d'abord le banc avec son vieux
mouchoir de soie, il s'attaqua énergiquement au rabotage
de mon lit tout en ricanant comme un singe. Les copeaux
volaient de droite et de gauche, jusqu’a ce guenfin la
lame vint buter contre un nceud rébarbatif. Le patron était
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pres de se fouler le poignet et je I'adjurai par tous les
grands dieux de renoncer ; ce lit était assez doux pour
me convenir, et je ne voyais pas tres bien comment on
e(t pu transformer en duvet une planche de pin. De sorte
qu'il ramassa les copeaux avec un dernier ricanement, les
jeta dans le grand fourneau au milieu de la piece, puis
partit vaquer a ses affaires, m'abandonnant a une sombre
méditation.

Je pris la mesure du banc et constatai qu'il était d'un
pied trop court ; on pouvait y remédier avec une chaise.
Mais il était d'un pied trop étroit et l'autre banc qui se
trouvait dans la piece avait deux pouces de plus que
celui qui venait d'étre raboté, de sorte quon ne pouvait
les accoupler. Je disposai alors le premier banc en long
contre la seule partie libre du mur, en ménageant un
petit intervalle pour mon dos. Mais je découvris bientdt
gu'un tel courant glacé passait sous la fenétre que cette
formule n'était pas du tout satisfaisante, d'autant plus que
la porte branlante envoyait un courant d'air rejoindre celui
de la fenétre, produisant de petits tourbillons exactement
a l'endroit ou j'envisageais de passer la nuit.

Que le diable emporte ce harponneur, pensai-je, mais
au fond, ne pourrais-je pas prendre les devants sur Iui,
tirer le verrou depuis l'intérieur, sauter dans son lit, sans
étre réveillé par des coups violents dans la porte ? Cela
paraissait n'étre pas une mauvaise idée ; réflexion faite je
I'abandonnai. Car comment savoir si le lendemain matin,
des que je sortirai de la chambre, le harponneur ne se
tiendra pas sur le seuil, prét a me rosser.

Jetant encore un regard autour de moi, ne voyant au-
cune possibilité de passer une nuit supportable ailleurs
que dans le lit de quelqu'un d'autre, j'en vins a me dire
gu'apres tout je nourrissais peut-étre des préjugés mal-
séants sur ce harponneur inconnu. Je vais attendre un
moment, me dis-je ; il ne saurait tarder. Alors je le dévisa-
gerai attentivement, et peut-étre que nous pourrons étre
de bons comperes aprés tout.. on ne peut pas savoir.
Cependant, les autres pensionnaires arrivaient, seuls ou
par deux, ou par trois et s'allaient coucher. De mon har-
ponneur, pas l'ombre.

— Patron, dis-je, quelle sorte de gars est-ce ? Rentre-t-
il toujours a des heures pareilles ? Il était a présent pres
de minuit.

Le patron gloussa et parut fort émoustillé par une idée
qui ne pouvait que m'échapper.

— Non, répondit-il, d’habitude il se couche comme les
poules — 16t couché, tot levé — eh oui, c'est l'oiseau qui
trouve le ver. Mais ce soir, il fait du colportage, voyez, et je
ne sais pas ce qui le retient si longtemps, a moins, peut-
étre, qu'il n'ait pas réussi a vendre sa téte.

—Vendre sa téte ? Que me racontez-vous comme
sornet- tes ? demandai-je avec colere. Voulez-vous me
faire accroire, patron, que ce harponneur passe cette nuit
bénie de samedi, enfin ce dimanche matin, a essayer de
monnayer sa téte de porte a porte ?

— C'est exactement ¢a, dit le patron, je lui ai bien dit
gu'ici il n'y aurait rien a faire, le marché est saturé.

— Saturé de quoi ? hurlai-je.

— De tétes, pour s(r. Est-ce qu'y a pas déja trop de
tétes au monde ?

— Jevais vous parler net, patron, dis-je tranquillement,
vous feriez mieux de renoncer a allonger ces bobards... je
ne suis pas un novice.

— Peut-étre pas, dit-il en se taillant un cure-dent, mais
jai comme une idée que vous seriez passé a tabac
comme un novice si ce harponneur vous entendait dire
du mal de sa téte.

- Je lalui casserai, répondis-je, au comble de la fureur
que faisait naitre en moi l'invraisemblable farrago du pa-
tron.

— Elle est déja cassée, dit-il.

— Cassée, vous voulez bien dire cassée ?

— Pour sdr, c'est bien pour ga qu'il n‘arrive pas a la
vendre, j'imagine.

— Patron, lui dis-je en marchant sur lui, glacial comme
le mont Hécla sous une tempéte de neige, patron, cessez
de tailler ce cure-dent. Vous et moi devons arriver a nous
comprendre, et cela sans tarder. Je suis venu chez vous
pour avoir un lit, vous me répondez que vous ne pouvez
m'en offrir que la moitié d’'un, 'autre moitié étant propriété
d'un certain harponneur. Et a propos de ce harponneur,
que je n‘ai pas encore apergu, vous insistez pour me ra-
conter les histoires les plus insensées et les plus exaspé-
rantes, dans le but de semer en moi des sentiments de
méflance envers un gars que vous destinez a étre mon
compagnon de lit — ce qui représente, patron, le comble
del'intimité et de la confiance. Je vous demande a présent
de me répondre franchement et de me dire qui est ce
harponneur, quelle sorte d'individu c'est, et si je peux, en
toute sécurité et a tous égards, passer la nuit avec lui. Et
tout d'abord je vous demanderai de vous dédire au sujet
de cette histoire de vente de téte qui, si elle est vraie,
prouve assez clairement que ce harponneur est fou a lier,
etil n'entre pas dans mes vues de coucher avec un fou, et
vous, monsieur, vous-méme veux-je dire, patron, j'entends
bien, vous, monsieur, en m'incitant sciemment a le faire,
VOUS VOUS exposez a des poursuites pénales.

— Ben, dit le patron, en respirant profondément, voila
un sermon joliment long pour un gars qui aime plaisanter
de temps a autre comme moi. Mais calmez-vous, calmez-
vous, ce fameux harponneur dont je vous ai parlé vient
d‘arriver des mers du Sud, ou il a acheté un paquet de
tétes momifiées en Nouvelle- Zélande (une curiosité, vous
savez), il les a toutes vendues sauf une, et celle-la il essaie
de la vendre ce soir, parce que demain c'est dimanche,
et que ce ne serait pas convenable d'aller vendre des
tétes humaines dans les rues quand les gens vont a
I'église. C'est ce qu'il voulait faire dimanche passé, mais
je 'ai arrété sur le pas de la porte comme il partait avec
quatre tétes suspendues a une ficelle, comme un chapelet
doignons.

Ce récit dissipa ce mystere autrement inexplicable,
et s'il prouvait, somme toute, que le patron navait pas
I'intention de se moquer de moi, il me poussait également
a me demander quelle opinion je devais me faire d'un
harponneur qui passait toute la nuit du samedi, et jusqu’a
l'aube du jour du sabbat, engagé dans cette affaire de
cannibalisme consistant a vendre les tétes de défunts
idolatres.

— Soyez sUr, patron, que ce harponneur est un homme
dangereux.

— Il paye régulierement. Mais allons, il se fait tard, il
vaut mieux que vous sondiez, voila un bon lit : Sal et
moi on a dormi dans ce lit la nuit quon s'est collés. Il y a
bien assez de place pour se retourner a deux dans ce lit ;
c'est un puissant grand lit. Juste avant qu'on le mette au
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rancart, Sal y faisait dormir notre Sam et le petit Johnny
aux pieds. Mais une nuit, en révant, je I'ai envoyé bouler
par terre et Sam a failli se casser le bras. Apres ¢a, Sal
a dit que ga n‘allait plus. Suivez-moi, je vais vous faire de
la lumiére en un clin d'ceil, et sur ces mots il alluma une
chandelle, me la tendit en s'offrant a me diriger. Mais je ne
bougeais pas, hésitant ; regardant une pendule dans un
coin, il s'écria : Ma foi, c'est dimanche, vous ne verrez pas
ce harponneur cette nuit, I'a dd trouver un port quelque
part.. Alors, venez ; venez donc, est-ce que vous n'allez
pas vous décidez a venir ?

Je considérai la question un instant, nous montames
et il m'introduisit dans une petite chambre froide comme
un coquillage, indubitablement meublée d'un lit prodi-
gieux, presque assez vaste, en fait, pour que quatre har-
ponneurs pussent y dormir cote a cote.

— Voila, dit le patron en posant la chandelle sur un
vieux coffre de marin branlant qui tenait lieu a la fois de
meuble de toilette et de table. La, mettez-vous a l'aise,
a présent, je vous souhaite une bonne nuit. Je quittai le
lit des yeux pour me tourner vers lui mais déja il avait
disparu.

Je rabattis le couvre-lit et me penchai ; bien que ce lit
ne f(t pas élégant, il supportait vaillamment un examen
approfondi. Je fis alors le tour de la chambre ; le lit et
la table mis a part, il n'y avait point d'autres meubles,
les quatre murs, une grossiére étagere et un devant de
cheminée représentant un homme frappant une baleine.
Parmi les objets qui ne faisaient pas a proprement parler
partie de la chambre, se trouvaient un hamac roulé dans
un coin et un grand sac de marin contenant la garderobe
du harponneur et tenant incontestablement lieu de malle.
Sur I'étagere au-dessus de la cheminée il y avait encore
un paquet de curieux hamecgons en 0s de poissons, et un
long harpon appuyé a la téte du lit.

Mais qu'y a-t-il donc la sur le coffre ? Je pris la chose,
I'approchai de la chandelle, la tatai, la humai, fis toutes
les tentatives imaginables pour arriver a une conclusion
satisfaisante a son sujet. Je ne pouvais la comparer
gua un grand paillasson bordé de petites ferrures cli-
guetantes, assez semblables aux piquants de porc-épic
peints des mocassins indiens. Comme dans un pon-
cho sud-ameéricain, un trou ou une fente s'ouvrait au mi-
lieu. Mais serait-il possible qu'un harponneur sain d'esprit
puisse endosser un paillasson pour parader dans les rues
d’'une ville chrétienne ainsi accoutré ? Je le passai pour
I'essayer et il m'écrasa sous son poids, étant anormale-
ment épais, velu et, j'en avais le sentiment, un peu humide,
comme si ce mystérieux harponneur l'avait porté un jour
de pluie. Ainsi vétu, je me dirigeai vers un bout de miroir
collé contre le mur et de ma vie je ne vis spectacle si
affreux. Je sortis si précipitamment de ce poncho que j'en
attrapai le torticolis.

Je massis au bord du lit et me mis a penser a ce
harponneur colporteur de tétes et a son paillasson. Ainsi
perché je me livrai a la méditation, puis je me levai, Otai
ma veste et poursuivis mes réflexions debout au milieu
de la chambre. Enfin j'enlevai mon gilet et derechef je
méditai quelgue peu en bras de chemise. Commengant
a avoir froid, a demi dévétu de la sorte, et me souvenant
que le patron avait dit que le harponneur ne rentrerait
plus de la nuit, étant donné I'heure tardive, sans autre
forme de proces, je giclai hors de mes bottes et, soufflant

la chandelle, je me jetai dans le lit en me confiant a la
Providence.

Que le matelas f(t bourré d'épis de mais ou de bris de
vaisselle, impossible de le savoir, mais je me tournai et
me retournai sans pouvoir dormir de longtemps. Tandis
gue je glissais dans une légere somnolence, presque sur
le point de tomber dans les bras de Morphée, j'entendis
un pas pesant sonner dans le corridor et je vis un rai de
lumiére filtrer sous la porte.

Dieu me préserve, pensai-je, ce doit étre le harpon-
neur, ce diable vendeur de tétes. Mais je demeurai étendu
sans bouger, résolu a ne pas piper mot qu'on ne m'e(t
adressé la parole. La chandelle dans une main, ladite téte
de Nouvelle-Zélande dans l'autre, I'étranger entra dans la
chambre et sans un regard vers le lit, il posa la lumiere a
bonne distance de moi dans un coin a terre et commenca
a se débattre avec les cordons du grand sac dont j'ai déja
parlé. J'avais hate de voir son visage, mais il était détourné
et penché, occupé momentanément a dénouer les lacets
du sac. Cela fait, il se retourna pourtant et alors ! Dieu du
ciel ! quel spectacle ! Quel visage ! d'une couleur tout a
la fois tirant sur le noir, le pourpre, le jaune et marqué, ici
et la, de damiers d'aspect noiratre. Oui, c’'est bien ce que
je pensais, un terrible compagnon de lit ; il s'est bagar-
ré, a été affreusement balafré et il sort tout droit d’entre
les mains du chirurgien. Mais comme il se tournait vers
la lumiére, je vis clairement que les carreaux noirs sur
ses joues ne pouvaient étre des emplatres. C'étaient des
taches d'une espece ou d'une autre. D'abord je ne sus
gu'en penser, puis j'eus le pressentiment de la vérité. [l me
revint en mémoire I'histoire d’'un Blanc — un baleinier lui
aussi — qui, tombé entre les mains de cannibales, avait été
tatoué par eux. J'en conclus que ce harponneur, au cours
de ses lointains voyages, avait connu semblable aventure.
Et qu'est-ce que cela, apres tout ? pensai-je. Il ne s'agit que
de son apparence, on peut étre un honnéte homme dans
n'importe quelle peau. Mais alors que penser de ce teint
d'un autre monde, je veux dire, de cette partie de sa peau
qui n'était pas tatouée. Naturellement ce pouvait n'étre
gu'un cuir épais tanné par les ciels des tropiques. Mais je
n‘avais jamais entendu dire qu’'un soleil brdlant fit virer un
homme blanc a une pourpre nuancée de jaune. Toutefois
je n'étais jamais allé dans les mers du Sud, et peut-étre
gue le soleil de ces régions produisait sur la peau cet
effet extraordinaire. Pendant tout le temps que ces pen-
sées fulgurantes traversaient mon esprit, le harponneur
ne remarqua nullement ma présence. Mais apres avoir eu
quelque difficulté a ouvrir son sac, il commenga a fouiller
a l'intérieur et en tira bientdt une sorte de tomahawk et
une sacoche en peau de phoque poilue. Il les plaga sur le
coffre au milieu de la chambre, puis saisissant la téte de
Nouvelle-Zélande, une chose assez effroyable, il la fourra
dans la sacoche. Il enleva son chapeau — un chapeau
de castor tout neuf — et je fus sur le point de hurler de
saisissement. Il navait pas un cheveu sur la téte — rien
du moins dont il val(t la peine de parler — rien... sauf un
petit scalp noué en boucle sur le front. Cette téte chauve et
pourpre apparaissait a présent comme un crane léprosé.
Si I'étranger ne s'était trouvé entre la porte et moi, j'aurais
bondi en dehors plus rapidement que je nai jamais en-
glouti un bon repas.

Et bien qu'on fit au second étage, ces circonstances
me firent songer a sauter par la fenétre. Je ne suis pas
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lache, mais que penser de ce bandit pourpre, colporteur
en tétes ? Cela défiait absolument ma compréhension.
Lignorance est la mere de I'épouvante, j'étais tellement
désemparé et confondu par cet étranger que, je dois
I'avouer, je n'aurais pas eu davantage peur du diable lui-
méme faisant irruption dans ma chambre au milieu de la
nuit. En fait, j'étais a ce point pénétré d'effroi que je n‘avais
pas le cran nécessaire, a ce moment-la, pour lui adresser
la parole et obtenir de lui la réponse qui et expliqué tout
ce qui paraissait si inexplicable en lui.

Cependant il se déshabillait et je vis sa poitrine et
ses bras. Aussi vrai que je vis, ces parties cachées de
son corps étaient un échiquier identique a son visage,
tout son dos était également carrelé de noir, on aurait dit
gu'il revenait d’'une guerre de Trente Ans et qu'il aurait fui
portant seulement une chemise d'emplatres. Qui plus est,
I'impression n‘épargnait pas ses jambes, on et cru voir
une Iégion de grenouilles vert foncé assaillir des troncs
de jeunes palmiers... Il était bien évident a présent que
ce devait étre quelque abominable sauvage, embarqué a
bord d’'un baleinier dans les mers du Sud, posant ainsi le
pied en terre chrétienne. Je tremblais rien que d'y penser.
De plus un vendeur ambulant de tétes, peut-étre de celles
de ses propres freres. |l pourrait lui venir le goUt d'avoir la
mienne... Seigneur ! Voyez, ce tomahawk !

Mais je n'eus pas le loisir de trembler car le sauvage
se livra alors a une occupation qui me subjugua et retint
toute mon attention, me convainquant que j'avais bel et
bien affaire a un paien. Allant jusqu’a son lourd pardessus,
ou paletot-pilote, ou noroit qu'il avait auparavant déposé
sur une chaise, il en fouilla les poches et finit par en ex-
traire une étrange figurine, informe, bossue, exactement
de la couleur d'un bébé congolais de trois jours. Pen-
sant a la téte réduite, j'en vins presque a croire un instant
gue cet homoncule noir était véritablement un nouveau-
né conservé par un procédé identique. Puis, remarquant
gue cela n'avait aucune souplesse, que c'était brillant, sen-
siblement comme de I'ébene polie, jen conclus que ce
n'‘était rien de plus qu'une idole de bois, ce que cela s'avéra
étre en effet. Le sauvage se dirigea alors vers la cheminée
vide, 6ta I'écran de papier et installa sa figurine bossue,
telle une quille, entre les landiers. Le chambranle de la
cheminée, les briques a l'intérieur étaient couverts d'une
suie épaisse, de sorte que je me disais que ce foyer était
un autel ou une chapelle tout indiquée pour une idole
congolaise.

Les yeux rivés sur la figurine a demivisible, me sentant
toujours bien mal a l'aise, jattendais ce qui allait suivre. Il
puisa d'abord dans la poche de son pardessus une poi-
gnée de copeaux, et les disposa avec soin devant I'idole ;
dessus, il ajouta un biscuit de mer et, approchant lalampe,
il alluma les copeaux pour le feu du sacrifice. Apres plu-
sieurs tentatives, avangant brusquement ses doigts dans
la flamme et les en retirant non moins brusquement (ce
qui, semble-t-il, dut les rétir cruellement), il parvint a re-
prendre le biscuit, puis soufflant dessus, tant pour le re-
froidir que pour le débarrasser des cendres, il l'offrit poli-
ment au petit negre. Mais ce diable en réduction ne parut
pas tenté par une nourriture aussi desséchée, il ne remua
pas les lévres. Ces étranges singeries s'accompagnaient
de bruits gutturaux encore plus étranges émis par I'adepte
qui paraissait traduire ses prieres en mélopées ou chanter
quelgue psalmodie paienne et dont le visage, en méme

temps, se convulsait d'une maniére tout a fait contre na-
ture. Enfin, apres avoir éteint le feu, il se saisit de I'idole
sans cérémonie aucune, et I'emballa dans la poche de
sa capote d'un geste aussi peu religieux que celui d'un
chasseur fourrant une bécasse dans sa gibeciére.

Toutes ces manigances bizarres augmentaient mon
malaise et, reconnaissant tous les symptémes annongant
qu'il en aurait bientdt terminé avec ses opérations, et
qu'il allait sauter dans le lit, je songeai qu'il était urgent,
avant que la lumiere f(t éteinte, de rompre maintenant ou
jamais le charme qui m'avait si longtemps envo(té.

Mais le temps que je mis a chercher ce que jallais
dire fut fatal. Prenant sur la table son tomahawk-pipe, il
en examina un instant le foyer, 'approcha de la lumiere
et les levres serrées sur le tuyau, il souffla de grands
nuages de fumée. Linstant suivant la lumiére était éteinte,
et ce sauvage cannibale, son calumettomahawk entre les
dents, sauta a mes cotés dans le lit. Je hurlai, cette fois-
ci je ne pus me retenir et, avec un soudain grognement
détonnement, il se mit a me palper.

Bafouillant quelque chose, je ne sais méme pas quoi,
je me réfugiai hors de son atteinte contre le mur, et je le
suppliai, qui qu'il fGt ou quoi qu'il fat, de se tenir tranquille,
de me laisser me lever et de rallumer la lampe. Ses ré-
ponses gutturales m'indiquerent aussitot qu'il ne compre-
nait guere ce que je lui demandais.

— Que vous étes... quoi diable ? dit-il enfin... Vous pas
parler moi... crédieu... moi touer vous. Il brandissait son
tomahawk, en parlant, et un feu d'artifice s'épanouissait
dans 'ombre autour de moi.

— Patron, pour 'amour du ciel ! Peter Coffin ! hurlai-je.
Patron | A moi Coffin | Tous les anges, sauvez-moi !

— Vous parler !'Vous dit qui vous étes, ou crédieu, moi
touer vous ! gronda encore le cannibale, tandis que les
tournoiements affreux de son tomahawk éparpillaient des
cendres de tabac brdlant autour de moi, a tel point que
je craignais qu'il ne mit le feu a ma chemise. Mais, Dieu
merci, a ce moment le patron entra dans la chambre, une
lampe a la main et, sautant du lit, je courus a lui.

— Allons, allons, n'ayez pas peur, dit-il en ricanant une
fois de plus, Queequeg ne toucherait pas un seul de vos
cheveux.

— Finissez-en avec vos sourires ! criai-je, pourquoi ne
m'avez-vous pas dit que ce maudit harponneur était un
cannibale ?

— J7ai cru que vous le saviez... ne vous ai-je pas averti
gu'il colportait des tétes en ville ? mais mouillez I'ancre
et dormez. Ecoutez-moi bien, Queequeg, vous comprend
moi, moi comprend vous — cet homme dormir avec vous
— vous compris ?

— Moi compris beaucoup, grogna Queequeg, tirant sur
sa pipe et s'asseyant sur le lit.

— Vous entrez la, ajouta-t-il, pointant vers moi son to-
mahawk et rejetant les couvertures de c6té. Non seule-
ment il mit a ce geste de la courtoisie mais encore une
charitable bonté. Je m'attardai a le regarder un instant.
Malgré ses tatouages, c'était en somme un cannibale
propre et avenant. Pourquoi ai-je fait tous ces embarras,
me dis-je, cet homme est un étre humain tout comme
moi, il a autant de raisons de me craindre que moi de le
redouter. Et mieux vaut dormir avec un cannibale a jeun
gu'avec un chrétien ivre.

— Patron, dis-je, dites-lui de déposer la son tomahawk,
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ou sa pipe, ou son je ne sais quoi, dites-lui d'arréter de
fumer, et je veux bien me coucher aupres de lui. Mais
je n‘apprécie guére un homme en train de fumer dans le
méme lit que moi. C'est dangereux. D'autre part je n'ai pas
d'assurance.

Cela ayant été traduit a Queequeg, il se soumit aussi-
t6t, et @ nouveau m'invita aimablement a me coucher, se
serrant tout d'un coté comme pour dire : je n'effleurerai
méme pas votre jambe.

— Bonne nuit, patron, dis-je, vous pouvez disposer.

Je me couchai et je ne dormis jamais mieux de ma vie.
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Le couvre-lit

En m'éveillant, au point du jour, le lendemain matin, je
constatai que le bras de Queequeg m'entourait de la
maniere la plus tendre et la plus affectueuse. On aurait
presque pu croire que j'étais sa femme. Le couvre-lit était
curieusement fagonné de carrés et de triangles de tissus
de différentes couleurs et le bras, tatoué d'un interminable
labyrinthe crétois, imitait a s'y méprendre une bande de ce
méme couvre-lit fait de pieces et de morceaux. En effet
ce fameux bras ne présentait pas en deux endroits une
nuance précise, sans doute, pensai-je, parce qu'il fut, en
mer, exposé au soleil et a l'ombre sans aucune méthode,
les manches de chemise roulées a des hauteurs irrégu-
lieres. Et a dire vrai, a demi endormi encore, je le distin-
guais a peine du couvre-lit tant leurs couleurs se fondaient
intimement ; seule la sensation de poids et de pression
me laissa deviner que Queequeg me tenait enlacé.

Je vais essayer d'exprimer les impressions étranges
dontj'étais envahi. Lorsque j'étais enfant, je m'en souviens
nettement, il M'arriva une aventure assez semblable. Réve
ou réali- té ? c'est une question que je ne pus jamais
éclaircir tout a fait. Mais 'aventure fut la suivante : j'avais
da faire des miennes, je crois que j'avais essayé de grim-
per dans la cheminée, ce que javais vu faire quelques
jours auparavant par le petitramoneur ; et ma maratre, qui
ne manguait pas une occasion de me donner le fouet ou
de m'envoyer coucher sans souper, me tira par les pieds
hors du manteau et m'expédia au lit, bien qu'il ne f(t que
deux heures de l'apres-midi, un 21 juin, le jour le plus long
de I'année dans notre hémisphere. J'étais désespéré mais
C'était sans rémission et je m'acheminai vers le troisieme
étage ou se trouvait ma petite chambre, me déshabillai
aussi lentement que possible pour tuer le temps et m'en-
filai entre les draps en soupirant amerement.

Jerestai étendu, calculant sombrement qu'il fallait que
seize heures entieres s'écoulassent avant que je puisse
espérer une résurrection. Seize heures au lit ! le creux
des reins me faisait mal rien que d'y penser. De plus,
il faisait si beau, le soleil entrait par la fenétre et des
rues montait le fracas des charrettes, des bruits joyeux
de voix retentissaient par toute la maison. L'angoisse me
gagnait toujours davantage, finalement je me relevai, me
rhabillai, et descendant sans bruit sur mes chaussettes, je
me mis en quéte de ma belle-mere et me jetai soudain a
ses pieds, I'implorant de m'octroyer la faveur particuliere
d’'une bonne raclée pour mon inconduite, n'importe quel
chatiment plutét que de me condamner a passer au lit un
temps si intolérablement long. Mais c'était la meilleure et
la plus consciencieuse des maratres, et je dus regagner
ma chambre. Je restai éveillé de longues heures, souf-
frant comme j'ai rarement souffert depuis, malgré les mal-
heurs plus grands qui m'arriverent par la suite. Enfin je dus
m’'assoupir et sombrer dans 'angoisse d'un cauchemar ;
j'en émergeai lentement — encore engourdi de réve — jou-
vris les yeux, la piece auparavant ensoleillée était plongée
dans l'obscurité, et aussitét un frisson me secoua de la
téte aux pieds. Il n'y avait rien qu'on pdt voir ou entendre,
mais ma main semblait tenir une main surnaturelle. Mon

bras pendait sur le couvre-lit, et le fantéme, ou l'apparition
silencieuse, innommable, inimaginable, a qui cette main
appartenait, paraissait assise a mon chevet. Pendant un
laps de temps, au cours duquel les siecles semblaient
s'ajouter aux siécles, je demeurai étendu, glacé d'une ter-
reur affreuse, sans oser retirer ma main, me disant tou-
tefois que si j'osais tenter le plus faible mouvement, ce
charme horrible serait rompu. Je ne sus pas comment
je fus enfin libéré de ce maléfice, mais en m'éveillant, le
lendemain matin, je tremblai a ce souvenir, et durant des
jours, des semaines, des mois apres je m'évertuai a trou-
ver quelque explication plausible a ce mystere. Que dis-je
maintenant, encore, je me surprends a m'en intriguer.

Si l'on fait abstraction de mon épouvante, j'éprouvai
le méme sentiment d'étrangeté et de surnaturel qu'alors
en m'éveillant enfermé dans le bras paien de Queequeg.
Mais lorsque les événements de la nuit précédente me
revinrent, un a un, en mémoire, en leur pleine réalité, seul
le comique de la situation m'apparut. Car malgré mes
efforts pour dégager son bras et dénouer sa nuptiale
étreinte, et bien qu'il dormit profondément, son embrasse-
ment si étroit me laissa a croire que seule la mort parvien-
drait a nous désunir. Je m'efforgai alors de le réveiller :
« Queequeg ! » Seul un ronflement me répondit. Puis j'es-
sayai de me tourner sur le c6té, mais j'étais comme pris
dans un harnais et soudain quelque chose me griffa lé-
gerement. Je rejetai le couvre-lit : le tomahawk dormait
au flanc du sauvage pareil a un bébé a téte de hache.
Quel pétrin ! pensai-je, se trouver au lit, en plein jour, dans
une maison étrangére, avec un cannibale et un toma-
hawk !« Queequeg ! pourl'amour de Dieu ! debout, Quee-
queg ! » Finalement, a force de contorsions, de remon-
trances, a haute voix réitérées, sur l'inconvenance d'une
étreinte d'un style pareillement matrimonial de la part d'un
autre méle, je parvins a lui soutirer un grognement et il re-
tira bientdt son bras ; il se secoua comme un terre-neuve
au sortir de l'eau, s'assit sur le lit, raide comme un piquet,
me regarda et se frotta les yeux comme s'il ne se souve-
nait pas tout a fait de quelle maniére j'étais arrivé 13, puis
une vague conscience de me connaitre quelque peu parut
naitre en lui. Cependant que, désormais sans méfiance, je
l'observai paisiblement, appliqué a I'étude d'une aussi cu-
rieuse créature. Lorsque enfin il parut réaliser le caractere
de son compagnon nocturne et s'en accommoder, il sauta
a bas du lit et, avec divers gestes et des bruits variés, me
donna a comprendre que, si cela me convenait, il s'ha-
billerait le premier, puis m'abandonnerait toute la chambre
pour me vétir a mon tour. Que voila de courtoises proposi-
tions en la circonstance, Queequeg, pensai-je | En vérité,
on peut dire ce gquon veut, ces sauvages ont une délica-
tesse innée, leur raffinement de politesse est admirable.
Je rends un hommage tout spécial a Queequeg vu qu'il
me traitait avec civilité et considération, tandis que moi
je me rendais coupable de grossiereté, en le dévisageant
depuis le lit et en épiant tous les gestes qu'il consacrait a
sa toilette. La curiosité avait momentanément raison de
mon éducation. Il faut bien dire qu'on ne rencontre pas
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CHAPITRE IVLe couvre-lit

tous les jours un homme comme Queequeg et que, tant
lui que ses fagons valaient la peine d'étre contemplés avec
insistance.

Il commencga a s’habiller par en haut, coiffa d'abord
son chapeau de castor, un tres haut chapeau entre paren-
theses, puis, toujours sans pantalons, il se mit en quéte de
ses bottes. Je ne sais quelles pouvaient étre ses obscures
raisons, mais toujours est-il qu'il saplatit sous le lit, ses
bottes a la main et son chapeau sur la téte. Je conclus
de ses violents soupirs et de ses gémissements d'efforts
qu'il avait un rude travail pour les enfiler, je n‘ai jamais en-
tendu dire que les convenances exigent d'un homme une
pareille pudeur pour mettre ses bottes. Mais, voyezvous,
Queequeg était une créature en voie de transformation, ni
chenille, ni papillon. Il était tout juste assez civilisé pour
gue ses incongruités soient étrangement mises en relief.
Son éducation était incompléte. Il n'en avait pas terminé
avec I'école. S'il n'avait aucunement été touché par la ci-
vilisation, il ne se serait vraisemblablement pas soucié de
porter des bottes, mais s'il n'était pas resté a I'état sau-
vage, l'idée ne l'aurait pas effleuré de se glisser sous le lit
pour se chausser. Il en émergea enfin, le chapeau cabos-
sé et enfoncé jusqu'aux yeux puis, d'un pas gringant et
boitillant, il alla et vint dans la chambre, comme si, n'étant
guere habitué a porter des bottes, les siennes humides,
et de cuir racorni, sans doute pas faites sur mesure, le
serraient et le tourmentaient lorsqu'il venait de les enfiler
par un matin glacial.

Mapercevant gu'il n'y avait pas de rideaux aux fe-
nétres, que la rue était trés étroite, que la maison d'en
face avait une vue plongeante dans la chambre et pre-
nant une conscience toujours plus aigué de I'aspect peu
décoratif de Queequeg, vétu de pas grand-chose d'autre
gue son chapeau et ses bottes, je le suppliai tant bien que
mal d’accélérer un peu sa toilette et plus spécialement de
mettre ses pantalons au plus tot. Il obéit, puis entreprit de
se laver. A cette heure matinale, n'importe quel chrétien se
serait lavé la figure, mais a mon étonnement, Queequeg se
contenta de limiter ses ablutions a sa poitrine, a ses bras
et a ses mains. Il endossa ensuite sa veste et prenant un
dur morceau de savon sur la table de toilette, il le plongea
dansl'eau et commenga a le faire mousser sur son visage.
J'attendais de voir d'ou il allait extraire son rasoir et voila
qu'il saisit le harpon dressé contre le lit, en 6ta le long
manche de bois et retira du fourreau la lame, la repas-
sa un peu sur sa botte, et s'approchant du morceau de
miroir accroché au mur, entreprit un raclage ou plutét un
harponnage énergique de ses joues. Queequeg, pensai-je,
c'est lamésuser de la coutellerie d’'un pirate. Je m'étonnai
moins ultérieurement de cette opération quand j'appris de
quel admirable acier est faite une téte de harpon, et a quel
point on maintient effilé son long tranchant.

Le reste de sa toilette fut vite terminé et il sortit fiere-
ment de la chambre, drapé dans sa veste de singe, arbo-
rant son harpon comme un baton de maréchal.
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CHAPITREV
Le petit déjeuner

Je le suivis de prés et descendis au bar ou jabordai le
ricanant patron tres affablement. Je ne nourrissais pas
de rancune a son égard quand bien méme il avait poussé
la plaisanterie un peu loin au sujet de mon compagnon de
lit.

Toutefois un bon rire est chose excellentissime, une
bonne chose par trop rare, ce qui est d'autant plus regret-
table. De sorte que si un homme paie de sa personne pour
fournir la matiere a une bonne plaisanterie, qu'il n'en soit
pas rebuté, mais en fasse les frais en riant le premier, avec
générosité, vous pouvez étre slrs que cet homme a plus
d'étoffe que vous n‘auriez pu le croire.

Tous les pensionnaires arrivés la nuit précédente, que
je n‘avais pas encore eu le temps de bien voir, étaient
réunis dans le bar. Presque tous étaient des baleiniers, les
premiers, deuxiemes et troisiemes seconds, charpentiers,
tonneliers, forgerons de bord, harponneurs, et gardiens
de navire, une équipe tannée, musclée, broussailleuse,
poilue, hirsute, portant leurs vestes de singe en guise de
robe de chambre.

Sans grand risque de se tromper, on pouvait deviner
depuis combien de temps un homme était a terre. Les
joues saines de ce jeune gars, pareilles a une poire dorée
par le soleil, a croire qu'il devait en émaner le méme par-
fum musqué, disaient qu'il ne pouvait pas avoir débarqué
depuis plus de trois jours, revenant des Indes. Cet homme,
pres de lui, de quelques nuances plus claires, a un ton
acajou. Le teint d'un troisieme garde la brQlure attardée
du soleil tropical mais se décolore déja pardessous, celui-
la, sans 'ombre d'un doute, est depuis des semaines a
terre. Mais qui pouvait faire montre d'une joue comme
celle de Queequeg, striée de diverses couleurs, et ressem-
blant au versant ouest des Andes dont I'éventail offre
par tranches le contraste des climats.

— Hoé, a la bouffe ! cria le patron, ouvrant la porte et,
nous entrames pour le petit déjeuner.

On dit que les hommes qui ont bourlingué, gagnent de
I'aisance et de la maitrise de soi en société. Pas toujours
cependant. Ledyard, le grand voyageur de la Nouvelle-
Angleterre, et Mungo Park I'Ecossais étaient de tous les
hommes ceux qui avaient le moins dassurance dans
les salons. Mais peut-étre n'est-ce pas tout a fait le bon
moyen d'acquérir du vernis social que de traverser la Sibé-
rie dans un traineau tiré par des chiens, comme Ledyard,
ou de faire, jusqu’au cceur noir de I'Afrique, une longue ran-
donnée solitaire avec un estomac vide, comme le pauvre
Mungo. Pourtant ce vernis est nécessaire presque partout
ou l'on va.

Les circonstances mi'inviterent a ces réflexions, car
lorsque nous flmes tous réunis autour de la table, je
m’'apprétais a entendre de bonnes histoires de péche a
la baleine, or, a mon grand étonnement, presque tous les
hommes gardaient un profond silence. Qui plus est, ils
avaient l'air embarrassé. Oui, ils étaient I3, tous les loups
de mer dont un bon nombre avaient pour la premiére fois
abordé sans 'ombre d'une hésitation les grandes baleines
sur des mers lointaines et les avaient, sans broncher,

provoquées en combat singulier ; et pourtant ils étaient
assis la, a la table d'un fraternel petit déjeuner — tous du
méme métier, tous ayant des godts semblables — et ils
se jetaient des regards timides comme s'ils n‘avaient ja-
mais quitté quelque bergerie perdue dans les Montagnes
Vertes. Curieux spectacle que ces ours pudigues, ces ti-
mides guerriers de la péche a la baleine !

Quant a Queequeg, car Queequeg était assis avec eux
et le hasard voulait qu'il présidat la table, il était froid
comme un glagon. Bien sdr, je ne puis faire grand éloge de
son éducation. Son plus grand admirateur n‘aurait guére
pu lui trouver d'aimables excuses a avoir pris son fer avec
lui et a s'en servir sans plus de fagons, le brandissant au-
dessus de la table, mettant en danger de nombreuses
tétes, pour harponner les biftecks. Mais il avait pour ce
faire des gestes calmes et tout un chacun sait que, selon
une opinion répandue, faire quoi que ce soit froidement,
c'est le faire avec distinction.

Nous n‘aborderons pas ici le theme de toutes les sin-
gularités de Queequeg, nous passerons sous silence sa
maniere de s'abstenir de café et de petits pains chauds
pour concentrer une attention sans faille sur les seuls bif-
tecks saignants. Qu'il suffise de dire que le petit déjeuner
terming, il se retira comme tout le monde dans la salle
commune, alluma son tomahawk-calumet, s'assit pour
digérer paisiblement, et fuma coiffé de son inséparable
chapeau, tandis que je sortais pour aller faire un tour.
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CHAPITRE VI

Si je m'étais étonné tout d'abord, aprés le premier regard
jeté sur un étre aussi incongru que Queequeg, en l'ima-
ginant cbétoyant le beau monde d’une ville civilisée, mon
étonnement disparut incontinent dés que je parcourus de
jour les rues de New Bedford.

Tout grand port maritime offre, aux alentours de
ses quais, le spectacle détrangers des plus bizarres et
des plus hétéroclites. Méme dans Broadway et Chesnut
Streets, il arrivera que des marins venus de la Méditerra-
née bousculent des dames effarouchées. Regent Street
n'est pas inconnue des lascars et des Malais et, sur 'Apol-
lo Green de Bombay, d'entreprenants Yankees ont sou-
vent effrayé les natifs. Mais New Bedford bat le record
de toutes les Water Street et Wapping, ou vous ne ren-
contrerez guére que des marins, tandis qu'a New Bedford
d'authentiques cannibales taillent une bavette au coin des
rues, parfaits sauvages, dont beaucoup ont sur les os une
chair non sanctifiée. Insolite spectacle !

Mais en plus des insulaires des Fidji, de Tongatabou,
de Panjang, d'Erromango Bright et en plus des échan-
tillons farouches produits par les équipages des baleiniers
qui déambulent inapergus, la rue vous proposera des
spectacles encore plus singuliers et certainement plus
comiques. Chague semaine, on voit arriver des citadins
de Vermont et du New Hampshire dévorés par I'appat du
gain et de la gloire des grandes péches. Ce sont pour la
plupart des gars jeunes et robustes qui, aprés avoir abattu
des foréts entieres, cherchent a troquer la hache contre le
harpon. lls sont aussi verts que les montagnes dont ils
descendent. A bien des égards, on les croirait tout frais
sortis de la coquille. Voyez-moi ce gars qui fait la roue, la-
bas au coin ! Il porte un chapeau de castor, un manteau
en queue d’hirondelle, une ceinture de marin serrée a la
taille et un couteau dans sa gaine. Et cet autre qui arrive
en suroit et cape d'alépine.

Il n'est pas de dandy citadin capable de rivaliser avec
un gandin sorti de la campagne — j'entends un vrai rustre
du dandysme — un gars qui, en pleine canicule, fauchera
ses deux acres les mains gantées de daim de crainte
gu'elles ne se tannent. Eh bien, quand un dandy de cette
trempe s'est mis dans l'idée de se tailler une réputation
a sa hauteur, et cherche a s'embarquer pour la péche a la
baleine, vous devriez voir a quelles cocasseries il s'adonne
en arrivant au port. En commandant I'habit qu'il portera
en mer, il réclame des boutons d'uniforme d'apparat pour
sa vareuse, des bretelles pour ses pantalons de toile. Ah !
pauvre rustaud ! combien cruellement, au premier hurle-
ment de la tempéte, vont s'envoler ces ornements tandis
gue vous serez précipités, bretelles, boutons et tout, droit
au fond du gosier de la tempéte. Mais n‘allez pas croire
que cette ville fameuse ne peut montrer a ses hotes que
des harponneurs, des cannibales et des blancs-becs. Pas
du tout. Pourtant, New Bedford est un lieu insolite. Mais
sans nous autres baleiniers, cette région serait peut-étre
encore maintenant, telles les cétes du Labrador, le seul
domaine du vent. Son arriére-pays est assez rocailleux
pour effrayer encore son monde. Mais la ville est peut-étre

La rue

I'endroit ou la vie est la plus chere de toute la Nouvelle-
Angleterre. C'est bien une terre grasse, certes, mais non
a la fagon de Canaan, une terre de blé et de vin. Le lait
ne ruisselle pas dans les rues, et le printemps ne les pave
pas d'ceufs frais. Pourtant, malgré cela, nulle part ailleurs
en Amérique, vous ne trouverez autant de maisons pa-
triciennes, des parcs et des jardins plus somptueux qu'a
New Bedford. D'ou viennent-ils et comment poussérent-
ils sur la scorie de cette terre maigre ?

Allez faire un tour et regardez bien, autour de ces hau-
taines demeures, se dresser I'embléme des harpons de
fer, c'est la réponse a votre question. Ces jardins en fleurs
et ces pimpantes maisons sortent tout droit des océans
Atlantique, Pacifique et Indien. Toutes ces demeures ont
été prises au harpon et arrachées au fond des mers. Herr
Alexandre lui-méme aurait-il pu accomplir pareil tour de
prestidigitation ?

A New Bedford, dit-on, les péres dotent leurs filles avec
des baleines et pourvoient leurs nieces grace a quelques
marsouins. Si vous voulez voir un beau mariage, c'est a
New Bedford qu'il faut aller, car on raconte que les mai-
sons ont des réserves d'huile inépuisables et que chaque
nuit on y brdle avec insouciance des bougies de blanc de
baleine tout entieres.

L'été, la ville est exquise a voir, des érables sans
nombre bordent de vert et dor les longues avenues. Et
en ao(t, les beaux marronniers altiers et munificents, tels
des candélabres, offrent au passant les cierges dressés
de leurs bouquets en touffes. La toute-puissance de l'art
est telle qu'en plus d'un quartier de New Bedford il a trans-
formé en éclatantes terrasses fleuries les rochers nus,
déchets inutiles rejetés au dernier jour de la création.

Les femmes de New Bedford, elles, fleurissent a I'égal
de leurs propres roses rouges. Mais tandis que les roses
ne s'‘épanouissent qu'en été, le délicat incarnat de leurs
joues est éternel comme la lumiere du septieme ciel. Vous
ne trouveriez nulle part ailleurs pareille splendeur, sauf
peut-étre a Salem, ou les jeunes filles, dit-on, répandent un
parfum si musqué que leurs amoureux marins le recon-
naissent a des milles de la cote, comme s'ils approchaient
des odorantes Moluques bien plutét que des sables puri-
tains.
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CHAPITRE VII
La chapelle

C'est a New Bedford aussi que se trouve une chapelle des
baleiniers. De tous les pécheurs ombrageux, sur le point
de partir vers I'océan Indien ou vers le Pacifique, rares sont
ceux qui n'y font pas leur visite dominicale. Je n'ai pas fait
exception.

A peine rentré de ma promenade matinale, je ressortis
dans cette intention. Le temps, froid et ensoleillé, s'était
mis a la neige et au brouillard. Serrant ma veste poilue,
de ce tissu dit peau d'ours, je fongai téte baissée dans la
tempéte inexorable. Quelques groupes épars de marins,
de femmes et de veuves de marins y étaient déja réunis
qguand j'entrai. Le silence ouaté n'y était brisé parfois que
par les sifflements du vent. Chaque fidéle paraissait s'étre
volontairement assis loin I'un de I'autre, comme si chaque
douleur silencieuse était uneile inapprochable. Le pasteur
n'était pas encore arrivé, et ces flots muets d’hommes et
de femmes attendaient en fixant des yeux les plaques de
marbre, bordées de noir, encastrées dans le mur de part et
d'autre de la chaire. Trois d’entre elles disaient a peu pres
ceci, mais je ne prétends pas citer :

Perdu en mer a 'age de dix-huit ans pres de I'lle de la Désolation, au large

Cette plaque est érigée a sa mémoire par sa sceur.

* k%

A la mémoire de

|G, WILLIS ELLERY, NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY, ET

de I'équipage de LEliza

Qui fut entrainé par une baleine et perdu au large dans le Pacifique

31 décembre 1839

Ce marbre a été posé ici par leurs compagnons survivants.

* k%

CAPITAINE EZECHIEL HARDY Qui fut tué par un cachalot a I'étrave de sa

3 ao0t 1833
Cette plagque est érigée a son souvenir par sa veuve.

Secouant la neige fondue de mon chapeau et de ma veste
lustrés de blanc, je m'assis pres de la porte et fus surpris
en me tournant de découvrir Queequeg prés de moi. Emu
par la solennité du lieu, son attitude exprimait un étonne-
ment mélé d'incrédule curiosité. Ce sauvage fut le seul
dans I'assemblée qui parut remarquer mon entrée, car il
était seul a ne pas savoir lire et n'était pas, dées lors, absor-
bé a déchiffrer les froides inscriptions des murs. Y avait-
il la des membres des familles dont les noms y étaient
gravés, je n'en savais rien ; car d'innombrables accidents
de péche ne sont jamais relatés, et bien des femmes
présentes avaient I'expression sinon les atours d’'un deuil
inconsolable, et j'eus la certitude qu'ici se rouvraient et

saignaient a nouveau d'incurables blessures a la vue de
ces plaques funébres.

Oh !vous dont les morts dorment dans le linceul d'une
herbe verte et qui, debout parmi les fleurs, pouvez dire :
la.. c'est la que repose mon bien-aimé, vous ne pou-
vez savoir quelle désolation ronge des poitrines comme
celles-la. Vous ne pouvez savoir le vide amer suscité
par ces plaques bordées de noir qui ne recouvrent point
de cendres ! Quel désespoir dans ces inscriptions im-
muables ! Quelle désertion que I'on n'attendait pas, quelle
absence dévastatrice disent ces lignes qui semblent cor-
roder toute foi et paraissent refuser la résurrection a ceux
qui sont morts sans sépulture en des lieux inconnus !
Ces plaques pourraient étre érigées dans les grottes d’Ele-
phanta tout aussi bien qu'ici.

Ou les morts de I'humanité figurent-ils au recense-
ment des vivants ? Pourquoi un proverbe universel veut-
il que les morts ne parlent pas alors qu'ils détiennent
plus de secrets que les sables de Goodwin ? Comment
osons-nous, parlant de celui qui, hier, s'en est allé pour
I'autre monde, employer une expression aussi lourde que

de la PataiganiedEpa@veEnargs1 8@%s que nous ne la risquerions
pas s'il s'était simplement embarqué pour I'endroit le plus
reculé des Indes sur la terre des vivants ? Pourquoi les
assurances sur la vie paient-elles des primes face a I'im-
mortalité ? Notre ancétre Adam, qui mourut il y a quelque
soixante siecles, de quel sommeil ne dort-il pas encore
dans une immobilité absolue, éternelle, dans une cata-

SAMUHEpS&ERENs espoir | Comment se fait-il que nous soyons
inconsolables alors que nous croyons a la béatitude indi-
cible des morts ? Pourquoi tous les vivants s'acharnent-
ils a les réduire au silence ? Pourquoi le simple racontar
relatif a un coup frappé dans une tombe peut-il répandre
la terreur dans une cité entiere ? Tout cela doit avoir un
sens sans doute.

Mais la Foi, tel un chacal, se nourrit parmi les tombes
et sa plus vivante espérance nait des doutes qui planent
sur la mort.

Il est a peine besoin de dire quels étaient mes senti-

birogueraents, cdtia dieillapd partir pour Nantucket alors que je
contemplais ces marbres ou s'inscrivait le sort des pé-
cheurs embarqués avant moi, tandis que la journée lu-
gubre ne dispensait que ténébres. Oui, Ismaél, pareille
destinée pourrait bien étre tienne. Pourtant, je me sentais
redevenir joyeux. Lattrait enchanteur du départ... l'occa-
sion, semble-t-il, unique d'étre promu a un grade honoraire
de limmortalité en sombrant en mer. Oui, la mort est pré-
sente a la péche a la baleine, elle y expédie un homme
dans l'éternité sauvagement et en moins de temps qu'il
n'en faut pour le dire. Mais alors ? Nous avons fait, je crois,
une erreur formidable sur cette question de la vie et de
la mort. Je crois que ce qu'on appelle mon ombre sur
la terre est ma substance vraie... Je crois qu'en matiere
de spiritualité nous ressemblons par trop a des huitres
qui, contemplant le soleil a travers la mer, prennent I'eau
la plus épaisse pour l'air le plus léger. Je crois que mon
corps n'est pas que la lie de mon étre supérieur. En fait,
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gu'emporte mon corps qui veut, prenez-le, dis-je, il n'est
pas moi. Et dés lors applaudissons trois fois Nantucket
et que sombre le navire et que sombre le corps car mon
ame, Jupiter luiméme ne pourrait I'envoyer par le fond.
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Je n'étais pas assis depuis longtemps lorsque entra un
homme d'un certain age, encore vigoureux ; lorage s'en-
gouffra a sa suite et la porte se referma. Le regard défé-
rent que lui adressa rapidement I'assemblée me prouva
que ce beau vieillard était le pasteur. C'était, en effet, le
pere Mapple, comme |'appelaient les baleiniers qui l'esti-
maient grandement. Il avait été marin et harponneur au
temps de sa jeunesse mais depuis de nombreuses an-
nées il s'était consacré au ministére. A I'heure dont je
parle, une saine robustesse accordait a son age un hi-
ver victorieux ; sa vieillesse était de celles qui semblent
s'épanouir en une nouvelle jeunesse, car tous les sillons
de ses rides rayonnaient d'un doux renouveau, verdure
printaniére transpergant les neiges de février. Méme en
ignorant tout de son histoire, on ne pouvait manquer de
considérer le pere Mapple avec le plus grand intérét car
la vie aventureuse qu'il avait menée en mer marquait de
singularité son attitude cléricale. Je remarquai, des son
entrée, qu'il n'avait pas de parapluie et il n'avait certes pas
fait le trajet en voiture car son chapeau de toile goudron-
née dégoulinait de neige et son grand manteau de drap
était tellement alourdi d'eau que son poids semblait le tirer
vers le sol. Chapeau, manteau et guétres furent toutefois
enlevés tour a tour et suspendus dans un coin puis, vétu
pour la circonstance, il se dirigea silencieusement vers la
chaire.

Comme la plupart des chaires d'autrefois, celle-ci était
trés haute ; un escalier normal grimpant jusqu'a pareille
altitude aurait fait un angle tres aigu avec le plancher et
de ce fait aurait trés sérieusement empiété sur l'espace
déja restreint de la chapelle, aussi I'architecte s'était-il ap-
paremment soumis aux suggestions du pére Mapple et
avait-il terminé sans marches la chaire a laquelle on accé-
dait sur le coté par une échelle verticale pareille a celle de
la coupée qui, sur le flanc d'un navire, permet d'y monter
depuis les embarcations. La femme d'un capitaine balei-
nier I'avait pourvue d’'une main courante de laine rouge ;
elle se terminait par de jolis pornmeaux et était teintée
de couleur acajou ; ce dispositif, étant donné la nature de
cette chapelle, n'était aucunement de mauvais godt. S'ar-
rétant un instant au pied de I'échelle, le pere Mapple saisit
a deux mains les nceuds ornant la main courante, leva les
yeux, puis avec l'adresse d’'un vrai marin, sans rien perdre
d’'une attitude respectueuse, les mains s'accrochant I'une
apres l'autre, il escalada les barreaux comme s'il se hissait
au sommet du grand mat de son navire.

Les montants verticaux de cette échelle, comme le
sont habituellement ceux de toute échelle volante, étaient
de corde recouverte de tissu, seuls les échelons étaient en
bois, de sorte que chacun comportait une articulation. Au
premier coup d'ceil je les avais remarquées, songeant que
si elles étaient de toute utilité sur un navire, elles parais-
saient ne pas se justifier ici. Ce a quoi je ne m'attendais
pas, c'était a voir le péere Mapple, une fois installé sur ses
hauteurs, se retourner lentement, se pencher par-dessus
la chaire et délibérément remonter, marche par marche,
I'échelle, jusqu’a ce qu'elle f(it toute rentrée, le laissant Iui,

inexpugnable, dans son petit Québec.

Je méditai un moment, sans comprendre pleinement,
guelles pouvaient étre ses raisons. Sa réputation de sincé-
rité et de sainteté était si largement établie que je ne pou-
vais le soupconner de rechercher une gloriole grace a de
méchants trucs de mise en scene. Non, me disais-je, il doit
avoir un motif raisonnable, par ailleurs ce peut étre le sym-
bole d'une chose invisible. Peut-étre s'isolant ainsi physi-
guement, tend-il a exprimer la suppression momentanée
de tous les liens et de tous ses rapports avec le monde
extérieur. Oui, cette chaire, pour ce fidéle homme de Dieu,
est emplie de la chair du sang de la Parole, je comprends
quelle est une forteresse autonome, une altiére Ehrenbrei-
stein, possédant entre ses murs une source éternelle.

Le pasteur navait pas emprunté a son passé de loin-
tains voyages cette seule caractéristique étrange qu'était
I'échelle. Entre les cénotaphes de marbre dressés de part
et d'autre de la chaire, le mur qui en formait le dos était
orné d’'une fresque représentant un vaillant navire luttant
contre une effroyable tempéte au large d'une cbte sous
le vent dont les rochers noirs étaient enneigés par les
brisants. Mais loin au-dessus des sombres nuées en fuite,
une petitefle de lumiére flottait, un ange rayonnant de la se
penchait et son visage éblouissant posait, lointainement
surle pont du navire secoué, unreflet assez semblable ala
plaque d'argent qui rappelle, a bord du Victory, I'endroit ou
y tomba Nelson. Et 'ange semblait dire : « Ah !toi, noble
vaisseau, tiens bon et gouverne hardiment, car voici que le
soleil revient, les nuages s'éloignent et I'azur le plus serein
est proche. »

'échelle et le tableau n'étaient pas seuls a donner a
cette chaire un go(t d'embrun. Elle se renflait comme
une proue et la Sainte Bible reposait sur un enroulement
imitant la volute des proues des navires.

Rien ne pouvait étre plus lourd de sens, car une chaire
est une étrave. Elle entraine tout le monde dans son sillage
et ouvre la voie a 'humanité. De la on voit approcher la
brusque tempéte de la colere divine et la proue est la pre-
miére a soutenir I'attaque. De la montent les implorations
pour des vents favorables vers les dieux qui régissent
leurs forces bonnes ou mauvaises. Oui, le monde est un
navire éphémere qui ne parfait pas son voyage et la chaire
est son étrave.
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Le pére Mapple se leva et d'une voix douce, autoritaire
avec modestie, il invita ses ouailles éparses a se grouper :
« Que les tribordais se rapprochent des babordais ! Que
les babordais se rapprochent des tribordais ! Tous au
centre du navire ! »

Un remue-ménage de lourdes bottes de mer s'accom-
pagna entre les bancs du pas trainant mais plus léger
des femmes, puis le silence se fit et tous les regards se
tournérent vers le prédicateur.

Il se tut un instant puis, agenouillé a I'étrave de la
chaire, il croisa sur sa poitrine ses larges mains brunes,
leva son visage aux yeux clos, et pria avec tant de ferveur
gu'on e(t dit qu'il adressait sa supplication du fond de
['Océan.

Sa voix avait ce timbre solennel de la cloche qui sonne
sans arrét a bord d'un navire pris dans le brouillard et, sa
priere terminée, il poursuivit, sur le méme timbre, la lecture
de I'nymne suivant dont il fit retentir les dernieres strophes
d’'une joie exultante :

La vodte terrifiante de la baleine

Arquait au-dessus de moi ses lugubres
ténebres.

Tandis que les vagues roulaient dans la lumiere
bénie

Me soulevant et m'envoyant plus profond a ma
perte.

Je vis s'ouvrir la gueule de I'enfer

Avec ses tourments, ses douleurs éternelles
Connues des seuls damnés

Ah !je sombrai dans le désespoir !

Du fond de ma détresse je criai vers Dieu
N'osant le croire disposé a m'entendre
Pourtant il écouta ma plainte

Et la baleine me rejeta.

Il vola en hate a mon secours

Comme porté par un dauphin radieux

Insoutenable et pourtant brillante comme la
foudre

Etait la face de mon Dieu Sauveur.

Mon chant pour jamais redira

Cette heure de joie terrible

Je rendrai gloire a mon Dieu

Pour sa miséricorde et sa puissance.

Presque toutes les voix s'unirent en ce chant qui domina
les hurlements de la tempéte. Un silence suivit. Le pré-
dicateur tourna lentement les pages de la Bible et enfin,
posant la main sur la page choisie, il dit : « Mes bien-
aimés camarades de bord, étalinguez au dernier verset de
Jonas : Et I'Eternel envoya un grand poisson qui engloutit
Jonas... »

« Camarades, ce livre, avec ses seuls quatre chapitres,
quatre bitords, est I'un des plus petits torons du puissant
cable des Ecritures. Et pourtant & quelle profondeur de

I'aAme Jonas n'envoie-t-il pas la sonde ? Quelle fécondité
dans la legon du prophéte ! Quelle ne fut pas sa noblesse
a entonner ce cantigue dans le ventre méme du poisson !
Quelle majesté de grandes vagues tumultueuses ! Nous
sentons les flots passer par-dessus nos tétes, avec lui
nous tatons du varech des grands fonds, tous les goé-
mons et les limons de la mer nous enveloppent ! Mais
quelle est cette legon que nous enseigne le livre de Jo-
nas ? Camarades, c'est une legon a deux bitords, une le-
¢on qui s'adresse a nous tous pécheurs, et a moi en parti-
culier en tant que pilote du Dieu vivant. C'est une legon qui
s'adresse a nous tous pécheurs parce qu'elle relate I'his-
toire du péché, de la dureté du coeur, des craintes soudain
éveillées, d'un prompt chatiment, du repentir, des prieres
et enfin de la délivrance et de la joie de Jonas. Le péché de
tous les hommes, comme celui de ce fils dAmittal, est ce-
lui d'une désobéissance délibérée au commandement de
Dieu ; nous ne parlerons pas maintenant de ce qu'était cet
ordre ni de la maniere dont il fut transmis et qu'il trouva si
difficile a respecter. Mais tout ce que Dieu nous demande,
souvenez-vous en, est ardu a accomplir, c'est pourquoi il
ordonne plus souvent qu'il n'entreprend de persuader. Et
si nous obéissons a Dieu, nous devons nous désobéir a
nousmémes, et c'est dans cette désobéissance a nous-
mémes que réside la difficulté d'obéir a Dieu.

« Portant en lui ce péché de désobéissance, Jonas
I'aggrave encore, narguant Dieu en cherchant a le fuir. |l
croit gu'un navire construit par des hommes I'emportera
vers des pays ou Dieu ne régne pas mais dont seuls sont
maitres les capitaines de ce monde. Il réde furtivement
sur les appontements de Joppé, en quéte d’'un bateau en
partance pour Tarsis. Il y a peut-étre a cela un sens jus-
qu'ici dédaigné. Toutes les études veulent que Tarsis ne
soit rien d'autre que la moderne Cadix. Telle est I'opinion
des savants. Et ou se trouve Cadix, camarades ? Cadix est
en Espagne. C'est le point le plus éloigné, par mer, de Jop-
pé que peut-étre Jonas pouvait atteindre en ces temps an-
ciens ou 'Atlantique était encore une mer presque incon-
nue. Car Joppé, la moderne Jaffa, camarades, se trouve
sur la cOte extréme est de la Méditerranée, en Syrie ; et
Tarsis ou Cadix est a plus de deux mille milles a l'ouest de
|a, au-dela du détroit de Gibraltar. Ne voyez-vous pas alors,
camarades, que Jonas cherchait a mettre entre Dieu et lui
I'immensité du monde ? Misérable individu ! O misérable,
le plus digne de tous les mépris, s'éloignant de son Dieu
avec son regard coupable et son chapeau rabattu sur les
yeux ; cherchant sournoisement a s'embarquer comme
un voleur infame, anxieux de traverser I'Océan. Sa mine
trahit un tel désarroi qu'elle est sa propre condamnation,
s'il y avait eu des policiers en ces temps anciens, sur le
simple soupgon offert par son air inquiet, Jonas e(t été
arrété avant de monter sur un pont de navire. Il se trahit
ouvertement comme fuyard, aucun bagage, ni une valise,
ni une boite a chapeau, ni un sac de voyage, point d'amis
pour l'accompagner de leurs adieux jusqu'a l'estacade.
Enfin, aprés bien des louvoyantes recherches, il trouve, en
partance pour Tarsis, le navire finissant de compléter sa
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cargaison et, tandis qu'il pose le pied a bord pour aller
vers le capitaine, tous les marins cessent d'embarquer
les marchandises, devant le regard mauvais de I'étranger.
Jonas le remarque, vainement il essaie de paraitre a l'aise
et sOr de lui, vainement il ébauche un sourire malheu-
reux. Les forts pressentiments qu'ils ont de 'homme as-
surent aux marins qu'il ne saurait étre innocent. A leur ma-
niere d'exprimer des choses sérieuses de fagon badine,
I'un chuchote a l'autre : « Jack, il vient de dévaliser une
veuve » ou « Joe, regardez-le bien, c'est un bigame » ou
encore, « Harry, mon vieux, je pense que c'est un adultéere
échappé des prisons de Gomorrhe, ou peut-étre I'un des
meurtriers portés manquant de Sodome ». Un autre se
précipite vers la pile de I'appontement ou le navire est
amarré pour lire 'annonce offrant une prime de cing cents
pieces d'or pour I'arrestation d’'un parricide dont elle donne
le signalement. Tout en lisant, il regarde tantot I'affiche,
tantot Jonas, tandis que, faisant chorus avec lui, ses ca-
marades de bord se rassemblent autour de Jonas, préts
a se saisir de lui. Jonas tremble d'épouvante, son effort
pour prendre une contenance audacieuse le fait paraitre
plus lache encore. Il ne peut se reconnaitre suspect, et
celaméme est en soi une présomption défavorable. Aussi
fait-il bonne figure a mauvais jeu et, quand les marins se
rendent compte qu'il n'est pas 'homme recherché, ils le
laissent passer et il descend dans la cabine du capitaine.

— Qui est la ? crie ce dernier, affairé a sa table, pré-
parant hativement des papiers pour la douane. — Qui est
la ? Ah 'comme cette innocente question déchire le coeur
de Jonas ! Il est sur le point de faire demi-tour pour fuir a
nouveau. Mais il se ressaisit. — « Je cherche a embarquer
a votre bord a destination de Tarsis, quand partez-vous,
monsieur ? » Le capitaine, débordé de travail, n'avait pas
jusque-la levé les yeux vers Jonas bien que celui-ci se
trouvat droit devant lui a présent, mais a peine a-t-il enten-
du cette voix sourde, qu'il lui lance un regard inquisiteur.
« Nous appareillons a la prochaine marée », répondit-il
enfin avec lenteur sans le quitter du regard. « Pas avant,
monsieur ? » « C'est bien assez t6t pour nimporte quel
honnéte passager. » Ah | Jonas, voila un nouveau coup
au cceur ! Mais il se hate de détourner le capitaine de
cette piste. « Je m'embarquerai avec vous, dit-il, le prix du
voyage, a combien se monte-t-il ? Je paie tout de suite. »
Car cela est écrit, camarades, afin de ne pas passer in-
apercgu dans cette histoire, et il est dit qu'il paya le prix
du passage avant le départ du navire. Cette phrase, prise
avec le contexte, pese lourd.

« Maintenant le capitaine de Jonas, camarades, était
de ceux dont la perspicacité décelait le crime la ou il se
trouvait mais il était cupide au point de ne le livrer que
s'il n'y avait pas d'argent a I'appui. Car, en ce monde, ca-
marades, le Péché qui paie son passage peut voyager
librement et sans papiers, alors que la Vertu, en pauvresse
se fait, elle, arréter a toutes les frontiéres. De sorte que
le capitaine s'appréte a sonder le portemonnaie de Jo-
nas avant de le juger ouvertement. Il lui demande trois
fois plus que le prix habituel et ce prix est accepté. Alors
le capitaine comprend que Jonas est un fuyard mais il
est également disposé a favoriser une fuite qui séme l'or
sur ses talons. Pourtant, quand Jonas sort loyalement
sa bourse, une prudence soupconneuse tenaille encore le
capitaine. Il fait sonner chaque piece de crainte qu'il n'y
en ait une fausse. Il marmonne : « En tout cas, pas un

faux-monnayeur » et il inscrit Jonas pour son passage.
« Voulez-vous me montrer ma cabine, je vous prie, mon-
sieur, dit a présent Jonas, je suis fatigué d'un long voyage
et j'ai besoin de dormir. » « Cela se voit, en effet, répond
le capitaine, voici votre cabine. » Jonas entre, et fermerait
la porte a clef si la serrure comportait une clef. En I'enten-
dant tracasser sottement ce loquet, le capitaine rit dans
sa barbe et marmotte quelque chose au sujet des portes
des gebles des bagnards qui ne sont jamais autorisés a
s'enfermer. Jonas se jette sur sa couchette, tout habillé
et couvert de poussiere qu'il est, pour s‘apercevoir gu'il
touche presque du front le plafond de |a petite cabine. Lair
est confiné et Jonas étouffe. Ainsi, dans ce trou resserré,
situé de plus au-dessous de la ligne de flottaison, Jonas
vit déja le pressentiment de cette heure suffocante ou la
baleine le serrera au plus étroit de ses entrailles.

« Suspendue a la Cardan contre la paroi, une lampe
oscille et se balance Iégerement dans la cabine de Jonas
et, le navire donnant de la bande du c6té du quai a cause
du poids des derniers ballots embarqués, la lampe et sa
flamme, malgré ce mouvement, conservent une obliqui-
té parfaite par rapport a la cabine, et, bien qu'en vérité
inflexiblement droite, elle révele les niveaux mensongers
parmi lesquels elle est suspendue. Cette lampe angoisse
et terrifile Jonas, tandis qu'il est |a, étendu, son regard
inquiet fait le tour de la cabine, mais ce fuyard, jusqu’a
maintenant en sécurité, ne trouve pas olU reposer ses yeux
fureteurs. Et les contradictions que souligne la lampe Iui
inspirent une horreur grandissante. Tout est de guingois,
plancher, plafond, parois. « Oh | ma conscience en moi
est pareillement suspendue et sa flamme brile droit, mais
toutes les parois de mon &me sont distordues ! » gémit-il.

« Comme celui qui, aprés une nuit de beuverie, titube
encore en courant jusqu’a son lit, avec une conscience
en éveil qui l'aiguillonne encore, tel le cheval de course
romain dont le mors, pourvu de crocs, pénetre plus pro-
fond chaque fois qu'il s’élance. ’homme pris dans cette
misérable situation se tourne et se retourne dans le ver-
tige de I'angoisse, supplie Dieu de I'anéantir jusqu’a ce que
la crise soit passée. Enfin une stupeur profonde I'arrache
au tourbillon de sa douleur, pareille a celle qui envahit
'homme qui saigne a mort, car la conscience est une
plaie dont rien ne saurait étancher le flot hémorragique.
Ainsi Jonas, apres s'étre douloureusement débattu sur sa
couche, sombra dans le sommeil, entrainé par le poids
d'une prodigieuse misere.

« Et maintenant I'neure de la marée est venue, le navire
largue ses amarres et quittant le quai désert ou personne
ne salue son départ, il glisse sur la mer, donnant de la
bande, vers Tarsis. Mes amis, ce navire fut le premier
connu a faire de la contrebande, et la marchandise non
déclarée c'était Jonas. Mais la mer se révolte, elle ne veut
pas porter ce mauvais fardeau. Un orage terrible se dé-
clare, le navire est sur le point de se briser. Lorsque le
maitre d'équipage appelle tous les hommes pour alestir le
vaisseau, lorsque les coffres, les ballots et les jarres cla-
potent par-dessus bord, lorsque le vent grince et hurlent
les hommes, et que chaque planche tonne sous les piéti-
nements audessus de sa téte, a travers ce tumulte enragé,
Jonas poursuit son hideux sommeil. Il ne voit ni le ciel
obscur, nila mer en furie, il n'entend pas craquer les mem-
brures, a peine pergoit-il, ou remarque-t-il dans le lointain,
la ruée de la puissante baleine qui, d'ores et déja, la gueule
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béante, fend les mers a sa poursuite. Oui, camarades,
Jonas, dans les flancs d'un navire, étendu sur sa cou-
chette, dormait profondément. Mais le maitre d'‘équipage,
dans sa terreur, vint a lui et cria dans son oreille morte
« Pourquoi dors-tu ? Léve-toi | » Tiré en sursaut de sa Ié-
thargie par ce lugubre cri, Jonas chancela sur ses pieds et,
trébuchant jusqu’au pont, saisit un hauban, et contempla
la mer. Mais au méme instant, bondissant par-dessus la
lisse, une vague se jeta sur lui comme une panthére. Ainsi
une vague aprés l'autre bondit sur le navire et, les dalots
n'étant pas assez prompts a les boire, elles vont rugissant
de l'avant a l'arriere, noyant presque les marins avant le
naufrage. Et tandis que la lune blanche montre un visage
apeurédanslesravinsd’'un  ciel de ténebres, Jonas, figé,
voit le beaupré se dresser, pointer vers le ciel, et s'abattre
aussitot vers les profondeurs suppliciées.

« La terreur poursuit la terreur en hurlant a travers
son ame. Son échine courbée ne révele que trop sa fuite
devant Dieu. Les marins s'en apergoivent, les soupgons
gu'ils nourrissent envers lui grandissent et enfin, pour faire
éclater la vérité, et s'en remettant compléetement au juge-
ment du ciel, ils tirent au sort pour savoir lequel d'entre
eux leur attire cette grande tempéte. Le sort tombe sur
Jonas, quelle fureur ne mettent-ils pas alors a I'assaillir de
guestions : « Quelles sont tes affaires, et dou viens-tu ? »
« Ton pays ? » « Ton peuple ? » Mais, camarades, remar-
quez a présent le comportement du malheureux Jonas.
Le pressant, les marins lui demandaient seulement qui il
était et dou il venait, or non seulement ils recoivent une
réponse a leurs questions mais encore a une autre ques-
tion gqu'ils n'ont pas posée, et cette réponse non sollicitée
est arrachée a Jonas par la dure main de Dieu qui pese
sur lui.

« Je suis Hébreu, s'écrie-t-il, et je crains I'Eternel, le
Dieu des cieux qui a fait la mer et la terre ! » Tu le crains,
6 Jonas ? Oui, tu avais de bonnes raisons de craindre le
Seigneur ton Dieu, en ce moment ! Aussitét il fait un aveu
complet qui amene les marins au comble de I'épouvante
et toutefois les emplit de pitié. Car lorsque Jonas, qui
n'implorait pas encore la miséricorde de Dieu, sachant
trop bien quelles ténébres il méritait, lorsque le misérable
Jonas leur crie de le prendre et de le jeter dans la mer,
reconnaissant qu'il leur avait attiré cette grande tempéte,
ils se détournent compatissants et se concertent pour
trouver un autre moyen de sauver le navire. En vain !
L'ouragan indigné hausse la voix, alors une main levée en
supplication vers Dievu, ils ferment a contre-cceur l'autre
sur Jonas.

« Et voyez a présent Jonas saisi comme une ancre
et jeté a la mer. Sur-le-champ, a l'est s'étale une mer
d’huile et les flots sont apaisés car Jonas emporte avec
lui la tempéte et 'eau  derriere lui est sans rides. Il est
happé dans le maelstrom d’'un remous si irrésistible qu'il
s'apercoit a peine de l'instant ou le bouillonnement le jette
entre les machoires béantes qui I'attendent, et la baleine
claque ses dents d'ivoire et ferme sur sa prison autant de
barreaux blancs. Alors Jonas pria Dieu dans le ventre de
la baleine. Mais méditez sa priere et tirez-en une legon
majeure. Car tout pécheur gu'il soit, Jonas ne pleure ni
ne gémit pour son immédiate délivrance. Il trouve juste
ce chatiment affreux. Il laisse a Dieu le soin entier de
sa délivrance, car malgré ses affres et ses douleurs, il
met son bonheur a voir encore son saint temple. Et cela,

camarades, c'est le vrai repentir, sans cris pour demander
un pardon et reconnaissant de la punition. Combien cette
attitude de Jonas fut agréable a Dieu, sa délivrance hors
de la mer et de la baleine le prouve bien. Camarades, je
ne vous propose pas Jonas en exemple pour son péché,
mais comme modele du repentir. Ne péchez pas ; mais
si vous le faites, tdchez de le regretter a la maniere de
Jonas. »

Tandis qu'il disait ces mots, la tempéte au-dehors hu-
lulante, hurlante et cinglante paraissait ajouter un poids
nouveau a ces mots et le prédicateur, en décrivant l'ou-
ragan dans lequel Jonas s'était trouvé pris, semblait lui-
méme secoué par l'orage. Une lame de fond soulevait sa
large poitrine, les mouvements de ses bras imitaient la
guerre que se livraient les quatre éléments, le tonnerre
naissait sous son sourcil brun et 'éclair en son ceil, ses
auditeurs, dans la simplicité de leur &me, le regardaient
avec une crainte soudaine et inaccoutumeée.

Puis 'accalmie s'étendit jusqu’a lui et il tourna une fois
de plus, en silence, les pages du Livre et, enfin, se tenant
immobile, les yeux clos, il rentra en lui-méme et en Dieu.

Mais il se pencha a nouveau vers les fideles et, bais-
sant trés bas la téte avec la plus profonde et la plus virile
humilité, il ajouta :

« Camarades, Dieu n'a posé qu'une seule main sur
vous, il pese sur moi de ses deux mains. Je vous ai lu,
avec la pauvre lumiere qui est mienne, la legon que Jo-
nas enseigne a tous les pécheurs, a vous, a moi plus
encore, car je suis un plus grand pécheur que vous. Et
maintenant je descendrai avec joie du grand mat pour
venir m'asseoir a votre place sur les écoutilles, tandis que
quelgu’'un me lirait cette autre et plus terrible lecon que
Jonas m'apprend a moi, en tant que pilote du Dieu vivant.
Combien I'Oint du Seigneur étant son pilote-prophéte, le
porteparole de la vérité, lorsqu'il regut de Dieu I'ordre daller
faire entendre ces vérités importunes a la perverse Ninive,
combien Jonas, épouvanté par I'hostilité qu'il souléverait,
mit d'ardeur a refuser cette mission en tentant d'‘échapper
a son devoir et a son Dieu en embarquant sur un navire a
Joppé. Mais Dieu est partout ; et Jonas n‘arriva jamais a
Tarsis. Comme nous l'avons vu, Dieu le rattrapa par I'en-
tremise de la baleine, et I'engloutit dans I'abime du chati-
ment, I'entraina rapidement « dans le coeur de la mer » ol
les remous des courants l'aspirerent a une profondeur de
dix mille brasses et « les roseaux entourérent sa téte » et
toutes les vagues et les flots du malheur passerent sur lui.
Mais alors méme qu'il se trouvait oU ne saurait atteindre
aucune sonde, dans « le sein du séjour des morts », alors
méme que la baleine était descendue jusqu'aux racines
des montagnes, Dieu entendit les cris de son prophete
englouti et repentant. Alors 'Eternel parla au poisson et,
du fond des ténébres glacées, la baleine remonta vers le
chaud et bon soleil, vers toutes les délices de l'air et de la
terre ; etelle « vomit Jonas sur laterre »,alors la parole de
I'Eternel fut adressée a Jonas une seconde fois, et Jonas,
vaincu et meurtri, ses oreilles, comme deux coquillages,
répétant a l'infini I'écho de I'Océan, Jonas se soumit a
la volonté du Tout-Puissant. Et qu'était-elle, camarades ?
Précher la Vérité a la face du Mensonge ! Oui, c'était bien
cela!

« Et ceci, camarades, ceci est cette autre lecon : mal-
heur au pilote du Dieu vivant qui se dérobe. Malheur a
celui qui, séduit par ce monde, se soustrait au devoir de
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répandre I'Evangile ! Malheur a celui qui cherche & verser
de I'huile sur les eaux que Dieu a soulevées en tempéte !
Malheur a celui qui cherche a plaire plutdt qu'a semer la
crainte ! Malheur a celui qui préféere le renom a la bonté !
Malheur a celui qui, en ce monde, ne va pas au-devant des
affronts | Malheur a celui qui ne reste pas fidele a la vérité
lorsqu’un mensonge peut le sauver ! Oui, malheur a celui
qui, avec le grand Pilote Paul, lorsqu'il préche aux autres,
ne se reconnait pas pour le plus grand des pécheurs ! »

Il parut un instant abattu et absent, puis, relevant la
téte, il regarda a nouveau I'assemblée, une joie profonde
illuminait son regard tandis qu'il s'écriait avec une ferveur
céleste : « Mais, 6 camarades !a tribord de toute douleur,
la joie vous attend, elle s'élevera d'autant plus haut que
I'abime de la douleur aura été plus profond. La pomme
du grand mét n'est-elle pas d’autant plus haute que la
contre-quille est plus profonde ? La joie est le partage
— une joie culminante et une joie intérieure — de celui
qui, contre les dieux orgueilleux et les commodores de
cette terre, demeure inexorablement fidele a lui-méme. La
joie est a celui dont les bras restent fermes a le soutenir
qguand le navire de ce monde trompeur a sombré sous
lui. La joie est a celui qui, sans merci devant la Vérité,
tue, brlle et détruit tout péché méme s'il se cache dans
les toges des juges et des sénateurs. La joie de la fleche
de mat de perroquet est a celui qui ne reconnait d'autre
loi que celle du Seigneur, d'autre maitre que son Dieu
et n'a d'autre patrie que le ciel. La joie est a celui que
toutes les vagues et les lames de cette mer tumultueuse
de la foule ne peuvent arracher a la quille infaillible des
siecles. Eternelles seront la joie et les délices de celui qui,
proche de son ultime repos, peut dire avec son dernier
souffle :« O Pére — Toidont je connais avant tout la colére
— mortel ou immortel, me voici sur le point de mourir.
J'ai lutté pour étre tien, plus que pour appartenir a ce
monde ou m'appartenir a moi-méme. Et pourtant ce n'est
rien... Je tabandonne I'Eternité, car 'homme, qu'est-il pour
prétendre a la durée de son Dieu ? »

Il se tut, fit le geste lent d’'une bénédiction, enfouit son
visage entre ses mains, et resta la, agenouillé, jusqu’a ce
que, tout le monde étant parti, il demeura seul.
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CHAPITRE X
Un ami de coeur

De retour a I'Auberge du Souffleur, revenant de la chapelle,
j'y trouvai Queequeg tout seul ; il était parti avant la béné-
diction. Assis sur un banc, devant le feu, les pieds dans le
foyer, il tenait tout contre son visage sa petite idole noire ;
la contemplant ardemment, il lui amenuisait doucement
le nez avec son couteau tout en fredonnant pour lui-méme
quelque paienne mélopée.

Se trouvant interrompu, il abandonna sa figurine et
bientot se dirigea vers la table, y prit un grand livre qui s'y
trouvait, le posa sur ses genoux et se mit a en compter
les pages avec une méthodique régularité ; a chaque cin-
guantieme page — ce fut du moins ce que j'en conclus — il
s‘arrétait un instant, regardait dans le vague, et émettait
un long sifflement perlé qui témoignait de son étonne-
ment ; il semblait recommencer a un comme s'il ne savait
pas compter au-dela de cinquante et ce n'était que cette
accumulation de cinquantaines qui excitait son admira-
tion quant au nombre de pages.

Je le regardais avec beaucoup d'intérét. Tout sauvage
qu'il était, et si hideusement défiguré — a mon goQt du
moins — l'expression de son visage était loin d'étre dé-
plaisante. Une dme ne peut se dissimuler. Sous ses ta-
touages de I'autre monde, je croyais découvrir un cceur
simple et honnéte, et dans ses larges yeux profonds, ar-
dents, sombres et hardis, un esprit propre a défier mille dé-
mons. D'autre part, le paien avait une attitude altiere que
sa singularité n'entamait guere. Il avait I'air d'un homme
qui ne s'était jamais montré obséquieux et qui navait
rien d0 a personne. Que son front parQt plus franc, plus
lumineux et plus grand du fait qu'il avait la téte rasée,
je ne me risquerai pas a laffirmer, mais il est certain
que le moule de son crane était phrénologiqguement des
meilleurs. Si ridicule que cela paraisse, il me rappelait le
général Washington, tel que le représentent les bustes
populaires. Au-dessus d'arcades sourcilieres saillantes,
pareilles a deux promontoires boisés dru, il avait cette
méme dépression longue et réguliere... Queequeg était un
sosie de George Washington en plus cannibale.

Tandis que feignant a demi de regarder la tempéte
par la croisée, je me livrais a cet examen minutieux de
sa personne, il ne prit nullement garde a ma présence, ne
broncha pas et ne leva méme pas les yeux, paraissant
tout entier absorbé a compter les pages du livre mer-
veilleux. En pensant a la maniere fraternelle dont nous
avions dormi ensemble la nuit précédente, en me remé-
morant plus particulierement ce bras qui me tenait ten-
drement au matin, je trouvai son indifférence tres étrange.
Mais les sauvages sont des étres singuliers, parfois on ne
sait pas comment les prendre. De prime abord ils sont
impressionnants, leur sereine maitrise d'eux-mémes et
leur simplicité paraissent une sagesse socratique. J'avais
également remarqué que Queequeg frayait a peine, pour
ne pas dire pas du tout, avec les marins qui fréquentaient
I'auberge. Il ne faisait point d'avance et ne paraissait pas
désireux d'étendre le cercle de ses relations. J'en étais
surpris et frappé, et en y réfléchissant 'y trouvais un c6-
té sublime. Voila un homme qui, étant a quelque vingt

mille milles de chez Iui, en passant par le cap Horn — la
seule route possible — était, des lors, jeté parmi des étres
qui lui étaient aussi étrangers que s'il et été transplanté
sur la planéte Jupiter. Pourtant il paraissait parfaitement
a l'aise, conservant un calme absolu, se suffisant a lui-
méme, d’humeur égale. Tout cela exprimait les nuances
d’'une admirable philosophie, encore qu'il ignorat sans au-
cun doute jusqu'a I'existence d'une telle chose. Mais, pour
étre de vrais philosophes, nous ne devrions peut-étre pas
avoir une conscience si aigué de vivre et de combattre.
Quand j'entends que tel ou tel se donne pour philosophe,
j'en conclus que, pareil a la vieille femme dyspeptique, il
doit « avoir fendu son digesteur ».

Etjétais assis|a, dans cette piece maintenant déserte,
le feu, son ardeur épuisée, en était a cet instant de douceur
ou, aprées avoir répandu avec intensité sa chaleur, il ne
brillait plus que pour le regard ; les ombres et les spectres
de la nuit, rassemblés aux battants des fenétres, épiaient
cette paire silencieuse et solitaire que nous formions ;
au-dehors la tempéte enflait avec solennité ses mugisse-
ments, je commencai a me sensibiliser a d'étranges im-
pressions. Un attendrissement m'envahissait. Mon coeur
blessé, ma main crispée ne se retournaient plus contre
un monde cruel que ce sauvage apaisant rachetait pour
moi. Il était assis |3, son indifférence méme prouvait une
nature qui ne cachait pas les hypocrisies civilisées ni les
mielleuses fourberies. Sauvage il était. Un spectacle entre
tous les spectacles. Pourtant je commengai a me sentir
mystérieusement attiré vers lui, aimanté par ces mémes
choses qui eussent rebuté la plupart. Je vais goGter d'un
ami paien, pensais-je, puisque la bienveillance chrétienne
n'est que vide civilité. Je rapprochai de lui mon banc et fis
des signes et des gestes d'amitié tout en essayant d’en-
gager la conversation. Il ne remarqua d'abord que peu ces
avances, mais comme je lui rappelais son hospitalité de la
nuit, il se décida a me demander si nous allions partager la
méme chambre cette nuit encore. Je lui dis que oui, ce qui
parut, me sembla-t-il, lui étre agréable, voire méme peut-
étre I'honorer.

Alors nous nous mimes a feuilleter le livre ensemble
et j'entrepris de lui expliquer le but des lettres et le sens
des quelques gravures qu'il contenait. Son intérét s'éveilla
aussitot et des lors nous passames a un baragouinage,
fait d'efforts réciproques, ayant trait aux diverses curio-
sités qu'il y avait a voir dans cette ville fameuse. Je pro-
posai bientdt de fumer la pipe de I'amitié. Sortant sa
blague et son tomahawk, il moffrit tranquillement d'en
tirer quelques bouffées, de sorte que nous restames assis
la, fumant chacun a notre tour sa pipe barbare, nous la
passant I'un a l'autre a intervalles réguliers.

Si le cceur du paien abritait encore a mon égard
quelque glagon d'indifférence, il eut tét fait de fondre a la
réconfortante chaleur de cette pipe commune et nous de-
vinmes compéres. Sa sympathie semblait venir a moi tout
aussi naturellement et spontanément que la mienne allait
a lui. Lorsque nous elmes fini de fumer, il appuya son
front contre le mien, m'enserra la taille et me dit que dés
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lors nous étions mariés, ce qui signifiait, dans le langage
de son pays, que nous étions des amis de coeur et que, si
besoin en était, il donnerait joyeusement sa vie pour moi.
Chez un compatriote, cette flamme soudaine d'affection
aurait paru par trop prématurée et tout a fait suspecte
mais ces régles générales ne pouvaient en aucun cas
s'appliquer a ce sauvage simple.

Aprés le souper, une nouvelle conversation et une
nouvelle pipe, nous montames tous deux dans notre
chambre. Il me fit don de sa téte réduite, sortit sa gigan-
tesque blague et, fouillant sous le tabac, il en tira quelque
trente dollars d'argent. Les étalant alors surlatable, il en fit
deux parts égales et poussant I'une vers moi il me dit qu'ils
m’'appartenaient. J'allais protester mais il me réduisit au
silence en les versant dans les poches de mon pantalon.
Je les y laissai. Il commenga alors ses prieres du soir,
sortit son idole et libéra la cheminée de son écran de pa-
pier. Certains signes et symptdmes me donnérent a croire
qu'il désirait que je me joigne a lui. Sachant pertinemment
ce qui allait suivre, je réfléchis un instant pour savoir si
j'accepterais ou non si je m'y trouvais invité.

Je suis un bon chrétien, né et élevé dans le sein
de linfaillible église presbytérienne. Comment, des lors,
pouvais-je partager les dévotions que ce sauvage ido-
latre rendait a son morceau de bois ? Mais qu'est-ce que
rendre un culte ? me demandai-je. Vas-tu te figurer, Is-
maél, que le Dieu magnanime du ciel et de la terre — et
de tous les hommes, paiens y compris — puisse éprou-
ver 'ombre d'une jalousie envers un insignifiant morceau
de bois noir ? Impensable. Mais qu'est-ce qu'adorer Dieu
sinon faire sa volonté ? C'est la 'hommage a lui rendre.
Et quelle est la volonté de Dieu ? sinon faire a mon pro-
chain ce que je voudrais qu'il me fit. Telle est Sa volonté.
Queequeg est mon prochain. Et que souhaiterais-je voir
Queequeg faire pour moi ? Eh bien ! s'unir a moi dans ma
maniere presbytérienne et particuliere de rendre graces.
Donc je dois me joindre a lui dans son culte personnel
et par conséquent me muer en idolatre. De sorte que jal-
lumai les copeaux et l'aidai a redresser l'innocente petite
figurine. Avec Queequeg, je lui offris du biscuit bralé, fis
des salamalecs par deux ou trois fois et lui embrassai
le nez. Ces rites terminés, nous nous déshabillames et
nous nous couchames, en paix avec notre conscience et
avec le monde entier. Mais nous ne nous endormimes pas
sans avoir bavardé un moment.

Il n'y a pas de lieu plus favorable qu'un lit aux révéla-
tions confidentielles entre amis, je ne sais pourquoi. On dit
qgue mari et femme s’y dévoilent I'un a l'autre le tréfonds de
leur ame et il est des vieux couples qui, étendus, y parlent
presque jusqu'au matin du bon vieux temps. Ainsi dans
la lune de miel de nos cceurs, étais-je allongé aupres de
Queequeg. Couple envahi de bien-étre et de tendresse.
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Nous étions ainsi restés étendus, tantét bavardant, tantt
nous endormant brievement ; de temps a autre Queequeg
jetait affectueusement ses brunes jambes tatouées par-
dessus les miennes puis les retirait, tant nous nous sen-
tions libres, fraternels et sans contrainte ; quand enfin nos
causeries eurent chassé la plus légere somnolence, nous
nous sentimes d’humeur a nous relever bien que I'aube
ft encore loin de poindre.

Oui, nous étions tout a fait réveillés, a tel point que
notre position allongée commencga a nous peser et que,
progressivement, nous nous retrouvames assis, les cou-
vertures bien bordées, appuyés a la téte du lit, nos quatre
genoux serrés et levés contre nos poitrines, nos deux nez
penchés sur nos rotules comme si elles eussent été des
bassinoires. Notre confort nous paraissait d'autant plus
agréable qu'il faisait froid dehors et méme hors de nos
couvertures dans cette chambre sans feu. Je dis d'autant
plus encore parce que le fait d'avoir une petite partie du
corps exposée au froid peut seul vous faire savourer plei-
nement votre propre chaleur animale, car tout plaisir, en
ce monde, ne vaut que par contraste. Rien n'existe en soi.
Si vous vous flattez d'étre envahi de bien-étre de la téte
aux pieds et qu'il en ait été ainsi pendant fort longtemps,
alors on ne peut pas dire que vous sachiez encore ce
gu'est le bien-étre. Mais si, a l'instar de Queequeg et moi
au lit, vous avez eu le bout du nez, le front et les oreilles
légerement gelés, alors en vérité vous serez infiniment
persuadés d'avoir délicieusement chaud. C'est pour cette
raison quon ne devrait jamais faire du feu dans  une
chambre a coucher, un de ces luxueux inconforts des
riches. Car la vraie volupté est de navoir entre la chaleur
et le bien-étre de votre corps et le froid extérieur qu’'une
simple couverture. Vous étes alors 'unique étincelle vi-
vante au coeur d'un cristal arctigue.

Nous étions assis, ainsi recroquevillés, depuis un cer-
tain temps quand soudain je décidai d'ouvrir les yeux, car
j'ai I'habitude de toujours les garder fermés quand je suis
au lit entre les draps, qu'il fasse jour ou qu'il fasse nuit,
gue je dorme ou que je sois éveillé, cela afin de savou-
rer pleinement le confort d’'un lit. Car un homme ne peut
prendre une conscience juste de lui-méme que les yeux
fermés, comme si les ténebres étaient vraiment I'élément
naturel de notre essence, cependant que la lumiere est
plus favorable a I'argile dont nous sommes pétris. Tandis
que jouvrais alors les yeux, sortant de cette obscurité
agréable et voulue pour plonger dans 'ombre extérieure,
imposée et épaisse, des minuits non illuminés, un revi-
rement désagréable s'opéra en moi. Aussi ne fis-je au-
cune objection a Queequeg qui suggérait de rallumer la
lampe, puisque nous étions parfaitement réveillés, et qu'il
souhaitait d'autre part ardemment tirer quelques paisibles
bouffées de son tomahawk. Il faut le dire, si la nuit précé-
dente j'avais éprouvé une répugnance profonde a ce qu'il
fumat au lit — et c'est a cela qu'on s'apergoit a quel point
nos plus rigides préjugés s'assouplissent lorsque I'amour
vient a les courber — cette nuit, je n'aimais rien tant que
d'avoir Queequeg fumant a mes c6tés et méme au lit tant

il semblait alors pénétré d’'une joie sereine et familiere. Je
ne me sentais plus soucieux a l'exces de la police d'as-
surance du patron ! Je n'étais sensible qu'a l'intense et
réconfortant partage d'une pipe et d'une couverture avec
un véritable ami. Nos vareuses poilues sur les épaules,
nous nous passions le tomahawk, jusqu’a ce que la fumée
suspendit au-dessus de nous un baldaquin bleu, illuminé
par la lampe que nous venions de rallumer.

Que ce rideau mouvant emportat le sauvage vers de
trés lointains décors, je ne sais, toujours est-il qu'il se mit
aparler de sonile natale et, ardent a connaitre son histoire,
je I'encourageais a me la conter. Il fut heureux d'accéder
a mon désir. A ce moment-1a jeus grand-peine & com-
prendre simplement quelques mots, mais des conversa-
tions ultérieures me rendirent plus familiere sa phraséolo-
gie décousue et me permettent de retracer a présent le ré-
cit tel qu'on peut le reconstituer d'apres la simple ébauche
que j'en donne.
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CHAPITRE XII
Récit d'une vie

Queequeg était natif de Rokovoko, une fle tres lointaine
dansl'ouest et dans le sud. Elle ne figure sur aucune carte,
c'est le propre des endroits vrais.

Lorsqu'un sauvage frais éclos court librement dans
ses foréts natales, vétu d'un pagne de feuilles, suivi par
de grignotantes chevres, il n‘est rien de plus qu'un ado-
lescent ; toutefois, dans I'ame ambitieuse de Queequeg
couvait alors un fervent désir de voir de la chrétienté autre
chose qu'un occasionnel échantillon fourni par les balei-
niers. Son pére était un grand chef, un roi ; son oncle
un grand prétre, et il se vantait davoir, du c6té maternel,
des tantes qui étaient les épouses d'invincibles guerriers.
Il avait du bon sang dans les veines, du sang bleu, je
le crains, tristement corrompu par le penchant canniba-
lesque dans lequel son ignorante jeunesse avait été en-
tretenue.

Un navire, en provenance de Sag Harbor, relacha dans
la baie paternelle, et Queequeg demanda a s’y embarquer
pour les terres chrétiennes, mais, I'équipage du navire
étant au complet, sa requéte fut repoussée et toute I'in-
fluence de son royal pére resta inefficace. Mais Queequeg
s'était fait un serment. Seul dans son canog, il pagaya
jusqu'a un détroit qu'il semblait impossible au navire d'évi-
ter apres avoir quitté Ile. Il était bordé d'un coté par un
récif de corail, de l'autre par une bande de terre basse
couverte de palétuviers émergeant de I'eau. Dissimulant
son canoé parmi ces buissons, la proue pointant vers la
mer, il s'assit a l'arriere, tenant bas sa pagaie, et lorsque
le navire passa a portée il jaillit comme une fleche, gagna
ses flancs, d'un coup de pied fit chavirer et sombrer son
embarcation, grimpa aux chaines et se jetant de tout son
long sur le pont, il s'agrippa a une boucle d'amarrage et
jura de ne pas lacher prise ddt-on le hacher menu.

En vain le capitaine le menaga-t-il de le jeter par-
dessus bord, en vain suspendit-on un sabre d'abordage
au-dessus de ses poignets nus ; Queequeg était fils de roi
et Queequeg était inébranlable. Frappé par cette intrépidi-
té désespérée et par ce désir farouche de voir la chrétien-
té, le capitaine s'adoucit enfin et lui dit de se considérer
comme chez lui a bord. Toutefois ce superbe jeune sau-
vage, ce prince de Galles des mers, ne vit jamais la cabine
du capitaine. Il fut inscrit comme matelot et on fit de Iui
un baleinier. Mais tel le tsar Pierre qui était satisfait de
travailler sur n'importe quel chantier naval des villes étran-
geres, Queequeg ne reculait devant aucun travail prétendu
ignoble, s'il pouvait acquérir ainsi 'heureux pouvoir de rap-
porter quelgue lumiere a ses ignorants compatriotes. Car,
me dit-il, il était poussé par un désir profond d’apprendre
des chrétiens les arts qui auraient ajouté au bonheur des
siens et, qui plus est, les auraient rendus meilleurs. Mais
hélas ! les habitudes des baleiniers eurent tot fait de le
convaincre que les chrétiens pouvaient étre a la fois mal-
heureux et méchants ; infiniment plus que tous les paiens
de son pere. Arrivé enfin dans le vieux Sag Harbor, il vit
ce que les marins y faisaient puis, allant a Nantucket, il
vit a quoi ils dépensaient leurs paies la aussi, et le pauvre
Queequeg considéra la cause comme perdue. Il pensa :

c'est un monde pourri sous tous les méridiens et je mour-
rai paien.

Ainsi, bien gu'il restat en son coeur un idolatre convain-
cu il vivait cependant parmi ces chrétiens, portait les
mémes vétements qu'eux et s'efforgait de parler leur cha-
rabia. C'est pourquoi il avait d'étranges manieres bien qu'il
et quitté son pays depuis un certain temps déja.

Je lui demandai allusivement s'il ne se proposait pas
d’y retourner et de s'y faire couronner puisque selon les
derniéres nouvelles qu'il avait eues son pere était bien
vieux et affaibli, ce qui laissait a croire qu'il devait étre
mort a présent. Il me répondit que non, pas encore ; et
il ajouta qu'il craignait que la chrétienté, ou plutot les
chrétiens, l'aient rendu indigne d'accéder a ce tréne pur et
sans tache ou trente rois palens l'avaient précédé. Mais
il s'en retournerait une fois ou l'autre, ajouta-t-il, des qu'il
se sentirait comme baptisé a nouveau. Pour le moment,
il se proposait de naviguer et de jeter sa gourme dans les
quatre océans. On avait fait de lui un harponneur, et son
fer a présent lui tenait lieu de sceptre.

Je Iui demandai quels seraient éventuellement ses
projets immédiats de déplacement. Il me répondit : re-
tourner a nouveau a la mer, sa vocation premiere. Sur ce,
je lui déclarai que moi-méme je souhaitais m'embarquer
pour la péche a la baleine, I'informai de mon intention de
faire voile depuis Nantucket car c'était le port offrant le
plus de ressources pour le départ d’'un baleinier aventu-
reux. Il résolut aussitdt de m'accompagner sur cette ile,
d'embarquer sur le méme navire, de prendre les mémes
heures de quart, la méme pirogue, de faire gamelle avec
moi, bref de partager en tout mon sort et, mes deux mains
dans les siennes, de plonger avec moi courageusement
dans les hasards de ce monde et de I'autre. A tout cela je
consentis avec joie, car, indépendamment de l'affection
que j‘éprouvais désormais pour Queequeg, il était un har-
ponneur chevronné et, en tant que tel, ne pouvait manquer
d'étre du plus grand secours a quelgu’'un qui, comme moi,
ignorait tout des mysteres de la péche a la baleine, bien
gue la mer me f{t une vieille connaissance a la fagon dont
peut la connaitre un marin marchand.

Son histoire prit fin avec une mourante derniére bouf-
fée de pipe, Queequeg me donna I'accolade, pressa son
front contre  le mien et souffla la lumiére, nous nous
retournames chacun vers les bords du lit et nous endor-
mimes aussitot.
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CHAPITRE XlII
La brouette

Le lendemain matin lundi, apres avoir déposé la téte ré-
duite chez un coiffeur en guise de téte a perruque, je réglai
ma note et celle de mon camarade, avec l'argent de ce
dernier toutefois. Le ricanant patron, ainsi que ses hotes,
paraissaient au comble de 'amusement devant la sou-
daine amitié qui était née entre Queequeg et moi, d'autant
plus que les histoires a dormir debout que Peter Coffin
M'avait contées a son sujet Mavaient fortement effrayé
a I'égard de celui-la méme dont je faisais a présent mon
compagnon.

Nous empruntémes une brouette dans laquelle nous
mimes nos affaires, dont mon pauvre sac de voyage, le
sac de toile de Queequeg et son hamac, et nous voila en
route vers le Varech, |a petite goélette faisant le service de
Nantucket et qui se trouvait a quai. Tandis que nous nous
y rendions, les gens se retournaient pour nous regarder,
non point tant sur  Queequeg

— car ils avaient I'habitude de voir des cannibales de
son espéce dans leurs rues — mais parce que nous étions
pareillement en confiance I'un envers l'autre. Mais nous
n'y prétions pas attention, roulant notre brouette a tour
de role et Queequeg s'arrétant parfois pour rajuster le
fourreau sur les barbes de son harpon. Je lui demandai
pourquoi il prenait a terre un objet aussi génant et si les
baleiniers ne fournissaient pas les harpons. Il répondit
que ma question était des plus raisonnables mais qu'il
avait une prédilection pour son propre harpon parce qu'il
était d'excellente qualité, qu'il avait fait ses preuves en
maints combats mortels et qu'il avait pénétré profond
dans le cceur des baleines. En somme, comme nombre
de moissonneurs et de faucheurs, bien gu'ils ne soient
nullement tenus de le faire vont aux champs de leurs
fermiers armés de leurs propres faux, Queequeg, pour des
raisons de lui seul connues, préférait son propre harpon.

Prenant son tour de brouette, il me raconta I'histoire
amusante qui lui était arrivée lorsqu'il en vit pour la toute
premiere fois. Cela se passait a Sag Harbor. Les proprié-
taires de son bateau lui en avaient, semble-t-il, prété une
pour transporter son coffre pesant jusqua sa pension.
Afin de ne pas paraitre ignorer a quoi elle servait, ce qui
était la vérité, et comment la manipuler, Queequeg posa
son coffre dessus, I'attacha solidement, et quitta les quais
la brouette sur le dos. « Comment, Queequeg, dis-je, on
pourrait croire que vous auriez eu un peu plus de bon sens.
Les gens nont-ils pasri ? »

Cette question l'invita a me conter une autre histoire.
Les habitants de son ile de Rokovoko, lors des fétes de
mariage, versent le lait parfumé des jeunes noix de co-
co dans une vaste calebasse peinte semblable a un bol
a punch, et celle-ci est toujours l'ornement central de la
natte brodée sur laquelle le repas est servi. Or un grand
navire marchand relacha une fois a Rokovoko, et son
commandant — d'aprés ce que je compris c'était un gentil-
homme trés digne et trés protocolaire, du moins pour un
capitaine marin — fut invité aux fétes données en I'hon-
neur du mariage d’'une sceur de Queequeg, une jeune et
jolie princesse ayant de peu dépassé ses dix ans d'age.

Eh bien ! lorsque tous les hétes furent réunis dans la
hutte de bambous de la mariée, ce capitaine auquel était
assignée la place d’honneur entra et s'installa devant le
bol a punch entre le grand prétre et Sa Majesté le Roi,
pere de Queequeg. Lorsque fut dite la priére avant le re-
pas — car ces gens rendent graces tout comme nous —
bien que Queequeg m'ait dit que, contrairement a nous
qui tenons alors le nez dans nos écuelles, eux, a la fa-
gon des canards, levent les yeux vers Celui auguel on
est redevable de toutes les fétes — je dis donc que, les
prieres terminées, le grand prétre ouvrit le banquet par la
cérémonie immémoriale de [le, c'est-a-dire qu'il trempa
ses doigts consacrés et consacrants dans le bol avant
de faire circuler ce breuvage saint. Se trouvant placé a
cOté du grand prétre et ayant suivi son geste, pensant qu'il
avait entiere préséance — étant capitaine de navire — sur
un simple roi insulaire, d'autant plus qu'il était regu par lui
- le capitaine se lava froidement les mains dans le bol a
punch, le prenant, j'imagine, pour un gigantesque rince-
doigts. « A présent, dit Queequeg, que pensez-vous ? A
votre idée ? Nos gens ont-ils ri ? »

Enfin, trajet payé et bagages a I'abri, nous fimes a bord
de la goélette. Hissant sa voile elle descendit la riviere
Acushnet. Sur une rive, New Bedford dressait les étages
de ses rues dont les arbres givrés étincelaient dans l'air
clair et froid. D’énormes collines, des montagnes de fu-
taille s'empilaient sur ses quais et, cote a cote, les na-
vires baleiniers, ces errants de toute la terre, dormaient
dansle silence et la paix enfin retrouvée. Certains pourtant
s'éveillaient déja pour de nouveaux départs aux bruits des
charpentiers et des tonneliers de bord ; et les feux et les
forges, fondant le goudron, ronflaient ; a peine un long et
périlleux voyage a-t-il pris fin qu'un second se prépare ;
ce second se termine-t-il que s'appréte le troisieme, et
ainsi de suite pour toujours et a jamais. Ainsi en va-t-il,
infiniment, intolérablement, de tout effort humain.

A mesure qu'on gagnait le large, le vent vivifiant frai-
chissait ; le petit Varech secouait I'écume vive de son
étrave a la fagon dont s'ébroue une jeune pouliche. Ah !
comme j'aspirais cette brise intraitable ! — comme je refu-
sais de tout mon étre ces routes de la terre, cette grande
route commune marquée tout au long des empreintes
laissées par des talons et des sabots d'esclaves, comme
je me tournais vers la mer magnanime qui ne permet a
rien de demeurer inscrit !

Queequeg paraissait tituber avec moi et boire a cette
méme fontaine écumante, ses narines sombres dilatées,
ses levres retroussées sur des dents aigués et polies.
Loin, loin, nous volions... et, comme nous avions pris le
large, le Varech rendit hommage au vent, plongeant de
I'étrave comme l'esclave devant le sultan. Penchés sur
le cOté, sur le c6té nous filions ; chaque fil de caret tin-
tait comme un métal ; les deux grands mats s'arquaient
comme des bambous dans la tornade terrestre. Nous
étions si envo(tés par tant de tournoiements, debout a
ce beaupré plongeant, que de longtemps nous ne primes
pas garde aux coups d'ceil railleurs des passagers, une
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CHAPITRE XllILa brouette

réunion de terriens semblait-il, qui s'étonnaient de voir
deux hommes pareillement en accord ; comme si un
blanc était supérieur a un negre passé a la chaux. Mais
les rustres et les dadais qui étaient la étaient des fruits
verts, d'une verdeur si intense qu'elle semblait tirée du
coeur méme de toute verdure. Queequeg surprit un de ces
blancs-becs le singeant dans son dos. Je crus arrivée la
derniere heure du péquenot. Lachant son harpon, le sau-
vage musclé le prit dans ses bras et avec une adresse et
une force miraculeuses il le projeta haut dans les airs et a
son solstice il lui donna sur le cul une tape légere, le gars
retomba sur ses pieds les poumons sur le point d'éclater,
cependant que Queequeg, lui tournant le dos, alluma son
calumet-tomahawk et me le passa pour que jen tire une
bouffée.

— Capiting ! Capiting ! hurla le rustre en courant vers
ledit officier, Capiting, c’est le diable lui-méme.

Celui-ci, un étique pilier de la mer, marcha sur Quee-
queg en lui criant :

— Hola, vous, monsieur, par tous les tonnerres a quoi
pensez-vous ? lgnorez-vous que vous auriez pu tuer ce
gaillard ?

—Y dit quoi ? questionna Queequeg en se tournant
vers moi avec douceur.

—II dit, répondis-je, que vous avez failli tuer cet
homme-1a, et je désignai du doigt le blanc-bec encore
tout tremblant.

—Toué ! s'étonna Queequeg son visage tatoué se
convulsant dans une expression intraduisible de dédain.
Ah'! |ui étre petit poisson. Queequeg pas touer si pétit
poisson ; Queequeg touer grande baleine !

— Attendez un peu ! rugit le capitaine, je vous touerai,
vous, espece de cannibale si vous jouez encore un de vos
tours a bord ; alors prenez garde !

Mais il se trouva que ce fut au capitaine a prendre
garde de toute urgence. La formidable poussée imposée
ala grand-voile avait fait sauter I'écoute du vent et labéme
énorme volant de droite et de gauche opérait un balayage
complet a l'arriere du pont. Le pauvre diable que Quee-
queg avait pareillement rudoyé fut expédié par-dessus
bord, tout le monde était gagné par la panique et ce parais-
sait étre une folie de tenter de se saisir de la béme pour
I'immobiliser. Elle allait de gauche a droite et de droite a
gauche, comme le balancier d’'une pendule et semblait a
chaque instant sur le point de voler en éclats. On ne faisait
donc rien et rien d'utile ne semblait pouvoir étre fait ; ceux
qui se trouvaient sur le pont s'étaient précipités a l'avant
et fixaient des yeux la hdme comme s'ils étaient devant la
machoire inférieure d'un cachalot furieux. Dans la confu-
sion générale, Queequeg se jeta prestement a genoux et
rampant sous le va-et-vient de la bdme, attrapa un filin au
vol, en fixa une extrémité a la lisse tandis qu'il jetait l'autre
bout, en lasso, autour de la béme comme elle passait par-
dessus sa téte ; a la saccade suivante, I'espar se trouva
ainsi emprisonné, et tout rentra dans l'ordre. La goélette
était montée au vent et cependant que I'équipage déta-
chait le canot de I'arriere, Queequeg, nu jusqu’a la ceinture,
bandé comme un arc, sauta a I'eau. Pendant trois minutes
ou davantage il nagea a la fagon d'un chien langant tout
droits devant lui ses longs bras, ses épaules musclées
émergeant tour a tour de I'écume glacée. Je regardai ce
superbe et glorieux personnage, mais ne voyais personne
qui dt étre sauvé. Le blancbec avait coulé. Se dressant

sur l'eau, Queequeg jeta un regard circulaire autour de
lui, et paraissant avoir vu de quoi il retournait, plongea
et disparut. Quelques instants plus tard il réapparaissait,
nageant d'un bras, tirant de I'autre une forme sans vie. Le
canot les eut bientot recueillis. Le pauvre blanc-bec fut ra-
nimé. L'équipage déclara a I'unanimité que Queequeg était
un noble cceur, le capitaine implora son pardon. Dés ce
moment, je m'attachai a Queequeg comme une bernacle,
oui jusqu'a ce que ce pauvre Queequeg et fait son dernier
grand plongeon.

Vit-on jamais pareille modestie ? Il n'avait pas I'impres-
sion gqu'il méritait si peu que ce soit une médaille décer-
née par les sociétés humanitaires et de bienfaisance. |l
demanda seulement de l'eau — de l'eau douce — de quoi
se rincer de la saumure ; cela fait, il mit des vétements
secs, alluma sa pipe et appuyé a larambarde, et regardant
avec douceur ceux qui étaient autour de lui, il semblait se
dire : « Ce monde est un capital social ou le secours mu-
tuel est nécessaire sous tous les méridiens. Nous autres,
cannibales, devons aider ces chrétiens. »
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CHAPITRE XIV
Nantucket

Le reste de la traversée se passa sans incident, de sorte
gu'apres un excellent voyage nous arrivames sains et
saufs a Nantucket.

Nantucket ! Sortez votre carte et regardez-la. Regar-
dez quel vrai coin du monde elle occupe. Comme elle se
tient 13, au large, plus solitaire que le phare d’Eddystone.
Regardez-la, un simple tertre, un bras de sable tout en
plage, sans toile de fond. Il y a la plus de sable que le
monde n'en utiliserait, vingt ans durant, en guise de bu-
vard. Les plaisantins vous diront qu'ils doivent y semer la
mauvaise herbe qui n'y pousse pas toute seule, qu'ils im-
portent les chardons du Canada, qu'ils doivent faire venir
d'outre-mer un fausset pour boucher un trou dans un baril
d'huile, et que tout bout de bois est solennellement porté
a travers Nantucket, comme a Rome les morceaux de la
vraie croix. Pour se procurer un peu dombre en été, les
habitants plantent des faux agarics dans leurs jardins ; un
brin d’herbe est une oasis, trois brins d’herbe découverts
au cours d'une journée de promenade sont une prairie.
lls y portent des chaussures pour les sables mouvants
assez semblables a celles que mettent les Lapons sur la
neige. llsy sont si bien enfermés, ceinturés, séquestrés de
toute maniere, entourés, I'Océan en fait si bien unele, que
des grappes de coquillages adhérent parfois jusqu'a leurs
chaises et leurs tables comme aux carapaces de tortues
de mer. Toutes ces divagations signifient seulement que
Nantucket nest pas I'lllinois !

Considérez a présent I'étonnante |égende racontant
comment les Peaux-Rouges vinrent a s'établir sur Iile.
Ainsi va I'histoire : au temps jadis, un aigle s'abattit sur la
cOte de la Nouvelle-Angleterre et enleva dans ses serres
un petit enfant indien. En se lamentant bien haut, les pa-
rents virent leur enfant emporté hors de vue au-dessus
de la vaste mer. lls déciderent de suivre cette direction a
sa recherche. Ayant mis a I'eau leurs pirogues, ils accom-
plirent une traversée périlleuse, découvrirent enfin Ille et
y trouverent, coffret d'ivoire vide, le squelette du pauvre
petit Indien.

Quoi d'étonnant des lors a ce que ces Nantuckais nés
sur la gréeve prennent la mer pour gagner leur vie ! lls
commenceérent par chercher dans le sable des crabes et
des vénus ; s'enhardissant, ils pataugerent avec des filets
pour prendre les maqguereaux ; leur expérience croissant,
ils s'éloignérent en bateau pour pécher la morue ; enfin
ils lancerent une flotte de grands navires sur 'Océan afin
d'explorer 'univers liquide ; ils le cernerent d'incessantes
circumnavigations, jetérent un coup d'ceil dans le détroit
de Behring, et, en toutes saisons et sur toutes les mers,
déclarerent une guerre éternelle a I'étre le plus puissant
qui ait survécu au déluge, au plus monstrueux, au plus
montagneux ! A cet Himalaya, & ce Mastodonte salé, de
mauvais augure et dont la force brute rend ses paniques
plus redoutables que la téméraire malveillance de son
assaut.

C'est ainsi que ces Nantuckais nus, ces ermites de
la mer, sortant de leur fourmiliere océanique, parcou-
rurent le monde liquide et le conquirent comme autant

d'Alexandres, se partageant les océans Atlantique, Paci-
fique et Indien, comme les trois nations flibustieres firent
de la Pologne. Que 'Amérique ajoute le Mexique au Texas,
empile Cuba sur le Canada, que les Anglais essaiment
dans toute I'Ilnde et plantent leur drapeau resplendissant
sur le soleil méme, il n'en reste pas moins que les deux
tiers du monde aqueux sont aux Nantuckais. Car la mer
est a eux, elle leur appartient comme un empire a son
empereur, les autres marins n'y ont qu’un droit de tran-
sit. Les navires marchands ne sont qu'un prolongement
des ponts ; les batiments de guerre rien de plus que des
forteresses flottantes ; les pirates et les corsaires, bien
que sillonnant les mers, comme des voleurs de grand
chemin parcourent les routes, ne font rien de plus que
piller d'autres navires, fragments de terre comme eux,
qui ne quétent pas leur subsistance dans 'abime sans
fond. Seul le Nantuckais réside et pullule sur la mer ; lui
seul vogue sur la mer, dans des navires — pour parler
en termes bibliques — labourant, ici et 13, sa plantation
personnelle. C'est la son foyer. La il méne ses affaires,
a l'abri d'un nouveau déluge, quand bien méme toute la
population de la Chine en serait submergée. Il vit sur la
mer comme le coq des landes sur la lande, se cache dans
la vague, et I'escalade comme les Alpes le chasseur de
chamois. Pendant des années il ne sait plus rien de la
terre, et lorsqu'il y revient enfin, elle a pour lui un parfum
d'autre monde, plus étrange que celui de la lune n'en aurait
pour un terrien. Comme le goéland sans patrie replie ses
ailes au coucher du soleil et s'abandonne a la berceuse
des flots, ainsi a la tombée du soir le Nantuckais, loin de
toute terre, ferle ses voiles et s'étend cependant que sous
son oreiller méme défilent des troupes de morses et de
baleines.
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CHAPITRE XV
Soupes de poissons

Il était bien tard dans la soirée quand le petit Varech
mouilla confortablement I'ancre et que Queequeg et moi
débarguames. Aussi nous ne pouvions vaquer a aucune
affaire le soir méme, du moins a aucune autre que de
trouver a souper et a dormir. Le patron de I'Auberge du
Souffleur nous avait recommandé d‘aller chez son cousin
Osée Hussey, propriétaire des Tate-Pots, I'hdtel le mieux
tenu de tout Nantucket, nous affirma-t-il ; de plus, nous
avait-il assurés, ce cousin Osée — comme il I'appelait —
était célebre pour ses soupes de poissons. En somme, il
déclarait carrément que nous ne pouvions faire mieux que
de tater la chance au Tate-Pots. Mais le chemin a suivre
gu'il nous avait indiqué, nous engageant a suivre, par tri-
bord, un entrepdt jaune jusqua ce qu'on apergoive une
église blanche a babord, de rester alors a babord jusqu'a
un carrefour a trois points de tribord, et ceci fait de deman-
der ou se trouvait I'auberge au premier homme que nous
croiserions. Ces indications retorses nous déconcerterent
d'abord grandement, d'autant plus que Queequeg soute-
nait que l'entrepdt jaune, notre point de départ, devait se
trouver a babord, tandis que javais compris que Peter
Coffin parlait de tribord. Toutefois, a force de louvoyer
dans l'obscurité et de frapper aux portes de paisibles habi-
tants pour demander notre chemin, nous arrivames enfin
a quelgue chose ne permettant aucune méprise.

Deux énormes chaudieres de bois, peintes en noir,
étaient suspendues par leurs oreilles d'ane de part et
d'autre des élongis d'un vieux mat de hune fiché en terre
devant un antique portail, sciés d'un c6té, ils donnaient
a ce vieux mat lallure d'un gibet. Peut-étre étais-je, a
ce moment-la, rendu trop vulnérable a certaines impres-
sions, mais je ne pus mempécher de contempler cette
potence avec de sombres pressentiments. Jattrapai le
torticolis a lever la téte vers ces deux cornes restantes ;
oui, deux ; I'une pour Queequeg, I'autre pour moi. C'est un
mauvais présage, me dis-je. En arrivant dans le premier
port baleinier, je trouvai un aubergiste du nom de Coffin2,
puis le regard, posé sur moi, des plaques funéraires dans
la chapelle, ici enfin un gibet et une paire de prodigieuses
chaudieres noires par-dessus le marché ! Serait-ce une
allusion insidieuse a Topheth ?

Je fus tiré de mes réflexions par la vue d’'une femme
couverte de taches de rousseur, assortissant une robe
jaune a des cheveux jaunes, debout sous le porche de
I'auberge ou se balangait une lampe rouge sans éclat évo-
qguant singulierement un ceil injecté de sang. Elle tancait
vivement un homme en chemise de laine pourpre.

— Filez de par |3, disait-elle a 'homme, ou vous allez
recevoir une peignée !

— Venez, Queequeg, tout va bien, voila MM Hussey. ||
s'avéra que c'était elle en effet. M. Osée Hussey était ab-
sent, mais il avait laissé a M™¢ Hussey les pleins pouvoirs
surla conduite de ses affaires. Lorsque nous elimes expri-
mé le désir d'un souper et d'un lit, M™¢ Hussey, renvoyant
a plus tard ses semonces, nous précéda dans une petite
piece, nous fit asseoir a une table jonchée des reliefs d'un
repas qui venait d'étre terminé et, se tournant vers nous,

questionna :

— Clovisses ou morue ?

— Comment se présente la morue, madame ?
demandai-je avec une politesse extréme.

— Clovisses ou morue ? répéta-t-elle.

— Des clovisses pour le souper ? une froide clovisse.
Est-ce bien la ce que vous voulez dire, madame Hussey ?
C'est une coquille plutdt humide et glaciale ou se retirer
en hiver, ne trouvez-vous pas, madame Hussey ?

Mais impatiente de poursuivre ses criailleries atten-
dues sous le porche par 'homme en chemise rouge et
n‘ayant paru saisir que le mot clovisse, M™® Hussey se
précipita vers une porte donnant sur la cuisine et brailla :
« Deux clovisses, deux ! » et disparut.

— Queequeg, dis-je, pensez-vous gue NOUS pouvons
souper a deux sur une clovisse ?

Pourtant, le parfum appétissant de la chaude vapeur,
qui s'échappait de la cuisine, infligeait un démenti a un
programme apparemment peu réjouissant. Lorsque la
soupe fumante apparut, la clef du mystere nous fut dé-
licieusement donnée. Ah I mes bons amis, écoutez bien.
De petites clovisses juteuses, a peine plus grosses qu'une
noisette, mélangées a des biscuits de mer émiettés et a
du porc salé finement émincé, composaient cette soupe
enrichie de beurre et généreusement assaisonnée de sel
et de poivre. Un voyage hivernal nous avait aiguisé I'appé-
tit. Queequeg se trouvait devant son plat favori, la soupe
était une réussite parfaite, aussi 'ellmes-nous expédiée
promptement. Je mappuyai au dossier de ma chaise et,
songeant a la proposition de M™ Hussey : clovisses ou
morue ? j'envisageai de tenter une petite expérience. Me
dirigeant vers la porte de la cuisine, je pronongai le mot :
morue avec grandiloguence et regagnai mon siege. Au
bout d’'un instant la vapeur appétissante renaissait, appor-
tant un parfum différent, et, en temps voulu, on nous servit
une magnifique soupe a la morue.

Nous nous y attaquames, et tandis que nous plon-
gions nos cuilleres dans nos écuelles, je me demandai
si cela avait un effet sur la téte ? Une locution populaire
ne veut-elle pas quon ait des tétes de poissons frits ?
Mais, regardez, Queequeg, n'y a-t-il pas une anguille vi-
vante dans votre écuelle ? Ou est votre harpon ?

Ce Tate-Pots était plus poissonneux que tous les en-
droits poissonneux, et il méritait bien son nom ! Dans
toutes ses chaudieres bouillaient des soupes de pois-
sons, on vous servait de la soupe de poissons au petit
déjeuner, de la soupe de poissons au repas de midi, de
la soupe de poissons au souper, jusqu’a ce que les arétes
vous sortent de la peau et que vous en veniez a les cher-
cher dans vos vétements. Lentrée, devant la maison, était
pavée de coquilles de clovisses. M™€ Hussey portait un
collier de vertebres de morue polies et Osée Hussey avait
des livres de comptes reliés en peau de chagrin, ancienne
et de qualité. Le lait avait un arriére-got de poisson, Iui
aussi. La raison m'en échappait tout a fait. Mais un matin,
tandis que je me promenais le long de la plage parmi
les barques de pécheurs, je vis la vache bringée d'Osée,
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paturant des restes de poissons, avangant sur le sable,
ses quatre sabots chaussés d'une téte de morue ; croyez-
moi, elle avait 'air d’'une traine-savates.

Le souper terminé, nous regimes une lampe et des
renseignements de M™€ Hussey sur le plus court che-
min menant au lit, mais tandis que Queequeg s'apprétait
a me précéder dans l'escalier, la dame tendit le bras et
réclama son harpon. Elle ne tolérait aucun harpon dans
les chambres. « Pourquoi ? demandai-je, tout vrai har-
ponneur dort avec son harpon... alors pourquoi non ? » —
« Parce que c'est dangereux, dit-elle, depuis que le jeune
Stiggs de retour de c’'mal’reux voage, apres quatre ans
et demi d'absence, avec seulement trois barils  d’'haile,
depuis gu'il a été trouvé mort au premier dans la chambre
de derriere, le harpon dans le cceur ; depuis, alors, je n‘au-
torise aucun pensionnaire a emporter des armes aussi
dangereuses dans leurs chambres la nuit. Auchi, mon-
sieur Queequeg (car elle avait appris son nom) je vais
juste prendre ce fer-ci et vous le garder jusqu'a demain
matin. Mais a propos de la soupe, clovisses ou morue
pour le petit déjeuner, les gars ? »

— Les deux, répondis-je, et donnez-nous aussi une
paire de harengs fumés pour varier le menu.
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Au lit, nous combinames un plan pour le lendemain, mais
a ma surprise et pour ma plus grande inquiétude, Quee-
gueg me donna alors a entendre qu'il avait sérieusement
consulté Yoyo — ainsi s'appelait son petit dieu noir — que
Yoyo lui avait répondu par deux ou trois fois, et fortement
insisté de toutes les maniéres possibles, pour qu'au lieu
d‘aller ensemble au port et choisir d'un commun accord
parmi la flottille des baleiniers le navire sur lequel nous
embarquerions, au lieu de cela, dis-je, Yoyo ordonnait ins-
tamment que j'assumasse l'entiere responsabilité de ce
choix, attendu que Yoyo se proposait de nous protéger
et qua cette fin il avait dores et déja choisi lui-méme
ce navire que, livré a moi-méme, moi Ismaél, je trouve-
rai comme par hasard mais infailliblement, comme si la
chance I'avait amené la expres ; je devais m'engager aus-
sitét sur ce navire, indépendamment de Queequeg pour le
moment.

J'ai oublié de dire que, en bien des cas, Queequeg ac-
cordait une grande confiance a la valeur des jugements
de Yoyo et a I'étonnante sdreté de ses prédictions. Il tenait
Yoyo en considérable estime, comme un dieu plutét bon
de nature aux intentions généralement amicales, mais
dont les bienveillants desseins ne réussissaient pas tou-
jours.

Cette décision de Queequeg, ou plutét de Yoyo, je ne
I'appréciai a aucun degré. Je m'en étais presque absolu-
ment remis a la perspicacité de Queequeg pour élire le
mieux qualifié pour nous transporter slrement, nous et
notre sort. Mais toutes mes protestations restant sans
effet, je fus contraint de céder et, en conséquence, je me
préparai a prendre I'affaire en main avec une hate décidée,
une énergie vigoureuse, propre a bacler promptement
cette question futile. Le lendemain matin de bonne heure,
je quittai Queequeg enfermé avec Yoyo dans notre petite
chambre, car il semblait que ce fdt le jour d'une espece de
caréme ou de ramadan, ou un jour de jelne, de mortifica-
tion et de prieres entre Queequeg et Yoyo. Ce qu'il en était
précisément, je ne pus jamais le découvrir car bien que je
me sois appliqué maintes fois a méditer sa liturgie et ses
XXXIX Articles, je ne pus jamais en venir a bout ; des lors,
abandonnant Queequeg jelinant avec son tomahawk, et
Yoyo se chauffant au feu sacrificatoire des copeaux, je me
mis en route parmiles bateaux. Aprés des déambulations
interminables, des renseignements demandés a tort et a
travers, j'appris que trois navires étaient en partance pour
des voyages de trois ans : le Diable-et-sa-mére, la Bonne-
Bouche et le Péquod. J'ignore l'origine du nom du Diable-
et-sa-mére, celle de Bonne Bouche est évidente, quant
a Péquod, vous vous souvenez sans doute que c'était
le nom d'une célebre tribu d'Indiens du Massachussetts
aussi éteinte a présent que les anciens Médes. Je jetai
un regard inquisiteur et fureteur sur | eDiable-et-sa-mére;
de I3, je sautai dans la Bonne- Bouche et enfin, montant a
bord du Péquod, je I'examinai un moment et décidai que
c'était la le navire idéal pour nous.

Autant que je sache, vous avez sans doute vu, au cours
de votre vie, bien des embarcations pittoresques : des

lougres a bouts carrés, des jonques japonaises hautes
comme des montagnes, des galiotes-caisses a beurre,
je ne sais quoi encore mais, croyez-moi sur parole, vous
n‘avez jamais vu un vieux batiment aussi extraordinaire
que cet extraordinaire vieux Péquod. C'était un navire de
la vieille école, plutdt petit, qui avait la fagon surannée
des meubles a pieds de griffon. Longuement amarinée,
colorée par tous les temps, des typhons aux calmes plats
des quatre océans, sa vieille coque avait pris le teint basa-
né d'un grenadier francais qui aurait combattu en Egypte
comme en Sibérie. Son étrave vénérable semblait barbue.
Ses mats — taillés quelque part sur la cote japonaise la ou
la tempéte emporta ceux qu'il avait a l'origine — ses mats
avaient la raideur de I'épine dorsale des trois vieux rois de
Cologne. Ses ponts antiques étaient usés et ridés comme
la dalle vénérée des pelerins ou fut versé le sang de Becket
dans la cathédrale de Cantorbéry. A ces pieces de musée,
étaient venues s'ajouter des caractéristiques nouvelles et
étonnantes qui racontaient les aventures sauvages qui
furent les siennes pendant plus d'un demi-siécle. Le vieux
capitaine Peleg, second a son bord pendant plusieurs an-
nées avant de commander son propre navire, qui était
maintenant a la retraite et 'un des principaux propriétaires
du Péquod, ce vieux Peleg avait, durant son regne de se-
cond, ajouté a son caractere grotesque primitif et l'avait
pénétré de part en part d'une étrangeté, due a la fois au
matériau et a son esprit inventif, qui N‘avait sa pareille
nulle part sauf peut-étre sur le bouclier ou le chalit de
Thorkill Hake. Il portait parures comme un barbare empe-
reur d'Ethiopie au cou alourdi de pendentifs d'ivoire poli.
C'était un reliquaire de trophées. Un cannibale de navire,
se pavanant dans les ossements ciselés de ses ennemis.
Ses pavois a découvert, sans jambettes, étaient ornés sur
tout leur pourtour, sans interruption, telle une seule ma-
choire, avec les longues dents aigués du cachalot tenant
lieu de cabillots pour amarrer ses muscles de chanvre et
ses tendons. Ces filins ne couraient pas dans des poulies
de vulgaire bois des foréts mais filaient prestement dans
des réas creusés dans du morfil. Méprisant un gouver-
nail a tourniquet, il arborait une barre digne de respect,
taillée d'une seule piece dans la longue et étroite méachoire
inférieure de son ennemi héréditaire. Lhomme de barre
lorsqu'il gouvernait dans la tempéte se sentait, cette barre
en main, pareil au Tartare lorsqu'il retient par le mors son
ardente monture. Un navire d’'une vraie noblesse, mais
aussi d'une certaine maniere, d'une grande mélancolie !
Toute chose noble en est empreinte.

Lorsque j'en vins a chercher sur le gaillard d'arriere
quelgu’un nanti d'autorité, afin de me porter candidat au
voyage, je ne vis personne de prime abord mais ce que
je ne pus manquer de voir c'était une singuliere sorte de
tente, ou plutdt de wigwam, dressée un peu en retrait du
grand-mat. Elle semblait étre une installation de fortune
pour le temps passé au port, conigue, de quelque dix pieds
de haut, elle était construite avec les longs et immenses
fanons noirs et souples, découpés en laniéres et pris
dans le centre et la partie la plus haute des machoires
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de la baleine franche. Leurs extrémités les plus larges
s'appuyaient sur le pont ; lacées ensemble, ces laniéres
formaient un cercle décroissant qui se terminait en touffe
serrée au sommet ou ces crins flottants s'agitaient de-ci
de-la telle une meche de scalp mélée de plumes sur la
téte de quelque vieux sachem des Pottowottamie. Face a
I'étrave, une ouverture triangulaire permettait a son hote
d'avoir une vue totale sur I'avant.

A demi dissimulé dans cette curieuse habitation, je
trouvai enfin quelgu'un dont I'aspect semblait indiquer
qu'il détenait un pouvoir et qui, tout travail étant interrom-
pu a bord parce qu'il était midi, ayant déposé le fardeau du
commandement, jouissait de son répit. Il était assis sur
une chaise de chéne démodée, contorsionnée de toutes
parts d'insolites sculptures et dont le siege était fait d'un
puissant entrelacs de cette méme matiére élastique dont
était construit le wigwam.

Peut-étre I'aspect du vieil homme que je vis navait-il
rien de si particulier ; il était tanné et musclé comme la
plupart des vieux marins, lourdement enveloppé dans un
manteau de pilote en drap brun, coupé a la mode qua-
ker ; mais autour de ses yeux un fin et presque microsco-
pique réseau de rides minuscules avait dd étre tissé par
un regard plissé sans cesse, fixé au vent, au cours d'in-
cessantes navigations dans plus d’'une rude tempéte. De
telles rides sont trés utiles pour prendre un air menagant.

— Ai-je I'honneur de parler au capitaine du Péquod?
demandai-je en m'approchant de I'entrée de la tente.

— En supposant que ce soit le capitaine du Péquod,
que lui veux-tu ?

— Je pensais a embarquer.

— Tuy pensais, n'est-ce pas ? Je vois que tu n'es pas
de Nantucket — déja été dans un bateau défoncé ?

— Non, monsieur, jamais.

—Tu ne connais rien de rien en fait de péche a la
baleine, j'en jurerais, hein ?

— Rien, monsieur, mais je suis s(r que j'apprendrai vite.
Jai fait plusieurs voyages dans la marine marchande et je
crois que...

— Le diable emporte la marine marchande. Pas de
jargon avec moi. Vois-tu ce pied ? — Je te le flanquerai
au cul si jamais tu reparles devant moi de la marine
marchande. La marine marchande, sans blague ! Et je
présume que tu en es méme fier, d'avoir servi sur ces
navires marchands. Mais bon sang, homme ! qu'est-ce
qui te pousse a vouloir pécher la baleine, hein ? - ¢ca m'a
I'airun peu suspect, non ? — Tun'as pas été pirate des fois,
non ? Tu n'as pas volé ton dernier capitaine, non ? Tu n'as
pas penseé a assassiner les officiers une fois au large ?

Je protestai de mon innocence devant ces soupgons.
Je comprenais que ce vieux marin, en tant que quaker de
Ile de Nantucket, dissimulait, sous le masque de la facé-
tie, ses préjugés d'insulaire, méfiant envers tout étranger
a moins qu'il ne vienne du cap Cod ou de Vineyard.

— Mais gu'est-ce qu'il te prend de vouloir pécher la
baleine ? Je veux en connaitre la vraie raison avant d'en-
visager de tembarquer.

— Eh bien ! monsieur, je veux savoir ce que pécher la
baleine veut dire. Je veux voir le monde.

— Tu veux tater de la péche a la baleine, hein ? As-tu
apergu le capitaine Achab ?

— Qui est le capitaine Achab, monsieur ?

— Oui, oui, c'est bien ce que je me disais ! Le capitaine
Achab est le capitaine de ce navire.

— Alors, je me trompe. Je croyais que je parlais au
capitaine en personne.

— Tu parles au capitaine Peleg — voila a qui tu parles,
jeune homme. C'est a moi et au capitaine Bildad qu'il
appartient de veiller a ce que le Péquod soit armé pour le
voyage, approvisionné de tout le nécessaire, les hommes
y compris. Nous avons des parts de propriété et nous
sommes également armateurs. Mais j'étais en train de
dire que si tu veux savoir ce que pécher la baleine signifie,
comme tu me dis le vouloir, je peux te donner le moyen de
I'apprendre avant que tu ne sois engagé sans possibilité
de te dédire. Va voir un peu le capitaine Achab, et tu te
rendras compte qu'il n'a qu’'une jambe.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? Qu'il a perdu
l'autre a cause d'une baleine ?

- A cause d'une baleine | Jeune homme, viens plus
pres de moi : elle a été dévorée, machée, broyée par
le plus monstrueux cachalot qui ait jamais fait voler en
éclats un bateau l..ah ! ah l.

Je fus un peu effrayé par sa violence, peut-étre un
peu ému aussi par tout ce que sa derniere exclamation
exprimait de sincére douleur, mais je répondis aussi cal-
mement que je pus :

— Ce que vous dites n'est certainement que trop vrai,
monsieur, mais comment aurais-je pu savoir que ce ca-
chalot particulier était d’'une si particuliere férocité, encore
qu'en Vvérité j'eusse bien pu en tirer cette déduction du
simple fait de I'accident.

- Ecoute a présent, jeune homme, tu as le poumon
mou, tu comprends ? tu n‘as pas le langage marin. Tu es
bien sUr que tu as déja pris la mer, tu es sir de ¢a ?

— Monsieur, jai cru vous avoir dit que j'avais fait quatre
voyages dans la marine...

— Nelaramene pas avec ¢a ! Prends garde a ce quejai
dit au sujet de la marine marchande, ne m'exaspére pas, je
ne le permettrai pas. Mais essayons de nous comprendre.
Je t'ai laissé entendre ce que pécher la baleine signifiait,
t'y sens-tu toujours disposé ?

— Oui, monsieur.

— Bon. Maintenant es-tu homme a jeter un harpon au
fond de la gueule d'une baleine vivante et a filer a sa
suite ? Réponds, vite !

— Je le suis, monsieur, s'il se trouve qu'il soit abso-
lument nécessaire de le faire ; mais pas pour quon se
débarrasse ainsi de moi, bien s0r, ce dont je ne parle pas
comme d'une chose devant se produire.

— Bon, encore une fois. Alors, tu ne veux pas seule-
ment partir pécher la baleine pour savoir par expérience
ce gue c'est, mais encore tu souhaites voir le monde ?
N’'était-ce pas ce que tu disais ? C'est ce que j'ai cru com-
prendre. Eh bien ! avance seulement jusque-la, jette un
coup d'ceil du cdté du vent, et reviens me dire ce que tu
y auras vu.

Je restai quelque temps légerement abasourdi par
cette intimation curieuse, ne sachant pas tres bien com-
ment l'interpréter, que ce fat une plaisanterie ou un ordre
sérieux. Mais ramenant toutes ses pattes d'oie en un fron-
cement renfrogné, le capitaine Peleg m'invita a aller.

Je me rendis a l'avant, je regardai du c6té du vent
et je mapergus que le navire a l'ancre, balancé par la
marée, pointait maintenant obliquement vers le large. La
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vue s'étendait a l'infini, un infini monotone et hostile a
I'exces, je ne pusy discerner quoi que ce soit qui en rompit
['uniformité.

— Eh bien ! quel est le compte rendu ? me demanda
Peleg lorsque je revins. Qu'as-tu vu ?

— Pas grand-chose... rien que de I'eau, un horizon im-
mense toutefois et peut-étre un grain qui se prépare...

— Alors, gqu'est-ce que tu en penses maintenant de voir
le monde ? As-tu envie de doubler le cap Horn pour ne rien
voir de plus, hein ? Ne peux-tu voir le monde depuis la ou
tues ?

J'étais un peu ébranlé, mais pécher la baleine, je le
devais, et j'irai ; et le Péquod était un bateau aussi bon
gu'un autre — meilleur, pensais-je — pour embarquer. Tout
cela, je I'exprimai a Peleg. Me voyant si décidé, il consentit
a m'engager.

— Tu peux aussi bien signer les papiers tout de suite,
ajouta-t-il, suis-moi. Ce disant, il me précéda jusqua la
descente de la cabine.

Sur la barre d'arcasse était assis un personnage qui
me parut extraordinaire et surprenant. Il se trouva que
c'était le capitaine Bildad qui, avec le capitaine Peleg,
possédait le plus grand nombre de parts du navire, les
autres actions, comme c'est parfois le cas dans ces ports,
appartenant a une foule de vieux rentiers, a des veuves
et des orphelins, a des pupilles sous tutelle judiciaire ;
chacun dentre eux se trouvant propriétaire de la valeur
d’'une téte d'allonge, d’'un pied de planche ou d'un ou deux
clous a bord. Les gens de Nantucket placent leur argent
sur les baleiniers, tout comme vous l'engagez en fonds
d’Etat s(rs et d'un bon rapport.

Bildad, comme Peleg, et bien d'autres Nantuckais,
était quaker, cette secte ayant fondé le premier établis-
sement de Iile ; et ses habitants conservent en général
et jusqu'a ce jour, dans une mesure trés exceptionnelle,
les particularités des quakers, nuancées seulement de fa-
gon variable et irréguliére par des éléments parfaitement
étrangers et disparates. Car quelgues-uns de ces mémes
quakers sont parmi les plus sanguinaires des marins et
des chasseurs de baleines. Ce sont des quakers combat-
tants, des quakers en furie.

De sorte qu'il y a parmi eux des exemples d'hommes
portant des noms tirés des Ecritures — une coutume
trés répandue sur Ille — et qui, assimilant avec le lait
de 'enfance le tutoiement théatral et majestueux du lan-
gage quaker, mélent étrangement a ces particularités in-
déracinables, au cours de leurs vies daventures sans
bornes, audacieuses et téméraires, mille traits de carac-
tere d'effronterie, que ne renieraient pas un roi viking ou
un conguérant romain. Lorsque ces contraires fusionnent
dans un homme d'une force naturelle vraiment supé-
rieure, au cerveau bien fait et au coeur grave, que tant
de longues  nuits de quart aussi, sur les plus lointaines
eaux, sous les constellations que le Nord ne révéle jamais,
amenent, par leur paix et leur solitude, a penser avec in-
dépendance en marge des traditions, qui recoit toutes les
empreintes douces ou violentes a la source méme du sein
vierge, généreux et confiant de la nature, et qui se rend
maitre, dés lors, c'est 'un de ses profits accidentels, d'un
langage hardi, énergique et hautain — cet homme - le
recensement d’'une nation n'en donnera qu'un — vous offre
le spectacle de la grandeur de qui est promis aux nobles
tragédies. Et il ne sera amoindri en rien, quant au pathé-

tique, si de naissance ou a cause de quelgue circons-
tance, une tristesse maladive domine le fond de sa nature,
dans laquelle il semble se complaire a demi. Car c'est
un certain got morbide qui fagonne tous les hommes
d'une tragique grandeur. O jeune ambition, sache-le bien,
toute grandeur humaine n'est que maladie. Mais pour le
moment nous ne nous trouvons pas devant une nature
de ce genre mais devant une autre, fort différente, avec
un homme qui, pour singulier qu'il soit, N'exprime qu'un
aspect du quakerisme modifié par sa personnalité.
Comme le capitaine Peleg, le capitaine Bildad était un
baleinier a la retraite, fortune faite. Mais au contraire du
capitaine Peleg, qui lui se moquait completement de ce
gu'on appelle les choses sérieuses et qui, a vrai dire, consi-
dérait ces mémes choses sérieuses comme des brou-
tilles, le capitaine Bildad non seulement avait été élevé
selon lesrégles les plus strictes du quakerisme de la secte
de Nantucket mais ni toute sa vie passée sur I'Océan, ni
la vue, aux environs du cap Horn, de superbes créatures
nues, nirien de tout cela navait changé d'un iota ce quaker
né comme cela, n'avait en rien adouci les angles de sa
veste. En dépit de ces données inaltérables, 'honorable
capitaine Bildad manquait passablement de simple lo-
gique. Bien que refusant, par scrupules de conscience,
de porter les armes contre de terrestres envahisseurs, lui-
méme avait envahi sans que rien puisse le retenir, I'Atlan-
tique et le Pacifigue et, bien qu'ennemijuré du sang versé,
il avait pourtant, dans son manteau  étroit, répandu a
flots celui du léviathan. Comment le pieux Bildad, au soir
contemplatif de sa vie, réconciliait-il ces faits dans son
souvenir, je ne sais ; mais cela ne semblait pas l'inquié-
ter outre mesure, et il en était tres probablement venu
a la conclusion sage et raisonnable que la religion d'un
homme est une chose et que ce monde positif en est une
autre. Ce monde paie des dividendes. Passant de mousse
de carré, vétu de court et de gris, au rang de harponneur
habillé d'un large gilet en ventre d'alose, puis a celui de
chef de pirogue, de second, de capitaine pour devenir
enfin commanditaire, Bildad, je I'ai déja dit, avait mis un
terme a sa carriere aventureuse en abandonnant toute
activité au bel a4ge de soixante ans, vouant le restant de
ses jours a la douceur d’encaisser un revenu bien gagné.
Maintenant, j'ai le regret de le dire, Bildad avait la répu-
tation d'étre un vieil avare incorrigible et passait pour avoir
été, du temps ou il naviguait, un tyran implacable. On m'a
raconté a Nantucket, bien que cela paraisse sans aucun
doute une curieuse histoire, que lorsqu'il était maitre a
bord du vieux navire-baleinier Catgut, son équipage, en
débarquant, avait été emmené presque au complet a I'h6-
pital, cruellement épuisé et usé. Pour un homme pieux,
qui plus est pour un quaker, il avait plutot le coeur dur,
c'est le moins quon en puisse dire. Jamais il n'injuriait ses
hommes, mais il avait une fagon a lui de les soumettre
aux travaux forcés, avec une cruelle démesure. Lorsque
Bildad était second, sentir son ceil terne vous fixer inten-
sément vous rendait fou de nervosité jusqu’a ce que vous
puissiez faire main basse sur nimporte quoi : un mar-
teau ou un épissoir, et vous mettre au travail, comme un
forcené, a une chose ou a une autre, peu importe quoi.
Lindolence et la paresse tombaient mortes devant lui. Sa
propre personne était I'incarnation parfaite de la parcimo-
nie. Son long corps étiqgue ne comportait aucune chair
superflue, aucune barbe superflue, son menton s'ornant
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d’'un poil doux ratissé a I'économie, semblable au velours
élimé de son chapeau a larges bords.

Telle était la personne que je trouvai assise sur la
barre d'arcasse aprés avoir suivi le capitaine Peleg dans
la cabine. Lespace entre les ponts était étroit, et le vieux
Bildad se tenait assis la, droit comme un i, car il s'asseyait
toujours ainsi sans s'appuyer jamais comme s'il e(it voulu
ménager les basques de son vétement. Son chapeau était
posé a coté de lui, il tenait ses jambes croisées avec
raideur, sa veste de drap était boutonnée jusqu’au cou et,
les lunettes sur le nez, il paraissait absorbé dans la lecture
d’'un volume imposant.

— Bildad, s'écria le capitaine Peleg, je t'y reprends, Bil-
dad, hein ? Voila maintenant trente ans, a ma connais-
sance certaine, que tu étudies ces Ecritures. Ou en es-tu,
Bildad ?

Comme s'il était habitué depuis longtemps a un lan-
gage aussi profane de la part de son vieux compagnon
de bord, Bildad, sans relever son manque de respect, leva
tranquillement les yeux et, me voyant, les reporta interro-
gativement sur Peleg.

— Il dit qu'il est notre homme, Bildad, dit Peleg. Il veut
embarquer.

- Le veux-tu ? me demanda Bildad d'une voix caver-
neuse en se tournant vers moi.

— Situ le veux bien, répondis-je, le tutoyant sans m'en
rendre compte, tant il était quaker jusqu'au bout des
ongles.

— Que penses-tu de lui, Bildad ? demanda Peleg.

— |l fera I'affaire, répondit Bildad, en m'examinant, et il
se remit a déchiffrer son livre en marmottant de maniere
presque audible.

Je trouvais qu'il était bien le plus bizarre vieux quaker
gue jaie jamais vu, d'autant plus que Peleg, son ami et
compagnon de longue date, accusait le contraste, avec
son genre de casseur d'assiettes. Mais je ne dis rien, me
contentant de porter un regard percant sur ce qui m'en-
tourait. Peleg ouvrit un coffre et, sortant le réle d'équipage,
plaga devant lui une plume et de I'encre, en s'asseyant lui-
méme a une petite table. Je commengai a penser gqu'il
était grand temps que je me décide a connaitre les condi-
tions que j'accepterais pour mon engagement. Je savais
déja qu'il n'était pas question de salaire sur les baleiniers ;
mais I'équipage, y compris le capitaine, recevait des parts
sur le bénéfice appelées quantiemes d’une part propor-
tionnelle au degré dimportance des taches respectives
des hommes. Je me rendais compte également qu'étant
novice, ma part ne saurait étre bien grande, mais du fait
gue je connaissais la mer, que j'étais capable de gouver-
ner un navire et d'épisser un cordage, je ne doutais pas
que, d'apres ce que javais entendu dire, 'on moffrirait un
275¢ — c'est-a-dire le 275¢ d'une part des bénéfices nets
du voyage a quelgue taux gu'ils se montassent. Bien que
ce 275% de part fOt plutdt de ceux qu'ils appelaient a long
terme, c'était toujours mieux que rien ; et si la chance fa-
vorisait notre voyage, cela paierait presque les vétements
que j'userais a bord, sans compter le lit et la table pour
lesquels je ne débourserais pas un sou.

D'aucuns pourront trouver que c'est une piétre ma-
niere d'accumuler une fortune princiére — et ce ['était,
une bien piétre maniere en vérité. Mais je ne suis pas
de ceux qu'émeuvent les fortunes princiéres, et je suis
bien content si le monde est disposé a me nourrir et a

m'héberger lorsque je peux loger a I'enseigne menagante
du « Nuage d'orage ». Tout compte fait, je trouvai ce 275°
a peu pres équitable, mais je n'aurais pas été surpris quon
m'offrit le 200¢, vu la carrure de mes épaules.

Néanmoins, une chose me faisait douter de recevoir
une part généreuse sur les bénéfices et c'était celle-ci :
a terre, j'avais entendu parler du capitaine Peleg et de
son inénarrable vieux compere Bildad et du fait qu'étant
les plus gros propriétaires du Péquod, les autres action-
naires disséminés et de moindre importance laissaient
la presque entiere direction des affaires du navire a ces
deux-la. Et je soupgonnai ce vieux pingre de Bildad d'avoir
largement son mot a dire dans les engagements d'autant
plus que je l'avais trouvé a bord, se sentant tout a fait
chez lui dans cette cabine, et lisant sa Bible comme s'il
se trouvait au coin de sa propre cheminée. Maintenant,
tandis que Peleg essayait vainement de tailler une plume
a l'aide de son couteau, le vieux Bildad, a ma grande sur-
prise, étant donné qu'il était partie intéressée dans ces for-
malités, Bildad ne nous accorda aucune attention, mais
continua a marmotter les phrases de son livre : « Ne vous
amassez point de trésors sur la terre ou la mite... »

— Alors, capitaine Bildad, interrompit Peleg, qu'en dis-
tu ? quelle part donnerons-nous a ce jeune homme ?

— Tu sais mieux... fut la sépulcrale réponse, la 777¢
ne serait pas trop, n‘est-ce pas ?.. « ou la mite et le ver
consument... mais amassez-vous... »

Amassez !vraiment ! pensai-je avec une part pareille !
la 777¢! Eh bien ! vieux Bildad, vous avez résolu que moi
le premier, je Namasserai pas ici-bas, la ou la mite et le
ver consument. C'était une part a long terme, a un terme
excessif en vérité, bien que 'amplitude du chiffre puisse,
de prime abord, tromper un terrien, un peu de réflexion
montrera que si 777 est un bien gros nombre, pourtant
lorsqu'on lui ajoute la particule eme, force lui sera faite
de constater que le 777¢ d'un centime cela fait beaucoup
moins que 777 doublons d'or. C'est bien ce que je pensais
a ce moment-la.

- Que le diable t'emporte, Bildad, s'écria Peleg, tu ne
veux quand méme pas filouter ce jeune homme ! il faut
lui donner plus que cela.

— Sept cent soixante-dix-septieme, répéta Bildad sans
lever les yeux ; et il se remit a marmonner « car ou est ton
trésor, la aussi sera ton ceeur. »

— Je vais l'inscrire pour une trois centieme, dit Peleg.
Tu m'as bien entendu, Bildad. J'ai dit |a trois centieme.

Bildad posa son livre et se tournant vers lui avec so-
lennité dit :

— Capitaine Peleg, tu as un cceur généreux, mais tu
dois prendre en considération ce devoir qui est le tien
envers les autres propriétaires de ce navire : des veuves,
des orphelins pour bon nombre d'entre eux, et admettre
gue si nous rétribuons trop largement les services de ce
jeune homme, nous enleverons peut-étre le pain de la
bouche a ces veuves et a ces orphelins. La 777¢, capitaine
Peleg.

— Toi, Bildad ! rugit Peleg en se levant et en s'agitant
bruyamment dans la cabine. Maudit sois-tu, capitaine
Bildad, si j'avais suivi ton avis dans ces domaines, j'aurais
eu, avant ce jour, une conscience a trainer qui serait assez
lourde pour envoyer par le fond le plus grand vaisseau qui
ait jamais doublé le cap Horn.

— Capitaine Peleg, poursuivit Bildad fermement,
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ta conscience peut bien tirer dix pouces deau ou dix
brasses, je n'en sais rien, mais étant donné que tu es
toujours un pécheur impénitent, capitaine Peleg, je
redoute beaucoup que ta conscience, elle, n'ait une voie
d’eau, ne te coule et ne tentraine dans la fournaise de
I'enfer, capitaine Peleg.

— La fournaise de I'enfer ! La fournaise de l'enfer ! tu
m'insultes, homme, au-dela de ce quon peut humaine-
ment supporter, tu m'insultes. C'est un sacré outrage que
de dire a n'importe quel étre humain qu'il est voué a I'enfer.
Par tous les tonnerres ! Bildad, dis-le moi encore une fois
et fais-moi sortir de mes gonds, mais je... je... oui, j'avalerai
une chévre vivante, poils, cornes et tout. Hors d'ici, cafard
décoloré, pistolet de bois... au large et plus vite que ¢a !

Tandis gu'il tempétait de la sorte, il se précipita sur
Bildad qui esquiva sur le coté avec une promptitude ad-
mirable et I'évita pour cette fois.

Alarmé par cette terrible algarade entre les deux princi-
paux propriétaires et responsables du navire, me sentant
a demi prét a renoncer a toute idée d'embarquer sur un
bateau en si discutable possession, et bien que l'autorité
de ces capitaines ne ft que temporaire, je m'écartai de
la porte pour laisser passer Bildad qui, je n'en doutai pas
un instant, bralait du désir de se soustraire a la colére
éveillée en Peleg. Mais a mon étonnement, il se rassit
tout a fait paisiblement et ne parut pas avoir la moindre
intention de se retirer. Il paraissait fait au feu en ce qui
concernait Iimpénitent Peleg et ses habitudes. Quant a
Peleg, aprés avoir donné libre cours a sa fureur, il semblait
['avoir totalement épuisée, et lui aussi, il s'assit comme un
agneau, bien gqu'il e(it des crispations comme si ses nerfs
vibraient encore.

— Pfuit ! siffla-t-il enfin... le grain a passé sous le vent,
je crois. Bildad, autrefois tu étais adroit pour aiguiser les
lances, taille-moi cette plume, veux-tu. Mon couteau a
besoin de la meule. Je te reconnais 13, merci, Bildad. A
présent, mon garcon, Ismaél est ton nom, as-tu dit ? Eh
bien, c'est en regle, Ismaél, pour la trois centieme.

— Capitaine Peleg, dis-je, j'ai un ami avec moi qui vou-
drait embarquer aussi... puis-je 'amener demain ?

— Naturellement, dit Peleg, amene-le que nous le
voyions.

— Quelle part veut-il ? gémit Bildad, levant les yeux de
son livre dans lequel il s'était a nouveau absorbé.

— Oh ! Ne toccupe pas de cela, Bildad, puis, se tour-
nant vers moi, Peleg ajouta : A-t-il déja chassé la baleine ?

— Tué plus de baleines que je ne saurais compter,
capitaine Peleg.

— Bon, alors améne-le.

Les papiers signés, je partis, ne mettant pas en doute
que j'avais fait du bon travail ce matin et que le Péquod
était bel et bien le navire prévu par Yoyo pour nous trans-
porter Queequeg et moi au-dela du cap Horn.

Mais je ne m'étais guére éloigné que je réalisai n‘avoir
pas encore vu le capitaine avec lequel nous devions partir,
bien qu'a vrai dire, en maintes occasions, un baleinier
puisse se trouver complétement armé, tout son équipage
abord, et que le capitaine fasse seulement son apparition
al'instant de prendre le commandement ; car les voyages
se prolongent parfois si longuement, le temps passé a
terre et a la maison est si éphémere que, si le capitaine
a une famille, ou quelque attache de méme nature, il ne
se soucie guére de son navire a l'ancre, et I'abandonne

aux propriétaires jusqu’a ce qu'il soit prét a prendre la
mer. Toutefois, il est toujours plus prudent d'avoir jeté un
coup d'ceil sur lui avant de se remettre irrévocablement
entre ses mains. Retournant sur mes pas, j'abordai le
capitaine Peleg pour lui demander ou l'on pouvait trouver
le capitaine Achab.

— Et gu'est-ce que tu lui veux, au capitaine Achab ?
Tout est en ordre, tu es enrdlé.

— Oui, mais j'aimerais le voir.

— Jenecrois pas que tu le pourras pour I'instant. Je ne
sais pas au juste ce qu'il a, mais il garde la chambre... une
sorte de maladie, pourtant il n'a pas l'air malade. En fait il
n'est pas malade, mais il n'est pas bien non plus. De toute
facon, jeune homme, il n'est pas toujours d'accord de me
VOIr moi, aussi je ne pense pas qu'il souhaite te voir, toi.
C'est un homme étrange, le capitaine Achab — certains, du
moins, le trouvent étrange — mais c'est un homme ! Oh !
tu I'aimeras, n'aie crainte, n‘aie crainte. Il a de la grandeur,
c'est un homme sans dieu, pareil a un dieu, le capitaine
Achab, peu causant, mais quand il parle, alors il faut bien
I'écouter. Prends note, je t'en avertis, le capitaine Achab
est au-dessus du commun ; Achab a fréquenté tant les
grandes écoles que les cannibales ; connu des prodiges
plus profonds que la plus profonde vague ; plongé sa
lance ardente dans des ennemis plus puissants et plus
étranges que les baleines. Son harpon ! oui, le plus aigu et
le plus sdr de toute notreile | Oh ! ce n'est pas un capitaine
Bildad, non, ni un capitaine Peleg ; il est Achab, mon fils ;
et 'Achab de l'histoire, tu le sais, était un roi couronné !

— Et un roi tres infame. Lorsque ce roi pervers fut
assassiné, les chiens ne léchérent-ils pas son sang ?

- Viens pres de moi, plus pres, plus pres, me dit Peleg
et I'expression de son regard m'effraya presque. Ecoute
bien, mon gars, ne répéte jamais cela a bord du Péquod.
Ne le répete jamais nulle part. Le capitaine Achab n'a pas
choisi son nom. C'est une lubie insensée de sa mére, une
veuve folle et ignorante, qui mourut lorsqu'il n'avait que
douze mois d'age. Et pourtant la vieille squaw Tistig de
Gayhead disait que, d'une fagon ou d'une autre, ce nom se
révélerait prophétique. Et peutétre que d'autres imbéciles
de la méme trempe viendront te dire la méme chose. Je
souhaite t'en avertir, c'est un mensonge. Je connais bien
le capitaine Achab, jai été son second il y a bien des
années ; je sais qui il est, c'est un homme integre, non
point un brave homme bigot comme Bildad, mais un brave
homme qui jure — un peu comme moi — seulementilyaen
lui bien d'autres richesses. Oui, oui, je sais qu'il n'a jamais
été trés gai ; et je sais qu'au retour il a eu l'esprit un peu
dérangé par un maléfice, mais la douleur aigué, lancinante
gue lui infligeait son moignon sanglant en était la cause ;
n'importe qui le comprendrait. Je sais aussi que, depuis
gu'il a perdu sa jambe au dernier voyage a cause de cette
maudite baleine, il a été d’humeur changeante, parfois
désespéré, parfois furieux, mais tout cela passera. Et une
fois pour toutes, permets-moi de te dire et de t'affirmer :
mieux vaut naviguer avec un bon capitaine ombrageux
gu'avec un mauvais capitaine hilare. Au revoir a toi ! et
ne condamne pas le capitaine Achab parce qu'il se trouve
gu'il porte un nom mauvais. D'autre part, mon fils, il a une
femme — il n'y a pas trois voyages qu'il est marié — une
douce fille résignée. Pense a ceci : de cette gentille fille, ce
vieil homme a un enfant, penses-tu alors qu'un mal total
et sans espoir possede Achab ? Non, non, mon gars, si
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frappé, si dévasté qu'il soit, Achab est humain !

J'étais en m'éloignant profondément songeur. Ce qui
venait de m'étre incidemment révélé sur le capitaine
Achab m'emplissait d'une souffrance a la fois vague et
violente a son égard. Et d'une certaine maniere, a ce
moment-a, jéprouvai envers lui une douloureuse com-
passion, dont jignorais la raison, a moins que ce ne flt a
cause de sa jambe perdue de si cruelle fagon. Et pourtant
je ressentais aussi a son égard une terreur respectueuse,
mais cette sorte de terreur, que je serais bien en peine de
décrire, n'était pas vraiment de la terreur, je ne sais pas ce
gue c'était. Elle me pénétrait et ne me rebutait pas. Mais le
mystere qui m'enveloppait, alors que je le connaissais si
peu encore, engendrait en moi une impatience. Enfin mes
pensées prirent un autre cours de sorte que le sombre
Achab les quitta.
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Etant donné que le ramadan de Queequeg, ou son jedine,
ou sa macération devait se poursuivre toute la journée,
je ne voulus pas le déranger jusque vers le soir, nour-
rissant le plus grand respect des obligations religieuses
de chacun, si comiques qu'elles puissent étre, et au fond
de mon cceur ne pouvant méme mépriser une congré-
gation de fourmis adorant un champignon vénéneux, ni
ces autres créatures qui en certains lieux de notre globe,
avec des manieres de laquais sans exemple sur d'autres
planétes, font des courbettes devant le buste d'un défunt
propriétaire terrien sous le simple prétexte que des biens
excessifs sont encore possédés et gérés en son nom.

Je dis que nous autres chrétiens presbytériens de-
vrions nous montrer tolérants, et ne pas nous imaginer si
immensément supérieurs aux autres mortels, paiens ou
autres, a cause de leurs conceptions saugrenues en ces
domaines. Queequeg était en train sans aucun doute de
cultiver les notions les plus absurdes au sujet de Yoyo et
de sonramadan. Et puis apres ? Queequeg pensait savoir
ce qu'il faisait, je présume. Il paraissait heureux, laissons-
le en paix. Tous les arguments que nous pourrions lui op-
poser seraient vains ; laissons-le libre, dis-je. Et que Dieu
ait pitié de nous tous, tant presbytériens que paiens, car
nous avons tous la téte lamentablement félée d'une fagon
ou d’'une autre, et nous aurions besoin de réparations.

Vers le soir, lorsque jeus la certitude que ces rites
et célébrations devaient étre terminés, je montai a sa
chambre et frappai a la porte. Pas de réponse. J'essayai
de l'ouvrir mais elle était fermée de l'intérieur. « Quee-
queg », soufflai-je par le trou de la serrure — silence abso-
lu. « Allons, Queequeg ! pourquoi ne répondez-vous pas ?
C'est moi... Ismaél. » Mais rien ne bougeait. Je commen-
Gai a étre soucieux ; lui ayant accordé un laps de temps
silong, je crus que peut-étre il avait eu une attaque d'apo-
plexie. Je regardai par le trou de la serrure, mais la porte
ouvrant dans un coin écarté de la chambre, le trou de la
serrure n'offrait d'autre horizon qu'un angle sinistre : un
fragment du pied du lit et un pan de mur, mais rien de plus.
Pourtant je fus surpris de voir, appuyé contre le mur, le
manche de bois du harpon de Queequeg que la patronne
lui avait enlevé le soir précédent, avant que nous montions
dans la chambre. C'est étrange, pensai-je, mais en tout
cas du moment que le harpon est I3, et qu'il ne sort pour
ainsi dire jamais sans lui, il doit étre dans la chambre, sans
erreur possible. « Queequeg ! Quee- queg ! » Rien. Il avait
da se passer quelque chose. Apoplexie ? J'essayai d'en-
foncer la porte, mais elle résista avec opiniatreté. Descen-
dant en courant, je fis rapidement part de mes inquiétudes
a la premiere personne que je rencontrai, la femme de
chambre. — « Oh !'la 'la ! cria-t-elle. Je pensais bien qu'il
était arrivé quelgue chose. Je suis montée pour faire le
lit aprés le petit déjeuner et la porte était fermée a clef, on
aurait entendu voler une mouche, et rien n'a bougé depuis.
Mais je me disais que, peut-étre, vous étiez sortis tous les
deux et que vous aviez fermé a cause de vos bagages.
Oh!la!la! Mame ! Patronne ! au meurtre | Madame
Hussey ! Apoplexie ! » Poursuivant ses exclamations, elle

courut vers la cuisine et moi sur ses talons.

M™e Hussey apparut aussitdt, un pot de moutarde
dans une main, une burette de vinaigre dans l'autre, ar-
rachée a son occupation qui consistait a repourvoir les
huiliers tout en grondant son petit domestique noir.

— Le blcher ! criai-je, ou se trouve le blcher ? Courez-
y de grace, et ramenez quelque chose pour enfoncer la
porte — la hache ! —la hache ! il a eu une attaque, sa
vie en dépend ! et, ce disant, je me précipitai en haut
d'une maniere désordonnée, les mains toujours vides,
lorsque M™€ Hussey s'interposa avec le pot de moutarde,
la burette de vinaigre et son armature personnelle.

— Qu'est-ce qu'il vous prend, jeune homme ?

— Allez chercher la hache ! Pour I'amour de Dieu, que
quelgu'un aille appeler un docteur, pendant que jenfonce-
rai la porte !

— Doucement ! dit la patronne, posant promptement
la burette de vinaigre, afin d'avoir une main libre : attendez
un peu, vous parlez d'enfoncer mes portes ? — et elle
m'empoigna le bras. Qu'est-ce qu'il vous prend ? qu'est-
ce qu'il vous prend, matelot ?

Aussi calmement et aussi succinctement que je le
pus, je lui donnai a comprendre toute l'affaire. Collant
machinalement la burette a vinaigre sous sa narine, elle
médita un moment, puis s'écria :« Non !je nel'ai pasrevu
depuis que je I'ai posé la. » Elle se précipita vers un réduit
sous l'escalier, y jeta un coup d'ceil, et me dit que le harpon
de Queequeg n'y était plus. Elle hurla : « Il S'est tué, v'la
gue ¢a recommence comme avec ce malreux Stiggs —
encore un couvre-lit de perdu — Dieu ait pitié de sa pauvre
mere | — ce sera la faillite de ma maison. Est-ce que le
pauvre diable a une sceur ? OU est passée cette fille ?
Ah ! vous voila, Betty, courez chez Snarles, le peintre, et
dites-lui de me faire I'écriteau suivant : Il est interdit de se
suicider dans la maison et de fumer dans le salon. Autant
faire d’'une pierre deux coups. Tué ? Le Seigneur prenne
soin de son ame ! Qu'est-ce que c'est que ce bruit ? Vous,
jeune homme, baste !

Se lancant a ma poursuite, elle mattrapa au moment
ouU j'essayais a nouveau d'enfoncer la porte.

— Jenele permettrai pas ! Je ne supporterai pas qu'on
détériore I'immeuble. Allez chercher le serrurier, il y en a
un a une lieue d'ici environ. Mais baste ! et plongeant la
main dans sa poche, voila une clef qui fera I'affaire, jai
l'impression, voyons un peu. Sur ce, elle la tourna dans
la serrure, mais hélas ! Queequeg avait mis le verrou de
sQreté !

— Ilfaut que je la fasse sauter, dis-je, en prenant dans le
corridor le recul nécessaire pour avoir un bon élan, lorsque
la patronne m'empoigna, jurant ses grands dieux que je ne
démolirais pas ses locaux ; mais je m'arrachai a sa poigne
et bondissant, je sautai droit dans le but de toutes mes
forces.

La porte céda avec un bruit retentissant, et le gond,
giclant contre le mur, envoya du platre jusqu’au plafond.
Et la.. Dieu du ciel | La Queequeg était assis, froidement
assis sur ses fesses, Yoyo en équilibre sur la téte. Il ne
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regardait ni d'un co6té, ni de l'autre, mais ne donnait pas
plus signe de vie qu’une statue.

— Queequeg, dis-je en allant vers lui, Queequeg, que
vous arrive-t-il ?

— Y n'est quand méme pas resté assis com'ga toute la
journée, non ? dit la patronne.

Malgré tout ce que nous pouvions dire, il fut impos-
sible d’en tirer un mot, j'eus presque envie de le bousculer
pour lui faire perdre cette position qui paraissait intolé-
rable tant elle semblait douloureuse et crispée de maniere
antinaturelle, d'autant plus que selon toute vraisemblance
il était resté ainsi assis tout droit pendant huit ou dix
heures et sans prendre ses repas.

— Madame Hussey, dis-je, en tout cas, il est vivant,
aussi laissez-nous s'il vous plait et jéclaircirai cette
étrange affaire moi-méme.

Fermant la porte sur la patronne, j'entrepris d'imposer
a Queequeg de prendre une chaise, mais en vain. Il était
vissé |a et tout ce que lui inspirérent mes dépenses de
politesses et de cajoleries fut qu'il ne bougea pas une
oreille, ne dit pas un mot, ne me regarda méme pas et ne
prit d'aucune maniere garde a ma présence.

Je me demandais si cela pouvait réellement faire par-
tie de son ramadan ! Jelnent-ils assis sur leurs fesses
dans son ile natale ? Il doit en étre ainsi, oui, c'est inhé-
rent a sa croyance, je suppose. En ce cas, laissons-le, il
finira sans doute par se lever tot ou tard. Cela ne peut
pas durer toujours. Dieu merci, son ramadan ne revient
probablement qu’une fois par an, et je présume qu'il n'est
pas d'une absolue ponctualité.

Je descendis pour le souper, et restai longuement a
écouter les histoires interminables de quelques marins
rentrés la veille d'un voyage « plum-pudding » commeils
disaient (c’est une courte campagne de péche ala baleine
sur une goélette ou un brick, limitée au nord de la ligne
et dans I'Atlantique seulement). Aprés avoir écouté ces
plum-puddingers jusque vers onze heures, je montai dans
I'intention d'aller me coucher, bien certain que cette fois
Queequeg aurait mis le point final a son ramadan. Mais
non ! il était tel que je l'avais laissé, n'ayant pas bougé
d’'un pouce. Je commencais a me sentir faché contre
lui ; cela semblait si intégralement dépourvu de sens et
si démentiel de rester assis la tout le jour et la moitié de
la nuit sur ses fesses dans une chambre glaciale, a tenir
un bout de bois sur la téte.

— Pour I'amour du ciel, Queequeg, levez-vous et se-
couezvous ; allons, debout et allez souper. Vous allez
mourir de  faim, vous allez vous détruire, Queequeg.
Mais pas un mot de réponse.

Désespérant de lui, je résolus des lors de me mettre
au lit et de dormir, sans aucun doute il me rejoindrait
dans peu de temps. Mais avant de m'étendre je pris ma
lourde veste de laine et la lui posai sur les épaules car la
nuit s'annongait trés froide et il ne portait que son gilet.
Pendant longtemps, j'eus beau faire, je ne pus trouver le
sommeil. J'avais soufflé la chandelle, mais la seule pen-
sée de Queequeg, assis a quatre pieds de moi, dans son
inconfortable position, tout seul dans le froid et l'obscurité,
cette pensée me rendait vraiment malheureux. Imaginez
cela : dormir toute la nuit dans la méme chambre qu'un
paien bien éveillé, installé sur ses fesses, pour ce ramadan
inexplicable et lugubre !

Je finis pourtant par m'endormir et je ne sus plus rien

jusqu'a la pointe du jour, lorsque, me redressant, je vis
Queequeg accroupi comme s'il était vissé au plancher.
Mais dés que le premier rayon de soleil entra par la fenétre,
il se leva, les articulations raidies et gringantes, mais le
regard joyeux ; il vint jusqu’a moi en boitant, pressa son
front contre le mien et m'annonga que son ramadan était
terminé.

Je l'ai déja dit, je n‘ai dobjection contre la religion
de personne, qu'elle soit ce qu'on voudra, pour autant
gu'elle ne tue ni n'insulte un autre, sous le prétexte que
sa conviction différe. Mais quand la religion d'un homme
devient vraiment forcenée, quand elle lui est une véritable
torture et fait enfin de ce monde une mauvaise auberge,
alors je crois qu'il est grand temps de prendre cet individu
a part et de débattre la question avec lui.

C'est ce que je fis alors avec Queequeg. « Quee-
queg, dis-je, mettez-vous au lit, a présent, étendez-vous et
écoutez-moi. » Je commencai mon discours a partir de
la naissance et du progres des religions primitives pour
en arriver aux différentes religions des temps présents,
m'évertuant en cours de route de démontrer a Queequeg
que tous ces carémes, ces ramadans, ces accroupisse-
ments sur les fesses dans le froid et dans des chambres
lugubres étaient une pure sottise, que c'était mauvais pour
la santé, inutile pour I'ame, bref contraire a toutes les lois
évidentes de I'hygiéne et du bon sens. Je Iui dis égale-
ment qu'étant donné qu'il se trouvait étre, dans tant de do-
maines, un sauvage plein de raison et de sagesse, celame
peinait, cela me peinait affreusement, de le voir a présent
si déplorablement absurde avec son ridicule ramadan.
D'autre part je mis l'accent sur le fait que le jeline mene
le corps a l'effondrement et provoque des lors I'effondre-
ment de I'esprit, et que toutes les pensées nées en période
de jeline ne peuvent étre que des pensées faméliques.
C'est pour cette raison que la plupart des dévots dyspep-
tiques entretiennent des idées si mélancoliques sur I'au-
dela. En un mot, Queequeg — et j'étais quelque peu hors
du sujet — la notion de I'enfer est née d’'une indigestion de
chaussons aux pommes et s'est propagée depuis lors a
cause de toutes les dyspepsies héréditaires engendrées
par les ramadans.

Je demandai ensuite a Queequeg s'il n'avait jamais
luiméme été incommodé par la dyspepsie, lui posant ma
guestion de maniere tres imagée afin qu'il pat la com-
prendre parfaitement. Il répondit que non, sauf une fois
dans une circonstance mémorable. C'était lors d'une féte
donnée par le roi son pére en I'honneur d’'une grande vic-
toire au cours de lagquelle cinquante ennemis avaient été
tués, vers deux heures environ de I'apresmidi, rotis et man-
gés le méme soir.

— N'en dites pas davantage, Queequeg, dis-je en fris-
sonnant, cela suffira. Je pouvais, en effet, tirer mes déduc-
tions sans qu'il ft besoin d'insister. J'avais rencontré un
marin ayant visité cette mémefle et il m'avait raconté qu'a
I'issue victorieuse d'une grande bataille la coutume voulait
gue tous les morts, se trouvant dans la cour ou le jardin du
vainqueur, fussent rétis tout entiers. Ensuite de quoi, on
les disposait, un par un, sur de grandes planches a hacher,
on les garnissait comme un pilaf avec des fruits de l'arbre
a pain et des noix de coco, on leur mettait du persil dans la
bouche et le vainqueur les distribuait en cadeau a tous ses
amis, avec ses meilleurs compliments, comme autant de
dindes de Noél.
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Tout compte fait, je ne crois pas que mes réflexions
métaphysiques firent grande impression a Queequeg.
Parce que d'une part cette grave question semblait I'en-
nuyer et qu'il paraissait en avoir assez de ce sujet, sauf
a le considérer de son propre point de vue ; et parce que
d'autre part il navait pas compris le tiers de ce que je Iui
avais dit bien que jeusse exprimé mes idées aussi sim-
plement que possible ; parce que, enfin, il était bien sdr
d'en savoir plus long que moi sur la vraie religion. Il me
regardait avec une inquiétude et une compassion condes-
cendantes, comme s'il pensait qu'il était fort dommage
gu'un jeune homme aussi intelligent ft perdu sans espoir
pour la cause de I'évangile paien.

Enfin nous nous levames et nous nous habilldmes ;
Queequeg fit un petit déjeuner si prodigieusement co-
pieux de soupes de poissons de toute espece que la pa-
tronne ne tira pas grand profit de son ramadan puis nous
sortimes faire un tour a bord du Péquod, flanant et nous
curant les dents avec des arétes de flétan.
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Tandis que nous nous dirigions vers l'estacade ou se trou-
vait le navire, Queequeg arborant son harpon, le capitaine
Peleg nous héla violemment de sa voix bourrue depuis
son wigwam, en disant qu'il navait pas soupgonné mon
ami d'étre un cannibale, claironnant en outre qu'il ne tolé-
rait pas la présence de cannibales a bord, a moins qu'ils
ne montrassent au préalable leurs papiers.

— Qu'entendez-vous par la, capitaine Peleg ?
demandai-je en sautant par-dessus la rambarde, laissant
mon camarade debout sur le quai.

— J'entends qu'il doit montrer ses papiers.

— Oui, renchérit le capitaine Bildad de sa voix caver-
neuse, pointant sa téte derriére celle de Peleg, hors du wig-
wam. Il doit prouver qu'il est converti. Fils des ténebres,
ajouta-t-il en se tournant vers Queequeg, es-tu a présent
communiant de quelque église chrétienne ?

— Comment ! disje, il est membre de la Premiere
Eglise Congrégationaliste. Soit dit entre parenthéses, bien
des sauvages tatoués enrdlés sur des bateaux de Nantu-
cket finissent par étre convertis a une confession ou a une
autre.

- La Premiére Eglise Congrégationaliste ! s'écria Bil-
dad. Comment ! celle qui se réunit dans le temple de I'An-
cien Deutéronome de Coleman ? et ce disant il enleva ses
lunettes, les essuya dans son grand mouchoir jaune, et les
remettant avec un soin extréme, il sortit du wigwam, se
pencha avec raideur pardessus le bastingage, et examina
longuement Queequeg.

— Depuis combien de temps en es-tu membre ?
demanda-til enfin, puis se tournant vers moi : pas tres
longtemps, j'ai I'impression, jeune homme.

— Non, dit Peleg, et il n'a pas non plus été baptisé
comme il faut, sinon cela aurait lavé un peu de bleu du
diable qu'il a sur la figure.

— Maintenant dis-moi, cria Bildad, est-ce que ce Philis-
tin est un membre reconnu du temple de I'Ancien Deuté-
ronome ? Je ne l'ai jamais rencontré y allant et je passe
devant tous les jours que Dieu fait.

— J'ignore tout de I'Ancien Deutéronome et de son
temple, dis-je, tout ce que je sais c'est que Queequeg ici
présent est né membre de la Premiére Eglise Congréga-
tionaliste. C'est un diacre lui-méme, Queequeg est diacre.

- Jeune homme, dit Bildad séverement, vous me ra-
contez des sornettes — explique-toi toi-méme, jeune Hit-
tite. De quelle église parle-t-il ? réponds-moi !

Me trouvant acculé, je répondis : « Je veux dire, mon-
sieur, @ la méme ancienne Eglise catholique & laquelle
vous et moi et le capitaine Peleg ici présent et Quee-
gueg également présent, et nous tous, et le fils de chaque
meére et 'dme de tout un chacun appartenons a la grande
et éternelle premiére Congrégation de l'universelle ado-
ration ; tous nous lui appartenons ; seulement certains
d’entre nous nourrissent des préjugés mais ceux-ci ne
portent nullement atteinte a la personne de Dieu, en qui
nos mains a tous sont unies.

- Epissées, tu entends, des mains épissées, s'écria
Peleg en se rapprochant. Jeune homme, tu ferais mieux

de t'embarquer comme missionnaire plutét que comme
simple matelot. Je n'ai jamais entendu meilleur sermon.
Ancien Deutéronome, le pére Mapple lui-méme n'‘aurait
pas dit mieux et son éloquence est connue. Montez a
bord, montez a bord, peu importe les papiers. Je dis,
informez Quohog la, — comment est-ce qu'il s‘appelle ?
- dis a Quohog d'approcher. Pas la grande ancre ! Quel
harpon il a la ! me parait de bonne trempe, celui-la, et
il a l'air de le manipuler comme il faut. Je disais donc
Quohog, ou quel que soit votre nom, vous étes-vous déja
tenu a l'avant d'une baleiniére ? Avez-vous déja frappé le
poisson ?

Sans un mot, Queequeg, a sa maniére farouche, sau-
ta pardessus le pavois, et de la a I'avant d'une pirogue
suspendue au flanc du navire, le jarret gauche tendu, il
équilibra son harpon et s'époumona a peu pres en ces
mots :

— Cap'tain tu le vois petit goutte goudron sur l'eau la ?
Tuvois lui ? ben s’pose lui ceil baleing, alors ben ! et visant
avec acuité, il darda le fer qui siffla juste au-dessus du
chapeau a larges bords du vieux Bildad, droit a travers les
ponts du navire et piqua la goutte brillante de goudron qui
disparut.

— Alors, dit Queequeg, tranquillement, en rentrant sa
ligne, s'pose-e-lui baleine-e-ceil ; ben mort baleine, mort.

- Vite, Bildad, dit Peleg a son compagnon qui, épou-
vanté par le si proche voisinage d'un harpon en plein vol,
avait battu en retraite vers la cabine. Vite, te dis-je, sacré
Bildad, sors le réle d'équipage. Il nous faut Hedgehog, je
veux dire Quohog, dans une de nos baleinieres. Ecoute
un peu, Quohog, nous te donnerons la 90°¢ part et c'est
plus que nous n'avons jamais donné a un harponneur de
Nantucket.

Nous descendimes dans la cabine, et, a ma grande
joie, Queequeg fut bientdt enrdlé dans ce méme équipage
auquel j'appartenais désormais.

Ces préliminaires terminés, Peleg prépara la plume et
I'encre et dit en se tournant vers moi : « Je présume que
ce Quohog ne sait pas écrire, n'est-ce pas ? Quohog, que
le diable temporte ! signes-tu ton nom ou poses-tu ta
marque ?

Mais cette question ne démonta nullement Queequeg
qui avait déja participé a deux ou trois cérémonies du
méme ordre, mais, prenant la plume qui lui était tendue, il
traga sur le papier, a la juste place, la réplique parfaite d'un
étrange motif arrondi qui ornait son bras tatoué, de sorte
que, Peleg s'entétant a déformer son nom, cela donnait
quelque chose comme suit :

Quohog Sa * marque

Pendant ce temps le capitaine Bildad était assis, re-
gardant longuement et obstinément Queequeg, puis il se
leva avec solennité, farfouilla dans les immenses poches
de son vaste manteau brun, en sortit une poignée de bro-
chures, en choisit une intitulée : « Lapproche du Dernier
Jour » ou « Pasdetempsaperdre » lamitdansles mains
de Queequeg qu'il pressa sur le livre entre les siennes et,
le regardant dans les yeux, lui dit : « Fils des ténebres, je
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dois accomplir mon devoir a ton endroit, je suis en partie
propriétaire de ce navire et je me sens responsable des
ames de tout I'équipage ; situ te cramponnes a tes cultes
paiens, comme je le crains avec tristesse, je t'implore, ne
demeure pas a jamais le serf de Bélial. Repousse I'idole
Baal et le dragon hideux ; détourne de toi la colere future.
Aie l'ceil ! dis-je. Oh ! bonté divine ! Mets le cap loin de
l'enfer ' »

Un peu du sel de la mer s'attardait encore dans le
langage du vieux Bildad, formant un mélange hétéroclite
entre un style scripturaire et le langage familier.

— Baste | Baste maintenant, Bildad ! Assez gaché
notre harponneur. Les harponneurs dévots n'ont jamais
fait de bons marins, ga émousse I'émerillon en eux et
un harponneur ne vaut pas un fétu s'il n'a pas le croc
aigu. Il y a eu le jeune Nat Swaine, naguere le plus hardi
chef de pirogue de tout Nantucket et de Vineyard. Depuis
qu'il est allé au temple, on nen a plus rien tiré de bon. I
tremblait tellement pour sa maudite ame qu'il reculait
et prenait le large devant les baleines, craignant les
derniers soubresauts risquant de défoncer la pirogue et
de I'envoyer dans la grande Baille.

— Peleg ! Peleg ! dit Bildad en levant et les yeux et les
mains, toi, toi-méme tout comme moi, tu as connu bien
des dangers, tu n'ignores pas, Peleg, ce que c'est que
d’avoir peur devant la mort, comment peux-tu, des lors,
jacasser de cette maniere impie. Tu démens ton propre
ceoeur, Peleg. Dis-moi, lorsque ce méme Péquod eut ses
trois mats balayés par ce typhon, au large du Japon, au
cours de ce méme voyage ou tu étais second du capitaine
Achab, n‘as-tu pas alors pensé a la mort et au jugement ?

— Ecoutez-le, non mais écoutez-le ! s'écria Peleg, tra-
versant la cabine en enfongant ses mains au plus profond
de ses poches, écoutez-le, vous tous. Pensez un peu !
Quand a chague minute nous pensions voir sombrer le
navire | La mort et le jugement, a un moment pareil ?
Et comment ! Avec les trois méats qui faisaient un bruit
incessant de tonnerre contre les membrures ; et toutes
les vagues de la mer qui nous passaient par-dessus, a
I'avant et & Iarriere. A la vie, voila & quoi le capitaine Achab
et moi nous pensions, et comment sauver les hommes,
comment équiper un mat de fortune, comment atteindre
le port le plus proche, voila a quoi je pensais !

Bildad ne pipa plus mot mais, boutonnant son man-
teau, il monta sur le pont ou nous le suivimes. Et il se tint
la, surveillant impassiblement des marins qui raccommo-
daient un hunier sur I'embelle. De temps en temps il se
baissait pour ramasser une piece de toile, ou un bout de
fil a voile goudronné, qui, sans cela, auraient risqué d'étre
gaspillés.




Melville, Hermann. Moby Dick

49

CHAPITRE XIX
Le prophete

« Matelots, vous étes-vous enrdlés sur ce navire ? »
Queequeg et moi venions tout juste de quitter le
Péquod, nous éloignant nonchalamment du quai,
absorbés chacun dans nos propres pensées, lorsqu'un
étranger nous adressa en ces mots la parole en
montrant d'un index massif le bateau en question.
Il était misérablement vétu d'un veston passé, de
pantalons rapiéceés, et d'un lambeau de mouchoir noir
autour du cou. Une petite vérole confluente avait inondé
son visage et l'avait abandonné, tel le lit d'un torrent
dou les eaux ruisselantes se sont retirées, couturé de
nervures compliquées.

— Etes-vous enrdlés a ce bord ? répéta-til.

— Vous entendez le Péquod, je présume ? dis-je en es-
sayant de gagner du temps pour scruter sa physionomie.

— Oui, le Péquod, ce navire-la, dit-il, ramenant son bras
en arriere et le détendant brusquement devant lui,armé de
la baionnette de son index pointée au coeur dudit objet.

— Oui, dis-je, nous venons de signer le role.

— Pas de clause concernant vos ames ?

— Concernant quoi ?

— Oh ! peut-étre que vous n'en avez pas, ajouta-t-il
vivement. Aucune importance, je connais beaucoup de
gars qui n'en ont pas... grand bien leur fasse et ils s'en
sentent d'autant mieux. Une ame, c'est quelque chose
comme la cinquieme roue d’'un char.

— Que radotez-vous, camarade ? dis-je.

— Lui,du moins, ilen aassez pour suppléer atoutes les
déficiences de cet ordre des autres gars, dit brusquement
I'étranger, soulignant avec émotion le mot « lui ».

— Queequeg, dis-je, allons-y, ce personnage est un
échappé de quelque part, il parle de quelque chose et de
guelgu’un gue Nous ne conNaissons pas.

— Un moment ! s'écria I'étranger. Vous dites vrai, vous
n‘avez pas encore vu le vieux Tonnerre, n'est-ce pas ?

— Qui est le vieux Tonnerre ? demandai-je subjugué
encore par la conviction et la démence de ses manieres.

— Le capitaine Achab.

— Comment !le capitaine de notre navire, du Péquod ?

— Oui, quelques vieux marins d'entre nous l'appellent
ainsi. Vous ne l'avez pas encore vu ?

— Non. Il est malade, a ce qu'ils disent, mais il se remet
et sera tout a fait bien sous peu.

— Tout a fait bien sous peu ! s'esclaffa I'étranger avec
un rire & la fois ironique et solennel. Ecoutez-moi bien !
lorsque le capitaine Achab ira bien, alors mon bras gauche
aussi. Pas avant.

— Que savez-vous de lui ?

— Que vous ont-ils raconté a son sujet ? Dites...

- lls ne mont pas dit grand-chose sous aucun rapport
a son sujet, j'ai seulement entendu dire qu'il était un ex-
cellent chasseur de baleines et un bon capitaine pour son
équipage.

— C'est vrai, c'est vrai — oui, ces deux choses sont
également vraies. Mais il s'agit de bondir lorsqu'il donne
un ordre. Marche et grogne, grogne et marche, telle est la
formule du capitaine Achab. Mais on ne vous a rien dit de

ce quilui était arrivé au large du cap Horn, voici longtemps,
et comment il resta comme mort pendant trois jours et
trois nuits ; rien non plus de cette lutte a mort menée
devant l'autel avec I'Espagnol a Santa ? Vous n‘avez rien
entendu de tout cela, n'est-ce pas ? Rien non plus au
sujet de la calebasse d'argent dans laquelle il a craché ?
Rien encore de la perte de sa jambe conformément a la
prophétie ? Avez-vous entendu dire quoi que ce soit de
ces choses et de bien d'autres encore ? Non, je le pensais
bien, comment les auriez-vous apprises ? Quile sait ? Pas
une ame a Nantucket, jimagine. Peut-étre pourtant avez-
vous entendu parler de sa jambe et de la maniere dont
il 'a perdue ? Oui, vous en avez entendu parler, joserais
I'affirmer. Oh ! oui, ¢a, tout le monde le sait — je veux dire
gue tout le monde sait qu'il n'a qu'une jambe et qu'un
cachalot lui a arraché l'autre.

— Mon ami, dis-je, je ne sais pas a quoi rime tout votre
charabia et je m'en soucie peu du reste, car il me semble
gue vous devez avoir le cerveau légerement atteint. Mais
si vous parlez du capitaine Achab, de ce navire-la, le Pé-
quod, alors laissez-moi vous dire que je sais tout au sujet
de la perte de sa jambe.

- Tout, hein ? Etes-vous s(r de tout savoir ? Vraiment
tout ?

— Joliment sdr.

Lindex toujours pointé, les yeux levés vers le Péquod,
I'étranger logueteux sombra un moment dans une in-
quiete réverie ; puis il se tourna en tressaillant et ajouta :
« Vous vous étes enrdlés, alors c'est vrai ? Vos noms fi-
gurent sur le réle ? Eh bien ! Eh bien ! ce qui est signé
est signé. Ce qui doit étre sera. Et encore cela ne sera
peut-étre pas apres tout.. De toute fagon tout est écrit,
prévu et jimagine qu'il faut bien qu'il y ait des marins pour
partir avec lui, autant vous que d'autres, que Dieu les ait en
pitié ! Bien le bonjour a vous, camarades, bien le bonjour.
Que I'Ineffable vous bénisse ; je m'excuse de vous avoir
retardés.

— Ecoutez un peu, ami, dis-je, si vous avez quoi que ce
soit d'important a nous dire, sortez-le ! Mais si vous es-
sayez de nous embobiner, alors vous perdez votre temps,
je n‘airien a ajouter !

— Et c'est trés bien dit, jaime entendre des gars s'ex-
primer de cette maniere-la ; vous étes exactement les
hommes qu'il lui faut... vous et vos pareils. Bien le bonjour,
camarades, bien le bonjour ! Oh'! quand vous y serez,
dites-leur bien que j'ai décidé de ne pas étre des leurs...

— Ah 'mon vieux, vous ne pouvez pas nous berner de
la sorte... vous ne pouvez pas nous duper !l n'y a rien au
monde de plus facile a un homme que de faire croire qu'il
détient un grand secret.

— Bien le bonjour, camarades, bonjour...

— Et c'est le jour en effet, dis-je, venez Queequeg, quit-
tons cet hommme fou a lier. Mais un instant, dites-moi com-
ment vous vous appelez, voulez-vous ?

- Elie.

- Elie | pensai-je. Et nous partimes, commentant, cha-
cun a notre fagon, les propos de ce vieux marin en
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haillons, nous tombames d’accord pour trouver que c'était
un donneur d'eau bénite jouant au loup-garou. Mais nous
n‘avions pas fait cent metres que, venant a passer l'angle
de rue et & me retourner, je vis Elie nous suivant, bien qu'a
une certaine distance. Pour je ne sais quelle raison cela
me frappa a tel point que je n'en informai pas Queequeg,
mais allai de I'avant avec lui, soucieux de savoir si I'étran-
ger allait prendre la méme rue que nous. C'est ce qu'il fit. Il
me sembla alors qu'il nous surveillait mais, sur ma vie, je
ne pus deviner son intention. Ce fait, venant se greffer sur
son discours voilé, ambigu, a demi allusif, & demi révéla-
teur, engendrait a présent en moi toutes sortes de vagues
points d'interrogation, de demi-appréhensions, tout cela
lié avec le Péquod, le capitaine Achab, cette jambe qu'il
avait perdue, cet acces gqu'il avait eu au cap Horn, la cale-
basse d'argent, et ce que le capitaine Peleg m'en avait dit,
lorsque javais quitté le navire la veille, et les prédictions
de Tistig, la squaw, et ce voyage pour lequel nous nous
étions liés, et cent autres choses sous le signe de 'ombre.

Que cet Elie déguenillé nous épiat ou non, j'étais décidé
aenavoir le coeur net, et dans cette intention je traversaila
rue avec Queequeg et rebroussai chemin. Mais Elie passa
sans paraitre nous voir, je me sentis soulagé. Et une fois
de plus, et définitivement, du moins je le crus, je le taxai,
en mon ame, de charlatan.
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Un jour ou deux passérent et une activité débordante ré-
gnait sur le Péquod. Non seulement on réparait les vieilles
voiles, mais on en embarquait des neuves, ainsi que des
pieces de toiles et des glenes de filin. Bref, tout disait que
I'armement du navire tirait a sa fin. Le capitaine Peleg
ne descendait pour ainsi dire jamais a terre, mais res-
tait assis dans son wigwam, surveillant étroitement les
hommes ; Bildad s'employait a tous les achats et a la
fourniture du matériel ; les hommes occupés dans la cale
ou au gréement travaillaient trés avant dans la nuit.

Le lendemain du jour ou Queequeg eut signé son en-
gagement, toutes les auberges ou étaient descendus les
membres de I'équipage regurent le mot d'ordre d'amener
les coffres a bord avant la nuit car on ne pouvait prévoir
qguand le navire leverait I'ancre. De sorte que Queequeg et
moi embarquames nos atours, résolus toutefois a dormir
a terre jusqu'a la derniére minute. Mais il semble que les
avertissements soient donnés tres longtemps a l'avance,
en pareil cas, car le navire nappareilla pas de plusieurs
jours. Il n'y a rien la d’étonnant, il y avait beaucoup a faire
et le nombre de choses auquel il convenait de penser pour
que I'armement du Péquod f(t complet est incalculable.

Tout un chacun sait quelle multitude d'objets s'averent
indispensables a la tenue d'une maison : lits, casseroles,
couteaux et fourchettes, pelles et pincettes, serviettes,
casse-noix, que sais-je encore ? Il en va de méme sur
un baleinier qui réclame pendant trois ans la tenue d'un
ménage au milieu du  vaste Océan, loin des épiciers,
des marchands des quatre saisons, des médecins, des
boulangers et des banquiers. Et si cela est vrai pour I'équi-
pement d'un navire marchand, il n'y a pas de commune
mesure avec l'armement réclamé par un baleinier. Car
indépendamment de la durée prolongée du voyage, le
matériel de péche a Iui seul se compose de nombreux
objets introuvables dans les ports lointains ordinairement
fréquentés. De plus, il faut s'en souvenir, de tous les na-
vires, les baleiniers sont les plus exposés aux accidents
de toute nature, plus particulierement a la destruction et a
la perte des engins dont dépend le succes du voyage, c'est
pourquoi il y faut des pirogues de rechange, des avirons
de rechange, des lignes et des harpons de rechange et
de tout de rechange ou presque, hormis un capitaine de
rechange et un navire de rechange.

Au moment de notre arrivée dans [le, le Péquod avait
déja embarqué le plus gros de son chargement, y compris
son beeuf salé, son pain, son eau, ses feuillards en fer et
ses futailles en botte. Mais, comme je I'ai déja dit, un va-
et-vient perpétuel se prolongea longuement entre la terre
et le navire pour 'embarquement de choses et d'autres,
tant grandes que petites.

La personne la plus affairée a ces transports était
la sceur du capitaine Bildad, une vieille dame maigre, a
I'esprit on ne peut plus résolu et infatigable, de bon coeur
en outre, qui paraissait décidée, si c'était en son pouvoir, a
ce que rien ne manquat a bord, une fois que le Péquod
serait engagé en haute mer. Une fois, elle arrivait avec
un pot de légumes marinés pour loffice du cambusier ;

une autre, avec un bouquet de plumes pour le bureau ou
le second tenait son journal de bord ; une autre encore,
avec une piece de flanelle destinée au creux d'un dos
rhumatisant. Jamais femme ne mérita si bien son nom
de Charité, tante Charité comme chacun disait. Et telle
une sceur de charité, cette charitable tante Charité allait
et venait de-ci de-la, préte a se mettre a 'ceuvre, corps
et &me, pour tout ce qui pourrait assurer la sécurité, le
confort et la consolation de tous sur un navire ou
son bien-aimé frere Bildad avait ses intéréts, et sur lequel
elle-méme possédait une ou deux vingtaines de dollars
d'économies.

Il était saisissant de voir cette quakeresse au grand
cceur monter a bord, comme elle le fit le dernier jour, avec
une longue cuillere pour les pots dans une main et une
lance plus longue encore dans l'autre. Bildad et le capi-
taine Peleg ne restaient pas a la traine. Bildad se prome-
nait avec une interminable liste des objets nécessaires
et a chaque arrivage nouveau il mettait une coche face
a l'objet désigné sur son papier. De temps a autre, Peleg
se dégageait de son antre de fanons, rugissant contre les
hommes dans les écoutilles, rugissant vers les gréeurs a
la téte du mat, et terminant ses rugissements a l'intérieur
de son wigwam.

Au cours de ces jours de préparatifs, Queequeg et
moi montédmes souvent sur le navire, et chaque fois je
demandais des nouvelles du capitaine Achab, et quand il
rejoindrait le bord. A ces questions, il était répondu qu'il
allait de mieux en mieux et quon l'attendait d’'un jour a
l'autre ; entre-temps, les deux capitaines Peleg et Bildad
pouvaient s'occuper de tout ce qui était nécessaire au
bateau pour prendre la mer. Si javais été parfaitement
sincere avec moi-méme, j'aurais vu trés clairement dans
mon coeur que cela ne me plaisait qu'a moitié d'étre enga-
gé de cette maniere pour accomplir un aussi long voyage,
sans avoir une seule fois apercu I'nomme qui serait maitre
absolu du navire des que celui-ci aurait gagné la haute
mer. Mais lorsqu’'un homme pressent qu'il s'est embar-
qué dans une mauvaise affaire, il Iui arrive de lutter in-
consciemment pour se cacher a lui-méme ses soupgons.
C'était bien a peu pres ce que je faisais. Je ne disais rien
et j'essayais de ne penser a rien.

Enfin, on annonga que le navire appareillerait proba-
blement le lendemain. Aussi Queequeg et moi nous nous
levames de bonne heure ce jour-la.
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Il était pres de six heures lorsque nous approchames du
quai, mais l'aube grise était incertaine et brumeuse.

—1l'y a des marins qui courent devant nous, si je
vois bien, dis-je a Queequeg, ce ne peuvent pas étre des
ombres, je pense que nous allons lever I'ancre avec le
soleil. Dépéchez-vous !

— Arriere ! s'écria une voix, et celui a qui elle appar-
tenait fut en méme temps dans notre dos et posa une
main sur nos épaules respectives puis, se glissant entre
nous, il s'arréta, légerement penché en avant et, dans cette
lumiere trouble, il nous regarda tour a tour d’étrange ma-
niére. C'était Elie.

- Vous embarquez ?

— Bas les pattes je vous prie, dis-je.

- Ecoutez, vous, dit Queequeg en se secouant, vous,
allez !

— Alors vous n'embarquez pas ?

— Oui, nous embarguons, mais en quoi cela vous
regarde-til ? dis-je. Savez-vous, monsieur Elie, que je vous
considére comme légérement indiscret.

—Non, non, non, je ne m'en rendais pas compte, dit
Elie, nous regardant alternativement Queequeg et moi
d'un regard inexprimable, lent, étonné.

— Elie, dis-je, vous nous obligeriez, mon ami et moi, en
vous retirant. Nous partons pour l'océan Indien et l'océan
Pacifique et nous préférerions n'étre pas retenus.

— Vousy allez vraiment ? Et vous revenez avant le petit
déjeuner ?

— Il est toqué, Queequeg, dis-je, venez !

- Hola !cria Elie,immobile, nous interpellant alors que
nous avions fait quelques pas.

— Ne nous occupons pas de lui, lui dis-je, venez Quee-
queg.

Mais il nous rattrapa a nouveau et, me tapant soudain
sur I'épaule, il dit : « N'avez-vous pas vu quelque chose qui
ressemblait a des hommes se dirigeant vers le bateau il y
aun mo-ment ? »

Frappé par cette question simple et terre a terre, je
répondis : « Oui,jai cru voir quatre ou cing hommes, mais
il faisait trop sombre pour que j'en sois sar. »

— Trés sombre, trés sombre, dit Elie. Bien le bonjour &
vous !

Une fois de plus, nous le quittames, mais une fois de
plus il vint en tapinois derriere nous, et me touchant une
fois de plus a I'épaule, il dit :

— Vous tacherez d'essayer de les retrouver a présent,
n'estce pas ?

— Retrouvez qui ?

— Bien le bonjour a vous, bien le bonjour ! entonna-t-il
une fois de plus, puis s'éloignant, il ajouta : Oh ! jallais
vous mettre en garde contre.. mais peu importe, peu
importe... c'est tout un, tout en famille aussi. Il gele dur ce
matin, n'‘est-ce pas ? Adieu a vous ! Je ne vous reverrai
pas de sitbt, m'est idée, a moins que ce ne soit devant
le Grand Tribunal. Sur ces divagations, il partit enfin, me
laissant, sur linstant, stupéfait d'une impudence aussi
éhontée.

A bord du Péquod, régnait un profond silence, pas une
ame ne bougeait. La porte de la chambre était fermée de
I'intérieur, les panneaux d'écoutilles étaient tous en place
et encombrés de glénes de filins. Nous dirigeant vers le
gaillard davant, nous trouvames le panneau de I'écou-
tillon ouvert. Voyant une lumiére, nous descendimes et
ne découvrimes qu'un vieux gréeur, enveloppé dans une
vareuse d'ordonnance en lambeaux. Couché de tout son
long sur deux coffres, a plat ventre, le visage enfoui entre
ses bras croisés, il dormait du plus profond sommeil.

— Ces marins que nous avons vus, Queequeg, ou peu-
ventils avoir passé ? demandai-je en regardant ce dor-
meur d'un air soupgonneux. Mais il apparut que, lorsque
nous étions sur le quai, Queequeg navait rien remarqué
de ce a quoi je faisais allusion a présent, aussi j'aurais cru
a une illusion d'optique, n'e(it été la question, inexplicable
alors, posée par Elie. Mais je chassai cette pensée et, je-
tant un regard sur le dormeur, je suggérai facétieusement
a Queequeg de veillerle corps, I'invitant a s'installer a cette
fin. Il posa la main sur l'arriere-train de I'nomme, comme
pour tater s'il était assez moelleux, puis, sans autre forme
de proces, il s'y assit tranquillement.

— Miséricorde ! Queequeg ne vous asseyez pas |a, lui
dis-je.

— Oh ! joli bon siége, dit Queequeg, mon pays cou-
tume. Fera pas mal figure lui.

— Sa figure ! dis-je, vous appelez ¢a sa figure ? Elle a
une mine fort bienveillante alors ; mais comme il a de la
peine a respirer ; levez-vous, Queequeg, vous étes lourd,
vous lui écrasez la figure, a ce pauvre. Debout, Queequeg !
Il va vous secouer de la, bientdt. Je m'étonne qu'il ne se
réveille pas.

Queequeg s'installa alors juste derriere la téte du dor-
meur et alluma son tomahawk-pipe. Je m'assis aux pieds.
Nous nous passions la pipe par-dessus le dormeur. Tout
en fumant, répondant a sa maniere incohérente aux ques-
tions que je lui avais posées, Queequeg me laissa en-
tendre que, dans son pays, en I'absence de causeuses et
de sofas d'aucune espece, les rois, les chefs et tous les
grands en général avaient coutume d'engraisser quelques
individus des basses classes en guise de divans, et de
meubler ainsi une maison trés confortablement, vous
n‘aviez qu'a acheter huit ou dix paresseux et a les disposer
dans les trumeaux et les alcdves. D'autre part, ils présen-
taient de gros avantages lors d'une promenade, ils étaient
de beaucoup supérieurs a ces chaises de jardin qu'on peut
replier afin qu'elles servent de cannes car, lorsque l'occa-
sion s'en présente, le chef peut transformer son escorte
en canapé s'il désire s'asseoir sous un arbre croissant
peut-étre dans un sol humide ou marécageux.

Tout en racontant son histoire, chaque fois que je lui
repassais la pipe, Queequeg en brandissait le c6té hache
sur la téte du dormeur.

— Pourquoi faites-vous cela, Queequeg ?

— Joli facile touer lui, oh !joli facile...

Il évoquait de sauvages souvenirs au sujet de sa pi-
petomahawk qui semblait avoir eu la double fonction de
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défoncer le crane de ses ennemis et d'apaiser son ame,
lorsque le gréeur endormi attira notre attention. La fumée
acre avait completement rempli ce trou resserré et com-
mengait a agir sur lui ; il respirait comme s'il avait été
baillonné, puis il présenta des troubles nasaux, se tourna
enfin une ou deux fois, puis s'assit et se frotta les yeux.

—Hola! souffla-t-il  finalement, qui étes-vous,
fumeurs ?

— Des enr6lés, répondis-je, quand est-ce qu'il part ?

— Oui, oui, vous partez avec, hé ? Il part aujourd’hui. Le
capitaine a rejoint le bord la nuit derniere.

— Quel capitaine ? Achab ?

— Qui sinon lui ?

J'allais lui poser d'autres questions au sujet d’Achab
lorsque nous entendimes un bruit sur le pont.

— Hola ! Starbuck est debout, dit le gréeur. C'est un
second actif, celui-la, bon diable et pieux, mais tout a fait
actif a présent, faut que j'aille. Sur ce, il monta sur le pont
ou nous le suivimes.

Le soleil se levait. Les hommes arrivaient par groupes
de deux ou de trois, les gréeurs se démenaient, les se-
conds s'affairaient et plusieurs hommes a quai s'empres-
saient a embarquer encore les derniers colis. Pendant ce
temps, le capitaine Achab demeurait invisible, enchassé
dans sa cabine.
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Enfin, vers midi, aprés quon eut renvoyé les gréeurs a
terre, apres que le Péquod eut été remorqué loin de l'es-
tacade, et que la prévenante Charité ait fait sa derniere
apparition dans une baleiniere avec son dernier présent :
un bonnet de nuit pour Stubb, le deuxieme second, son
beau-frere, et une Bible de rechange pour le cambusier,
apres tout cela, les deux capitaines Peleg et Bildad sor-
tirent de la cabine et Peleg demanda, en se tournant vers
le second :

— A présent, monsieur Starbuck, étes-vous sdr que
tout soit en ordre ? Le capitaine Achab est parfaitement
prét, je viens de lui parler, plus rien a prendre a terre, hein ?
Alors, appelez tout I'équipage, rassemblement a l'arriere...
le diable les emporte !

— Inutile de blasphémer, méme si le temps presse,
Peleg, dit Bildad, mais va, ami Starbuck, et exécute notre
ordre.

Quoi ! Jusgu'a I'extréme derniere minute avant le dé-
part, le capitaine Peleg et le capitaine Bildad gardaient la
haute main sur le commandement comme s'ils allaient
étre co-officiers en mer comme ils semblaient I'étre au
port. Quant au capitaine Achab, rien ne trahissait son
existence, mais il était, disaient-ils, dans sa cabine. Tout
donnait a penser que sa présence n'‘était a aucun égard
nécessaire aux préparatifs d’'appareillage, ni pour mener
le navire en haute mer. En vérité, cela ne le concernait en
rien, c'était I'affaire du pilote ; d'autre part, comme il n'était
pas tout a fait remis — disaient-ils — le capitaine Achab
restait dans sa cabine. Tout cela paraissait assez natu-
rel. Dans la marine marchande en particulier, nombre de
capitaines ne se montrent sur le pont que fort longtemps
apres avoir levé I'ancre, mais restent a la table de la cabine,
célébrant leur départ avec leurs amis qui demeurent a
terre avant qu'ils ne quittent tout de bon le navire avec le
pilote.

Mais les chances de pouvoir méditer étaient minces
car le capitaine Peleg débordait a présent d'activité ; il
semblait que ce f(t Iui et non Bildad qui tint le plus de
discours et donnat le plus d'ordres.

— A l'arriere, eh vous fils de célibataires ! criait-il aux
hommes qui s'attardaient au grand-mat. Monsieur Star-
buck, expédiez-les a l'arriere. Abattez la tente, la ! fut
I'ordre suivant. Comme je l'ai déja dit, cette marquise en
fanons n'‘était jamais dressée qu'au port, et a bord du
Péquod ; depuis trente ans, on savait bien que l'ordre
d’abattre la tente suivait immédiatement celui de lever
I'ancre.

— Armez le cabestan ! Sang et tonnerre | Sautez ! Et
les hommes se ruérent aux anspects.

Lorsqu’un navire fait effort pour déraper son ancre, la
place généralement occupée par le pilote est a I'avant du
navire. C'est la que se tenait Bildad qui, tout comme Peleg
— quon se le dise — en plus de ses autres qualifications,
était I'un des pilotes brevetés du port ; on le soupgonnait
d'avoir acquis ce brevet a seule fin d'économiser la rede-
vance qu'il aurait dd verser a un pilote de Nantucket pour
tous les navires ou il avait des intéréts, car on ne l'avait

jamais vu piloter d'autres batiments. On pouvait donc voir
Bildad trés occupé a regarder par-dessus la proue pour
surveiller 'apparition de I'ancre, chantant par moments
un couplet de ce qui semblait étre un psaume lugubre
destiné a encourager les hommes au guindeau qui, eux,
braillaient avec conviction un refrain ou il était question
des filles de Booble Alley. Il n'y avait pas trois jours, toute-
fois, que Bildad leur avait dit qu'aucune chanson profane
ne serait tolérée a bord du Péquod, et moins que jamais
au moment ou l'on leverait I'ancre ; Charité sa sceur avait
déposé sur la couchette de chague marin un fascicule de
morceaux choisis de Watts.

Pendant ce temps, surveillant I'arriere du navire, Peleg
se démenait et jurait de la plus terrifiante maniére. Je fus
sur le point de croire qu'il allait envoyer le bateau par le
fond avant qu'on ait pu amener l'ancre ; involontairement
jimmobilisai mon anspect et conseillai a Queequeg de
faire de méme, songeant aux dangers que nous courions
tous deux avec un diable pareil comme pilote. Je me
consolai cependant a la pensée que le pieux Bildad as-
surerait notre salut en dépit de sa 777¢ part, lorsque je
sentis soudain un coup brutal me défoncer le derriere, me
retournant, je fus horrifié de surprendre le capitaine Peleg
en flagrant délit de retirer son pied. Ce fut mon premier
coup de pied au cul.

— C'est comme ¢a qu'ils virent sur la chaine dans la
marine marchande, hein ? rugit-il ; saute, téte de veau,
saute, romps-toi I'échine ? Pourquoi ne sautez-vous pas,
dis-je, vous tous — allons ! Quohog ! Saute. Toi et tes
favorisrouges, saute ;1toi, le béret écossais, que ¢a barde ;
toi, remue tes pantalons verts ; sautez, vous tous, dis-je,
et que les yeux vous sautent de la téte ! » Ce disant, il se
promenait pres du guindeau, en faisant ici et la un usage
tres libéral de son pied, tandis que I'imperturbable Bildad
psalmodiait toujours. Le capitaine Peleg, me disais-je, a
dd boire un coup aujourd’hui.

Enfin, I'ancre fut levée, les voiles hissées et nous glis-
sadmes sur l'eau. C'était un jour de Noél aigre et froid, et
tandis que la courte journée nordique se fondait déja en
nuit, nous nous trouvames presque en plein océan hiver-
nal dont I'écume gelée nous saisissait dans une étince-
lante armure de glace. Les longues rangées de dents des
pavois luisaient au clair de lune, et pareils aux défenses
d'ivoire de quelque gigantesque éléphant, dimmenses
glacons se recourbaient a la proue.

En tant que pilote, le décharné Bildad était chef du
premier quart et, de temps en temps, tandis que le vieux
batiment plongeait profondément dans la verte mer et en
faisait jaillir les paillettes d’'une gerbe qui le givrait tout
entier, et tandis que le vent mugissait et que vibraient les
cordages, on I'entendait chanter assidiment

Au-dela des flots qui enflent, les douces prairies Se
tiennent prétes en éclatantes robes vertes Ainsi apparut
aux Juifs le vieux pays de Chanaan Dont les flots du
Jourdain les séparaient encore...

Jamais douces paroles ne furent plus douces a mes
oreilles qu'alors. Elles chantaient l'espérance et I'abon-
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dance. En dépit de cette glaciale nuit d’hiver sur le rude
Atlantique, en dépit de mes pieds mouillés et de ma va-
reuse détrempée, il y avait pourtant, me sembla-t-il alors,
plus d'un port accueillant a m'attendre ; et des prés et des
clairieres ou un printemps éternel gardait intacte, jusqu'a
la mi-été, la jeunesse d'une herbe fraiche et vierge de pas.

Enfin nous flmes assez au large pour que les pilotes
ne fussent plus nécessaires. La robuste embarcation a
voiles qui avait navigué de conserve avec nous nous abor-
da.

Il était curieux et point déplaisant de voir a quel point
ce moment critique affectait Peleg et Bildad, plus particu-
lierement le capitaine Bildad. Il avait le regret du départ,
le regret tres profond de quitter pour de bon un navire ap-
pareillant pour un si long, si périlleux voyage, au-dela des
deux caps  tempétueux, un bateau sur lequel étaient
investis quelques milliers de ses dollars durement acquis,
un batiment qui avait pour capitaine son ancien camarade
de bord, un homme presque aussi vieux que lui, partant
une fois de plus a la rencontre de toutes les terreurs d'une
machoire sans merci, il avait le regret de dire au revoir a
tout ce qui, pour lui, débordait d'intéréts de toute nature et
le pauvre vieux Bildad s'attarda longuement ; il arpenta le
pont a grands pas inquiets, descendit en courant jusqu'a
la cabine pour y dire un dernier mot d'adieu, remonta sur
le pont et regarda au vent, regarda vers |'étendue sans
fin de la vaste mer que nulle terre ne limitait plus jus-
gu'aux lointains et invisibles continents de l'est ; regarda
vers la cOte et regarda le ciel ; regarda a droite et puis
a gauche ; regarda partout et nulle part, amarra machi-
nalement une manceuvre courante a son cabillot, saisit
convulsivement la main du vigoureux Peleg, et levant un
fanal, le regarda héroiguement pendant un moment en
plein visage comme pour dire : « Pourtant, ami Peleg, je
peux supporter cela, oui je le peux. »

Quant a Peleg, Iui, il prenait la chose avec plus de sa-
gesse, mais malgré toute sa philosophie, le fanal appro-
ché de trop prés révéla une larme brillante. Lui aussi, il
courut de la cabine au pont : un mot en bas, un mot a
Starbuck le second.

Puis enfin, aprés un dernier regard circulaire, il se tour-
na vers son compere : « Capitaine Bildad, allons vieux ca-
marade, il nous faut partir. Coiffez la grande vergue ! Ohé
du canot ! Parez al'accostage ! Doucement, doucement !
Allons, Bildad, mon garcon, dis ton dernier mot. Bonne
chance Starbuck, bonne chance Monsieur Stubb, bonne
chance Monsieur Flask — au revoir et bonne chance a
vous tous — et dans trois ans jour pour jour un souper
fumant vous attendra dans le vieux Nantucket. Hourra et
en route ! — Dieu vous bénisse et vous ait en sa sainte
garde, murmura le vieux Bildad de fagon presque inintel-
ligible, j'espere que vous aurez du beau temps afin que le
capitaine Achab soit bientdt parmi vous ; un beau soleil,
voila tout ce dont il a besoin et vous en aurez largement
dans les tropiques vers lesquels vous partez. Soyez pru-
dents dans votre chasse, vous les seconds. Ne maltraitez
pas inutilement les pirogues, vous les harponneurs, les
bons bordés de cédre blanc ont monté de trois pour cent
au cours de I'année. N'oubliez pas non plus vos prieres.
Monsieur Starbuck, veillez a ce que le tonnelier ne gaspille
pas les douvelles de rechange. Oh ! les aiguilles a voiles
sont dans le coffre vert | Ne chassez pas trop les jours du
Seigneur, hommes, mais ne laissez pas non plus passer

une belle occasion, ce serait repousser les dons du Ciel.
Jetez un ceil sur le tiergon de mélasse, Monsieur Stubb, il
coule un peu, je crains. Sivous relachez dans les iles, Mon-
sieur Flask, méfiez-vous de la fornication. Au revoir, au
revoir | Ne gardez pas ce fromage trop longtemps dans
la cale, Monsieur Starbuck, il s'abimerait. Economisez le
beurre, vingt cents la livre il colte, et prenez garde, si...

— Allons, allons, capitaine Bildad assez palabré, en
route ! sur ces mots, Peleg le pressa de passer la muraille
et tous deux sauterent dans I'embarcation.

Le navire et la chaloupe s'écarterent et entre eux s'en-
gouffra le vent humide et froid de la nuit, un goéland les
survola en criant ; les deux coques roulérent sauvage-
ment. Le cceur lourd, nous poussames trois hourras et,
pareils au destin, nous plongeames aveuglément dans la
solitude océane.
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CHAPITRE XXIlI
Terre sous le vent

Dans un chapitre précédent, il a été question d'un dénom-
mé Bulkington, un marin de haute stature, fraichement
débarqué et rencontré a l'auberge de New Bedford.

Tandis que, par cette nuit d'hiver, cassante de gel, le
Péquod pourfendait d'une étrave vindicative la vague ma-
ligne et froide, qui vis-je a sa barre sinon Bulkington ! Je
regardai avec une sympathie et une crainte respectueuse
I'nomme qui, en plein hiver, a peine rentré d'un dangereux
voyage de quatre ans pouvait, sans répit, repartir aussitot
vers la tempéte et de nouveaux dangers. La terre semblait
lui brdler les pieds. Les plus étonnantes merveilles sont a
jamais ineffables ; les souvenirs profonds ne demandent
point d'épitaphes, ce chapitre, long de six pouces, est la
tombe sans marbre de Bulkington. Laissez-moi dire seule-
ment qu'il en alla pour lui comme pour le navire secoué
par l'ouragan qui longe misérablement la terre sous le
vent. Le port ne serait que trop heureux d'accorder son
secours, le port est compatissant ; le port assure la sé-
curité, le confort, la pierre du foyer, le souper, la chaude
couverture, des amis, tout ce qui dispense la douceur a
notre faiblesse. Mais dans ce vent de tempéte le port
et la terre sont les pires dangers qui guettent ce navire,
il lui faut fuir toute hospitalité ; sa quille viendrait-elle a
effleurer la terre, qu'un grand frisson le secouerait de part
en part. De toute sa puissance il doit forcer de voiles pour
s'éloigner des rivages, et ce faisant lutter contre les vents
mémes qui voudraient le ramener vers eux, chercher la
mer cinglante, vide de toute terre, et pour survivre se pré-
cipiter avec désolation dans le péril son seul ami, son plus
implacable ennemi !

Le sais-tu, Bulkington ? Tu semblais avoir entrevu
cette vérité, mortellement intolérable, gu'une pensée pro-
fonde et sincere n'est que l'intrépide effort de I'ame pour
sauver l'indépendance sans limites de son propre océan
cependant que les vents les plus furieux, soufflant de terre
et de mer, conspirent pour la rejeter a la cOte traitresse et
servile ?

Mais, comme loin de toute terre seulement, demeure
la vérité la plus haute, sans rivages, et comme Dieu illi-
mitée, mieux vaut périr dans cet infini hanté de clameurs,
que d'échouer honteusement a la sécurité de la terre sous
le vent ! Tout ver de terre que nous sommes, lequel d'entre
nous se sentirait 'ardent désir de ramper ! Epouvante
de I'épouvante ! tant d'agonie serait-elle vaine ? Courage,
courage, 6 Bulkington ! Bats-toi avec acharnement, demi-
dieu ! Ton apothéose jaillit tout droit de I'écume soulevée
par ta mort océane.
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CHAPITRE XXIV
Le plaideur

Etant donné que Queequeg et moi nous sommes désor-
mais embarqués pour la péche a la baleine et parce que
celle-ci est aujourd’hui considérée par les terriens comme
une occupation honteuse et dépourvue de poésie, je dé-
sire vous convaincre, vous terriens, de I'injustice qui nous
est ainsi faite a nous autres, chasseurs de baleines.

Bien qu'il paraisse presque superflu d'insister sur ce
fait, il convient de relever tout d'abord que, parmi le grand
public, la chasse a la baleine n'a pas place dans les pro-
fessions libérales. Si un étranger se présentait dans une
société mélangée de lamétropole, il ne rehausserait guere
I'opinion générale sur ses mérites, s'il se présentait en tant
que harponneur, par exemple. Et si, a l'instar des officiers
de marine, il faisait figurer sur sa carte de visite les initiales
P.A. C. (péche au cachalot), un tel procédé paraitrait pré-
somptueux et ridicule a I'extréme.

Sans doute la raison majeure pour laquelle le monde
refuse de nous rendre hommage a nous baleiniers est-
elle celle-ci : les gens pensent, en mettant les choses au
mieux, que notre profession n'est qu’une sorte de tuerie,
et qu'une fois engagés activement dans cette affaire, tout
n'est plus que souillures autour de nous. Nous sommes
des bouchers il est vrai. Mais furent aussi des bouchers,
des bouchers portant les plus sanglantes médailles, tous
les chefs militaires que le monde, invariablement, se dé-
lecte a honorer. Quant a la charge de saleté que l'on fait
peser sur notre travail, vous serez bientot éclairés sur cer-
tains faits, jusqu'ici a peu prés généralement inconnus,
et qui, tout compte fait, situeront, de fagon éclatante, le
navire baleinier parmiles choses les plus propres de cette
proprette terre. Mais, méme en acceptant comme véri-
dique cette allégation, quel pont visqueux et en désordre
d’'un baleinier est comparable au charnier répugnant de
ces champs de bataille dont tant de soldats reviennent
pour boire aux applaudissements de toutes ces dames ?
Et si la notion de danger ajoute un prestige populaire tel
au métier de soldat, permettez-moi de vous affirmer que
plus d'un vétéran qui s'était pourtant lancé d'un coeur léger
a l'assaut d’'une batterie, fuirait rapidement a I'apparition
de la queue géante du cachalot battant I'air en tourbillons
au-dessus de sa téte. Car, quel rapport peut-on établir
entre les terreurs engendrées par 'homme et accessibles
a son entendement et ces prodiges d'épouvante réalisés
par Dieu !

Au reste, bien que le monde nous repousse avec meé-
pris nous autres baleiniers, il nous rend, inconsciemment,
le plus profond hommage et méme une adoration géné-
reuse ! En effet, comme sur autant d'autels, et d'un bout a
I'autre de la terre, presque tous les cierges, les lampes et
les bougies brdlent a notre gloire !

Mais considérez cette question sous d'autres angles,
pesezla dans les plus diverses balances et voyez ce que
nous sommes et ce que nous avons été, nous autres
baleiniers.

Pourquoi la Hollande, sous I'administration des Witt,
eutelle des amiraux pour ses flottilles de baleiniers ? Pour-
quoi Louis XVI de France arma-t-il a ses propres frais

des navires baleiniers a Dunkerque, invitant courtoise-
ment dans cette ville quelque vingt ou quarante familles
de notre propreile de Nantucket ? Pourquoi, entre 1750 et
1788, la Grande-Bretagne versa-t-elle a ses baleiniers des
primes se montant a 1 000 000 de livres ? Et finalement
comment se fait-il que nous, baleiniers dAmérique, nous
surpassions a présent en nombre la totalité des autres
baleiniers du monde ; que nous ayons une flotte de plus
de 700 navires menés par 18 000 hommes, dépensant
annuellement 4 000 000 de dollars, des navires valant a
I'appareillage 20 000 000 de dollars et ramenant chaque
année dans nos ports une moisson bien gagnée de 7 000
000 de dollars. Que signifie tout cela sinon la puissance
inhérente a la péche a la baleine ?

Et ce n'est pas méme la moitié des arguments. Voyez
encore.

Je soutiens qu'un philosophe universel ne peut pas,
qguand bien méme il y irait de sa vie, relever une seule
influence pacificatrice ayant eu, au cours des soixante
derniéres années, un pouvoir aussi étendu sur le monde
entier, pris en bloc, que cette noble et grandiose chasse
a la baleine. D'une fagon ou d'une autre, elle a entrainé
des événements si remarquables en euxmémes, si im-
portants dans leurs conséquences permanentes, qu'on
peut bien la comparer a cette mere égyptienne qui mettait
au monde des filles déja gravides a leur naissance. Ce
serait une besogne sans fin et sans espoir que d'établir
un répertoire de ses mérites. Contentons-nous d'une poi-
gnée : pendant bien des années le navire baleinier a été
le pionnier de la découverte des terres les plus lointaines
et les moins connues. Il a exploré des mers et des mers
et des archipels ne se trouvant sur aucune carte et ou au-
cun Vancouver, aucun Cook n'étaient allés. Si les navires
de guerre américains et européens entrent paisiblement
dans des ports autrefois barbares, qu'ils tirent des salves
en I'honneur et a la gloire du baleinier qui le premier leur a
ouvert la route et leur a servi d'interpréte aupres des sau-
vages. Quon célébre tant quon voudra les héros des ex-
péditions d'explorations, vos Cook, vos Krusenstern, moi
je vous dis que bien des capitaines anonymes qui sont
partis de Nantucket étaient aussi grands, et plus grands,
que votre Cook et votre Krusenstern car, avec leurs mains
vides et démunies, dans des eaux paiennes infestées de
requins, et sur les rivages d'les inconnues ou les atten-
daient des javelots, ils combattaient de neuves merveilles
et des terreurs que Cook n'e(it pas volontiers défiées avec
tous ses marins et tous ses mousquets. Tout ce que
montent en épingle les vieux récits de voyage dans les
mers du Sud n'était que les banalités de la vie quotidienne
de nos héroiques Nantuckais. Souvent des aventures aux-
quelles Vancouver consacre trois chapitres n‘auraient pas
paru a ces hommes dignes d'étre mentionnées dans leur
journal de bord. Ah !'le monde ! Oh !'le monde !

Aucun commerce, presque aucune communication
ne s'établirent entre I'Europe et le long territoire des opu-
lentes provinces espagnoles de la cote Pacifigue jusqu’a
ce que les baleiniers aient doublé le cap Horn. Ce fut le
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chasseur de baleine qui, le premier, fit une bréche dans
la politique jalouse de la couronne d’Espagne envers ses
colonies, et si 'espace ne m'était pas mesuré, je pourrais
prouver clairement comment, grace a ces baleiniers, s'est
progressivement élaborée la libération du Pérou, du Chili,
et de la Bolivie du joug de la vieille Espagne et comment
une éternelle démocratie a pu, dés lors, lui succéder.

C'est un chasseur de baleines qui a donné au monde
aux yeux dessillés cette grande Amérique des antipodes,
I'Australie. Apres la premiere découverte qu'en fit par er-
reur un Hollandais, tous les autres navires fuirent ses
cOtes barbares comme la peste, mais le baleinier y re-
lacha, et c'est lui qui a vraiment enfanté cette colonie a
présent puissante. De plus, a I'aube des premiers établis-
sements australiens, les émigrants furent plusieurs fois
sauvés de la famine par le charitable biscuit du baleinier
venant, par bonheur, mouiller I'ancre dans leurs eaux. Les
fles innombrables de la Polynésie s'accordent a attester
une méme vérité et rendent hommage au commerce fait
avec les baleiniers qui ouvrirent la voie aux marchands et
aux missionnaires, et en bien des cas les amenerent eux-
mémes a destination. Et si ce pays deux fois verrouillé
gu'est le Japon devient une fois hospitalier, c’est au ba-
leinier seul qu'en reviendra un mérite qu'il est sur le point
de gagner.

Si, résistant a toutes ces preuves, vous persistez a
déclarer que rien de noble, rien de beau n'est li¢ a la
péche ala baleine, alors je suis prét a rompre ici cinquante
lances avec vous et a vous désargonner a chaque coup,
le heaume fendu.

La baleine n'a pas son auteur célebre, sa chasse pas
de chroniqueur fameux, direz-vous.

La baleine pas son auteur célebre, sa chasse pas de
chroniqueur fameux ? Qui le premier a décrit le Lévia-
than ? Qui sinon le grand Job ? Qui a écrit le premier récit
d'une campagne de péche a la baleine ? Qui, sinon un
roi non parmi les moindres, Alfred, surnommé le Grand,
lequel transcrivit de sa plume royale I'histoire que lui en
conta Other, le chasseur norvégien de baleines de cette
époque ! Et qui a fait de nous un ardent panégyrique au
Parlement. Qui sinon Edmund Burke !

C'est bien vrai, mais les baleiniers eux-mémes sont de
pauvres diables, ils n'ont pas de sang bleu dans les veines.

Pas de sang bleu dans les veines ? lls ont dans les
veines un sang meilleur que le sang royal. La grand-mere
de Benjamin Franklin était Mary Morrel, puis, par alliance,
Mary Folger, c'est le nom des premiers fondateurs de
Nantucket, elle fut 'ancétre d'une longue lignée de Folger
et des harponneurs — tous parents du noble Benjamin —
qui, en ce jour, lance son harpon d'un cété du monde a
l'autre.

Soit encore | mais cependant tout le monde trouve
quelgue chose de peu honorable a la péche a la baleine.

Pas respectable, la chasse a la baleine ? La chasse a
la baleine est impériale !

Une vieille loi statutaire anglaise la déclare « poisson
royal ».

Oh !'ce n'est qu'un mot ! La baleine n'a jamais joué de
role éclatant d'aucune maniere.

La baleine n'a jamais joué de réle éclatant ?

Lors de I'un des grands triomphes célébrés en I'hon-
neur d'un général romain entrant dans la capitale du
monde, les fanons d'une baleine, transportés depuis la

coOte de Syrie, furent la plus grande attraction d'une pro-
cession entrainée au son des cymbales.

Jele crois puisque vous le dites, mais dites tout ce que
vous voulez, il n'y a pas de dignité véritable dans la chasse
ala baleine.

Pas de dignité dans la chasse a la baleine ? La dignité
de notre vocation, le ciel méme l'atteste. La Baleine est
une constellation australe. Il suffit | Enfoncez votre cha-
peau devant le Tsar et tirez-le a Queequeg ! Il suffit | Je
connais un homme qui, au cours de sa vie, a pris trois
cent cinquante baleines. Je tiens cet homme pour plus
respectable que ce grand capitaine de I'Antiquité qui s'est
vanté d'avoir pris autant de villes fortes.

Quant a moi, si, par chance, une puissance non encore
révélée est en moi, si je mérite jamais quelque vraie répu-
tation dans ce monde avare, a laquelle je puisse raisonna-
blement prétendre ; si jaccomplis dans l'avenir quelque
chose qu'un homme, somme toute, préfere avoir fait plu-
t6t que laisser a faire ; si, a ma mort, mes exécuteurs
testamentaires, ou plus probablement mes créanciers,
trouvent quelque précieux manuscrit dans mon bureau,
j'enimpute d'ores et déja ici tout I'nonneur et toute la gloire
a la chasse a la baleine, car un navire baleinier fut mon
Yale et mon Harvard.
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Post-scriptum

Pour prouver la dignité de la chasse a la baleine, j'aimerais
n‘avancer que des faits établis. Fort de ceux-ci, un avocat
qui tairait tout a fait une conjecture raisonnable, représen-
tant un atout majeur en faveur de sa cause, ne serait-il pas
a blamer ?

Il est de notoriété publiqgue gqu'au couronnement des
rois et des reines, de notre temps encore, la remise de
leurs charges s'accompagne d’'un curieux assaisonne-
ment. Il y a une saliére dite d'Etat et peut-étre un huilier
d'Etat. Que fait-on exactement avec le sel, qui le sait ?
Toutefois je suis absolument sir que, lors du couronne-
ment, la téte d’'un roi est solennellement huilée comme
une téte de salade. Pourtant serait-il concevable qu'on
I'oigne dans l'intention de faire fonctionner au mieux ses
rouages, comme on huile un mécanisme ? Il'y ala matiere
a mainte méditation sur la dignité essentielle du procédé
car, dans la vie courante nous avons une opinion pietre,
voire méprisante, d'un individu qui se graisse les cheveux
et dégage l'odeur consécutive a pareille onction. En vérité,
un homme d'age mar qui utilise, si ce n'est médicalement,
une huile pour les cheveux, cet homme a vraisemblable-
ment en lui un point faible. Et en général il ne peut guere
avoir d'envergure.

Mais la seule question qui m'intéresse ici : quelle
sorte d’huile emploie-t-on lors des couronnements ? Sans
aucun doute ce ne peut étre de I'huile d'olive, ni de I'huile
de Macassar, ni de I'huile dericin, ni de la graisse d'ours, ni
du thran, ni de I'huile de foie de morue. Quelle huile donc
sinon I'huile de cachalot, vierge et pure, la plus douce de
toutes les huiles ?

Pensez a cela, loyaux sujets de Grande-Bretagne !
Nous autres baleiniers, nous fournissons a vos rois et a
vos reines la matiére premiere de leur couronnement !
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CHAPITRE XXVI
Chevaliers et écuyers

Le premier second du Péquod était Starbuck, natif de
Nantucket et d'ascendance quaker. Il était grand, grave
et, bien que né sur une cote glaciale, il paraissait bien
adapté a supporter les latitudes brllantes ; sa chair étant
aussi dure gu'un biscuit deux fois cuit. Transporté aux
Indes, son sang vif ne se gaterait pas comme la biére en
boite. Il avait dd naitre en période de sécheresse ou lors
d’'une famine générale, ou I'un de ces jours de jeline pour
lesquels son Etat est célebre. Il navait vu que quelque
trente étés arides, mais ceux-ci avaient desséché tout su-
perflu charnel. Mais cette maigreur, pour I'appeler ainsi,
ne paraissait pas davantage provoquée par I'angoisse et
le souci qu’elle ne paraissait révéler quelque maladie du
corps. Elle n'était que condensation de 'lhomme. Il n'était
pas désagréable a regarder, au contraire. Sa peau nette
et serrée était parfaitement ajustée et I'enveloppait étroi-
tement, sa force et sa santé y étaient embaumées et l'on
e(t dit une momie rendue a la vie ; ce Starbuck semblait
bati pour tout endurer tant dans le présent que pour de
longues années a venir ; sa vitalité intérieure était une
garantie de bon fonctionnement sous tous les climats,
de la neige polaire au soleil torride, tel un chronométre
de précision. Regardant au fond de ses yeux, il semblait
gu'on p(Gt voir subsister les images des milliers de dangers
qu'il avait calmement affrontés au cours de sa vie. Un
homme réservé et ferme dont presque toute la vie était
action éloquente au lieu d'étre un morceau d'éloquence
banale. Pourtant, malgré sa pondération, son courage, sa
force d'ame, quelques traits de son caractere les alté-
raient parfois et en certains cas semblaient 'emporter sur
ces vertus. Une conscience exceptionnelle pour un marin,
un esprit naturellement religieux, la solitude de sa vie en
mer 'avaient fortement incliné vers la superstition, mais
vers cette sorte de superstition qui, chez certains, semble
relever plus de l'intelligence que de l'ignorance. Les pré-
sages extérieurs comme ses pressentiments intérieurs
étaient son fort. Et s'il arrivait qu'ils vinssent a courber
I'acier bien trempé de son ame, combien les souvenirs
lointains et tendres de sa jeune femme cap-codaise et
ceux de son enfant tendaient a courber plus avant sa
vigoureuse nature, le rendant ainsi plus accessible a ces
influences secrétes qui, chez les moins hésitants parfois,
retient I'élan de cette folle témérité, dont d’autres font sou-
vent preuve face aux vicissitudes les plus périlleuses de la
péche : « Je ne veux pas, dans ma pirogue, d'un homme
qui nait pas peur de la baleine », disait Starbuck. Il semble
qu'il ait voulu signifier par la que le courage le plus efficace
et le plus sUr découlait d'une juste estimation du danger
et que, des lors, un homme n‘ayant absolument peur de
rien est un compagnon beaucoup plus redoutable qu'un
lache.

— Oui, oui, disait Stubb, le deuxieme second, Starbuck
est 'homme le plus prudent que vous trouverez jamais
parmi les chasseurs de baleines. Mais nous verrons ce
que signifie exactement ce mot de « prudent » dans la
bouche d'un homme comme Stubb, comme dans celle de
presque nimporte quel chasseur de baleines.

Starbuck n'était pas un croisé en quéte de périls ; le
courage, chez lui, n'était pas affaire de sentiment, mais
un instrument utile gu'il avait toujours a portée de main
dans les circonstances ou il y allait de la vie. D'autre part,
il considérait peutétre, dans cette affaire de péche, que le
courage était une matiere premiere faisant partie de I'ap-
provisionnement du navire, tout comme son beeuf salé et
son pain et qu'il ne convenait pas de le gaspiller sotte-
ment. C'est la raison pour laquelle il répugnait a mettre
les pirogues a la mer apres le coucher du soleil, ou a
s'acharner a combattre un poisson qui s'obstinait a lutter
car, pensait Starbuck, je suis sur cet océan de dangers
pour tuer des baleines afin de subvenir a mon existence
et non pour subvenir a la leur, et qu'elles aient tué des
centaines d'hommes, Starbuck le savait bien. Comment
mourut son propre pére ? OU, dans les abimes sans fond,
retrouverait-il les membres déchirés de son frére ?

Portant de tels souvenirs, enclin, je 'ai dit a une cer-
taine superstition, le courage de ce Starbuck, qui pouvait
néanmoins grandir encore, devait vraiment étre remar-
quable. Mais il nappartenait pas au domaine de la na-
ture et de la raison le fait gu'un homme de cette trempe,
marqué de souvenirs et d'expériences terribles, ait des
défaillances permettant a un principe secret de rompre
en lui les digues, lors d'une circonstance prédisposante,
et de consumer d'un coup son courage. Si brave qu'il pGt
étre, c'était de cette sorte de bravoure propre a certains
hommes intrépides qui, demeurant fermes dans la lutte
contre les océans, les vents, les baleines ou nimporte
quelle horreur irrationnelle tangible, ne peuvent pas sup-
porter ces terreurs plus épouvantantes parce que d'ordre
spirituel qui s'amassent parfois sous les sourcils froncés
d’'un homme puissant et hors de lui.

Mais si la suite du récit devait révéler I'anéantisse-
ment total de la force morale de ce pauvre Starbuck,
c'est a peine si jaurais le cceur de I'écrire car rien n'est
plus douloureux, non, révoltant, que d'amener au jour
I'écroulement de la vaillance d’'une ame. Considérés en
tant que compagnies anonymes et en tant que nations,
les hommes paraissent haissables ; il peut bien y avoir
des valets, des fous et des meurtriers ; les hommes
peuvent bien avoir des visages mesquins et ingrats ;
mais 'homme, dans l'idéal, est une créature si noble, si
éclatante, si grande et si lumineuse que ses freres de-
vraient courir jeter leurs manteaux les plus précieux sur
la souillure d'une ignominie qui se fait jour en lui. Cette
force virile et immaculée que nous sentons en nous, dans
notre moi le plus inaccessible, si profond qu’elle demeure
intacte alors que s'est effondré tout ce que nous voyons
du caractere d’'un homme, cette dignité saigne de la plus
poignante angoisse devant une déchéance mise a nu. La
piété elle-méme, devant un si honteux spectacle, ne peut
étouffer tout a fait ses reproches envers les astres qui
l'ont permise. Mais cette noblesse dont je parle n'‘est pas
celle des rois et des magistrats, c'est cette noblesse sans
limites qui n'est pas investie par la robe. Tu la verras briller
dans le bras qui leve la pioche ou qui plante un clou, cette
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dignité du peuple venue de Dievu, et qui irradie sans fin de
toutes les mains. De Dieu lui-méme. Le Grand, I'Absolu !
Le centre et la circonférence de toute démocratie. Son
omniprésence, notre divine égalité !

Deés lors si, par la suite, je revéts les plus misérables
marins, les renégats et les réprouvés de hautes vertus,
fussent-elles sombres ; sije tisse autour d'eux des graces
tragiques ; si méme le plus triste, peut-étre le plus avili
d'entre eux s'éléve parfois jusqu'aux sommets les plus
sublimes ; si je pose au bras d'un travailleur un rayon
de lumiére éthérée ; si je déploie un arc-enciel sur le dé-
sastre de leur soleil couchant ; toi, juste Esprit d'Egalité,
soutiens-moi contre la critigue des hommes, toi qui as
étendu un seul manteau royal d’humanité sur tous mes
semblables ! Soutiens-moi, Toi le Grand Etre social qui n'a
pas refusé au convict basané, Bunyan, la pale perle de
la poésie ; Toi qui as revétu de l'or le plus fin en feuilles
deux fois amincies le bras estropié et perdu du vieux
Cervantes ; toi qui as tiré du ruisseau Andrew Jackson
pour le hisser sur un cheval de guerre, qui I'a élevé de
fagon foudroyante, plus haut qu'un tréne ! Toi qui dans
tes puissantes démarches terrestres cueilles les maitres
de la supériorité parmi le peuple souverain, soutiens-moi,
6 Dieu !
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Stubb était deuxieme second. Il était natif du cap Cod
et des lors, selon l'usage de I'endroit, on l'appelait un
homme-ducap-Cod. Un Roger Bontemps ; ni poltron, ni
brave ; prenant les dangers tels qu'ils venaient avec un air
indifférent. Lorsqu'il se trouvait engagé dans le moment le
plus décisif de la chasse, il travaillait avec calme et sang-
froid comme un compagnon menuisier engagé a l'année.
De belle humeur, a l'aise, insouciant, il présidait sa balei-
niere comme si la plus meurtriere rencontre n'était qu'un
diner et ses canotiers des convives. Il était aussi ma-
niague, en ce qui concernait les aménagements confor-
tables dans sa partie de la pirogue, gqu'un vieux cocher de
diligence I'est pour son siege. Proche de la baleine, au mo-
ment crucial du combat, il maniait sa lance impitoyable
avec une froide désinvolture, comme un chaudronnier-au-
sifflet son marteau. Flanc contre flanc avec le monstre le
plus furieux, il fredonnait ses vieux airs de rigodon. Une
longue expérience avait pour ce Stubb transformé les ma-
choires de la mort en chaise-longue. Ce qu'il pensait de
la mort elle-méme, on l'ignore. Qu'il y ait jamais pensé ou
non, c'est une question que lI'on pourrait se poser, mais s'il
venait a y songer aprées un repas copieuy, il ne fait pas de
doute qu'en bon marin il la considérait comme un appel
au quart a grimper au mat en trébuchant, et a s'agiter la-
haut au sujet de quelque chose qui lui serait révélé apres
qu'il eut obéi a l'ordre et pas avant.

Ce qui, peut-étre, entre autres, faisait de Stubb un
homme insouciant et sans peur, clopinant si gaiement
sous le fardeau de la vie dans un monde de graves por-
teurs de faix, tous ployés vers la terre sous leurs ballots, ce
qui contribuait a provoquer cette bonne humeur presque
sacrilege en lui, ce devait étre sa pipe, car, tout comme
son nez, sa courte petite pipe noire était un trait de son
visage. Vous vous seriez plutét attendu a le voir sauter
de son hamac sans son nez que sans sa pipe. Il avait
a portée de main, dans un réatelier, tout un bataillon de
pipes déja bourrées et, lorsqu'il allait se coucher, il les fu-
mait I'une aprés l'autre, les allumant I'une a l'autre, jusqu'a
extermination de la rangée, puis il les bourrait a nouveau
afin gqu'elles soient prétes car, lorsque Stubb s’habillait, la
premiére chose qu'il faisait n'était pas d'enfiler ses jambes
dans son pantalon mais sa pipe dans sa bouche.

Je pense que dans le fait de fumer sans arrét résidait
I'une des raisons au moins de sa curieuse disposition
d'esprit ; car chacun sait que I'air ambiant, que ce soit a
terre ou sur mer, est effroyablement infesté par les mi-
séres sans nom que les mortels innombrables ont exha-
|ées avec leur dernier souffle. Lors d'épidémies de choléra,
il y a des gens pour se promener avec un mouchoir im-
prégné de camphre sur la bouche ; de méme, contre toute
épreuve mortelle, la fumée du tabac de Stubb devait servir
d'agent désinfectant.

Le troisieme second était Flask, natif de Tisbury, de
Martha's Vineyard. Un jeune gars, petit, rablé, haut en cou-
leurs, tres agressif envers les baleines et qui semblait
penser que les grands léviathans Iui avaient fait un af-
front personnel et héréditaire, de sorte qu'il se faisait un

point d’honneur de détruire tous ceux qu'il rencontrait.
Il était parfaitement réfractaire a tout respect pour les
nombreuses merveilles de leur taille majestueuse et de
leurs habitudes occultes, et complétement étranger a tout
sentiment pouvant ressembler a I'appréhension d'un dan-
ger possible a les aborder ; selon sa chétive opinion, la
prestigieuse baleine n'était rien de plus qu'une espéce de
souris d'un fort grossissement, ou disons un rat d'eau,
qui réclamait seulement une petite manceuvre, une quel-
conque dépense de temps et de peine, pour la tuer et la
faire bouillir. Cette absence ignorante et inconsciente de
toute crainte le rendait badin en matiére de baleines, il
poursuivait ces poissons pour 'amusement et un voyage
de trois ans au-dela du cap Horn n'était qu'une joyeuse
facétie qui durait ce laps de temps. De méme que les
clous de charpentier se divisent en clous forgés et en
clous faits en série, 'lhumanité peut étre soumise a pareille
distinction. Le petit Flask faisait partie des clous forgés
congus pour river serré et durer longtemps. On I'appelait
Cabrion a bord du Péquod, parce que sa forme rappelait
ces bordages courts et carrés ainsi nommeés par les balei-
niers de I'Arctique, lesquels, pourvus d'allonges disposées
en rayons, servent a protéger le navire contre le choc des
glaces dans ces mers violentes.

Ces trois seconds étaient des hommes d'importance ;
ce sont eux qui, selon l'usage universel, en tant que chefs
de pirogue, avaient tout pouvoir sur trois de ces embar-
cations du Péquod. Ces trois chefs de baleinieres étaient
pareils a des capitaines de compagnies, dans cet ordre
de bataille grandiose que le capitaine Achab allait sans
doute ordonner pour aller sus a la baleine. Armés de leurs
longues lances acérées, ils formaient un trio choisi de
lanciers, tout comme les harponneurs figuraient des lan-
ceurs de javelots.

Et parce que dans cette fameuse chasse, chaque se-
cond ou chef de baleiniere, tel un chevalier goth de ja-
dis, est accompagné de son timonier et harponneur qui,
lorsque besoin en est, lui tend une nouvelle lance lorsque
la premiére s'est gravement tordue ou coudée lors d'un
premier assaut, parce qu'il s'établit de plus généralement,
entre les deux hommes, une intimité et une amitié étroites,
il n'est que séant que nous disions ici qui étaient les har-
ponneurs du Péquod et a quel chef appartenait chacun
d'entre eux.

Venait d'abord Queequeg que Starbuck, le premier se-
cond, avait choisi pour écuyer. Mais on connait déja Quee-
queg.

Venait ensuite Tashtego, un Indien pur sang de Gay
Head, le promontoire situé le plus a l'ouest de Martha's
Vineyard, ou l'on trouve encore les vestiges d'un village
de Peaux-Rouges et qui a longuement fourni a Ile de
Nantucket toute proche un grand nombre de ses plus
intrépides harponneurs. Dans la baleinerie, on les appelle
habituellement du nom générique de Gay-Headers. Tash-
tego avait de longs et fins cheveux noirs, les pommettes
hautes, les yeux noirs n‘étaient pas bridés comme ceux
des Indiens, mais largement fendus comme ceux d'un
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Oriental et brllaient d’'un éclat polaire ; tout trahissait qu'il
portait en ses veines, sans mélange, le sang de ces fiers
guerriers chasseurs qui, a la poursuite du grand élan de la
Nouvelle- Angleterre, avaient, I'arc a la main, parcouru les
foréts primitives du continent. Ayant fini de suivre au flair
les pistes des bétes sauvages dans les bois, Tashtego,
a présent, se langait dans le sillage marin des grandes
baleines ; l'infaillible harpon du fils remplagait dignement
la sre fleche des ancétres. A voir ses membres mus-
clés, fauves, souples comme le serpent, on et presque
pu attacher foi aux superstitions de quelques premiers
puritains et a croire a demi que ce farouche Indien était
un fils du prince des Puissances de I'Air. Tashtego était
I'écuyer de Stubb, le deuxiéeme second.

Daggoo était le troisieme harponneur. C'était un negre
géant, primitif, d'un noir de charbon, un Assuérus a la
démarche de lion. Il portait aux oreilles deux boucles d'or
si grandes que les marins les appelaient des chevilles a
boucle et suggéraient d'y amarrer les drisses de hune.
Daggoo s'était, dans son jeune age, volontairement em-
barqué sur un baleinier en relache dans une baie soli-
taire de son rivage natal. Il ne connaissait du monde que
I'Afrique, Nantucket et les ports non civilisés les plus fré-
guentés des baleiniers ; depuis de nombreuses années,
il menait cette vie téméraire de la chasse, a bord de na-
vires dont les propriétaires se montraient circonspects
a l'extréme sur le genre dhommes qu'ils engageaient.
Daggoo conservait intacte sa prestance barbare et, droit
comme une girafe, il déplagait sur les ponts la splendeur
de ses six pieds cing pouces, en chaussettes. En levant
les yeux vers lui, une humilité physique vous envahissait.
Un homme blanc, debout a ses cdtés, faisait figure du
drapeau blanc du parlementaire. Par un hasard curieux,
ce negre impérial, Assuérus Daggoo, était I'écuyer du petit
Flask qui, pres de lui, semblait un pion d'échecs. Quant
au reste de I'équipage du Péquod, disons-le, pas un sur
deux, jusqu'a ce jour, des milliers de matelots engagés
dans la baleinerie américaine n'‘est américain, bien que
presque tous les officiers le soient. Il en va des équipages
baleiniers comme de I'armée, de la marine de guerre, de la
marine marchande et du génie civilemployé a la construc-
tion des canaux et des voies ferrées en Amérique. Je dis
gu'il en va de méme parce que, dans tous ces cas, le
natif américain fournit aussi généreusement le cerveau
que les autres nations les muscles. Un bon nombre de
baleiniers viennent des Agores ou les batiments en pro-
venance de Nantucket font souvent escale dans le but
d'augmenter leur équipage avec les soi-disant paysans
de ces iles rocheuses. Les baleiniers groenlandais, par-
tis de Hull ou de Londres, s‘arrétent de méme aux Shet-
land, afin de recruter le complément d’hommes qu'ils y
déposent a leur retour. Les insulaires semblent faire les
meilleurs baleiniers, on ne sait trop pourquoi. A bord du
Péquod, la majorité des hommes étaient des insulaires,
des Isolatoes qui plus est, je dirais, car, non contents de ne
rien connaitre du continent commun a tous les hommes,
chaque isolato vit a I'écart sur un continent a lui. Mais a
présent, établis en communauté a bord, quel ensemble
ils formaient ! Une délégation digne d’Anacharsis Clootz,
recrutée dans toutes lesiles de la mer, dans tous les coins
de la terre, pour témoigner, avec le vieil Achab, de toutes
les injustices du monde, a un banc dont bien peu sont
revenus. Le petit Noir Pip n'est pas revenu, oh ! non ! il

est parti avant. Pauvre gars d'Alabama ! Sur le lugubre
gaillard d'avant du Péquod, vous le verrez sous peu battre
son tambourin ; il jouait un prélude a I'éternité lorsqu'il fut
mandé au gaillard d'arriere du ciel, pour se joindre aux
anges et jouer du tambourin dans la gloire. Tenu pour un
couard ici, salué en héros la-haut !
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Pendant plusieurs jours apres le départ de Nantucket, au-
cun signe du capitaine Achab ne se manifesta au-dessus
des écoutilles. Les seconds se relayaient régulierement
aux quarts et, rien qu'on pUt voir ne prouvant le contraire,
ils paraissaient seuls commander a bord ; pourtant, ils
ressortaient parfois de la cabine avec des ordres si sou-
dains et si péremptoires qu'apres tout il était clair gu'ils ne
commandaient que par procuration. Donc leur seigneur et
maitre était la, bien qu'invisible a tous les regards, hormis
de ceux qui étaient autorisés a voir au-dela du seuil de
cette retraite sacrée qu'était la cabine.

Chaque fois que je montais sur le pont en revenant de
mes quarts en bas, je regardais intensément vers l'arriere
pour voir si n‘apparaissait pas un visage étranger, car l'iso-
lement en mer avait rendu obsessionnel le premier ma-
laise que j'avais vaguement éprouve au sujet du capitaine
inconnu. Cette obsession était étrangement exacerbée
par ma mémoire lorsque je venais a songer aux propos
diaboliques et incohérents du loqueteux Elie et bien que
ces penseées fussent des intruses dont je n‘aurais jamais
imaginé qu'elles puissent avoir une aussi subtile violence.
Je le supportais mal, alors que d’humeur différente, j'étais
presque disposé a sourire des fantasques solennités de
cet incongru prophéte des quais. Que je ressentisse de
I'appréhension ou de la géne, pour l'appeler ainsi, rien ne
semblait justifier le fait d'entretenir un tel trouble lorsque
je regardais autour de moi. Bien que les harponneurs et
la majorité de I'équipage formassent un ensemble bouf-
fon, barbare et paien, tel qu'on n'en voit pas a bord
des insipides navires marchands sur lesquels javais fait
mes premieres expériences, je ne pouvais mettre cette
angoisse, et fort justement, qu'au compte de la nature
unique et farouche de cette sauvage vocation de Viking a
laquelle javais cédé de fagon désordonnée. L'aspect des
trois officiers supérieurs, les seconds, était, toutefois, des
plus propres a dissiper énergiquement ces phantasmes
blafards et a infuser la confiance et la gaieté dans les
mauvais pressentiments. Comme officiers de marine et
comme hommes, et chacun a leur maniére, il n'e(t pas
été aisé d'en trouver trois meilleurs ; et tous trois étaient
américains, un Nantuckais, un Vineyarder, et un Cap Co-
dais.

Comme le navire avait quitté le port le jour de Noél,
nous elmes un temps polaire et un froid mordant sur un
certain parcours, mais nous étions sans cesse en train
de fuir devant lui vers le sud, et chaque minute et chaque
degré de latitude nous éloignaient de cet hiver impitoyable
et insupportable.

Ce fut par un de ces matins dentre deux climats,
moins menagant mais encore bien gris et sombre, tandis
que le navire courait vent arriere, bondissant de fagon
vengeresse, avec une hate mélancoligue, que, montant
sur le pont a l'appel du quart du matin, et levant les yeux
vers la lisse de couronnement, je fus aussitét envahi d'un
frisson prémonitoire. La réalité avait lutté de vitesse avec
I'appréhension, le capitaine Achab se tenait sur le gaillard
darriére.

Achab

Rien ne trahissait en lui une quelconque maladie phy-
sique, ni les signes d'une convalescence. Il avait l'air d'un
homme qu'on et arraché a un bdcher dont les flammes
l'auraient de part en part dévasté sans le consumer, et
sans altérer si peu que ce soit la force dont était pétri
son vieil age. Sa stature haute et large semblait coulée
dans un bronze massif, et avoir pris forme dans un moule
inaltérable, comme le Persée de Cellini. Une marque fine
prenant sa source dans ses cheveux gris courait en un
sillon bléme sur un cbté de son visage aduste, descen-
dait dans son cou basané, pour venir se perdre dans ses
vétements. On et dit la cicatrice verticale zébrant le fat al-
tier et droit d'un grand arbre lorsque la foudre, précipitant
sur lui sa fleche, narrachant nulle brindille mais creusant
une cannelure dans I'écorce depuis le faite jusqu'aux ra-
cines, avant de pénétrer dans la terre, laisse néanmoins
I'arbre bien vivant dans sa verdure, mais marqué au fer.
Personne ne peut savoir s'il était né avec sa marque ou
si c'était la trace de quelque tragique blessure. Pendant
tout le voyage et selon un accord tacite, il y fut peu ou
il n'y fut pas fait allusion, surtout pas par les officiers.
Mais une fois, un ainé de Tashtego, un vieil Indien de Gay
Head qui faisait partie de I'équipage, affirma superstitieu-
sement qu'’Achab ne fut marqué de la sorte qu'apres la
guarantaine passée et non a la suite d'un combat furieux
et meurtrier avec un homme mais lors d'une lutte surna-
turelle en mer. Toutefois, cette suggestion insensée fut
démentie par les déductions que donnait a entendre un
vieux Mannois, un vieillard sépulcral qui, n'ayant jamais
encore embarqué a Nantucket, posait pour la premiere
fois son regard sur le farouche Achab. Néanmoins, les
vieilles traditions marines, la crédulité immémoriale pré-
taient communément a ce vieux Mannois des pouvoirs
transcendants de clairvoyance. De sorte qu'il ne se trou-
vait pas un seul marin blanc pour lui opposer une contra-
diction sérieuse lorsqu'il disait que si jamais le capitaine
Achab venait a étre enseveli paisiblement — ce qui a peu
de chances d‘arriver, ajoutait-il dans un murmure — alors
celui qui veillerait a sa toilette funébre découvrirait une
marque de naissance le parcourant de la téte aux pieds.

Lapparence sinistre d'Achab, sa marque blafarde, me
troublaient si profondément qu'au premier instant je fus
a peine sensible au fait que le sentiment envahissant
de menace qu'il dégageait était partiellement dd a cette
barbare jambe d'ivoire sur laquelle il s'appuyait a demi. |l
m'était déja revenu que ce pilon de morfil avait été fagonné
a la mer dans l'os poli d'une machoire de cachalot. « Oui,
dit une fois le vieil Indien de Gay Head, il a dématé au large
du Japon, mais comme pour son navire, il a remplacé le
mat sans pour autant retourner chez lui a cette fin. Il n'est
pas au bout de ses ressources. »

Je fus frappé de sa position singuliere. De chaque
coté du gaillard d'arriere, assez proche des haubans d'ar-
timon, se trouvait un trou de tariere d'un demi-pouce de
profondeur. Sa jambe d'ivoire immobilisée dans ce trou,
agrippé d'une main a un hauban, le capitaine Achab se
tenait droit, regardant fixement au-dela de la proue tou-
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jours plongeante du navire. Ce regard hardi tendu vers
I'avant exprimait un infini de courage inébranlable, de vo-
lonté précise et irréductible. Il ne disait mot et ses offi-
ciers ne lui parlaient guere, mais leurs moindres gestes,
leurs moindres expressions trahissaient ouvertement la
conscience pénible, sinon douloureuse, qu'ils avaient de
se trouver sous l'ceil d'un maitre tourmenté. De plus, cet
Achab frappé et maussade avait un visage de crucifié,
empreint d’'une dignité indicible, royale et impérieuse et
d’'une douleur immense.

Ayant pris cette premiéere gorgée dair, il se retira rapi-
dement dans sa cabine. Mais dés ce matin-1a, I'équipage
put I'apercevoir tous les jours, tantot debout sur son pivot,
ou assis sur son tabouret d'ivoire, tantét encore arpen-
tant lourdement le pont. A mesure que le ciel se faisait
moins sombre, enclin a la clémence méme, il se faisait
de moins en moins reclus, comme si seul I'Océan du dé-
part si morne, si mortellement hivernal, I'avait poussé a
cette claustration. Et petit a petit, il fut sans cesse sur ce
pont a présent presque ensoleillé. Toutefois, pour le peu
qu'il disait et faisait, il y semblait aussi inutile qu'un mat
de surcroit. Le Péquod faisait simplement route dailleurs
et ne se trouvait pas en croisiere réguliere, les officiers
avaient toute compétence pour surveiller les préparatifs
de la chasse, de sorte qu'Achab n'était sollicité ni passion-
né par rien d'extérieur a luiméme et qui fat susceptible de
dissiper, pour I'heure, les nuages qui, couche sur couche,
barraient son front, car toutes les nuées choisissent de-
puis toujours le plus haut sommet pour s'y amonceler.
Bientdt pourtant, la force de persuasion d'un temps de
vacances, chaud, doux, mélodieux, parut le tirer hors de
sa morosité. Car, lorsque Avril et Mai, les joues en fleurs
et la danse dans les reins, pénétrérent au cceur misan-
thrope des bois de I'hiver, le vieux chéne le plus nu, le plus
bourry, le plus frappé de foudre se met en peine, pour
accueillir la joie de ces hotes, de tendre quelque pousse
verte. De méme Achab céda-t-il enfin un peu aux joueuses
séductions de ce temps d'enfance. Plus d'une fois son
regard eut un épanouissement furtif qui, chez tout autre,
fat devenu sourire.
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Quelques jours passerent et le Péquod, toutes banquises
et toutes glaces derriére lui, roulait a présent dans
I'éblouissant printemps de Quito qui, sur mer, regne
presque sans cesse au seuil de l'ao(t éternel des
tropiques. Ces jours chauds, nuancés de fraicheur, clairs,
vibrants, odorants, débordants, généreux étaient pareils
a un sorbet persan emplissant jusqu’au bord une coupe
de cristal des flocons d'une neige a la rose. Les nuits
étoilées, majestueuses, semblaient les dames hautaines
dont les bijoux illuminaient des robes de velours et qui,
dans une orgueilleuse solitude, bergaient dans l'absence
le souvenir de leurs princes conquérants : les soleils
casqués dor. Pour un homme qui ne peut se passer
de sommeil, il était dur de choisir entre des jours aussi
captivants et d'aussi séduisantes nuits. Mais la magie
soutenue de ces beaux jours ne prétait pas seulement
de nouveaux pouvoirs et de nouveaux envoltements au
monde extérieur, elle pénétrait jusqu'a I'dme surtout aux
heures tranquilles et douces de l'approche du soir ; alors
naissaient les cristaux du souvenir comme naissent les
glaces les plus pures dans les crépuscules de silence.
Toutes ces influences subtiles agissaient sur la trame
d'’Achab.

'age avancé est toujours vigilant, comme si un lien
plus ancien avec la vie faisait gu'un homme consideére de
moins en moins tout ce qui ressemble a la mort. Parmi
les commandants de vaisseau, les grisons abandonnent
plus d'une fois leurs couchettes pour le pont drapé dans
le manteau de la nuit. Ainsi en allait-il d’Achab. Mais a
présent il semblait tellement  vivre au grand air qu'en
vérité ses apparitions étaient plutdt destinées a la cabine
qu'au pont. « On a limpression de descendre dans sa
tombe, se murmurait-il, pour un vieux capitaine comme
moi, passer par un si étroit écoutillon, c'est aller a ma
couche creusée dans la terre. »

Ainsi presque toutes les vingt-quatre heures, quand
les quarts de nuit étaient établis, que la bordée du pont
montait la garde pour la bordée endormie, s'il advenait
qu'il fall(t raidir une manceuvre sur le gaillard d'avant, les
hommes ne la laissaient pas retomber rudement, comme
dans la journée, mais I'amenaient avec précaution afin de
ne pas troubler le sommeil de leurs camarades ; lorsque
cette paix soutenue venait a régner, le timonier silencieux
épiait, en général, I'écoutillon de la chambre et, sans tar-
der, le vieil homme émergeait, cramponné a la rampe
de fer pour alléger sa marche d'infirme. Il montrait alors
quelques égards humains, s'abstenant a ces heures de
parcourir le gaillard d'arriere parce que ses officiers fa-
tigués, cherchant le repos a six pouces au-dessous de
son talon d'ivoire, eussent révé au grincement de dents
des requins en entendant I'écho répété du claguement
dos de son pas. Mais une fois son humeur ombrageuse
I'emporta sur toutes considérations et, d'un pas pesant et
maladroit, il arpenta le pont, de la lisse de couronnement
au grand mat. Stubb alors, ce deuxieme second rassis,
I'y rejoignit et, faisant plaisamment sentir sa désappro-
bation d'une fagon mal assurée, lui dit que si tel était le

bon plaisir du capitaine Achab de faire les cent pas sur
les planches personne ne pouvait s'y opposer mais qu'il
devait y avoir moyen d'étouffer le bruit, suggérant avec
hésitation et d'une voix indistincte qu'on pourrait insérer
le talon d'ivoire dans une boule d'étoupe... Ah ! Stubb, tu
ne connaissais pas encore Achab !

— Suis-je un boulet de canon, Stubb, que tu veuilles
me bourrer de cette fagon ? Mais... va-ten. J'avais oublié.
Va a ta tombe nocturne ou tes pareils dorment entre des
linceuls afin de s’habituer a celui qui les attend a la fin. En
bas, chien ! A la niche !

Stubb fut rendu muet un instant, surpris par cette
exclamation finale, imprévisible, lourde de mépris du
vieillard, puis révolté il rétorqua :

— Je nai pas I'habitude qu'on me parle ainsi, sir, cela
ne me plait qu'a moitié, sir.

— Baste ! gringa Achab entre ses dents serrées, recu-
lant avec violence comme pour échapper a la tentation de
la colere.

- Non, sir, pas encore, dit Stubb enhardi, je ne me
laisserai pas servilement traiter de chien, sir.

— Alors que tu sois dix fois appelé ane, mule, baudet
et vat'en ou je débarrasse le monde de ta présence !

En disant ces mots Achab marchait sur lui et son
aspect était si terrifilant que Stubb s'écarta malgré lui.

- Jenaijamais été traité de la sorte sans riposter avec
les poings, marmotta Stubb en descendant I'écoutillon.
C'est tres étrange. Un moment, Stubb ! comment se fait-
il que je ne sache pas trés bien si je dois retourner en
arriere et le frapper ou — gu'est-ce que cela signifie ? —
tomber a genoux et prier pour lui. Oui, telle est bien la
pensée qui m'est venue, mais ¢'aurait bien été la premiére
fois que j'aurais jamais prié. C'est étrange, tres étrange.
Mais il est étrange lui aussi, oui, par quelque bout gu'on
le prenne, c'est le plus étrange vieil homme avec lequel
Stubb ait jamais navigué. Comme il m'a foudroyé ! ses
yeux prenaient feu comme de la poudre ! Est-il fou ? En
tout cas, il a quelque chose sur le cceur, aussi sar qu'il
y a quelque chose sur le pont lorsqu'il craque. Et main-
tenant il ne passe pas, non plus, plus de trois heures au
lit sur vingt-quatre et méme alors il ne dort pas. Qu'est-
ce qu'il me disait le gargon, cette Pate-Molle ? Qu'il trouve
tous les matins les draps du hamac du vieil homme tout
chiffonnés, en désordre, rejetés au pied et la couverture
presque tordue en nceuds, et l'oreiller brilant d'effrayante
maniere comme si l'on avait posé dessus une brique tirée
du feu ? Un vieillard de flamme ! Je pense qu'il a ce que
quelques gars a terre appellent une conscience ; c'est une
sorte de tic douloureux a ce qu'ils disent, pire qu'une rage
de dents. Eh bien ! eh bien ! je ne sais pas ce que c'est,
mais Dieu me garde de l'attraper. Il est plein d'énigmes.
Je me demande ce qu'il peut bien aller faire dans la cale
arriere tous les soirs comme Pate- Molle I'en soupgonne.
Qu'est-ce que ga veut dire ? J'aimerais bien le savoir. Avec
qui a-t-il rendez-vous dans la cale ? Alors ! Est-ce que
ga n'est pas étrange, ¢ca ? Mais on ne peut pas savoir...
c'est un truc vieux comme le monde ! Allons dormir. Du
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CHAPITRE XXIXStubb affronte Achab

diable ¢a vaut la peine d'étre né, rien que pour s'endormir
daredare. Et maintenant que j'y réfléchis, c’'est bien la pre-
miere chose que font les bébés, c'est étrange aussi, ¢a,
d'une certaine fagon. Du diable, tout vient a étre étrange
si 'on commence a y penser. Mais c'est contraire a mes
principes. Ne pense pas ! C'est mon onzieme commande-
ment, et dors quand tu peux, c'est mon douzieme. Alors,
allons-y. Mais comment ? Ne m’a-til pas traité de chien ?
Du diable !'ll m'a dit que j'étais dix fois une bourrique, et
tout un monceau d'anes batés, aprés « cela » ! Il aurait
mieux fait de me cogner dessus et quon n'en parle plus.
Peut-étre qu'il m'a cogné dessus en effet et que je ne m'en
suis pas apergu, tellement j'ai été interloqué par son front ;
il brillait comme un os blanchi. Que diable marrive-t-il ? Je
ne tiens pas sur mes jambes. Affronter ce vieillard m'a mis
les idées a I'envers. Par Dieu, je dois pourtant avoir révé
quoique... Comment, 6 comment ? Comment ? La seule
chose a faire c'est de n'y plus penser, alors au hamac !
Et demain je verrai comment se présentent ces maudites
jongleries & la lumiére du jour.
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CHAPITRE XXX
La pipe

Stubb parti, Achab resta un moment appuyé a la ram-
barde et, comme il avait coutume de le faire depuis
quelgue temps, appelant un homme de quart, il I'envoya
quérir son tabouret et sa pipe. Il l'alluma a la lampe de
I'habitacle, installa son tabouret au bord du vent, s'assit et
se mit a fumer.

Autemps des Vikings, les rois du Danemark amoureux
de la mer avaient des trones faits en défenses de narvals,
si l'on en croit I'histoire. Qui, voyant alors Achab, assis sur
son trépied d'ivoire, n'e(t pas évoqué la royauté dont il
était le symbole ? Khan des bordages, roi de I'Océan, et
grand seigneur des léviathans, tel était Achab.

Quelques instants passérent, pendant lesquels il souf-
fla une fumée épaisse en volutes rapides et incessantes
que le vent rabattait sur son visage. Enfin, retirant de ses
leévres le tuyau, il entama un monologue : « Comment !
Fumer ne m'apaise plus. Oh ! ma pipe, cela va aller bien
mal pour moi, si ton charme n'opére plus ! Jai incons-
ciemment peiné, et non point pris du plaisir, certes, et
fumer silongtemps au vent sans m'en rendre compte ; au
vent, et par bouffées si nerveuses, comme si, pareil a celui
de la baleine, mon dernier souffle était le plus fort et le plus
angoissé. Qu'ai-je a faire de cette pipe ? Elle est faite pour
la sérénité, et pour envoyer vers de doux cheveux blancs
une fumée douce et blanche, mais elle n'a pas de raison
de monter jusqu'a des meches hirsutes, couleur d'acier
comme les miennes. Je ne fumerai plus... »

Il jeta la pipe allumée dans la mer, sa braise siffla
dans la vague et au méme instant le navire effaga la bulle
gonflée de sa chute. Le chapeau rabattu, Achab arpenta
le pont en titubant.
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CHAPITRE XXXI
La reine Mab

Le lendemain matin Stubb abordait Flask :

« Je nai de ma vie fait un réve aussi étrange, Ca-
brion. Vous connaissez bien la jambe d'ivoire du vieux ;
eh bien ! j'ai révé qu'il m'en frappait, et lorsque j'essayai
de lui rendre ses coups, sur mon ame, mon petit bon-
homme, ma jambe droite s'est détachée comme je fai-
sais le geste ! Et alors, presto ! Achab se transforma en
pyramide et comme un idiot complet, je persistai a lui
envoyer des coups de pied. Mais ce qui est encore plus
bizarre, Flask — vous savez a quel point tous les réves
sont bizarres — malgré la rage qui me possédait, je me
disais obscurément qu'apres tout, ce coup dont m'avait
gratifié Achab n'était pas tellement une insulte. « Eh bien !
me disais-je, pourquoi cette colere ? Ce n'est pas une
vraie jambe, mais seulement une fausse. » Et il y a une
belle différence entre un coup envoyé par un pied vivant
ou par une chose morte. C'est ce qui fait, Flask, qu'il est
cinquante fois plus dur d'encaisser un coup porté avec la
main qu’un coup porté avec une canne. Le membre vivant,
voila ce qui fait vivante l'insulte, mon petit bonhomme. Et
pendant que j'usais stupidement mes orteils contre cette
maudite pyramide, je ne cessais de me dire, tant je me
trouvais dans un état déconcertant de contradiction, je ne
cessais de me dire : « Qu'est donc sa jambe a présent, si-
non une canne, une canne de morfil ? Mais oui, me disais-
je, il jouait seulement au jeu du baton, ce n'était qu’'un coup
d'os de baleine, et non un avilissant coup de pied. D'autre
part, pensai-je, regarde bien comme la partie qui en consti-
tue le pied est petite. Si un paysan aux grands pieds
m’avait fait la méme chose, ¢a ¢'aurait été une puissante
et maudite injure. Tandis que I3, I'injure a la dimension
d’'un petit rond. Mais a présent Flask, c'est la que com-
mence la grosse farce du réve. Tandis que je continuais
a batailler contre la pyramide, une sorte de vieux triton,
poilu comme un blaireau, et nanti d'une bosse, me prit aux
épaules et me fit pivoter. » « A quoi jouez-vous ? » me dit-
il. Sacrebleu, quelle peur j'avais, mon gars ! Une trogne pa-
reille ' Pourtant, l'instant d'aprés la frousse m'avait passé.
« A quoi je joue ? » répondis-je enfin. « En quoi cela vous
regarde-t-il, jaimerais bien le savoir, monsieur du Bossu.
Est-ce que vous voudriez un coup de pied ? » Juste ciel,
Flask, a peine avais-je prononcé ces mots, qu'il se tourna,
se pencha et soulevant un tas d'algues qu'il portait en
guise de jupe, me montra son derrieére — que croyez-vous
que je vis ? — mille tonnerres, homme, son derriére était
tout hérissé d'épissoirs, pointes en dehors. Réflexion faite,
j'ajoutai: « Je crois que je ne vous enverrai pas un coup de
pied, vieux camarade ! » « Sage Stubb, dit-il, sage Stubb »
etil marmottait ¢ca sans s'arréter, en machonnant ses gen-
cives comme une vieille sorciere. Sentant qu'il n’en finirait
pas avec son « sage Stubb, sage Stubb », jen conclus
gue je pourrais tout aussi bien recommencer a botter la
pyramide. Dans cette intention, je levai le pied mais il se
mit aussitot a rugir : « Cessez ces manieres !» « Hola,
dis-je, qu'est-ce qu'ily a a présent, vieux ? » « Ecoutezmoi
bien, vous, discutons l'affaire. Le capitaine Achab vous a
cogné, n'est-ce pas ? » « Oui, c'est bien ce qu'il a fait et

juste la. » « Bon !Etila utilisé sajambe d'ivoire, n'est-ce
pas ? » « Eneffet | » « Ehbien alors ! sage Stubb, de quoi
vous plaignezvous ? Ce coup n'était-il pas bien intention-
né ? Il ne vous a pas touché avec une jambe de pitchpin,
n'est-ce pas ? Non, Stubb, vous avez été frappé par un
homme grand et avec une jambe d'un magnifique ivoire.
C'est un honneur, je considére cela comme un honneur !
Ecoutez-moi, sage Stubb. Dans la vieille Angleterre, les
plus grands seigneurs tirent une tres grande gloire d'avoir
été souffletés par une reine, et ainsi investis de I'Ordre de
la Jarretiére. Ainsi, Stubb, glorifiez-vous d'avoir été botté
par le vieil Achab qui vous a, ce faisant, infusé la sagesse.
Souvenez-vous de ce que je vous dis : étre frappé par ui,
c'est un honneur insigne, et ne lui rendez ce coup sous
aucun prétexte car vous étes démuni. Ne voyez-vous pas
cette pyra- mide ? » Sur ce, il parut tout soudain se dis-
soudre dans les airs. Je ronflais. Je me retournai... etje me
retrouvai dans mon hamac !Ehbien ! que pensez-vous de
ce réve, Flask ?

— Je ne sais pas. Pourtant il me parait un peu béte.

— Peut-étre, peut-étre ! Mais il a fait de moi un homme
sage, Flask. Voyez-vous Achab, debout, regardant par-
dessus bord a la poupe ? Eh bien, la meilleure chose a
faire, Flask, c'est de laisser seul le vieil homme, ne jamais
lui répondre quoi qu'il dise. Hola ! Qu'est-ce qu'il crie ?
Ecoutez !

— Ohé, vigies ! Ouvrez I'ceil, tous ! Il y a des baleines
par la ! Si vous en voyez une blanche, donnez de la voix a
vous faire sauter les cordes vocales.

— Que pensez-vous de cela, Flask ? Ny a-t-il pas
'ombre de quelque chose d'insolite la-dedans ? Hein ?
Une baleine blanche, vous avez bien entendu ! Soyez sar
qu'il y a quelgue chose de singulier dans le vent. Tenez-
vous paré, Flask ! Achab est possédé par sa malédiction.
Mais chut... il vient par ici.
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CHAPITRE XXXII
Cétologie

Déja nous voici lancés hardiment sur la mer profonde,
mais nous allons bientét nous perdre sur son immensité
sans ports et sans rivages. Avant que le Péquod n'aborde
flanc contre flanc, le léviathan incrusté de bernacles, il
serait bon de se pencher sur une étude presque indispen-
sable a la bonne compréhension des surprises qu'il nous
réserve et aux allusions de toute nature qui vont suivre.

Jevoudrais a présent vous exposer des vues systéma-
tigues sur la baleine et ses diverses especes. Je ne tente-
rai rien moins que d'établir une classification d'éléments
chaotiques, et cela n'est pas tache facile. Voici ce qu'en
disent les auteurs les plus récents et les plus compétents.

« Aucune branche de la zoologie n'est aussi confuse
que celle que I'on nomme Cétologie », dit le capitaine
Scoresby en 1820.

« Il n'entre pas dans mes intentions, en admettant que
ce soit en mon pouvoir, d'approfondir quelle serait la juste
méthode a employer pour diviser les cétacés en groupes
et familles. Le désordre et l'obscurité sont le fait des his-
toriens de cet animal (cachalot) », dit le chirurgien Beale,
en 1839. « Incapable de poursuivre une étude dans ces in-
commensurables profon- deurs. » « Un voile opaque en-
veloppe notre connaissance des cétacés. » « Un chemin
semé dépines. » « Cesvagues notions ne font qu'aiguiser
notre tourment a nous autres naturalistes. »

C'est en ces termes que s'expriment le grand Cuvier,
John Hunter, et Lesson, ces lumieres de la zoologie et
de I'anatomie. Néanmoins, bien que la connaissance soit
mince, les livres sur la question ne manquent pas ni,
bien que pauvres d'apport, les passages sur la cétologie
ou science des cétacés. En voici quelques-uns : les au-
teurs de la Bible, Aristote, Pline, Aldrovande, Sir Thomas
Browne, Gesner, Ray, Linné, Rondelet, Willoughby, Green,
Artédi, Sibbald, Brisson, Martens, Lacépéde, Bonnaterre,
Desmaret, le baron Cuvier, Frédéric Cuvier, John Hunter,
Owen, Scoresby, Beale, Bennett, J. Ross Brown, l'auteur
de « Miriam Coffin », Olmstead et le révérend T. Cheever.
Dans quelles intentions de généralisation ils ont tous écrit,
les citations qui précedent le montrent bien.

Parmi ces auteurs, seuls ceux qui viennent apres
Owen ont vu des cétacés vivants, et un seul d'entre eux fut
un baleinier et un harponneur professionnel, je veux parler
du capitaine Scoresby. Mais Scoresby ne savait rien et ne
fait pas méme mention du cachalot, a c6té duquel il ne
vaut méme pas la peine de parler de la baleine franche. Et
disons ici que la baleine du Groenland usurpe la royauté
des mers, car elle n'est a aucun égard le plus grand des
cétacés. Pourtant, a cause de la longue revendication de
ses droits, et de I'ignorance profonde ou I'on était, jusqu'a
ces soixante-dix derniéres années, du cachalot inconnu et
fabuleux, de cette ignorance qui sévit encore, en dehors
de quelques rares milieux scientifiques et des ports balei-
niers, cette usurpation put étre absolue. Tous les grands
poetes de I'Antiquité, lorsqu'ils font allusion au léviathan,
vous diront que la baleine du Groenland est pour eux le
roi incontesté des océans. Mais le temps de la justice est
venu. C'est Charing Cross ; écoutez bien, bonnes gens...

la baleine franche est déposée, le grand cachalot régne
désormais.

Deux livres seulement prétendent vous montrer le ca-
chalot vivant et y parviennent jusqu'a un certain point. Ce
sont ceux de Beale et de Bennett qui furent tous deux
chirurgiens de bord sur des navires anglais dans les mers
du Sud. La substance a tirer de leurs ouvrages au sujet
du cachalot est inévitablement mince, mais d'excellente
qualité, bien que limitée presque uniquement a la descrip-
tion scientifique. Mais jusqu’a ce jour le cachalot, qu'il soit
abordé par la science ou par la poésie, n'a vu retracer toute
sa vie dans aucune littérature. Alors quon a parlé de bien
d'autres chasses aux cétacés, I'épopée du cachalot n'est
pas encore écrite.

Les différentes especes de cétacés demandent une
nomenclature accessible a tous, nous en ferons une
ébauche gu'a l'avenir les chercheurs compléteront, cha-
cun dans sa spécialité propre. Et puisqu'il ne se présente
pas un homme plus qualifié pour empoigner cette affaire,
je vais risquer ici mes modestes tentatives. Je ne propo-
serai pas un traité sans lacunes car, dans les entreprises
humaines, tout ce qui se prétend intégral ne peut étre
gu'erroné pour cette raison méme. Je ne prétends pas
donner une description anatomique détaillée des diffé-
rentes espéces, ni — ici du moins — une longue description
quelle gu'elle soit. Je tends seulement a établir un sché-
ma de systématisation en matiere de cétologie, je serai
I'architecte et non le batisseur.

Mais c'est une lourde tache, un simple trieur de lettres
a la poste n'en viendrait pas a bout. Tatonner a leur suite
au fond des mers, approcher les mains des indicibles fon-
dations, des cétes, du bassin méme de la terre, c'est une
tentative effrayante. Qui suis-je pour prétendre « mettre
un jonc dans les narines » du léviathan ! Les sarcasmes
dont Job se vit accablé peuvent bien me glacer de terreur.
« Fera-t-il (le léviathan) un accord avec toi ? Tout espoir
de le prendre s'évanouit ! » Mais j'ai traversé a la nage les
bibliothéques et fait voile sur les océans. Jai eu affaire
avec les baleines avec les mains que voici, je suis sincere,
et je vais merisquer. Ily a toutefois quelques préliminaires
a établir.

Tout d'abord : que la cétologie en soit encore au stade
incertain et indéfini de son enfance, un seul fait suffirait
a le prouver : on discute parfois encore la question de
savoir s'il faut ou non classer les cétacés dans le genre
des poissons. Dans son Systema Naturae, 1776, Linné
déclare : « Désormais je ne mentionnerai plus les céta-
cés parmi les poissons. » Mais, je le sais, jusque vers
1850, et malgré I'affirmation formelle de Linné, les requins,
les différentes espéces d'aloses tout comme les harengs
étaient considérés au méme titre que le léviathan parce
que habitants d'une méme mer.

Linné donne les raisons pour lesquelles il s'appuie
pour dire que les cétacés ne participent pas du seul
Océan : « a cause de leur sang chaud, de leur cceur bi-
loculaire, de leurs poumons, de leurs paupiéres mobiles,
de leurs oreilles sans pavillon externe, penem intrantem
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feminam mammis lactantem» ? et enfin « ex lege naturze
jure meritoque ». J'ai soumis cette question a mes amis
Simeon Macey et Charley Coffin de Nantucket, qui furent
tous deux mes compagnons dordinaire lors d'un certain
voyage, et tous deux s'accordéerent a reconnaitre que ces
arguments étaient insuffisants. Charley eut méme l'impié-
té de dire que c'étaient des balivernes.

Quon sache donc que, faisant fi de tout argument,
je vais tabler sur la bonne vieille croyance qui fait de la
baleine un poisson et que jimplorai le soutien du saint
Jonas. Ce point essentiel étant fixé, le suivant est celui-
ci : quelles sont les caractéristiques physiques qui dis-
tinguent les cétacés des autres poissons ? Linné, dans
le passage précité, les énumere, j'ajoute plus succincte-
ment : des poumons, le sang chaud tandis que tous les
autres poissons ont le sang froid et point de poumons.

Ensuite : quelle définition allons-nous donner de la
baleine daprés son aspect extérieur, de fagon que son
signalement reste valable pour les temps a venir ? En
bref, la baleine est un poisson souffleur dont la queue
est horizontale. Tout est la ! Car, pour laconique que soit
cette définition, elle est le fruit de longues méditations. Un
morse souffle joliment comme une baleine, mais le morse
n'est pas un poisson parce qu'il est amphibie. La seconde
donnée de ma définition, liée a la premiere, est décisive.
Presque tout un chacun a pu remarquer que les poissons
familiers aux terriens n'ont pas la queue horizontale mais
verticale, tandis que, d'une forme analogue, chez les pois-
sons souffleurs elle est invariablement horizontale.

Par cette définition, je n‘entends nullement exclure
de la confrérie léviathanesque une quelconque créature
marine jusqu'ici appelée cétacé par les Nantuckais les
mieux informés, ni d’autre part les apparenter a des
poissons jusqu'ici considérés par des gens compétents
comme leur étant étrangers? Dés lors tous les poissons
de moindre dimension, souffleurs et plagiures entreront
dans le plan ichnographique de la cétologie. Et mainte-
nant établissons les grandes divisions dans la région des
cétacés.

Tout d'abord : selon leur ordre de grandeur je sépare
en VOLUMES (subdivisibles en chapitres) tous les baleino-
ptéres tant petits que grand. | : LA BALEINE IN-FOLIO -
[l : LA BALEINE IN-OCTAVO — Ill : LA BALEINE IN-DOUZE.

Comme type de l'in-folio, je donnerai le cachalot, de
I'inoctavo le grampus ou orque épaulard, de I'in-douze, le
marsouin.

IN-FOLIO
cachalot

— 1 :labaleine franche — Il :le rorqual commun — IV :
lajubarte — V :la baleine a dos en rasoir — VI : le sulphur
bottom.

Livre | (in-folio), Chapitre | : — le cachalot. Ce cétacé
fut vaguement connu par les anciens Anglais sous le nom
de Trumpo, physeter, et baleine a téte d'enclume ; c'est
I'actuel cachalot des Francais, le Pottwal des Allemands,
et le Macrocéphalus de la terminologie recherchée. C'est,

. j'y inclus les chapitres suivants : | : le

2. Je sais que jusqu'a ce jour les poissons appelés Lamantins et
Dugongs (cochons et truies de mer des Coffin de Nantucket) sont
classés dans les cétacés. Mais je leur refuse ces lettres de crédit car
ces cochons de mer sont bruyants, forment une société méprisable,
se cachent a 'embouchure des riviéres, broutent du foin mouillé et
surtout ne sont pas des souffleurs. Je leur ai délivré leurs passeports
afin qu'ils quittent le royaume de la Cétologie.

sans aucun doute, le plus grand habitant du globe, le cé-
tacé le plus redoutable a affronter, le plus majestueux
d'aspect et enfin, de loin, celui qui a la plus grande valeur
commerciale car c'est la seule créature qui fournisse le
spermaceti, substance d'un prix inestimable. Nous nous
étendrons, au cours du récit, sur toutes ses autres singu-
larités. Je traiterai surtout de son nom pour le moment.
Considéré du point de vue philologique, il est absurde. Il
y a de cela quelques siecles, alors que sa personnalité
était parfaitement inconnue, gu'on n'en tirait par hasard de
I'huile que s'il se trouvait échoué, il semble qu'on pensait
généralement que le spermaceti provenait d'un cétacé
identique a celui que I'on nomme en Angleterre : baleine
du Groenland ou baleine franche. On croyait également
gue ce méme spermaceti était la liqueur séminale de
cette baleine franche ce que suggeére littéralement la pre-
miere moitié du mot. En ces temps-la encore, le sperma-
ceti était d'une extréme rareté et on ne ['utilisait pas pour
en faire des bougies mais uniguement comme onguent
et médicament. On ne pouvait l'obtenir que chez l'apothi-
caire, comme de nos jours vous y allez quérir une once de
rhubarbe. Je pense que plus tard, lorsque fut connue la
nature véritable du spermaceti, les marchands lui conser-
verent son nom primitif afin d'augmenter sa valeur grace
a la notion de rareté qu'il impliquait. Mais la dénomination
de baleine a spermaceti est enfin revenue a qui de droit.

Livre I, Chapitre Il (la baleine franche) : A certains
égards elle est le plus vénérable des léviathans, ayant
constitué le premier gibier poursuivi par les baleiniers. On
lui doit ce qui est communément connu sous le nom de
fanons ou de baleines, et I'huile dénommée « huile de
baleine », peu cotée commercialement. Par les baleiniers,
elle est indifféremment appelée : la baleine, la baleine du
Groenland, la baleine noire, la grande baleine, la baleine
vraie et la baleine franche. Lidentité des especes demeure
trés obscure sous ces noms de baptémes si généreuse-
ment multipliés. Quelle est donc alors la baleine que je
donne en deuxieme exemple dans mes in-folios ? C'est la
grande mysticetus des naturalistes anglais ; la baleine du
Groenland des baleiniers britanniques, la baleine franche
des baleiniers frangais, la Gronlandsval des Suédois. C'est
la baleine qui, pendant plus de deux siecles, a été classée
par les Hollandais et les Anglais dans les eaux arctiques ;
c'est celle que les Américains ont longuement poursuivie
dans l'océan Indien, sur les bancs du Brésil, sur la cote
nord-ouest et en bien d'autres régions du monde, qu'ils
appelaient les parages de chasse a la baleine franche.

Certains prétendent différencier la baleine du Groen-
land des Anglais de la baleine franche des Américains,
pourtant ils s'accordent quant a ses caractéristiqgues ma-
jeures et nont pas encore avancé un seul fait précis sur
lequel appuyer une distinction fondamentale. C'est en rai-
son de subdivisions sans fin, fondées sur des différences
peu probantes, que certaines branches des sciences na-
turelles sont devenues d'une complexité rebutante. Nous
parlerons plus longuement de la baleine vraie ailleurs,
dans le but de porter une lumiere sur le cachalot.

Livre | (in-folio), Chapitre IlI (le dos-en-rasoir). Je dé-
signe sous ce nom le monstre qui, sous des appellations
diverses de rorqual, grand souffleur et longimane, a été
vu dans presque toutes les mers. Son souffle élevé a été
bien souvent décrit par les passagers traversant I'Atlan-
tique sur le paquebot de New York. Quant a sa longueur
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et a ses fanons, le rorqual ressemble a la baleine vraie,
mais il est plus élancé et d'une couleur plus claire tirant
sur l'olivatre. Ses grandes levres ont un aspect feston-
né di aux plis traversés de larges sillons. Sa caractéris-
tique essentielle est l'aileron auquel il doit son nom (« fin
back ») et qui attire le regard. Cet aileron, qui se dresse
a l'extrémité de son dos, mesure deux ou trois pieds de
long et forme un triangle extrémement aigu a sa pointe.
Méme lorsqu'on n‘apergoit rien de son corps, cet aileron
émerge parfois tres visiblement audessus de la surface.
Lorsque la mer est suffisamment calme, gravée de fins
cercles concentriques, que cet aileron se dresse pareil
au style d’'un cadran solaire et projette son ombre sur
le froissement de I'eau on dirait qu'il indique des heures
mouvantes et liquides. Sur ce cadran d'’Achaz, l'ombre va
souvent a rebours. Le rorqual n'est pas grégaire, il semble
hair ses semblables a l'instar de certains hommes. Tres
timide, toujours solitaire, il émerge de fagon inattendue
dans les eaux les plus lointaines et les plus mornes ; son
souffle droit, haut, unique, s'éleve comme le fit d'un arbre
farouche, seul dans une plaine nue. Douée d'une force
et d'une rapidité étonnantes, sa nage semble défier la
poursuite de 'homme. Ce léviathan semble étre le Cain
maudit et irréductible de sa race, marqué au fer sur le
dos. Etant donné qu'il a la bouche garnie de fanons, le
rorqual est souvent inclus dans le groupe des baleines
vraies, dans l'espéce appelée théoriguement : cétacés a
fanons, c’est-a-dire a « baleines ». Ces cétacés a fanons
semblent comprendre des genres nombreux dont la plu-
part sont malheureusement peu connus. Les baleiniers
leur donnent des noms divers, baleines a gros nez, a bec,
a bonnet, a tuyaux, rostré...

Au sujet de cette nomenclature « a fanons », il est
important de relever que, si elle est tres pratique pour dési-
gner certaines especes de cétacés, il serait vain d'espérer
guelle permette une classification précise du léviathan
d'aprés ses fanons, ses bosses, ses ailerons ou ses dents,
bien que ces traits caractéristiqgues semblent plus aptes
a fournir les fondements d'une cétologie que toute autre
partie de leur anatomie. Et ensuite ? Fanons, bosse, ai-
lerons et dents, voila qui est réparti sans discrimination
parmi toutes sortes de cétacés, sans qu'ils aient pour au-
tant des traits communs beaucoup plus essentiels. Ainsi
le cachalot et la baleine a bosse sont tous deux bossus
et la s'arréte leur ressemblance. Et cette méme baleine a
bosse, tout comme la baleine du Groenland, a des fanons
et les similitudes s'arrétent |a. Il en va de méme pour les
dents, etc. dont nous venons de parler. Dans différentes
especes de baleines, ces éléments se combinent irrégu-
lierement, ou si l'on enisole un, on ne peut établir une mé-
thodologie sur une base aussi peu sdre. C'est un écueil ou
échouerent tous les naturalistes spécialisés en cétologie.

Mais on pourrait penser que lI'anatomie interne d'un
cétacé permet une plus juste classification. Non. Qu'est-
ce qui, dans la baleine franche, parait plus remarquable
gue ses fanons ? Or nous venons de voir qu'elle est im-
possible a classer d'aprés eux. Et si vous pénétrez jusque
dans les entrailles des divers léviathans, vous n'y trouve-
rez pas un cinquantieme de caractéristiques plus utiles
que les caractéristiques extérieures. Que reste-til ? Rien
d'autre a faire qu'a empoigner les cétacés en masse et a
les classer hardiment par ordre de grandeur. C'est le sys-
teme bibliographique que j'adopte ici et le seul possible.

Je continue :

Livre (in-folio), Chapitre IV (la jubarte ou baleine a
bosse). On voit souvent cette baleine au large de la cote
nord de 'Amérique ou elle a souvent été prise et remor-
quée vers les ports. Elle porte un véritable ballot de col-
porteur sur le dos et vous pourriez aussi bien la nom-
mer baleine-éléphant ou « howdah ». Quoi qu'il en soit,
ce nom gu'on lui donne vulgairement ne suffit pas a la
distinguer car le cachalot porte également une bosse,
mais de moindre importance. Lhuile qu’elle fournit n'a pas
grande valeur. Elle est « a fanons ». C'est la plus joueuse
et la plus gaie des baleines, elle souléve une écume plus
pétillante et plus blanche que les autres cétacés.

Livre | (in-folio), Chapitre V (rorqual ou baleine a dos de
rasoir). On sait peu de choses de cette baleine en dehors
de son nom. Je l'ai apergue au large du cap Horn. De
nature repliée, elle évite également les chasseurs et les
philosophes. Bien qu'elle ne soit pas lache, elle ne montre
jamais autre chose que son dos qui forme une longue
aréte tranchante. Laissons-la courir. Je ne sais rien de
plus a son sujet et personne d'autre non plus d'ailleurs.

Livre | (in-folio), Chapitre VI (« sulphur bottom »). Autre
gentilhomme-ermite dont le ventre a dd prendre sa cou-
leur soufrée a racler les toits de I'enfer lorsqu'il sonde les
plus grandes profondeurs. On le voit rarement, du moins
je ne l'ai jamais vu ailleurs que dans les plus lointaines
mers du Sud et point d'assez prés pour étudier sa mine.
On ne le chasse pas car il s'enfuirait avec la production
de lignes de toute une corderie. On raconte a son sujet
des merveilles. Adieu « sulphur bottom » ! Je ne puis rien
dire de plus sur toi sans mentir, et nul des plus vieux
Nantuckais n'en pourrait dire davantage.

Fin du livre | (in-folio). Début du Livre Il (in-octavo).

IN-OCTAVO?3. Celui-ci embrasse les cétacés de taille
moyenne parmi lesquels on compte a présent : | : le
grampus — |l : la baleine-pilote ou poisson noir = Il : le
narval — IV :le batteur = V : le tueur.

Livre Il (in-octavo), Chapitre | (le grampus). Ce poisson,
dont la respiration, ou plutét le souffle d'une vigoureuse
sonorité a suggéré un proverbe aux terriens, si bien qu'il
soit un citoyen des profondeurs, n'est pas communément
classé parmi les baleines. Mais étant donné qu'il a toutes
les caractéristiques distinctives du léviathan, la plupart
des naturalistes lI'ont admis comme tel. || compte par-
mi les in-octavo de taille moyenne, mesurant de quinze
a vingt-cing pieds de long et d'un tour de taille corres-
pondant. Il voyage en troupes, on ne le chasse pas sys-
tématiquement, bien qu'il fournisse une quantité d'huile
assez considérable et d'assez bonne qualité. Quelques
baleiniers le considérent comme annongant a sa suite le
grand cachalot.

Livre Il (in-octavo), Chapitre Il (le poisson noir). Je
donne a tous ces poissons les noms que leur donnent
familierement les baleiniers, car ce sont en général les
meilleurs. Lorsqu’'un de ces homs me paraitra vague ou
inapproprié, j'en suggérerai un autre. C'est ce que je vais
faire au sujet du poisson noir, ainsi appelé parce que la

3. La raison pour laquelle ce livre des cétacés n'est pas appelé
inquarto est claire. Etant donné que les cétacés de cet ordre, bien que
plus petits que ceux de l'ordre précédent, présentent toutefois avec
eux une ressemblance relative quant a leurs formes, tandis que ['in-
quarto du relieur ne conserve pas en réduction la forme de l'in-folio,
ce qui est le cas pour 'in-octavo.
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noirceur est le propre des cétacés. De sorte que, si vous
voulez bien, nous l'appellerons baleine-hyene. Sa voraci-
té est bien connue et les commissures internes de ses
lévres remontent de sorte qu'il parait éternellement rica-
ner de maniére méphistophélique. Il mesure en moyenne
de seize a dix-huit pieds de long, on le trouve sous presque
toutes les latitudes, il a une fagon a lui de montrer en
nageant son aileron dorsal courbe qui fait penser a un
nez romain. Lorsqu'ils ne trouvent pas de meilleur gibier,
les chasseurs de cachalots capturent parfois la baleine-
hyene, afin de maintenir leur réserve d’huile inférieure pour
les usages courants, tout comme les ménagéeres éco-
nomes, lorsqu’elles se trouvent absolument seules a la
maison bralent un suif malodorant plutdt qu’une cire par-
fumée. Bien que leur couche de lard soit mince, quelques-
unes de ces baleines donnent parfois jusqu'a trente gal-
lons d'huile.

Livre Il (in-octavo), Chapitre Il (le narval), c'est-a-dire
la baleine a nez. Voila un exemple de dénomination as-
sez curieux qui doit venir, je pense, de la singuliére corne
qui dut étre prise pour un nez pointu. Cet animal mesure
guelque seize pieds de long, tandis que sa corne en a cing,
atteignant méme parfois dix pieds et méme quinze. A vrai
dire, cette corne n'est qu'une longue défense qui prend
racine dans l'os de la machoire supérieure et se développe
a gauche seulement, ce qui rend son propriétaire peu sé-
duisant et lui donne un air emprunté de gaucher. A quoi
sert précisément cette défense ou cette lance d'ivoire, il
serait difficile de le dire, elle ne semble pas correspondre
a l'usage que l'espadon et I'espadon a bec font de leurs
épées, quoique des pécheurs maient dit que le narval I'uti-
lisait pour sarcler le fond de la mer, en quéte de nourriture.
Selon Charley Coffin, il s'en servirait pour percer la glace,
car, venant a se trouver dans les mers arctiques sous une
couche de glace et cherchant a émerger, il y vrillerait un
trou avec sa défense et se libérerait de la sorte. Mais rien
ne prouve que ces suppositions soient justes. Quant a
moi, je pense que si le narval fait vraiment usage de son
unicorne — de quelque fagon que ce soit — ce doit étre
comme d’'un coupe-papier lorsqu'il lit des pamphlets. J'ai
entendu appeler le narval : baleine a défense, baleine a
corne et licorne. C'est certainement 'un des plus curieux
exemples d'unicornisme gqu'on puisse trouver dans tout
le regne animal. Certains auteurs monastiques anciens
m'ont appris que cette défense de la licorne de mer était
autrefois considérée comme un puissant antidote contre
le poison et que les préparations qu'on en tirait attei-
gnaient, dés lors, des prix exorbitants. On la distillait aussi
en sels volatils pour dames défaillantes tout comme on
en fait avec des cornes de cerf. A l'origine, elle était tenue
pour une véritable curiosité en soi. Le recueil d'Hackluyt
m'apprend que lorsque la reine Elisabeth fit élégamment
un signe de sa main chargée de bagues, d’'une fenétre du
Palais de Greenwich, a Sir Martin Frobisher de retour de
son voyage, tandis que son hardi vaisseau descendait la
Tamise « lorsque Sir Martin revint de ce voyage, dit ce
recueil, les genoux ployés il présenta a Son Altesse une
corne de narval prodigieusement longue qu'on put voir
longtemps aprés au chateau de Wind- sor ». Un auteur
irlandais déclare que le comte de Leicester s'agenouilla
également pour faire présent a Son Altesse d’'une autre
corne provenant, celle-1a, d'une licorne terrestre.

Le narval a une robe pittoresque, semblable a celle du

|éopard, dont le fond est d'une blancheur laiteuse et par-
semée de taches noires rondes ou oblongues. Son huile
est de qualité supérieure, claire et pure, mais il en fournit
peu et il est rarement chassé. On le trouve principalement
dans les mers polaires.

Livre Il (in-octavo), Chapitre IV (le tueur). Les Nantu-
ckais ne savent pas grand-chose de ce cétacé et les na-
turalistes rien du tout. Pour ce que jen ai vu a distance,
je dirai qu'il est a peu prées de la taille d'un grampus. C'est
une brute, un cannibale des Fidji ; il attrape parfois aux
lippes les baleines du format infolio, s’y suspend comme
une sangsue, jusqu’a ce que le monstre puissant soit ha-
rassé, jusqu’a la mort. On peut objecter que ce terme de
tueur n'est pas distinctif car, tant sur mer que sur terre,
nous sommes tous des tueurs : les Bonaparte comme
les requins.

Livre Il (in-octavo), Chapitre V (le batteur). Ce person-
nage est connu pour sa queue dont il se sert comme d'une
férule pour fouetter ses ennemis. Il monte sur le dos des
baleines in-folio et, tout en nageant, cingle sa monture
et se fraye sa route comme certains maitres d'école le
font dans le monde. On en sait encore moins au sujet
du batteur que du tueur. Tous deux sont des hors-la-loi,
méme dans une mer sans lois.

Fin du Livre Il. Début du Livre Il (in-douze).

IN-DOUZE : comprend les cétacés de moindre gran-
deur : | :lemarsouin Hourra — Il : le marsouin-pirate —
[l :le marsouin a bec blanc.

A ceux qui ne sont pas familiers du suijet, il peut pa-
raitre étrange que des poissons ne dépassant pas quatre
a cing pieds soient classés parmiles baleines, le mot évo-
quant, pour le commun des mortels, la notion d'énormité.
Pourtant ces animaux, format in-douze, sont bel et bien
des cétacés, selon les termes de ma propre définition :
un souffleur ayant une queue horizontale.

Livre Ill (in-douze), Chapitre | (le marsouin hourra). Le
marsouin commun fréquente toutes les mers du globe.
Ce nom est de mon invention personnelle, car il y a plus
d’'une espece de marsouins, et il convient de faire quelque
chose pour les distinguer les uns des autres. Je 'ai appelé
ainsi parce qu'il nage toujours en bandes joyeuses qui,
sur la mer immense, font des bonds en I'air, pareils aux
chapeaux de la foule du Quatre Juillet. Les marins sa-
luent avec bonheur leur arrivée. Pleins de bonne humeur,
ils viennent invariablement de la vague moutonnante au
vent, ce sont des gars qui vivent toujours a vauvent ; ils
passent pour étre de bon augure. Et si vous-méme vous
résistez a pousser trois vivats a la vue de ces poissons
pleins dentrain, alors, que le ciel vous vienne en aide,
I'esprit enjoué de la sainteté n'est pas en vous. Un mar-
souin hourra bien nourri et dodu vous donnera un bon
gallon de bonne huile, et le liquide pur et délicat que l'on
extrait de sa machoire a une valeur inestimable, il est tres
demandé des joailliers et des horlogers et les marins en
huilent leur pierre a aiguiser. La chair du marsouin est un
plat recherché. Il ne vous est peut-étre pas venu a l'esprit
gu'un marsouin souffle et a vrai dire son souffle est si
faible gu'on le remarque difficilement, mais, a la prochaine
occasion, regardez-le bien. Vous verrez alors le modele
réduit du grand cachalot lui-méme.

Livre Ill (in-douze), Chapitre Il (le marsouin-pirate). Un
vrai pirate ! Trés féroce. Je crois qu'on ne le trouve que
dans le Pacifique. Il est un peu plus grand que le marsouin
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commun mais d’'apparence assez semblable. Provoqusé, il
s‘attaquera a un requin. J'ai souvent mis a la mer pour le
chasser mais je n'en ai jamais vu capturer.

Livre lll (in-douze), Chapitre Ill (le marsouin a bec
blanc). La plus grande espéce de marsouin, pour au-
tant qu'on le sache, ne fréquente que le Pacifique. Le
seul nom anglais par lequel on le désigne est celui que
lui donnent les pécheurs : marsouinbaleine franc parce
gu'on le trouve dans le voisinage de cet infolio. Il differe
quelgue peu du marsouin commun, sa forme est moins
rondelette, moins gironde ; en fait, il a une silhouette
déliée et aristocratique ; il n'a pas de nageoire dorsale
comme la plupart des marsouins, mais une queue ravis-
sante et I'ceil indien, sentimental et couleur noisette. Mal-
heureusement, sa bouche enfarinée le défigure. Bien que
son dos et sa nageoire caudale soient absolument noirs, il
est délimité, sans transition, comme la coque d'un navire
par la ligne de flottaison, par ce qu'on appelle la « ceinture
claire » qui le sépare de la téte a la queue, noire dessus et
blanc dessous. La partie inférieure de sa téte et sa bouche
sont entierement blanches, de sorte qu'il a l'air de sortir
d’'une coupable visite a un sac de farine, une pauvre mine
de papier maché. Son huile est sensiblement laméme que
celle du marsouin commun.

* % %

IIn'y a plus de formats inférieurs a I'in-douze, les mar-
souins sont les plus petits cétacés. Au-dessus, tous les Ié-
viathans marquants. Mais il y a aussi une foule indétermi-
née, fugace, de baleines a demi fabuleuses que je connais
de réputation en tant que baleinier américain, mais pas
personnellement. Je les passerai en revue selon les noms
gu'on leur donne sur le gaillard d'avant, car une telle liste
peut étre utile a de futurs  chercheurs qui pourront la
compléter. Si I'on prend et marque les baleines dont les
noms suivent, elles pourront aussitdt étre cataloguées
selon les formats : in-folio, in-octavo et in-douze : la ba-
leine a nez de bouteille, la baleine a paté, la Poeskop, la
baleine du cap de Bonne Espérance, la baleine pilote, la
baleine rugueuse, la baleine de Biscaye, la baleine a ventre
lisse, la baleine éléphant, la Sei, la baleine grise, la baleine
bleue, etc. D'aprés les autorités islandaises, hollandaises
et anglaises, on pourrait dresser encore dautres listes
de baleines mal connues, baptisées de toutes sortes de
noms barbares, je les passe sous silence car ce sont des
termes inusités et je ne puis m'empécher de le penser, des
mots qui ne signifient rien bien que Iéviathanesques.

Pour finir, comme je l'avais dit au départ, ce systeme
ne saurait trouver ici son aboutissement, vous ne pou-
vez manquer de reconnaitre que jai tenu parole, et je
laisse ma classification cétologique inachevée, comme
la grande cathédrale de Cologne fut abandonnée, la grue
demeurant sur la tour non terminée. Les petites construc-
tions peuvent bien étre menées a terme par leur pre-
mier architecte, mais la postérité doit parfaire les ceuvres
grandes et vraies. Dieu me garde de jamais achever quoi
qgue ce soit. Tout ce livre n'est qu'une ébauche, non,
I'¢bauche d'une ébauche | O Temps, Force, Argent et Pa-
tience !
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Le lieu ne me parait pas moins justifié pour aborder a pré-
sent la question de I'état-major d'un baleinier et pour par-
ler d'une particularité interne provenant du rang dofficiers
conféré aux harponneurs, titres, bien entendu, inconnus
dans toute autre marine que baleiniere.

Limportance majeure du métier de harponneur est
prouvée par le fait qu'a l'origine, dans I'ancienne pécherie
hollandaise, il y a plus de deux siecles, le commandement
d’'un navire baleinier n'incombait pas entierement a celui
gu'on appelle a présent le capitaine, mais était partagé
entre celui-ci et un officier dit le Specksynder. Littérale-
ment le mot signifie : coupeur de lard ; toutefois, a la
longue I'usage l'identifia a celui de chef harponneur. En
ce temps-la, l'autorité du capitaine ne s'exergait que sur
la conduite du navire et son organisation, tandis que le
specksynder ou chef harponneur régnait en maitre sur
tout ce qui concernait la chasse. Dans les pécheries an-
glaises du Groenland, ce titre, maintenu, est devenu par
corruption Specksioneer mais sa dignité ancienne est tris-
tement diminuée. Il n'est plus, a présent, que le supérieur
des harponneurs et, en tant que tel, il se trouve au rang le
plus bas des subalternes du capitaine. Toutefois, comme
le succés d’'une campagne baleiniére dépend largement
de la compétence des harponneurs, et comme, dans la
pécherie américaine, ceux-ci sont non seulement timo-
niers et responsables des pirogues, mais encore, en cer-
tains cas (quart de nuit sur un terrain de chasse), com-
mandants du pont, il s'ensuit que les régles politiques
de la mer réclament gu'ils se distinguent nominalement
des simples matelots et soient considérés comme leurs
supérieurs, bien que ceux-ci les estiment toujours familie-
rement comme leurs égaux dans la société.

Ce qui établit a bord la grande distinction entre I'équi-
page et les officiers, c'est que les hommes vivent a 'avant
etl'étatmajor a I'arriere du navire. Sur les navires baleiniers
comme sur les navires marchands, les seconds ont leurs
quartiers avec le capitaine et, sur la plupart des baleiniers
américains, les harponneurs vivent également a l'arriere.
C'est-a-dire qu'ils prennent leur repas dans la cabine du
capitaine et que la chambre ou ils dorment communique
indirectement avec celle-ci.

Malgré la longue durée d'une expédition baleiniere
dans les mers du Sud (de beaucoup les voyages les plus
longs gu'aient jamais entrepris les hommes), malgré les
dangers qui lui sont inhérents, et la mise en commun par
tous les hommes de leurs intéréts, les bénéfices dépen-
dant, du premier au dernier dentre eux, non de gages
fixes mais de leur chance commune, de leur commune
vigilance, de leur courage et de leur dur labeur, malgré
toutes ces conditions qui entrainent une discipline moins
rigoureuse, parfois, que sur les navires marchands en gé-
néral, et malgré la vie primitive qui rend ces baleiniers
semblables a quelque famille de I'antique Mésopotamie,
le protocole, du moins sur le gaillard d'arriére, se relache
rarement et n‘est jamais banni. En vérité, sur bien des na-
vires de Nantucket, vous pourrez voir le capitaine parader
avec une majesté délirante qui n'a pas sa pareille sur les

vaisseaux de guerre, et extorquer les hommages comme
s'il était vétu de la pourpre impériale et non du drap de
pilote le plus rapé.

Le ténébreux capitaine du Péquod était le dernier
homme a avoir de si mesquines prétentions, le seul hom-
mage qu'il exigeait était celui d'une obéissance absolue
et instantanée. Il ne demandait pas aux hommes de se
déchausser pour venir sur le gaillard ~ d'arriere.  Dans
des circonstances  particuliéres, que nous viendrons a
raconter, il s'adressait a eux d'une maniere insolite, tantét
avec condescendance, tantét in terrorem. Pourtant, le ca-
pitaine Achab n'était nullement insoucieux de I'étiquette et
des usages de la mer.

Mais peut-étre pouvait-on supposer que ce respect
des coutumes lui servait de masque car il s'en servait,
a l'occasion, a des fins personnelles ou différentes de
ce pour quoi elles avaient été établies. Son ame de sul-
tan, qui ne se serait guere révélée autrement, filtrait a
travers le protocole et sa volonté de puissance prenait
corps dans une dictature qui n‘autorisait pas la résis-
tance. Car, si grande que soit la supériorité d'esprit d'un
homme, il ne peut prétendre gagner une tangible supré-
matie, sans user de dissimulation et d'artifices toujours
plus oumoins vils etindignes. Les princes du Saint Empire
romain étaient préservés des campagnes électorales et
les plus grands honneurs revenaient a ceux qui se ren-
dirent fameux davantage grace a leur infinie infériorité spi-
rituelle qu'a leur supériorité réelle sur la masse. Mais les
vanités détiennent un tel ascendant surtout lorsqu’elles
sont doublées de superstitions politiques, que nous avons
de royaux exemples ou le pouvoir a été investi aux plus
parfaits imbéciles. Mais lorsque la couronne encercle a la
fois un cerveau impérial et un empire immense, comme
celle du Tsar Nicolas, alors le troupeau de la plebe rampe
humblement devant une puissance aussi formidable. Et
le poete tragique qui voudra peindre I'élan et I'envolée de
la nature indomptable de 'homme fera bien, pour le béné-
fice de son art, de se souvenir de I'exemple auguel nous
venons de faire allusion.

Mais Achab, mon capitaine, m'est toujours présent
dans sa mélancolique rudesse nantuckaise, et cette
parenthése sur les Empereurs et les Rois ne me
dissimule pas gu'avec lui je nai affaire qu'a un pauvre
vieux chasseur de baleines, et que me sont refusés deés
lors tous les atours et tous les palais de la Majesté. O
Achab ! pour révéler ta grandeur il faut l'aller  arracher
au ciel, laller cueillir dans les profondeurs et
la modeler d'immatériel espace.
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CHAPITRE XXXIV
La table de la chambre

Il est midi, et Pate-Molle, le gargon, passant sa téte de
miche mal cuite par I'écoutille de la chambre, annonce
que le repas est servi a son seigneur et maitre. Celui-ci,
assis dans la baleiniére sous le vent, vient dobserver le
soleil et calcule en silence la latitude sur la tablette lisse et
ronde ménagée pour cet usage quotidien sur la partie su-
périeure de sa jambe d'ivoire. Vu sa parfaite indifférence
a l'invitation de son domestique, vous pourriez croire que
le sombre Achab ne I'a pas entendue. Mais, s'agrippant
bientdt aux haubans d'artimon, il se hisse sur le pont et
d’'une voix posée et sans joie il annonce : « Diner, mon-
sieur Starbuck » et disparait dans la chambre.

Quand le dernier écho de son pas de sultan s'est éva-
noui et que Starbuck, son premier émir, a toute raison de
supposer qu'il est assis a table, Starbuck émerge de sa
torpeur, fait quelques pas sur le pont, jette un regard plein
de gravité dans I'habitacle, dit, non sans humour : « Di-
ner monsieur Stubb », puis s'engouffre dans I'écoutille.
Le deuxiéme émir flane un instant autour du gréement,
secoue légérement le bras de grand hunier, pour s'assu-
rer que tout va bien du cbté de cet important filin, puis,
comme les autres, reprend le vieux fardeau, et aprés un
rapide : « Diner, monsieur Flask » s'engage a la suite de
ses prédécesseurs.

Mais le troisieme émir, se retrouvant seul sur le gaillard
d‘arriere, semble soulagé d’'un poids étrange, il lance de
tous c6tés des regards entendus, enléve ses souliers d'un
coup de pied et se jette dans la bourrasque d'une matelote
effrénée mais silencieuse juste au-dessus de la téte du
Grand Turc. Par un habile tour de passe-passe, il envoie
son couvre-chef s'accrocher a la hune dartimon et se
livre a ses ébats folatres, pour autant qu'il soit visible du
pont, et au rebours des autres corteges, il ferme le sien
avec la musique. Mais dés qu'il a posé pied sur le seuil de
la chambre, il s'arréte, se compose un tout autre visage
et alors le joyeux, l'indépendant petit Flask, affronte la
présence du roi Achab dans le réle de I'esclave abject.

Ce n'est pas la moindre étrangeté engendrée par le
caractere artificiel du protocole a bord, que de voir les
officiers, sur une quelconque provocation, tenir téte par-
fois avec hardiesse a leur commandant alors que, neuf
fois sur dix, ces mémes officiers, I'instant d’apres, pre-
nant leur repas habituel dans la cabine du capitaine, de-
viennent sur-le-champ des moutons humbles pour ne pas
dire avilis, devant celui qui siege a la place d’honneur. C'est
étonnant, et parfois du plus haut comique. A quoi tient ce
changement ? Y a-t-il la un mystére ? Peut-étre pas. Avoir
été Balthazar, roi de Babylone, et avoir été Balthazar, sans
morgue mais avec courtoisie, ne devait pas manquer de
grandeur. Mais celui qui préside a la table ou il regoit ses
hotes avec tact et intelligence, sa puissance et sa supé-
riorité personnelles sont alors incontestées, sa majesté
'emporte méme sur celle de Balthazar car Balthazar ne
fut pas le plus grand. Qui a regu, ne fat-ce qu'une seule
fois, des amis a sa table, a su ce que signifiait d'étre un
César. Il y a la un sortilege du tsarisme social qui est irré-
sistible. Si vous ajoutez a cette considération le prestige

du maitre a bord, vous comprendrez la raison de cette
singuliére solennité.

A sa table incrustée d'ivoire Achab présidait, comme
un lion de mer, muet sous sa criniére, regne sur une greve
de corail blanc, entouré de ses petits agressifs mais pleins
de respect. Chaque officier attendait son tour d'étre servi,
tous étaient de petits enfants devant Achab qui pourtant
ne donnait aucun signe de préjugé social. D'une seule
ame, ils suivaient, avec une attention soutenue, le cou-
teau du vieil homme s'attaquant au plat de résistance.
Je pense que pour rien au monde ils n'eussent profané
cet instant par la plus anodine des observations, flt-ce
quelque lieu commun sur le temps qu'il faisait. Non ! Et
lorsque, enlevant son couteau et sa fourchette entre les-
quels était retenue la tranche de beeuf, il passait ensuite
cette assiette a Starbuck, le second recevait sa viande
comme une aumone, la découpait tendrement, sursau-
tant si, par hasard, le couteau avait grincé sur l'assiette,
la méachait en silence et l'avalait précautionneusement.
Comme au banquet du Couronnement, a Francfort, 'Em-
pereur germanique dine en secret avec les sept Electeurs,
la gravité caractérise ces repas péniblement silencieux.
Ce n'est pas qu'a sa table le vieil Achab interdise toute
conversation mais lui-méme est muet. Quel soulagement
n'éprouva-t-il pas Stubb lorsque, au moment ou il s'étran-
glait, un rat mena subitement un ramdam dans la cale.
Le pauvre petit Flask était le benjamin, le petit gargon, de
cette accablante réunion de famille. C'est a lui que reve-
nait l'os du jarret de beeuf salé, a lui que serait revenu l'os
du pilon s'il y avait eu du poulet. Lidée méme de se servir
tout seul a table elt paru a Flask au supréme degré I'équi-
valent d’'un vol ; I'e(t-il fait que, sans aucun doute, il ne(it
plus jamais 0sé lever la téte devant les honnétes gens ;
toutefois, c'est étrange a constater, Achab ne le Iui avait
jamais interdit et I'e(it-il fait, il y a fort peu de chances pour
gu'Achab s'en f(t jamais apergu. C'est de beurre surtout
gue Flask n‘aurait jamais osé se servir. Soit qu'il pensat
que les propriétaires du navire le lui refusaient pour ne
pas mouiller son teint clair et ensoleillé, soit qu'il jugeat
gu'au cours d'un si long voyage sans possibilité d'achats
le beurre fat une récompense qui n'était pas destinée a
un subalterne comme Iui, quelle qu'en f(t la raison Flask
était, hélas, un homme privé de beurre !

Autre chose. Flask, le dernier a descendre, est le pre-
mier a remonter. Songez-y ! Car de ce fait son repas de-
vait étre englouti a une triste vitesse. Starbuck et Stubb
avaient tous deux de l'avance sur lui en outre le privilege
de pouvoir s'attarder. Et s'il advenait que Stubb, de bien
peu le supérieur de Flask, n'e(t guére d'appétit et manifes-
tat rapidement les symptémes de la satiété, alors Flask
devait se démener et se contenter de trois bouchées ce
jour-la car il était contre le sacro-saint usage que Stubb
précédat Flask sur le pont. Le résultat, Flask le reconnut
une fois dans l'intimité, fut qu'il vécut toujours plus ou
moins affamé depuis qu'il avait accédé a la dignité d'of-
ficier. Car ce gqu'il mangeait, loin de calmer sa faim, l'ai-
guisait éternellement. La paix et le contentement ont a ja-
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mais déserté mon estomac, pensait Flask. Je suis officier
mais je voudrais pouvoir pécher un bout du traditionnel
boeuf salé dans la gamelle du gaillard d'avant comme je
le faisais quand jétais matelot. Voila bien les fruits de
I'avancement, la vanité de la gloire, l'insanité de la vie !
D'autre part, si le moindre matelot du Péquod avait une
dent contre Flask, une rancune d'ordre professionnel, tout
ce que ce matelot avait a faire pour obtenir une vengeance
éclatante, c'était de se glisser jusqu'au gaillard d'arriere a
I'neure du repas et de jeter un coup d'ceil par la claire-voie
de la cabine et regarder Flask assis la, stupide et ahuri
devant le terrible Achab.

Achab et ses trois seconds formaient ce qu'on pourrait
appeler le premier service dans le carré du Péquod. Apres
leur départ, dans l'ordre inverse de celui de leur arrivée,
la nappe de toile était débarrassée, ou tout au moins
vaguement mise en ordre, par le gargon blafard. Alors les
trois harponneurs étaient conviés au festin dont ils étaient
les |égataires universels. Le lieu saint devenait par leur
présence loffice des domestiques.

La démocratie forcenée de ces étres inférieurs
gu'étaient les harponneurs formait, grace a son laisser-
aller et ses aises insouciantes, le plus étrange contraste
avec la contrainte presque insupportable et la tyrannie
invisible et indicible qui régnait a la table du capitaine.
Tandis que leurs officiers semblaient redouter le
bruit de leurs propres machoires les harponneurs
mastiquaient leur nourriture avec un plaisir spectaculaire.
lls mangeaient comme des rois et se remplissaient le
ventre comme on remplit longuement de cargaisons
d'épices les navires en partance des Indes. Queequeg et
Tashtego avaient des appétits si pantagruéliques que,
pour faire compensation au repas précédent, le péle
Pate-Molle était contraint d'apporter un gros aloyau de
boeuf salé qui paraissait avoir été taillé a I'instant dans
I'animal vivant. Et s'il ne s'activait pas a l'aller quérir, s'il n'y
allait pas presto en deux temps trois mouvements, alors
Tashtego avait une fagon trés peu gentilhommesque
de le presser en Iui harponnant slrement le derriere
avec une fourchette. Et Daggoo, pris d'une soudaine
colére, aidait Pate-Molle a bien se souvenir de sa tache,
en l'empoignant et en lui maintenant la téte sur un
grand tranchoir, cependant que Tashtego tracait le
délimité du scalp. Il était par nature craintif et frissonnant,
ce petit gars de mie de pain, le fruit d'un boulanger
failli et d'une infirmiere mais toute sa vie n'‘était plus
gu'une lutte quotidienne contre les charmes, devant le
sombre et terrible Achab et face aux visites répétées
et tumultueuses de ces trois sauvages. Bien souvent,
aprés avoir pourvu les harponneurs de tout ce qu'ils
demandaient, il échappait a leurs serres dans le petit
office adjacent et les épiait avec crainte, a travers les
volets, jusqu'a ce gqu'ils en aient terminé.

C'était un spectacle que de voir briller les dents aigués
de Queequeg en face des dents aigués de I'Indien ; entre
eux, Daggoo était assis a méme le sol car, de la hauteur
du banc, sa téte emplumée comme un corbillard aurait
touché les hiloires renversées ; a chague mouvement de
ses membres colossauy, il ébranlait toute la charpente
de la chambre, comme un éléphant d'Afrique embarqué
comme passager. Malgré cela, le grand negre était ad-
mirablement sobre, pour ne pas dire délicat. Il paraissait
a peine possible quavec d'aussi minuscules bouchées il

pUt conserver toute sa vitalité diffuse dans une personne
aussi large, seigneuriale et magnifique, mais sans doute
ce noble sauvage se nourrissait-il copieusement et se
désaltérait-il profondément de grand air, ses narines di-
latées aspirant la vie sublime de I'univers. Ce n'est pas
avec du beeuf ou du pain gqu'on fait ou quon nourrit les
titans. Queequeg lui, avait un claguement de levres bien
humain et barbare — assez repoussant — a tel point que
le frémissant Pate-Molle en venait presque a examiner
son bras mince pour voir si des marques de dents n'y
étaient pas imprimées. Et lorsque Tashtego Iui claironnait
dapprocher afin qu'on Iui ronge les os, ce garcon sim-
plet entrait dans de telles transes qu'il manquait de faire
choir toute la vaisselle trainant autour de lui dans l'office.
Les pierres a aiguiser que les harponneurs transportaient
dans leurs poches qu'ils sortaient ostensiblement au re-
pas pour y aiguiser leurs couteaux, le bruit gringant qui
s'ensuivait, n'‘étaient pas pour tranquilliser si peu que ce
soit le pauvre Pate-Molle. Comment pouvait-il oublier que
Queequeg entre autres, lorsqu'il vivait dans son lle, s'était,
sans aucun doute, rendu coupable de festins meurtriers et
indiscrets. Hélas ! Pate-Molle ! C'est une cruelle situation
pour un blanc que celle qui le contraint a servir a table
des cannibales. Ce n'est pas une serviette qu'il doit porter
au bras mais un bouclier. Pourtant, le moment venu et
a son grand soulagement, ces trois loups de mer guer-
riers se levaient pour partir ; a ses oreilles crédules aux
fables médisantes leurs os tintinnabulaient de fagon mar-
tiale a chaque pas comme des cimeterres mauresques
cliquettent dans leurs fourreaux.

Mais bien que ses barbares dinassent dans le carré, et
fussent censés y séjourner, n'étant nullement de moeurs
sédentaires, ils n'y faisaient guere d'autre apparition qu'au
moment des repas et juste avant d'aller se coucher quand
ils la traversaient pour regagner leurs quartiers person-
nels.

A ce sujet, Achab ne différait pas des autres capitaines
baleiniers américains qui considerent que la chambre du
navire leur appartient de droit et que c'est pure amabilité
de leur part si, a 'occasion, ils y tolerent qui que ce soit. De
sorte que, on peut bien le dire en toute vérité, les seconds
et les harponneurs du Péquod vivaient plutdt hors de
la cabine qu'a l'intérieur. Car lorsqu'ils y entraient c'était
joliment a la maniére dont une porte d'entrée pénetre un
instant dans une maison pour étre rabattue a l'extérieur
I'instant suivant et livrée aux intempéries tout le reste
du temps. lls n'y perdaient pas grand-chose, la fraternité
ne régnait pas au carré, Achab était humainement inac-
cessible. Bien qu'il fit partie en titre de la chrétienté, il y
était parfaitement étranger. Il vivait sur la terre comme
le dernier grizzli vit dans le Missouri colonisé. Lorsque le
printemps et 'été se sont enfuis, ce sauvage Logan des
bois, s'enfouissant dans le coeur d'un arbre creux, y passe
I'hiver a se pourlécher les pattes. Mémement, en son viell
age inclément et orageux, 'ame d’Achab, enfermée dans
le tronc évidé de son corps, se nourrit aux mornes paumes
de ses ténébres !
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CHAPITRE XXXV
La tete de mat

Il faisait un temps magnifique lorsque vint mon tour de
monter, pour la premiere fois, a la téte du mat.

Sur la plupart des navires baleiniers américains, des
guetteurs s'installent aux tétes de mats presque deés l'ins-
tant ou le navire quitte le port, méme s'il a quinze mille
milles a parcourir avant d'atteindre son lieu de péche. Et
si aprés trois, quatre ou cing ans de voyage il rentre avec
quoi gque ce soit de vide — la moindre fiole peut-étre —
ses tétes de mats sont armées jusqu’au dernier moment.
Lorsque ses vergues de cacatois s'avancent parmi les
matures du port, il abandonne enfin I'espoir d'attraper une
derniere baleine.

Comme cette fagon de guetter au sommet du mat,
que ce soit a terre ou en mer, est trés ancienne et tres
intéressante, qu'on nous permette ici une digression. Je
pense que les premiers hommes a étre en vigie a la hune
furent les anciens Egyptiens, car je n'en ai pas trouvé
de mention antérieure au cours de mes recherches, bien
que leurs ancétres, en édifiant la tour de Babel, n‘aient
eu, sans aucun doute, d'autre intention que celle d'élever
le ton de mat la plus haute de toute I'Asie ou d'Afrique.
Toutefois (avant que n'y f(t établie la derniére plateforme)
on peut dire que leur grand mat de pierre fut emporté
par la lame soulevée par la tempéte redoutable de la co-
lere divine, c'est pourquoi nous ne saurions donner le pas
aux batisseurs de Babel sur les Egyptiens. Pour dire que
ceux-ci furent une nation de guetteurs nous nous fon-
dons sur l'opinion répandue chez les archéologues vou-
lant que les premiéres pyramides aient été des obser-
vatoires. Aprés une interminable ascension, ces anciens
astronomes avaient coutume de se tenir a leur sommet
et d'annoncer l'apparition de nouvelles étoiles comme, de
nos jours, le guetteur d'un navire annonce a voix forte
une voile ou une baleine. Parmi les saints stylites, un fa-
meux ermite chrétien des temps anciens se construisit un
éminent pilier de pierre dans le désert et passa, perché a
son sommet, toute la derniere moitié de sa vie, hissant sa
nourriture avec un palan ; il fournit un bon exemple d'intré-
pide guetteur de hune, inamovible malgré les brouillards
ou les gels, la pluie, la gréle ou la neige, faisant face a tout
jusqu'au dernier moment et mourant a son poste. Aujour-
d’hui nous n'avons plus que des guetteurs privés de vie :
les hommes de pierre, de fer ou de bronze qui, bien que
capables d'affronter une tempéte drue, se montrent tout a
fait incompétents pour annoncer une découverte insolite.
Voici Napoléon ! les bras croisés, il se tient a la pointe
de la colonne Venddéme, a quelque cent cinquante pieds
en l'air, tout a fait indifférent désormais a qui commande
sur le pont au-dessous de lui, que ce soit Louis-Philippe,
Louis Blanc ou Louis le Diable. Le grand Washington est
juché lui aussi a son grand mat dominant Baltimore et,
comme celle d'Hercule, sa colonne témoigne d'une gran-
deur humaine que bien peu dépasseront. Lamiral Nelson,
sur son cabestan de bronze, veille sur Trafalgar Square,
et méme lorsque I'épaisse fumée de Londres I'enveloppe,
on sait qu'un héros caché est présent car il n'y a pas
de fumée sans feu. Mais ni Washington, ni Napoléon, ni

Nelson ne répondront jamais a un appel venu d’en bas, si
éperdument que les étres tourmentés qu'ils surplombent
les supplient de leur venir en aide avec leurs conseils.
Pourtant on peut présumer que leurs esprits pénetrent la
brume opaque du futur et distinguent les écueils.

Il peut paraitre immotivé d'associer si peu que ce soit
les hommes de vigie a la hune a terre avec ceux qui le
sont en mer, pourtant il n'en est rien, un détail rapporté
par Obed Macy, le seul historien de Nantucket, suffit a le
prouver. honorable Obed nous raconte qu'aux premiers
temps de la chasse a la baleine, alors que les navires
étaient régulierement lancés a la poursuite du gibier, les
habitants de Ille dressaient de hautes perches le long
des cotes, ou les guetteurs grimpaient grace a de petites
traverses de bois clouées, a peu pres a la fagon dont les
poules regagnent leur poulailler. Il y a quelques années
une tactique similaire fut utilisée par les pécheurs en baie
de Nouvelle- Zélande qui, ayant dépisté le gibier, en aver-
tissaient les hommes des pirogues parées qui se trou-
vaient a la cOte préts a partir. Cette coutume étant tombée
en désuétude, revenons-en au guetteur de hune d'un balei-
nier aularge. Les postes de vigie sont armés aux trois tons
de mats du lever jusqu'au coucher du soleil, les marins
y prennent leur quart comme a la barre et se relayent
toutes les deux heures. Le sommet du mat est un lieu
agréable a I'extréme sous le ciel tranquille des tropiques.
Que dis-je ? pour un réveur, pour un contemplatif, c'est le
comble des délices. Vous étes |3, a cent pieds au-dessus
des ponts silencieux, marchant sur 'Océan comme si les
mats vous servaient de gigantesques échasses, tandis
gu'au-dessous, entre vos jambes, passent les monstres
les plus énormes de la mer, a la maniere dont les navires
passerent une fois entre les bottes du fameux colosse
de Rhodes. Vous étes |3, perdu dans un infini marin que
seule trouble la vague. Le navire roule dans une indolente
extase. Les Alizés soufflent a demi assoupis, tout vous
pénetre de langueur. Une grande partie du temps ces ex-
péditions baleinieres sous les tropiques vous accordent la
splendeur d'une vie dépourvue de tout événement. Vous
n‘apprenez aucune nouvelle, vous ne lisez aucun journal,
vous ne savez rien des malheurs domestiques, rien des
valeurs qui font banqueroute, des produits en baisse, au-
cune édition spéciale ne vous annonce, sous des titres a
sensation, ses trivialités, rien ne vous invite a une inutile
agitation. Vous ne vous préoccupez jamais de savoir ce
que vous aurez pour le repas car, pour trois ans et plus,
tous vos repas sont douillettement en réserve dans des
futailles et le menu est immuable.

Sur I'un de ces baleiniers des mers du Sud, au cours
d’'un silong voyage, le total des heures passées a la hune
équivaudrait bien souvent a plusieurs mois et I'on peut sin-
céerement déplorer qu’un endroit auquel vous donnez une
si grande partie de votre vie soit si tristement dépourvu
de quoi que ce soit qui rappelle le confort, ou qui puisse
vous donner le sentiment heureux d'un abri, comme le
fait un lit, un hamac, un corbillard, une guérite, une chaire,
un coche, ou n'importe laquelle de ces petites inventions



Melville, Hermann. Moby Dick

79

CHAPITRE XXXVLa téte de méat

gue 'hnomme a réalisées pour savourer temporairement
sa solitude. Votre perchoir habituel se trouve a la téte du
mat de perroquet, ou vous vous tenez debout sur deux
minces batons paralléles (presque uniguement particu-
liers aux baleiniers) qui s'appellent barres de cacatois. L3,
le novice, secoué par les flots, se sent a peu pres aussi a
I'aise que sur les cornes d'un taureau. Vous pouvez bien
par temps froid emporter votre maison avec vous sous
la forme d’'un caban, mais a vrai dire le manteau le plus
épais n'est pas davantage une maison qu'une peau toute
nue, car de méme que I'ame s'englue dans son tabernacle
de chair et ne peut s'y mouvoir librement, ni s'en échapper
sans courir le risque de périr (comme un pélerin ignorant
qui passerait, en hiver, les Alpes enneigées), ainsi un épais
caban n'est pas tant une maison qu'une simple enve-
loppe, une peau supplémentaire adhérant a vous. Vous ne
pouvez mettre une étagére ou une commode dans votre
corps, vous ne pouvez pas davantage transformer votre
manteau en chambre agréable.

A ce sujet, on peut bien déplorer que les tons de méts
d'un baleinier des mers du Sud ne soient pas nantis de ces
enviables petites tentes, ou chaires, appelées nids-de-pie,
qui protégent les guetteurs des baleiniers groenlandais
contre les rigueurs des océans arctiques. Dans le livre
a lire au coin du feu du capitaine Sleet, intitulé : « Un
voyage parmi les icebergs, a la poursuite de la baleine
du Groenland et a la re-découverte éventuelle des colo-
nies islandaises perdues du vieux Groenland », dans cet
admirable ouvrage, il est raconté en détail et de la fagon
la plus charmante comment les guetteurs en vigie a la
hune sont pourvus, a bord du Glacier, le bon navire du
capitaine Sleet, de ces nids-de-pie d'invention récente. I
les avait appelés Nids-de-pie de Sleet, car c'est lui qui les
avait imaginés et réalisés et, libre de toute ridicule fausse
modestie, jugeant que si nos enfants prennent notre nom
(car nous, péres, sommes les inventeurs brevetés de nos
enfants), tout dispositif que nous créons doit de méme
porter notre patronyme. Le nid-de-pie se présente comme
un gros tuyau ou comme un f(t, ouvert toutefois sur le
dessus, ou un écran mobile du c6té du vent protége votre
téte des tempétes. Comme il est fixé au sommet du mat,
on y accéde par une trappe ménagée dans le fond. Sur
le coté qui donne vers larriere du navire, se trouve un
siege confortable, sous lequel un petit placard est destiné
aranger les parapluies, cache-nez et manteaux. Sur le de-
vant, un casier de cuir permet de poser une pipe, le porte-
voix, la longue-vue et les instruments nautiques. Lorsque
le capitaine Sleet veillait en personne dans son sien nid-
de-pie, il nous raconte gu'il avait toujours son fusil dans le
casier, ainsi qu’une poire a poudre et des balles pour faire
déguerpir les narvals, licornes vagabondes des mers, qui
infestaient ces eaux, car on ne peut pas les tirer depuis
le pont a cause de la résistance de l'eau, mais les tirer de
cette altitude est une tout autre affaire. Ce fut nettement,
pour le capitaine Sleet, une ceuvre d'amour que de conter
par le menu tous les agréments de son nid-de-pie, mais
bien gu'il s'étende a perte de vue sur certains d'entre eux,
et bien qu'il nous régale de rapports scientifiques sur ses
expériences qu'il faisait, Ia-haut, avec un compas afin de
corriger les erreurs provoquées par ce qu'on appelle « l'at-
traction locale » sur l'aiguille du compas de I'habitacle, at-
traction due au proche voisinage de fer dans les bordages,
et peut-étre dans le cas particulier du Glacier au fait qu'il y

avait a son bord une équipe de dépannage si nombreuse
de forgerons, je dis donc que, quoique le capitaine Sleet se
montre si avisé et si scientifique dans toutes ses connais-
sances : « déviations de I'habitacle », « observations au
compas azimutal » et « approximations d'erreurs », il sait
tres bien, le capitaine Sleet, qu'il n'était pas tellement plon-
gé dans de profondes méditations magnétiques, qu’attiré,
detemps entemps, vers le flacon carré fidélement repour-
VU, et sigentiment installé, juste a portée de sa main, dans
un coin de son nid-de-pie. Bien qu'en général, j'admire pro-
fondément et je dirais méme que j'aime ce brave, honnéte
et savant capitaine, je trouve tres laid de sa part d'avoir
compléetement passé sous silence ce flacon, conscient
gue je suis de I'ami fidéle et réconfortant qu'il dut étre,
tandis que, mitaines aux doigts et téte encapuchonnée, il
se livrait a I'étude des mathématiques dans son altier nid
doiseau a quelque 3 ou 4 perches du Pole.

Mais si nous, baleiniers du Sud, nous ne sommes pas
aussi confortablement logés dans les airs que le capi-
taine Sleet et ses Groenlandais, ce désavantage est large-
ment compensé par la séduisante sérénité de ces mers si
différentes sur lesquelles nous voguons le plus souvent.
Le tout premier, je montai nonchalamment au gréement,
M'attardant a tailler une bavette, avec Queequeg ou qui-
conque n'‘était pas de quart et que je venais a rencontrer,
puis, poursuivant mon ascension, et jetant une jambe pa-
resseuse par-dessus la vergue de hunier, je contemplai
une premiere fois les paturages marins, pour regagner
enfin ainsi ma destination ultime.

Qu'on me permette ici de décharger ma conscience,
et d'avouer franchement que j'étais un piteux guetteur.
Ressassant le probleme de I'univers, comment pouvais-
je — entierement livré a moi-méme a une altitude si favo-
rable a I'exercice de l'esprit — comment pouvais-je ne pas
prendre a la Iégere mon devoir en obéissant aux ordres
traditionnels a bord d'un baleinier : « Ouvrez bien I'ceil au
vent et donnez de la voix a chaque fois ! »

Et laissez-moi, 0 vous armateurs nantuckais, vous
faire ici une pathétique semonce ! Prenez garde de ne pas
enrbler parmi vos pécheurs vigilants un gars aux tempes
creuses, aux yeux enfoncés, prédisposé a une méditation
inopportune et qui propose sa candidature en ayant en
téte Phédon plutdt que Bowditch. Prenez garde, vous dis-
je, a un individu de ce genre ! Vos baleines doivent étre
vues avant d'étre tuées, et ce jeune platonicien aux yeux
caves vous entrainera dix fois dans son sillage autour du
monde et ne vous enrichira jamais d’'une pinte de sperma-
ceti. Ces avertissements ne sont pas inutiles car, de nos
jours, les navires baleiniers sont devenus des asiles pour
bien des jeunes gens romantigues, mélancoligues et dis-
traits, dégoUtés des soucis rongeurs du monde, en quéte
d'émotion dans le goudron et la graisse. Souvent Childe
Harold monte a la téte de méat d'un baleinier malchanceux
et, dégu, s'écrie sombrement

Roule, profond Océan ton ténébreux azur, roule Dix
mille chasseurs de lard te sillonnent en vain.

Bien souvent les capitaines de tels navires
réprimandent des jeunes philosophes dans les nuages,
leur reprochant de ne pas éprouver un « intérét » suffisant
pour le voyage, laissant entendre a demi qu'ils sont a
jamais perdus pour toute noble ambition, car, dans le
secret de leur coeur, ils souhaitent ne pas voir les baleines.
Vaine legon, car ces jeunes platoniciens ont dans I'idée
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gu'ils ont une mauvaise vue, qu'ils sont myopes et qu'il
est des lors inutile de se fatiguer le nerf optique. lls ont
laissé a la maison leurs jumelles de théatre.

« Espece de singe, disait un harponneur a I'un de ces
gars, voila bient6t trois ans que nous sommes en croi-
siere, et tu n'as pas levé une seule baleine. Chaque fois
que tu es la-haut, les baleines sont aussi rares que des
dents aux poules. » Et peut-étre I'étaient-elles. Ou peut-
étre qu'il s'en trouvait des troupes au lointain horizon.
Mais cet adolescent, visionnaire, perdu jusqua l'indiffé-
rence dans une réverie inconsciente, bercé comme dans
les fumeées de l'opium, par le rythme pareil des vagues
et des songes, en vient a étre dépossédé de lui-méme ;
le mystique Océan, déroulé a ses pieds, n'est plus pour
lui que l'image révélée de I'ame bleue, profonde et in-
sondable, diffuse dans I'humanité et dans la nature ; et
chaque merveille entrevue étrange, prestigieuse le fuit en
glissant, tout aileron, émergeant indistinct, lui semble ['in-
carnation de ces pensées évasives qui ne font que traver-
ser 'esprit, et I'esprit lui-méme, dans cet enchantement,
reflue jusqu’au principe et s'épanche hors du temps et
de l'espace, comme les cendres éparpillées du panthéiste
Cranmer sont devenues partie infime de toutes les gréves
du monde.

Tu n'as plus d'autre vie en toi, a présent, que cette vie
balancée dévolue par le doux roulis du navire qui I'em-
prunte a la mer comme la mer le prend aux impénétrables
marées de Dieu. Mais tandis que ce sommeil, ce songe
t'enveloppe, si tu remues si peu que ce soit ton pied ou
ta main, que tu laches un peu ta prise, alors ton identi-
té se rue a nouveau en toi dans I'épouvante. Tu planes
vertigineusement au-dessus des tourbillons cartésiens.
Et peut-étre qu'au zénith, par un temps radieux, avec un
cri étranglé, tu traverseras de ta chute cet air lumineux et
la mer estivale se refermera sur toi pour jamais. Qu'il t'en
souvienne, 6 panthéiste !
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(Entre Achab, puis tous.)

Peu de temps apres l'affaire de la pipe, Achab monta
a son habitude, t6t aprés le petit déjeuner, de la cabine
au pont. C'est la que la plupart des capitaines marins
font d'ordinaire leur promenade matinale, comme les gen-
tilshommes campagnards font quelques pas dans leurs
jardins apres cette premiére collation.

Bientot on entendit son pas d'ivoire régulier aller et
venir, tandis qu'il faisait sa tournée coutumiere sur des
planches silonguement martelées par sa marche qu'elles
étaient partout creusées, comme les pierres d'age géolo-
gique, par sa marque particuliere. Et si vous aviez regardé
intensément son front sillonné et ravagé vous y eussiez
découvert les traces de pas plus étranges encore laissées
par une pensée obsédante, toujours en marche et sans
sommeil.

Ce jourla, ces empreintes paraissaient plus
profondes, comme si son pas nerveux elt été plus
appuyé. Et Achab était si hanté par sa pensée qua
chaque tour monotone qu'il accomplissait, tantot au
grand mat, tantét a I'habitacle, vous auriez presque pu
voir son idée fixe tourner avec lui, arpenter son ame
comme il arpentait le pont, le possédant si absolument
gue tous ses mouvements visibles semblaient étre le
moule de sa réflexion.

— Le voyez-vous, Flask ? murmura Stubb, le poussin
qu'il porte en Iui frappe a la coquille. Il ne va pas tarder a
sortir.

Les heures passérent. Tantdt Achab s'enfermait dans
la cabine, tant6t il mesurait le pont avec la méme appa-
rence de viser un but avec une ardeur fanatique.

Le jour tirait a sa fin. Soudain, il s'arréta pres de la lisse,
fixa son pied d'ivoire dans le trou de tariere, s'accrocha
d’'une main a un hauban et ordonna a Starbuck de ras-
sembler tout le monde a l'arriere.

— Sir | s'écria le second surpris par un ordre rarement
ou jamais donné a bord sauf dans des circonstances
exceptionnelles.

— Tout le monde a l'arriére, répéta Achab. En bas, les
hommes de vigie !

Lorsque tout I'équipage fut réuni, contemplant Achab
avec un mélange de curiosité et de crainte tant il res-
semblait a un horizon menacant, prometteur d'une proche
tempéte, celui-ci, apres avoir jeté un rapide coup d'ceil par-
dessus les pavois, puis transpercé les hommes du regard,
recommenca lourdement sa ronde sur le pont comme
s'il n'y avait ame qui vive auprés de lui. La téte penchée,
le chapeau rabattu a demi, il continua d'aller et de ve-
nir, indifférent aux chuchotements étonnés des hommes,
jusgu’a ce que Stubb murmurat avec précaution a Flask
qu'Achab les avait sans doute convoqués pour assister a
une prouesse pédestre. Mais cela ne dura pas longtemps.
Achab s'arréta brutalement et s'écria :

— Hommes, que faites-vous lorsque vous voyez une
baleine ?

— Nous donnons de la voix ! fut la réponse spontanée,
une vingtaine de voix faisant chorus.

— Bien ! et I'intonation d’Achab trahissait un farouche
accord avec l'entrain joyeux qui magnétisait les hommes
a cette question inattendue.

— Et que faites-vous ensuite, hommes ?

— On met a la mer, et hardi apres elle !

— Et quelle est votre devise quand vous la poursuivez ?

— Morte la baleine ou périsse la pirogue !

A chaque cri, I'attitude du vieil homme croissait en
approbation maniaque, en joie cruelle, tant et si bien que
les marins commencerent a s'entre-regarder interroga-
tivement, se demandant avec ébahissement si c'étaient
bien eux qui s'étaient pareillement laissé exciter par des
questions si inutiles, semblait-il.

Tous pourtant redevinrent attentifs lorsque Achab, ve-
nant a pivoter dans la tariere, une main haut levée, crispée
sur un hauban, presque convulsivement serrée, commen-
¢a a les haranguer

« Vous tous, les guetteurs, mavez, plus d’'une fois,
entendu donner des ordres au sujet d’'une baleine blanche.
Regardez bien ! Vous voyez ce doublon ? et il éleva dans
le soleil une large piece dor — il vaut seize dollars, les
gars ! Vous le voyez bien ? Monsieur Starbuck passez-
moi la masse, la-bas...

Tandis que le second allait quérir le marteau, Achab,
sans mot dire, frottait lentement la piece d'or sur les pans
de sa vareuse, comme pour en aviver |'éclat, en fredon-
nant a voix basse un air sans paroles, dont le son si
étouffé, si indistinct semblait étre le bourdonnement des
rouages de sa vie intérieure.

Prenant le marteau des mains de Starbuck, il marcha
sur le grand mat, le marteau levé dans une main, brandis-
sant de 'autre le doublon, et s'écria a voix forte : « Celui
d’entre vous, les gars, qui me levera une baleine a téte
blanche, au front ridé et a la méchoire de travers, celui
d'entre vous qui me levera cette baleine a téte blanche
dont la nageoire de la queue est percée de trois trous a
tribord — écoutez bien ! celui d'entre vous qui me leve-
ra cette baleine-la, celui-la aura cette piece d'or, les en-
fants | » —Hourra ! Hourra ! crierent les marins en agitant
leurs suroits pour saluer le clouement au mat du doublon.

— C'est un cachalot blanc, dis-je, résuma Achab, en
jetant la masse au sol, un cachalot blanc ! que les yeux
vous en sortent a I'épier, les gars ! regardez bien si I'eau
blanchit, et si vous apercevez ne f(t-ce qu’une bulle, don-
nez de la voix !

Pendant tout ce temps, Tashtego, Daggoo et Quee-
queg l'avaient, plus que tous les autres, fixé avec une sur-
prise et un intérét ardents, et a la mention du front ridé
et de la machoire torve, ils avaient sursauté comme sous
I'aiguillon d'un souvenir personnel précis.

— Capitaine Achab, dit Tashtego, ce cachalot blanc
doit étre celui que certains appellent Moby Dick.

— Moby Dick ? hurla Achab, alors vous connaissez le
cachalot blanc, Tash ?

— Est-ce qu'il n'agite pas un peu bizarrement la queue
comme un éventail avant de sonder ? demanda le Gay-
Header délibérément.



Melville, Hermann. Moby Dick

82

CHAPITRE XXXVILe gaillard d'arriere

— Et n'a-t-il pas un souffle étrange aussi ? demanda
Daggoo, trés épais méme pour un spermaceti, puissant
et rapide, capitaine Achab ?

— Et il a un, deux, trois.. oh ! beaucoup de fers en
dedans de lui, aussi, capitaine ! s'écria Queequeg de fagon
hachée, tous tortis, tortés, tortus, comme cui, gui... et il
bégayait en cherchant ses mots, puis faisant un geste de
tourner et tourner comme s'il débouchait une bouteille...
comme Gui... GUi...

— Tire-bouchon ! s'exclama Achab. Oui, Queequeg, il
porte en lui des harpons tout tire-bouchonnés et tordus,
oui, Daggoo, et son jet est énorme, pareil a une meule de
blé, et blanc comme un monceau de notre laine de Nantu-
cket apres la tonte annuelle des moutons, oui, Tashtego,
il bat de la queue comme un foc déchiré dans la tempéte.
Mort et enfer | Hommes, c'est bien Moby Dick que vous
avez vu... Moby Dick... Moby Dick !

— Capitaine Achab, dit Starbuck qui, de pair avec Stubb
et Flask, n'avait cessé de fixer leur supérieur avec une
surprise grandissante, mais qui parut enfin frappé d’'une
idée qui lui donnait la clef du mystére. Capitaine Achab,
j'ai entendu parler de Moby Dick... mais ne serait-ce pas
Moby Dick qui vous a emporté la jambe ?

— Quitaditga ? s'écria Achab, puis il se tut un instant.
Oui, Starbuck. Oui, mes braves, tous mes braves, c'est
bien Moby Dick qui m'a dématé ; Moby Dick qui moblige
a me tenir debout sur ce moignon mort. Oui, oui, hurla-t-
il dans un sanglot terrible, violent, animal, le sanglot d'un
élan frappé au cceur. Oui, oui, c'est cette maudite baleine
blanche qui m'a rasé ; c’est lui qui a fait de moi un pauvre
béquillard empoté pour toujours et a jamais ! Puis levant
les bras au ciel, il hurla vers l'infini ses imprécations
Oui, oui ! Et je le poursuivrai au-dela du cap de Bonne-
Espérance, au-dela du cap Horn, au-dela du maelstrom
de Norvege, au-dela du brasier de I'enfer, mais je ne me
rendrai pas ! Et c’'est pour cela que vous étes I3, les gars !
Pour livrer la chasse a ce cachalot blanc dans les deux
océans, d'un bout a l'autre de la terre, jusqua ce qu'il
souffle du sang noir et roule sur le flanc. Qu'en dites-vous
les gars, serrons-nous les mains a présent, voulez-vous ?
Je trouve que vous avez I'air courageux.

— Qui, oui ! crierent les harponneurs et les marins en
se précipitant sur le vieil homme hors de lui. Lceil ouvert
sur Moby Dick !'un harpon aiguisé pour Moby Dick !

— Dieu vous bénisse ! on ne savait si c'était un sanglot
ou un hurlement, Dieu vous bénisse, hommes. Gargons,
allez tirer la grande mesure de grog ! Mais pourquoi cette
téte de six pieds de long, monsieur Starbuck ? Ne veux-
tu pas pourchasser la baleine blanche ? N'es-tu pas en
forme pour Moby Dick ?

— Je suis prét a affronter sa machoire de travers,
comme les machoires de la mort, capitaine Achab, si
elles s'ouvrent honnétement au cours du travail que nous
avons a faire, mais je suis ici pour chasser les baleines,
non pour assouvir la vengeance de mon commandant.
Combien de barriques d'huile te rapportera ta revanche
si tu la remportes, capitaine Achab ? elle ne te sera pas
d’'un grand profit sur le marché de Nantucket.

— Le marché de Nantucket ! Pouah ! Mais viens plus
prés, Starbuck. Il te faut atteindre une couche plus pro-
fonde. Si I'argent doit étre la jauge, les comptables ont
mesuré la planéte en la ceinturant de guinées, une couvre
un tiers de pouce, alors permets-moi de te dire que ma

vengeance atteindra le gros prix, ici !

— Il se frappe la poitrine, chuchota Stubb, pourquoi ? a
MOonN avis Ga sonne vaste mais creux.

— Des représailles sur une brute muette ! Qui ne ta
frappé que par aveugle instinct ! Folie ! s'écria Starbuck.
La fureur envers un animal, capitaine Achab, c'est un
blaspheme !

- Ecoute encore.. une couche plus profonde..
Homme ! toutes choses visibles ne sont que des
masques de carton-pate. Mais dans chaque événement...
dans lacte vivant, le fait indubitable.. quelque chose
d'inconnu mais doué de raison porte, sous le masque
dépourvu de raison, la forme d'un visage. Si 'homme
frappe, qu'il frappe a travers ce masque ! Comment le
prisonnier pourrait-il s'évader sans percer la muraille ?
La baleine blanche est cette muraille dressée devant
moi. Parfois je crois qu'il n'y a rien derriere. Mais il suffit.
Elle me met a I'épreuve, elle m'accable. Je vois en elle
une force révoltante, nourrie de vigoureuse malignité. Et
c'est ce qui échappe a ma compréhension ce que je hais
avant tout. Que la baleine blanche soit un agent ou qu'elle
soit un principe, j'assouvirai sur elle ma haine. Ne me
parle pas de blaspheme, homme, je frapperais le soleil s'il
m'insultait. Car si le soleil pouvait le faire, je pourrais aussi
riposter, il y a une sorte d'équité dans la lutte, la jalousie
a présidé a toute création. Mais je ne suis pas soumis
aux regles du jeu, homme. Qui est au-dessus de moi ?
La vérité est infinie. Détourne ton regard ! Le regard d’'un
imbécile est plus intolérable que I'ceil furieux d'un démon !
Alors... tu rougis, tu palis, mon ardeur a embrasé ta colére.
Mais écoute, Starbuck, les mots de I'emportement se
dédisent eux-mémes. Il y a des hommes dont les paroles
enflammées ne sont qu’un léger affront. Je n'avais pas
I'intention de te blesser. Laisse courir. Regarde, labas,
ces joues de Turcs aux taches fauves, ces images qui
respirent et vivent peintes par le soleil, ces |éopards
palens a l'existence insouciante, dépourvue du sens du
sacré, qui ne cherchent, ni nattribuent aucune raison
a leur vie brdlante toute de sensations ! L'équipage,
homme, I'équipage ! Ces hommes ne font-ils pas qu'un
avec Achab dans cette affaire de baleine ? Regarde
Stubb ! Il rit I Regarde le Chilien, il ronfle rien que dy
penser ! Ton seul jeune arbre ne saurait rester debout
dans louragan général, Starbuck ! Et de quoi s'agit-il ?
penses-

— Rien de plus que d'aider a frapper une nageoire, ce
n'est pas un haut fait pour Starbuck. Qu'est-ce d'autre ? Ce
n'est pas pour une seule pauvre chasse que la meilleure
lance de tout Nantucket va reculer alors que chaque ma-
telot empoigne une pierre a aiguiser. Ah !'tu es dans I'étau
d’'une contrainte intérieure ! Je vois... la lame te souleve !
Mais parle, parle donc ! Oui, oui, ton silence alors parle
pour toi. (A part.) Ses poumons ont bu le souffle de mes
narines dilatées. Starbuck, désormais, m'appartient. Il ne
peut plus me résister, sans révolte ouverte.

— Dieu me garde ! Qu'il nous garde tous ! murmura
Starbuck a voix basse.

Tout a la joie de la soumission muette, envoltée du
second, Achab n'entendit pas cette invocation de mauvais
augure, ni pour l'instant le rire étouffé qui monte de la
cale, ni le sifflement prophétique du vent dans les cor-
dages, ni le battement sourd des voiles contre les mats
comme si leur coeur défaillait tout a coup. Mais dans
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CHAPITRE XXXVILe gaillard d'arriere

les yeux baissés de Starbuck se ralluma le feu opiniatre
de la vie, le rire souterrain s'éteignit, le vent souffla, les
voiles se gonflerent, le navire alla a nouveau de l'avant.
Ah !'signes et présages, pourquoi n'insistez-vous jamais ?
Mais ombres, vous étes bien plus des prophéties que des
avertisse- ments | Mais vous n'étes point tant des prédic-
tions venues du dehors que la confirmation d'événements
qui se préparent intérieurement. Car il n'est guére besoin
de contraintes extérieures pour que nous obéissions aux
appels de notre étre le plus intime.

— Lamesure ! la mesure ! cria Achab.

Lorsqu'il eut recgu le pot d'étain plein jusqu’au bord, il
se tourna vers les harponneurs et leur ordonna de pré-
senter leurs harpons, puis il les fit tenir devant lui, prés
du guindeau, armes en main, tandis qu'a ses cotés, les
trois seconds portaient leurs lances et que I'équipage
formait cercle autour d’eux, alors pendant un instant il
scruta chaque homme du regard. Et ces yeux sauvages
croisaient les siens comme les yeux injectés de sang des
coyotes cherchent ceux de leur chef avant que celui-ci ne
s'élance a leur téte sur la piste du bison.. mais hélas !
seulement pour tomber dans le piege invisible de I'Indien.

— Buvez et faites passer, dit-il aux marins les plus
proches en leur tendant le pot pesant. Seul I'équipage
boit a présent. Que ¢a circule, que ¢a fasse le tour ! D'un
seul trait, les gars, mais d'un bon coup de gosier. C'est
brdlant comme les sabots de Satan. Alors, alors, ¢a fait
le tour a la perfection. Ca vous vrille, ca arrache I'ceil du
serpent qui cherche a mordre. Tres bien. Presque a sec.
Il revient d'ou il était parti. Donnez-le moi, les gars, il est
vide. Hommes, vous étes comme les années... une vie si
débordante disparait en une gorgée. Gargon, remplissez-
le !

— Maintenant, mes braves, écoutez, je vous ai tous ras-
semblés autour du cabestan, vous, les seconds, formez
mon flanc avec vos lances, vous, les harponneurs, tenez-
vous la avec vos harpons, et vous, courageux matelots,
mettez-vous en cercle autour de moi, que je puisse en
guelgue sorte faire revivre une noble coutume de mes an-
cétres pécheurs. O hommes, vous verrez que... Comment
gargon, te voila déja ? Les pieces fausses ne reviennent
pas plus vite. Donnez-le moi. Eh bien, maintenant que ce
pot est plein a nouveau, on n‘a plus besoin d'un possédé
de la danse de saint Guy... file, trembleur !

— Avancez, seconds ! Croisez vos lances devant moi.
Tres bien ! Que j'en touche le faisceau. Ce disant, le bras
tendu, il saisit en leur point de croisement les rayons for-
més par les trois lances et leur imprima nerveusement
une saccade soudaine tout en regardant intensément
Starbuck puis Stubb, Flask puis Starbuck. Il semblait qu'il
voulQt, par une volonté intérieure et sans nom, leur infu-
ser la méme émotion sauvage contenue dans la bouteille
de Leyde qu'était sa propre vie magnétique. Les seconds
fléchirent sous son regard violent, soutenu, surnaturel ;
Stubb et Flask détournerent les yeux cependant que I'hon-
néte Starbuck baissait les siens aussitot.

— En vain ! s'écria Achab. Mais c'est peut-étre mieux.
Car si vous trois aviez, une fois seulement, été ébranlés
par la plénitude du choc, alors mon propre fluide, cela
m’‘aurait peut-étre abandonné. Il edt été possible aussi
gue vous fussiez tombés foudroyés. Peut-étre d'ailleurs
gue vous n'en avez aucun besoin. Abaissez les lances !
Et maintenant, seconds, je vous investis échansons de

mes trois partisans paiens, ces trois tres nobles gentils-
hommes, mes valeureux harponneurs. Vous méprisez cet
honneur ? Comment ? Quand le grand Pape lui-méme se
servit de sa tiare en guise d'aiguiere pour laver les pieds
des mendiants. Oh ! mes doux cardinaux ! C'est votre
propre vouloir qui vous y courbera, je ne vous en donne
point l'ordre, c’'est vous qui le voudrez. Enlevez la douille
et démanchez vos fers, harponneurs !

Ayant obtempéré en silence, les trois harponneurs
pointaient a présent devant lui le dard levé de leurs fers
de quelque trois pieds de long.

- Ne me poignardez pas de cet acier cruel!
Retournez-les, pointe en bas! Ignorez-vous le cé6té
godet ? En haut le soc! Alors, alors.. Avancez,
échansons ! Les fers! Prenez-les, et tendez-les moi
afin que je les remplisse ! Aussitdt, allant lentement de
'un a l'autre officier, il versa dans le godet des harpons,
jusgu’au bord, le feu liquide du pot d'étain.

- A présent vous voici trois par trois. Investissez les
harponneurs des calices meurtriers ! Et tendez-les, vous
qui faites maintenant partie de cette indissoluble alliance.
Ah ! Starbuck ! C'estaccompli ! Le soleil attendait pour se
coucher d'avoir donné son accord. Buvez, harponneurs !
Buvez et jurez, vous qui avez place a I'avant de la pirogue
de la mort. Mort a Moby Dick !

Que Dieu nous donne a tous la chasse, si nous ne la
donnons pas a Moby Dick jusqu'a sa mort !

Les longs godets a barbelures furent dressés, et aux
cris de guerre et de malédiction, aux huées adressées a
la baleine blanche, 'alcool fut avec un ensemble parfait
sifflé d’'un seul trait. Starbuck palit et se détourna en fris-
sonnant. Une fois de plus, la derniere, le pot fut empli et
fit le tour d’'un équipage en transes, puis les hommes se
disperserent, Achab leur fit un signe de la main et se retira
dans sa cabine.
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CHAPITRE XXXVII
Au coucher du soleil

(La cabine ; Achab, seul, est assis et regarde au-dehors
par les fenétres donnant vers l'arriére.)

Quel sillage blanc et trouble je laisse sur mon passage,
de péles eaux, de plus péles joues. Les lames envieuses
s'enflent derriere moi pour effacer ma trace. Qu'elles la
fassent disparaitre, j'aurai néanmoins passé le premier.

La-bas déborde la coupe toujours pleine, la vague
chaude rougit comme un vin. Le fil a plomb d'or sonde
la mer. Le soleil qui, lentement, décline depuis le matin
acheve sa courbe plongeante, il descend cependant que
s'éleve mon dme ! Elle peine a cette montée sans fin.
Serait-elle trop lourde, la couronne que je porte ? Cette
couronne de fer des rois lombards ? Elle est pourtant ser-
tie de pierres précieuses et moi qui la porte je ne puis voir
I'éclat qu'elles jettent au loin, mais je sens obscurément
que cet éblouissement engendre la confusion. C'est du fer
— je le sais — non de l'or. Elle est brisée — je le sens. Ses
bords déchirés me blessent si profond que mon cerveau
semble palpiter dans un étau de métal. Oui, mon crane est
d‘acier, point n'est besoin de casque dans cette lutte ou la
charge est lancée contre mon esprit !

La fievre brlle mon front. Oh il fut un temps ou le
soleil levant m'était un noble aiguillon et un apaisement le
soleil du soir. Rien ne m'est plus. Cette lumiére adorable
ne m'éclaire pas, toute beauté m'est une angoisse dont je
ne peux tirer nulle joie. S'il m'est accordé de la percevoir
a l'extréme, je suis privé de I'humble pouvoir d'y prendre
plaisir. Je suis damné de la plus subtile, de la plus perverse
fagon ! Damné au cceur du paradis ! Bonne nuit... bonne
nuit ! (Il agite la main et s'écarte de la fenétre.)

Ce ne fut pas tache si ardue. J'aurais cru trouver du
moins un rebelle, mais ma roue dentée s'adapte a tous
leurs engrenages et ils tournent. Ou bien, silon préfére, ils
sont devant moi comme des tas de poudre et je suis I'étin-
celle. Mais le pire c'est qu'il faille consumer l'allumette
pour communiquer aux autres la flamme ! Ce que j'ai 0sé,
jel'ai voulu, ce que j'aivouluy, je le ferai !'lls me croient fou —
Starbuck le croit. Mais je suis satanique, je suis la folie elle-
méme déchainée ! Cette folie furieuse qui n'a de lucidité
gue pour se comprendre elle-méme ! La prophétie veut
que je sois déchiqueté, eh... oui ! J'ai perdu cette jambe. Je
prédis a présent que je démembrerai qui m'a démembré.
Sois maintenant et le prophéte et I'exécuteur. C'est plus
que vous ne f(tes jamais, Dieux Grands. Je meris de vous
et je vous conspue, vous les joueurs de cricket, les pugi-
listes, les Burke sourds et les Bendigoe aveugles ! Je ne
dirai pas ce que disent les écoliers aux brutes : « Trouvez
quelgu’'un a votre taille, ne me rossez pas ! » Non, vous
m'avez abattu et je me suis relevé, mais vous vous étes
enfuis et cachés. Sortez de derriere vos ballots de coton !
Je nai pas de fusil pour vous atteindre. Venez, Achab vous
présente ses compliments, venez voir si vous pouvez me
détourner. Me détourner ? Vous ne le pouvez sans dévier
vous-mémes ! C'est la que je vous tiens | M'écarter de ma
voie, quand la route qui mene a mon but immuable est
faite de rails d'acier et que les roues de mon dme sont
creusées pour la suivre. Au-dessus de I'abime des gorges,

a travers le cceur transpercé des montagnes, sous le lit
des torrents, je me rue tout droit devant moi ! Ni obstacle
ni tournant a ma voie ferrée !
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CHAPITRE XXXVII
A la brune

(Starbuck est appuyé au grand mat.)

Mon ame est plus que circonvenue, elle est envahie,
et par un fou ! Douleur cuisante et insupportable que le
bon sens doive mettre bas les armes sur un tel champ
de bataille ! Mais il a foré profond et anéanti ma raison !
Je crois deviner son but impie, pourtant je sens devoir
I'aider a l'atteindre, que je le veuille ou non, l'indicible m'a
lié a lui et me remorque avec un cable pour lequel il n'est
point de couteau. Horrible vieillard ! Il s'écrie : « Qui est
au-dessus de moi ? » — Oui, il est démocrate pour ce
qui est au-dessus de lui mais c'est un féodal pour ce
qui lui est inférieur | Oh ! je vois clairement ma situation
misérable, obéir avec la révolte au cceur et, qui pis est,
hair avec une pointe de pitié ! Car je lis en ses yeux une
tragique douleur qui, si elle était mienne, me dessécherait.
Pourtant, tout espoir n'est pas perdu. Le temps et la marée
sont vastes. La baleine haie a tout le globe liquide pour
voyager, comme le petit poisson rouge son bocal de verre.
Dieu peut faire échouer son dessein qui insulte au ciel.
Je reprendrais du ceeur, s'il n'était devenu de plomb, sa
pendule s'en est arrétée et je n'ai pas de clef pour en
remonter les poids.

(Un bruit de bacchanale retentit sur le gaillard d'avant.)

Oh ! Seigneur ! Voyager avec un tel équipage de
palens non enfantés par une mére humaine mais mis bas
quelque part par la mer peuplée de requins. La baleine
blanche est leur Démogorgon. Ecoutez ! Les orgies de
I'enfer | Ce vacarme vient de l'avant | A larriére.. un
silence sans faille ! Il me semble que c'est l'image de
la vie. A l'avant, railleuse, effrontée, la proue fortifiée fait
jaillir la mer étincelante, mais ce n'est que pour trainer
a sa suite le sombre Achab, ruminant dans sa cabine,
dressée sur le remous du sillage et poursuivie par ses
gloussements voraces. Ce long mugissement me fait
frémir | Paix ! ripailleurs et prenez le quart ! O vie | En une
heure comme celleci I'dme est vaincue comme le sont
par la faim les étres sauvages... O vie, c'est maintenant
que j‘éprouve ta secréete horreur ! Mais ce n'est pas
en moi qu'elle est, cette horreur, c'est en dehors de
moi ! Et avec la douceur humaine qui demeure en moi,
j'essayerai de te combattre encore, spectre sinistre de
I'avenir ! Influences bienheureuses, soyez a mes cotés,
soutenez-moi, étreignez-moi !
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CHAPITRE XXXIX
Premier quart de nuit

(Stubb, seul, répare un bras de vergue.)

Ha! ha!ha!ha!hem ! que je me racle la gorge !
Depuis lors, je n'ai cessé d'y penser, et ce ha 'ha !enestla
conclusion. Pourquoi ? Parce que le rire est la réponse la
plus sage et la plus facile a I'étrangeté ; et quoi qu'il arrive,
il reste toujours ce réconfort infaillible : c'était écrit ! Je
nai pas entendu ce qu'il a dit a Starbuck mais, a mon
humble avis, Starbuck faisait joliment la méme téte que
moi l'autre soir. Pour sdr, le vieux Mogol a di aussi le
réduire a quia. Je I'ai compris, je le savais, si j'avais eu le
don de prophétie, j'aurais pu le dire tout de suite, je I'avais
VU en jetant un seul coup d'ceil sur son crane. Eh bien !
Stubb, sage Stubb — c’est mon qualificatif | — eh bien !
Stubb, et puis aprés, Stubb ? On danse sur le volcan. Je ne
sais pas tout ce qui va se passer, mais, que ce soit ce que
ga voudra, j'irai au-devant en riant. Une facétie polissonne
guigne sous toutes vos abominations ! Je me sens dréle...
traderidera !... Que fait ma juteuse petite poire a la maison,
pendant ce temps ? Elle pleure toutes les larmes de ses
yeux ? Je penserais plutot qu'elle régale les harponneurs
qui viennent de débarquer, joyeuse comme un pavillon de
frégate. Moi aussi je suis joyeux, traderidera !... Oh :

Nous boirons, ce soir, a la santé de I'amour D’'un coeur
léger, gai et volage Comme les bulles qui, au bord de la
coupe Eclatent sur nos lévres.

C'est un fameux couplet ! Qui appelle ? M. Starbuck ?
Oui, oui, sir... (@ part) c'est mon supérieur mais il a le sien
si je ne m'abuse. Oui, oui, sir, j'ai tout de suite fini ce travail,
jarrive.
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CHAPITRE XL
Minuit. Le gaillard d’avant

HARPONNEURS ET MATELOTS

(La misaine se léve et I'on voit les hommes de quart
debout, flanant, appuyés ou étendus dans des attitudes
diverses, et chantant en cheeur.)

Notre capitaine nous a donné lordre De vous dire
adieu, dames espagnoles ! De vous dire adieu, dames
d’Espagne !

LE PREMIER MATELOT NANTUCKAIS

Oh !les gars, pas de fadaises, c'est mauvais pour la diges-
tion ! Quelque chose de plus stimulant, accompagnez-
moi !

(Il chante, tous se joignent a lui.)

Notre capitaine était sur le pont Avec sa longue vue
Il regardait les nobles baleines Qui soufflent et sondent
Oh !'les bailles dans les pirogues, les gars ! Soyez préts
aux bras de vergues Et nous aurons une des ces belles
baleines ! Halons main sur main, les gars !

Soyez gais et gardez le coeur en place Quand le hardi
harponneur pique la baleine !

Voix du second sur le gaillard d'arriéere
Piquez huit, a I'avant !
LE DEUXIEME MATELOT NANTUCKAIS

En avant le choeur ! Huit coups la-bas ! Entends-tu, son-
neur ? Toi, Pip, pique huit coups, noiraud ! J'appellerai la
bordée, j'ai le gosier qu'il faut, une gueule de baril. Comme
ca (il passe sa téte dans I'écoutille). Tri — booordais, en
haut ! Huit coups, la en bas ! Grimpez !

LE MATELOT HOLLANDAIS

Belle ronflée, ce soir, les amis, une nuit fertile pour ¢a.
J'ai remarqué que le vin de notre vieux Mogol, s'il est un
coup de fouet pour les uns, est un coup de massue pour
les autres. Nous chantons, ils dorment, oui, comme des
souches, un vrai premier plan d'arrimage. La, appelez-les
a travers cette pompe de cuivre. Dites-leur de cesser de
réver a leurs belles. Dites-leur que c'est le jour de la Ré-
surrection, gu'ils doivent les embrasser une derniere fois
et se présenter au Jugement. Voila, trés bien... parfait... le
beurre dAmsterdam ne t'a pas graissé la voix, a toi.

LE MATELOT FRANGAIS

Psitt, les gars, En avant pour une ou deux gigues avant
de mouiller I'ancre dans la baie des Couvertures. Qu'en
dites-vous ! Voici I'autre bordée qui monte. Attention !
Toutes les jambes prétes ! Pip, petit Pip ! Hourra pour ton
tambourin !

PIP (Boudeur et somnolent.)
Sais pas ou il est.
LE MATELOT FRANCAIS

Alors frappe-toi sur le ventre et remue les oreilles. Dan-
sons la gigue, les hommes ; la vie est belle, hourra | Le
diable m'emporte ne danserez-vous pas ? En file indienne
et une sabotiére au galop ! Remuez-vous, en avant, les
jambes !

LE MATELOT ISLANDAIS

Je n'aime pas ton plancher, camarade, il est trop moelleux
pour mon go(t. J'ai I'habitude de parquets de glace. Je
m'excuse de jeter un froid, mais excusez-moi.

LE MATELOT MALTAIS

Excusez-moi aussi. Ou sont les filles ? Qui, sinon un fou
va prendre sa main gauche dans sa droite et se dire a lui-
méme : « Comment allez-vous ? » Des partenaires, il me
faut des danseuses !

LE MATELOT SICILIEN

Oui, des filles et de I'herbe ! Alors je sauterai avec vous,
oui, je me transformerai en sauterelle !

LE MATELOT DE LONG ISLAND

Bon, bon, les grognons, nous sommes assez nombreux
sans vous. Sarclez le grain quand vous le pouvez, dis-je.
Toutes les jambes iront bient6t a la moisson. Ah !voila la
musique. Allonsy.

LE MATELOT AGORIEN

(En montant, il lance le tambourin par I'écoutillon.)

Voila Pip, et voila les bittes du guindeau. Grimpe des-
sus ! Allons, les gars | (La moitié des hommes dansent
au son du tambourin, d’autres descendent, se couchent,
d‘autres encore dorment ou restent étendus sur des gléenes
de filins. Abondance de jurons.)

LE MATELOT ACORIEN (Dansant.)

Vas-y Pip ! Frappe, sonneur ! Bing le, bang le, bong le,
sonneur ! Tires-en des lucioles ! Brise les grelots !

PIP

Les grelots, dites-vous ! En voila encore un d'arraché tel-
lement je cogne.

LE MATELOT CHINOIS

Alors, claque des dents et cogne toujours ! Change-toi en
pagode...

LE MATELOT FRANGAIS

Joyeuse folie ! Leve le cerceau, Pip, jusqu’a ce que je saute
a travers | Déhanchez vos tournures | Fendez-vous !

TASHTEGO (Fumant tranquillement.)

Ca c'est un homme blanc, il appelle ¢a s'amuser. Hum !
J'économise ma sueur, moi.

LE VIEUX MATELOT MANNOIS

Je me demande si ces joyeux gaillards savent sur quoi ils
dansent. Moi je danserai sur votre tombe, certes... c'est
la plus cruelle menace de vos femmes nocturnes qui re-
montent dans le vent au coin des rues. O Christ | Pen-
ser a ces flottes verdies, aux cranes rongés de mousse
des équipages ! Que voulez-vous ? Vraisemblablement le
monde n'est qu'une boule, a ce que disent les savants,
alors autant en faire une salle de danse. Dansez, les gars,
vous étes jeunes, je l'ai été une fois !
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CHAPITRE XLMinuit. Le gaillard d'avant

LE TROISIEME MATELOT NANTUCKAIS

La releve, oh | Ouf | C'est pire que de ramer apres les
baleines par le calme plat... Laissez-nous tirer une bouffée,
Tash.
(Ils s'arrétent de danser, et se rassemblent en groupes.
Cependant que le ciel s'assombrit et que le vent se
léve.)

LE MATELOT LASCAR

Par Brahma ! les gars, il va bientdt falloir amener les
voiles rondement. Le Gange du ciel a changé en vent ses
grosses eaux ! Tu fronces les sourcils, Civa !

LE MATELOT MALTAIS (Etendu, secouant son chapeau.)

Ce sont les vagues... ce sont les bonnets de neige qui
dansent a présent. Bientdt, elles secoueront leurs pom-
pons. Et sitoutes les vagues étaient des femmes, alors je
me noierai et je danserai avec elles a jamais. Il n'est rien
de plus doux sur la terre — le ciel n'a pas sa pareille — que
ces poitrines chaudes et sauvages, furtivement surprises
dans la danse, lorsque la tonnelle d'une étreinte dissimule
ces grappes mdares et pleines.

LE MATELOT SICILIEN (Etendu.)

Ne m'en parle pas ! Ecoute, le gars... ce rapide entrecroi-
sement des membres... ces balancements souples... ces
timidités... ces trémoussements ! ces levres | ce coeur !
ces hanches ! ces frélements... effleurer sans cesse et
rien de plus ! Ne pas godter, juste regarder, sans cela vient
la satiété. Hein, paien ? (Il lui envoie une bourrade.)

LE MATELOT TAHITIEN (Allongé sur une natte.)

Salut, sainte nudité de nos danseuses ! Les Hula-Hula !
Ah ! Tahiti, la voile aux reins, les palmes hautes ! Je de-
meure étendu sur ta natte mais elle ne repose plus sur ta
douce terre ! Je t'ai vu tisser dans les bois, 6 ma natte !
Je t'ai apportée jusqu'ici verte encore, mais a présent te
voila flétrie, usée. Ah ! ni toi, ni moi navons pu suppor-
ter cet exil | Qu'en sera-t-il, si nous sommes transplantés
au ciel ? N'entends-je pas gronder les torrents qui des-
cendent des cimes aigués de Pirohitee, bondissent dans
les rochers escarpés et viennent noyer les villages ?...
Lorage ! Lorage ! Redresse I'échine et va a sa rencontre !
(Il saute sur ses pieds.)

LE MATELOT PORTUGAIS

Comme la mer éclate contre la coque ! Soyez préts a
prendre les ris, mes braves ! Les vents croisent le fleuret
mais bient6t a la débandade ils vont se fendre.

LE MATELOT DANOIS

Craque, craque, vieille carene ! Tant que tu craques, tu
tiens bon ! Bravo ! Le second t'a durement en mains, il
n'a pas plus peur que [Tle du Cattegat, dont le bastion
salé soutient le pilonnement furieux des tempétes de la
Baltique !

QUATRIEME MATELOT NANTUCKAIS

Notez qu'il a des ordres. J'ai entendu le vieil Achab lui dire
qu'il doit toujours viser le grain, un peu comme on tire au
pistolet sur un jet d'eau, faire feu du navire droit dessus !

LE MATELOT ANGLAIS

Sacredieu ! Ce vieil homme est un grand type ! Et nous
sommes ses hommes pour chasser sa baleine !

TOus
Oui ... Oui L.
LE VIEUX MATELOT MANNOIS

Comme tremblent les trois pins, ce sont pourtant les
arbres les plus durs a la vie dans tout autre sol ! Mais
ici, ils n'ont que l'argile maudite du pont. Sois ferme a la
barre, timonier ! C'est par un temps pareil que les coeurs
courageux se brisent a terre et que les quilles se fendent a
la mer. Notre capitaine a sa marque de naissance, voyez
la-bas, les gars, il y a laméme dans le ciel... bléme comme
la sienne... et tout le reste est ténébres.

DAGGOO

Et puis apres ? Qui a peur des ténebres a peur de moi ! Je
suis taillé a méme l'ombre !

LE MATELOT ESPAGNOL

(A part.) 1l veut faire le fendant, ah ! la vieille rancune
me rend susceptible. (Savangant.) Oui, harponneur, ta
race est incontestablement le coté noir de 'humanité,
diaboliguement noir. Soit dit sans offense.

DAGGOO (Menagant.)
Sans offense aucune.
LE MATELOT DE SAN JAGO

Cet Espagnol est fou ou saoul. Pourtant c'est impossible
ou alors, en son cas, I'eau-de-vie de notre vieux Mogol est
lente a faire son effet.

CINQUIEME MATELOT NANTUCKAIS
Qu'est-ce que jai vu... des éclairs ? Oui.

LE MATELOT ESPAGNOL

Non, c'est Daggoo qui a montré ses dents.
DAGGOO (Bondissant.)

Je vais te faire avaler les tiennes, pantin ! Peau blanche !
Foie blanc !

LE MATELOT ESPAGNOL (Allant a lui.)

Je te surinerai de bon cceur ! Grande carcasse, petite
cervelle !

TOUS
La bagarre ! La bagarre ! La bagarre !
TASHTEGO (Tirant sur sa pipe.)

Bagarre en bas, bagarre en haut — les dieux et les
hommes
— tous des brailleurs ! Pfuit !

LE MATELOT DE BELFAST

Une bagarre ! Une vraie bagarre ! Bénie soit la Vierge, une
bagarre ! Foncez les gars !

LE MATELOT ANGLAIS

Que ce soit de bonne guerre ! Enlevez le couteau a I'Espa-
gnol ! En cercle, en cercle !
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LE VIEUX MATELOT MANNOIS

Déja fait. La-bas... la courbe de I'horizon, Dans ce cercle
Cain frappa Abel. Honnéte et joli travail ! Non ? Mais pour-
quoi, Dieu, as-tu alors créé ce cercle ?

VOIX DU SECOND AU GAILLARD D’ARRIERE

Aux drisses | Amenez les voiles de perroquet ! Soyez
préts a prendre un ris aux huniers !

TOUS

Le grain ! Le grain ! Sautez, mes lurons ! (lls se dis-
persent.)

PIP (Se recroquevillant sous le guindeau.)

Des lurons ! Que le Seigneur vienne en aide a des lurons
de cette espece ! Cric, crac, voila la draille de foc qui part.
Bing, bang ! Seigneur ! Baisse-toi davantage, Pip, voila la
vergue de cacatois qui arrive | C'est pire que d'étre dans
les bois quand le vent tourbillonne, au dernier jour de I'an-
née ! Qui grimperait en quéte des chataignes a présent ?
Mais ils sont tous en train de jurer, et pas moi. lls se pré-
parent un brillant avenir, ils sont sur la route du ciel. Tiens
bon, de toutes tes forces ! Jimmini, quel grain | Mais ces
gars, eux, sont pires que les grains blancs. Les rafales
blanches ? Ce cachalot blanc ? Br... Je viens d’entendre
leurs bavardages, a l'instant, et la baleine blanche. Brr...
On n'en a parlé qu'une fois et c'est justement ce soir !
Ca me fait frémir de la téte aux pieds comme mon tam-
bourin. Ce vieil anaconda leur a fait préter serment de la
chasser ! oh ! toi, grand Dieu blanc, quelque part la-haut
dans l'obscurité, aie pitié de ce petit gargon noir ici en bas,
protege-le de tous ces hommes qui n'ont pas d'entrailles
pour éprouver la peur !
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Moi, Ismaél, je faisais partie de cet équipage. Mes cris
S'étaient élevés avec ceux des autres, mon serment s'était
joint aux leurs et plus je criais fort, plus la terreur qui
habitait mon ame rivait ce serment a coups de marteau.
Une sympathie occulte et farouche me possédait, la haine
dévorante d’Achab devenait mienne. Je tendis une oreille
avide a I'histoire de ce monstre sanguinaire, contre lequel
j'avais, avec tous les autres, juré meurtre et vengeance.

Depuis assez longtemps, bien que par intermittence,
la Baleine blanche, a I'écart et solitaire, avait hanté ces
mers barbares fréguentées surtout par les pécheurs de
cachalots. Tous n'‘étaient pas au courant de son existence
et seul un nombre relativement petit d’entre eux I'avaient
vue sachant qui elle était. Plus petit encore le nhombre
de ceux qui l'avaient attaquée en toute connaissance de
cause. Le grand nombre de navires qui partaient en cam-
pagne, la débandade quiles éparpillait sur tous les océans
du globe, certains d'entre eux cherchant I'aventure sous
des latitudes si désolées qu'au cours de douze mois ou
plus ils ne rencontraient que rarement ou jamais un seul
navire porteur de quelque message, la longueur excessive
de chaque voyage, l'irrégularité des départs, bien d'autres
raisons directes ou indirectes firent que les nouvelles por-
tant sur la personnalité de Moby Dick furent longuement
empéchées a se répandre parmi les flottes baleiniéres
du monde entier. Sans doute, plusieurs navires rappor-
térent avoir rencontré, a telle ou telle époque, ou sous tel
ou tel méridien, un cachalot d’'une grandeur et d'une
malignité inusitées qui, aprés avoir mis a mal ses as-
saillants, leur avait completement échappé. Quelques-uns
pensaient qu'il y avait de fortes présomptions pour que
ce ft Moby Dick en personne. Mais comme la péche
au cachalot a récemment offert des exemples divers et
plutdt fréquents de férocité, de ruse et de méchanceté
extrémes du monstre poursuivi, les pécheurs qui, par ha-
sard, livrerent bataille, sans le savoir, a Moby Dick, se
contenterent d'attribuer la terreur insolite qu'il provoquait
aux dangers de la chasse au cachalot en général plutot
gua un individu particulier. C'est sous ce jour-la que la
plupart voyaient la rencontre tragique d’Achab et de la
baleine jusqu’a présent.

Quant a ceux qui, ayant oui parler de la Baleine blanche
I'apergurent par hasard, presque tous, au départ, mirent
sans crainte les pirogues a la mer comme pour n'importe
quelle autre baleine de cette espece. Mais ces attaques
furent suivies de telles calamités, non pas limitées a des
poignets ou a des chevilles foulés, a des membres brisés
ou dévorés, mais fatales jusqu'a la supréme fatalité et ces
échecs désastreux et répétés accumulérent tant de ter-
reurs sur Moby Dick, ils prirent de telles proportions qu'ils
ébranlérent le courage de bien de vaillants chasseurs a
qui était revenue l'histoire de la Baleine blanche.

Des légendes insensées vinrent amplifier I'horreur
vraie de ces rencontres meurtriéres, car tout événement
surprenant et terrible engendre naturellement le fabuleux
comme l'arbre abattu des champignons, et bien plus en-
core que sur la terre ferme, les rumeurs fantastiques

se répandent d'abondance sur la mer pour peu guelles
trouvent un point d'appui dans la réalité. Si la vie sur mer
I'emporte déja sur la vie terrienne dans ce domaine, la
péche a la baleine, elle, 'emporte sur tout autre mode de
vie maritime, en contes merveilleux et effrayants. Car non
seulement les baleiniers n'‘échappent pas a lignorance
et aux superstitions qui se transmettent de générations
en générations, a tous les marins mais encore ce sont
eux qui se trouvent, de par les circonstances mémes de
leur action, mis le plus brutalement en contact avec tout
ce que la mer recéle de saisissantes épouvantes ; non
seulement, ils voient face a face les merveilles les plus
grandes mais ils leur livrent combat corps a corps. Seul,
sur des mers si lointaines, qu'en ayant vogué des milliers
de milles durant, cétoyé des milliers de rivages, jamais ne
I'attendent la pierre ciselée d’une cheminée ni quoi que ce
soit d'accueillant sous le soleil ; sous de telles latitudes et
longitudes, faisant un tel métier, le baleinier est enveloppé
d'influences qui toutes tendent a féconder son imagina-
tion pour de puissantes naissances.

Il n'est pas étonnant, des lors, que les bruits qui cou-
raient a travers la désolation océane au sujet de la Ba-
leine blanche soient allés s’enflant de tant d'espace méme
et aient fini par faire corps avec toutes sortes d'insinua-
tions délirantes, d'allusions avortées au sujet d'interven-
tions surnaturelles, investissant Moby Dick d'un pouvoir
de neuve terreur qu'aucune apparence ne justifiait. La pa-
nigue qu'il semait retenait bien des chasseurs, auxquels
ces bruits étaient parvenus, de souhaiter affronter les pé-
rils de sa machoire.

Mais des influences plus prosaiques étaient a I'ceuvre.
Le prestige originel du cachalot, en tant que monstre dis-
tinct de tout autre espéece de léviathan, demeure intact,
maintenant encore, dans I'esprit des baleiniers. Et certains
encore parmi eux, bien gu'intelligents et courageux lors-
qu'il s'agit de chasser la baleine du Groenland ou baleine
franche, refuseraient le combat avec le cachalot, soit par
manque d'expérience professionnelle, soit par incompé-
tence ou par timidité. En tout cas, il y a bien des baleiniers,
surtout parmi ceux qui naviguent sous d‘autres pavillons
que le pavillon américain, qui n'‘ont jamais engagé la lutte
contre le cachalot et dont la seule connaissance du lé-
viathan se borne a celle du monstre ignoble primitive-
ment poursuivi dans le Nord. Ces hommes-la, assis sur
le panneau, pareils aux enfants auxquels on raconte une
histoire au coin du feu, écoutent avec un intérét respec-
tueux les histoires sauvages et étranges des expéditions
baleinieres dans les mers du Sud. Nulle part, la souverai-
neté terrifiante du cachalot n'est ressentie avec autant de
sensibilité qu'au gaillard d'avant de ces navires qui s'en
écartent.

Sa puissance, maintenant prouvée, projetait autrefois
une ombre légendaire jusque dans les récits de certains
naturalis- tes ; Olafsen et Poaelsen déclarent que non
seulement le cachalot est la terreur de tout ce qui vit dans
la mer mais que son incroyable férocité lui donne une
soif inextinguible de sang humain. De semblables idées
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n‘avaient pas disparu au temps de Cuvier. Dans son His-
toire naturelle, le baron affirme qu'a la vue d'un cacha-
lot, tous les poissons, requins y compris, « sont frappés
des plus vives terreurs » et que « souvent dans la hate
gu'ils mettent a fuir, ils se précipitent contre des rochers
avec une violence telle que leur mort est instantanée ».
L'expérience générale de la pécherie peut bien compenser
des remarques de cette nature, mais leur ampleur tra-
gique confirme les baleiniers dans leurs croyances super-
stitieuses, méme au sujet de la soif sanguinaire dont parle
Powelsen, et surtout lorsque des vicissitudes les invitent
ay penser.

De sorte que, submergés par la crainte entretenue
par les histoires et les présages concernant Moby Dick,
bien des pécheurs rappelaient le temps ou il était difficile
de persuader des hommes ayant pourtant une longue
expérience de la baleine franche de s’engager dans les
dangers de cette chasse audacieuse, alors a ses débuts.
Ces hommes prétendaient que, si I'on pouvait chasser
avec espoir les autres |éviathans, poursuivre et pointer
des lances sur une apparition telle que le cachalot était
une entreprise inhumaine et que s'y risquer c'était inévi-
tablement se précipiter au-devant de I'éternité. On peut
consulter sur ce theme des documents remarquables.

Pourtant il s’en trouvait qui, quoique informés, étaient
préts a livrer la chasse a Moby Dick et d'autres, plus nom-
breux, qui n'‘en ayant oul parler que vaguement et avec
réserve, sans détails précis d'une catastrophe donnée,
sans surenchere de superstitions, étaient suffisamment
témeéraires pour ne pas esquiver la lutte si elle s'offrait.

L'une des idées les plus folles qui hantaient les esprits
superstitieux au sujet de la Baleine blanche était la notion
surnaturelle de son ubiquité, elle aurait été réellement
rencontrée au méme instant précis sous deux latitudes
opposées.

Mais la crédulité et la superstition ne sont pas sans
comporter quelque vraisemblance, car les courants ma-
rins nont pas a ce jour livré tous leurs secrets méme a
la plus érudite recherche, et les chemins mystérieux que
le cachalot suit dans les profondeurs restent inconnus de
ses poursuivants, donnant lieu, de temps a autre, a des
conjectures aussi curieuses que contradictoires, surtout
en ce qui concerne sa maniere occulte, apres avoir sondé
dans I'abime, de se déplacer a une vitesse hallucinante
jusgu'a des lieux prodigieusement éloignés.

C'est un fait bien connu des baleiniers anglais et amé-
ricains, et mentionné depuis des années dans le récit
digne de foi de Scoresby, que des baleines prises tout
au nord du Pacifique portaient dans leurs flancs des fers
de harpons regus dans les mers du Groenland. Et I'on ne
peut nier que, dans certains cas, le laps de temps écoulé
entre ces deux combats nait pu excéder quelques jours.
Certains baleiniers en ont déduit que le Passage du Nord-
Ouest qui a posé si longuement un probleme a 'homme,
n'en fut jamais un pour la baleine. On retrouve ainsi dans
la réalité vécue par des hommes bien vivants des pro-
diges aussi fabuleux que ceux que l'on contait autrefois
au sujet de la Serra da Estrella, montagne de l'intérieur
du Portugal et dont un lac proche du sommet voit flotter
sur ses eaux les épaves de navires perdus en mer, ou
I'histoire plus merveilleuse encore de la fontaine Aréthuse,
pres de Syracuse, dont les eaux, croyaiton, venaient de
Terre sainte par une voie souterraine. Ces fables ne sur-

passent guere les prodiges quotidiens de la chasse a la
baleine. Accoutumés a semblables magies, sachant que
la Baleine blanche avait échappé vivante a des assauts
répétés et intrépides, il n'est pas surprenant que les balei-
niers aient poussé leurs superstitions jusqu’a affirmer que
Moby Dick était non seulement omniprésent mais qu'il
était encore immortel (limmortalité nétait que I'ubiquité
dans le temps), que des foréts de lances dans les flancs
le laissaient intact et que méme si l'on parvenait jamais a
lui faire souffler un sang épais, cette vue ne serait qu'une
effroyable illusion, car, a des lieues de 13, sur des lames
non rougies, son souffle monterait, immaculé.

Mais, dépouillé de tout surnaturel, le caractére insolite
du seul aspect physique et irrécusable du monstre suffit
a frapper I'imagination. En effet, ce n'est pas tellement
sa masse inusitée qui le distingue des autres cachalots
mais, comme nous l'avons déja laissé entendre, un front
étrange, ridé, d'une blancheur de neige, et une haute bosse
pyramidale, blanche elle aussi. Ces particularités essen-
tielles révelent a ceux qui le connaissaient, son identité
jusque dans les mers infinies ne figurant sur aucune carte.

Son corps était également si rayé, tacheté, marbré
de cette méme blancheur spectrale qu'il méritait bien
son nom de Baleine blanche, justifié par I'éclat de son
apparition, lorsque a I'heure de midi, glissant sur le bleu
sombre de l'océan, il y ouvrait le sillage d’'une voie lactée,
écume blanche constellée de paillettes d'or.

Et ce n'était pas tant sa taille exceptionnelle, ni sa robe
insigne, ni méme sa machoire inférieure difforme qui ren-
daient la Baleine blanche naturellement terrifiante, que la
meéchanceté concertée et sans exemple dont elle avait
fait preuve a d'innombrables reprises dans ses attaques.
Plus que tout, peutétre, ses fuites traitresses inspiraient
I'épouvante, car lorsqu'elle s'éloignait de ses poursuivants
triomphants, manifestant tous les signes de la peur, elle
avait, plus d’'une fois, fait brutalement volte-face et, fon-
gant sur eux, fait voler en éclats leurs pirogues, ou les avait
contraints de regagner, en désarroi, leur navire.

Déja plusieurs catastrophes marquaient I'histoire de
sa chasse. De semblables désastres, dont il est peu fait
état a terre, ne sont nullement rares dans les annales de
la pécherie mais, dans la plupart de ces cas, la prémé-
ditation criminelle et la férocité satanique de la Baleine
blanche semblent telles que chague démembrement ou
chaque mort ne sauraient étre imputées a une brute dé-
pourvue de toute intelligence.

Imaginez des lors dans quels brasiers de fureur dé-
mente étaient jetés ses chasseurs désespérés lorsque,
parmi les éclats de leurs embarcations broyées, parmiles
membres de leurs camarades déchiquetés, ils nageaient
pour se dégager du lait caillé de la funeste colére de la
baleine, et se retrouvaient devant le sourire serein et exas-
pérant du soleil, aussi immuable que s'il se fat agi d'une
naissance ou d'une noce.

Ses trois pirogues défoncées autour de lui, les avirons
et les hommes pris dans les remous, un capitaine, arra-
chant a sa proue brisée le couteau a trancher la ligne, avait
bondi vers la baleine, et dans un corps a corps digne de
I'Arkansas sur son adversaire, cherchait aveuglément a at-
teindre, avec une lame de six pouces, sa vie enfouie a une
toise de profondeur. Achab fut ce capitaine. Et c'est alors
que, glissant soudain sous lui la faucille de sa méachoire,
Moby Dick avait moissonné la jambe d’Achab, comme
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le faucheur une feuille d’herbe dans les champs. Aucun
Turc enturbanné, aucun mercenaire vénitien ou malais,
n‘aurait pu le frapper avec une plus apparente malice. On
ne peut guére douter que ce fut a partir de cette rencontre,
presque fatale, qu'Achab ait nourri envers la baleine une
fureur vengeresse. Sa frénésie maladive s'accrdt encore
du fait qu'il I'identifiait non seulement a toutes ses dou-
leurs physiques mais encore a toutes ses révoltes de
I'esprit. La Baleine blanche nageait devant lui, obsédante
incarnation de ces puissances néfastes dont certaines
natures profondes se sentent dévorées jusqu’a ce qu'elles
ne leur laissent pour vivre qu'un demi-cceur et un demi-
poumon. Devant ce mal spirituel originel auquel les chré-
tiens modernes reconnaissent la possession de la moitié
des mondes et dont les anciens ophites avaient fait une
idole a laguelle ils rendaient un culte... Achab ne s'inclinait
pas comme eux pour I'adorer mais, dans son délire, l'esprit
du mal prenait corps dans la Baleine blanche tant haie et,
infirme, il se mesurait a elle. Tout ce qui incline a la folie,
tout ce qui torture, tout ce qui remue la vase, toute vérité
entachée de venin, tout ce qui fissure les nerfs et encrolte
le cerveau, toute intervention démoniaque subtile dans la
vie et dans la pensée, tout le mal, pour le dément Achab,
c'était I'étre visible de Moby Dick a qui I'on pouvait livrer
un tangible combat. Sur la bosse blanche de la baleine,
il accumulait la révolte et la haine universelles éprouvées
par 'humanité depuis Adam et il chargeait le mortier de
sa poitrine du brdlant explosif de son cceur.

Il est peu probable que cette obsession ait brusque-
ment germé en lui lors de son amputation ; a ce moment-
la, se jetant sur le monstre, le couteau a la main, il avait
seulement donné libre cours a une impulsion passionnée
de haine charnelle et, lorsqu'il fut déchiré, il ne ressentit
vraisemblablement que I'agonie de cette lacération, mais
rien de plus. Mais, lorsqu'il fallut, a cause de cela, prendre
la route du retour et que, pendant de longs mois faits
de longues semaines et de longs jours, Achab se trouva
étendu, cote a cdte, avec son angoisse dans un méme
hamac, lorsqu'il fallut doubler en plein hiver le cap hurlant
et lugubre de Patagonie, ce fut alors que son corps en
lambeaux et son dme poignardée se mirent a saigner I'un
dans l'autre et cette osmose le rendit fou. Ce fut alors
seulement, lors de ce voyage de retour, apres ce combat,
qu'il devint la proie de sa monomanie, et par moments sa
folie devenait furieuse.  Bien que mutilé, une telle force
vitale couvait dans sa poitrine égyptienne qu'elle s'ampli-
flait de son délire et ses seconds durent le ligoter dans son
hamac. La berceuse démente des tempétes le balangait
dans sa camisole de force.

Lorsque le navire atteignit des latitudes plus clé-
mentes et que ses bonnettes doucement gonflées le por-
térent a travers les tranquilles tropiques, le vieil homme,
selon toute apparence, avait abandonné sa folie avec les
houles du cap Horn et de son antre obscur dans la lumiere
bénie.

Pourtant, alors méme qu'il montrait un front résolu,
rasséréné, pale encore, donnait ses ordres a nouveau cal-
mement et que ses seconds remerciaient Dieu d'avoir
éloigné de lui cette fureur démente, alors méme, dans le
sanctuaire de son ame, Achab délirait. Souvent la folie des
hommes est un félin rusé, lorsqu'on croit en avoir fini avec
elle, elle est subtilement transfigurée ; celle d'Achab ne
S'était pas apaisée, elle s'était resserrée en profondeur, pa-

reille a I'Hudson, ce noble Nordique, dont les flots n'ont pas
perdu leur violence lorsqu'ils courent insondables dans
les étroites gorges des montagnes. Ainsi étranglée dans
un défilé, la monomanie d’Achab n‘avait rien perdu de sa
démesure et rien n'avait sombré de sa grande intelligence
naturelle. Son libre arbitre s'était fait instrument. Si I'on
ose donner aussi audacieusement a la pensée le carac-
tére qui lui est pro- pre : la folie particuliére d’Achab avait
pris d'assaut tout son jugement et concentrait toutes les
batteries de son bon sens en les contraignant a servir son
obsession, de sorte que, loin d'avoir décru, sa puissance
s'était mille fois multipliée face ace but et il y apportait une
énergie dont il n'avait jamais fait usage en poursuivant un
objectif raisonnable.

Tout cela est beaucoup... pourtant, les abimes vastes
et ténébreux d’Achab demeurent inviolés. Il est vain de
divulguer les profondeurs car profonde est toute vérité.
Si grandiose, si merveilleux que soit I'nétel de Cluny a
tourelles ol vousvous  trouvez, quittez-le, éloignez-vous
de son intimité, ames nobles et tristes, et descendez vers
les grands thermes romains ou, enfouie au-dessous des
tours fantastiques que 'homme a érigées sur I'écorce de
laterre, la racine de sa grandeur, toute son atroce essence
demeure tel un patriarche, c'est I'ancien enseveli sous
les antiquités et trénant sur des statues brisées ! Et les
grands dieux se rient du roi captif et de son tréne en ruine
mais lui, patient, accroupi comme une cariatide, soutient
de son front glacé les couches superposées des ages.
Vous, les dmes les plus fieres, les plus tristes, descendez
jusqu'a lui et questionnez ce fier, ce triste souverain. |l
vous ressemble comme un frere ! Oui, il vous a engen-
drées, jeunes royautés en exil, et seul ce sévere seigneur
pourra vous révéler le secret de la création.

Achab entrevoyait en son coeur que si ses moyens
étaient sains, ses mobiles et son but relevaient d'une dé-
mence a laquelle il ne pouvait se dérober, qu'il ne pouvait
ni détruire ni modifier ; il savait aussi qu'il avait longue-
ment dissimulé aupres des hommes, qu'il dissimulait en-
core. Il s'en rendait compte, mais sa volonté n'y pouvait
rien changer. Toutefois, il avait si bien réussi a feindre que
lorsqu'il avait enfin débarqué sur sa jambe d'ivoire, au-
cun Nantuckais ne devina en lui autre chose qu’'une souf-
france naturelle, I'ayant atteint dans ses ceuvres vives,
et dont le terrible accident qui s'était abattu sur lui était
cause.

Ce que l'on avait appris de son indiscutable crise de fo-
lie en mer fut attribué a la méme cause, ainsi que I'humeur
sombre qui, depuis, obscurcissait régulierement son front
et cela jusqu'au jour méme ou appareilla le Pégquod. Il est
vraisemblable aussi que, loin de le croire, d'apres d'aus-
si noirs symptomes, inapte a une nouvelle campagne,
les propriétaires calculateurs de cette ile économe, incli-
nerent a penser que ces raisons mémes le rendraient d'au-
tant plus apre a cette poursuite si furieuse, si sauvage, si
sanguinaire gqu'est la chasse a la baleine. BrGlé au-dehors,
rongé en dedans par les crocs inexorables d'une incurable
idée fixe, un tel homme, s'il existait, était tout désigné pour
lever la lance et jeter le fer contre la plus repoussante des
brutes. Ou si l'on présumait que son infirmité I'en empé-
cherait, du moins serait-il par excellence capable d'exci-
ter ses subalternes au combat par ses encouragements
et ses hurlements. Quoi qu'il en soit, il est certain que,
le secret délirant d’'une fureur toujours neuve enfermé et
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verrouillé en son cceur, Achab s'était embarqué pour le
présent voyage avec le but unique, I'absorbant tout entier,
de chasser la Baleine blanche. Si une seule de ses vieilles
connaissances a terre avait pu imaginer ce qui couvait en
lui, comme leurs ames médusées et vertueuses eussent
arraché le navire a cet homme satanique ! Mais elles ne
pensaient qu'a une expédition fructueuse, a un profit en
bel et bon argent, et lui navait d'autre dessein qu'une ven-
geance téméraire, implacable et surnaturelle. Voici donc
ce vieil homme impie et grisonnant, poursuivant de sa
malédiction la baleine de Job a travers tous les océans, a
la téte d'un équipage composé en majeure partie de métis
renégats, de parias et de cannibales, moralement affaibli
encore par limpuissance a laquelle étaient réduites la ver-
tu et la droiture sans soutien de Starbuck, l'insouciance
réjouie et inentamable de Stubb et la médiocrité totale de
Flask. Qu'il elt sous ses ordres un tel équipage semble
avoir été prévu et décidé par une fatalité infernale, com-
plice de sa folie vengeresse. Comment se fait-il que tous
se faisaient I'écho de la colére du vieillard, quel envoQte-
ment néfaste subjuguait leurs ames au point de leur faire
croire parfois que sa haine était la leur, que la Baleine
blanche leur était un ennemi aussi intolérable qu’a lui ? Ce
serait plonger plus profond qu’lsmaél ne peut le faire que
de tenter d'expliquer ce que la Baleine blanche représen-
tait pour eux et pourquoi, dans leur inconscient, elle leur
apparaissait, a leur insu, confusément, comme le grand
démon qui sillonne les océans de la vie. Le mineur souter-
rain, a I'ceuvre en chacun d'entre nous, sait-il ou le conduit
son pic dont le bruit sourd sans cesse se déplace ? Qui
ne se sent pas tirer par une main irrésistible ? Quel esquif
resterait immobile remorqué par un vaisseau de 74 ? Le
tout premier je mabandonnai au temps et au lieu mais,
malgré ma brdlante impatience a rencontrer la baleine, je
ne pouvais voir en cette brute autre chose que le mal le
plus funeste.
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La blancheur de la baleine

J'ai suggéré ce que la Baleine blanche représentait pour
Achab, ce qu'elle était, parfois, pour moi reste a dire.

Mis a part les raisons indiscutables pour lesquelles
Moby Dick pouvait semer leffroi dans Iame de
nimporte quel homme, une autre considération ou plu-
t6t une horreur trouble et sans nom prenait, de temps
en temps, en moi une intensité telle gu'elle submergeait
toutes les autres ; sa nature ineffable et mystique me fait
presque désespérer de pouvoir I'exprimer. La blancheur
de la baleine par-dessus tout m'épouvantait. Comment
espérer mexpliquer, pourtant il le faut, ne serait-ce que
confusément et au hasard, faute de quoi tout ce récit
serait vain.

Bien que la blancheur confére souvent a la beau-
té un raffinement singulier, comme si elle infusait aux
choses sa vertu particuliére, aux marbres, aux camélias,
aux perles par exemple, bien que de nombreuses nations
lui aient reconnu une suprématie royale, que les grands
rois barbares de Pégu aient mis le titre de « Seigneur des
Eléphants blancs » au-dessus de toute grandiloquente
distinction, que les actuels rois du Siam ornent leur éten-
dard de ce méme quadrupéde neigeux, que le drapeau ha-
novrien arbore un destrier immaculé, que le grand empire
césarien d'Autriche, héritier de la suzeraineté romaine, ait
choisi comme elle cette couleur impériale, bien que cette
suprématie touche jusqua la race humaine, accordant
idéalement a 'homme blanc une autorité sur toute tribu
noire, bien que la blancheur ait méme en été, en outre, sy-
nonyme d'allégresse, les Romains marquant d’'une pierre
blanche un jour heureux, bien que, dans les symboles,
dans les tendresses humaines, cette méme blancheur
soit devenue I'embléme de choses nobles et touchantes :
la pureté des épousées, la douceur de la vieillesse, bien
gue parmiles Peaux-Rouges d’Amérique il ne soit pas plus
grand gage d’honneur que le don d'une ceinture blanche
de wampoum, bien que sous des cieux divers la blancheur
de I'hnermine du juge symbolise la majesté de la Justice,
que la dignité des rois et des reines soit quotidiennement
soulignée par la couleur laiteuse de leurs coursiers, bien
gue dans les mysteres les plus élevés des plus augustes
religions elle signifie la puissance immaculée de la divi-
nité, que les adorateurs persans du feu aient tenu pour
sainte entre toutes la flamme blanche et fourchue de I'au-
tel, que dans la mythologie grecque le grand Jupiter lui-
méme se soit incarné dans un taureau blanc, bien que
chez les nobles Iroquois, le sacrifice hivernal du Chien
blanc sacré ait été de loin la cérémonie la plus béatifique
de leur religion, cette créature fidele et sans tache étant
le témoignage le plus pur qu'ils pussent offrir a I'Esprit
supréme, de leur propre fidélité ; bien que tous les prétres
chrétiens empruntent directement au latin le nom de la
tunique qu'ils portent sous la soutane, cette aube qui fait
partie de leurs vétements sacerdotaux, bien que le céré-
monial de I'Eglise romaine ait choisi le blanc pour les orne-
ments de la célébration de la Passion de Notre Seigneur,
bien que dans une vision de saint Jean les élus soient
vétus de robes blanches, que les vingt-quatre vieillards,

également vétus de blanc, se tiennent devant le tréone
blanc ou siege I'Agneau de laine blanche, eh bien, malgré
toutes ces associations si nombreuses de la blancheur
avec tout ce qui est doux, honorable et sublime, la notion
laplus intime qu'elle sécrete est d'une nature insaisissable
qui frappe I'esprit d’'une terreur plus grande que la pourpre
du sang.

Cette insaisissable nature, lorsquelle est dénuée de
tout rapprochement bienveillant, et se trouve liée a un
objet terrible en soi, porte la terreur a son comble. Voyez
l'ours blanc des péles, le requin blanc des tropiques, leur
horreur transcendante ne vient-elle pas de leur douce
blancheur neigeuse ? C'est leur effroyable blancheur qui
investit leur muette avidité d'une si abominable suavi-
té, plus repoussante que terrifiante. Et le tigre aux crocs
cruels en sa robe héraldique n'ébranle pas autant le cou-
rage que l'ours ou le requin dans leurs blancs suaires?.

Pensez a l'albatros ! D'ou vient qu'a travers les nuées
de I'émerveillement spirituel et de la blafarde crainte, ce
fantéme blanc vole dans toutes les imaginations ? Cole-
ridge n'est pas le premier responsable de pareil envolte-
ment, mais la grande lauréate peu flatteuse pour Dieu : la
Nature.5

4. Au sujet de l'ours polaire, celui qui voudrait approfondir la ques-
tion pourrait alléguer que ce n'est pas la blancheur en soi qui accentue
I'intolérable hideur de cet animal, car cette laideur poussée a l'ex-
tréme, si on I'analyse, vient de cette particularité : I'irresponsable fé-
rocité de cette créature est enveloppée dans une toison d'innocence
céleste et d'amour, de sorte que l'ours polaire nous terrifie du fait
qu'il provoque en nous deux émotions contraires dues a un contraste
contre nature. Mais en admettant cela comme vrai il n'en reste pas
moins que, n'‘était sa blancheur, il ne reproduit pas un effet aussi
intense d'épouvante.

Quant au requin blanc, le calme glissement de sa spectrale blan-
cheur, lorsqu'on I'apergoit dans ses évolutions normales, fait une
impression semblable a celle de l'ours polaire, et pour les mémes
raisons. Cette singularité est mise en relief par le nom que porte ce
poisson en frangais. La messe catholique des défunts commence par
le Requiem aeternam (repos éternel) et Requiem est le mot qui qualifie
cette messe elle-méme et toute autre musique funébre. Faisant allu-
sion a son immobilité silencieuse et blanche de mort, et a l'apparente
douceur de son caractere meurtrier, les Francais I'appellent requin.

5. Je me souviens du premier albatros que je vis. Ce fut lors d'une
interminable tempéte non loin des mers antarctiques. Pendant mon
quart en bas du matin, j'étais allé sur le pont obscurci et Ia, collé
contre le panneau de la grande écoutille, je vis un étre royal, emplumé
d'une blancheur immaculée, au bec d’'une sublime courbe romane.
De temps a autre, il abaissait l'ogive de ses grandes ailes d'archange
comme pour embrasser une arche sainte. Il palpitait d'admirables
et frissonnants battements. Quoique nullement blessé, il gémissait
comme I'dme d'un roi affligé d'une détresse surnaturelle. Je croyais
entrevoir dans ses étranges yeux, vides d'expression, des secrets
volés a Dieu. Je m'inclinai comme Abraham devant les anges. Cet
étre blanc était d'une telle blancheur, si vastes étaient ses ailes, a
jamais en exil dans ces eaux, que j'avais perdu le souvenir misérable
des traditions et des villes. Longtemps je contemplai ce miracle de
plumes. Je ne saurais dire, a peine suggérer, les sentiments qui me
traverserent alors. Mais enfin je repris conscience et, me tournant
vers un matelot, je lui demandai quel était cet oiseau. Il me répondit :
un goney ! Jamais encore je navais entendu ce nom. Est-il conce-
vable que cet étre glorieux soit totalement inconnu des terriens ?
Non ! Mais j'appris plus tard que les marins appellent goney l'albatros.
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Le Cheval blanc de la Prairie est célebre dans nos
annales de I'Ouest et dans les traditions indiennes : un
magnifique étalon blanc, les yeux larges, la téte petite, le
poitrail bombé, dont le port altier et méprisant a la dignité
de mille monarques. Il était le Xerxes élu d'immenses trou-
peaux de chevaux sauvages dont les paturages n'avaient
alors d'autres limites que les Montagnes-Rocheuses et
les Alleghanies. Flamboyant a leur téte, il les conduisait
vers l'ouest, comme I'étoile choisie, chaque soir, dirige les
phalanges de lumiere. La cascade éclatante de sa cri-
niére, la chevelure de cométe de sa queue, lui faisaient
un caparacgon tel que nul orfévre ne l'edt pu fagonner.
Dans ce monde, non encore déchu, de I'Ouest, son ap-
parition impériale, archangélique, recréait, aux yeux des
vieux trappeurs et des chasseurs, la gloire des premiers
ages lorsque Adam s'avangait dans sa divine majesté,
le front haut, sans peur, semblable au puissant coursier.
Qu'il marchat aux cotés de ses officiers et de ses maré-
chaux a la téte de ses cohortes innombrables qui défer-
laient a travers les plaines pareilles aux flots d’'un Ohio,
ou gu'il se tint au milieu de ses sujets broutant jusqu‘aux
confins de I'horizon, qu'il les passat en revue au galop,
ses narines chaudes ouvrant des pétales roses dans sa
fraicheur de lait, de quelque maniére qu'il se montrat, le
Cheval blanc était toujours pour les plus intrépides des
Indiens un objet de vénération et de terreur. D'apres tout
ce que raconte la légende sur ce noble coursier, on ne peut
mettre en doute que ce fut sa blancheur spirituelle qui le
revétit d'un caractere divin, et ce méme caractere, tout en
forgant la dévotion, inspirait une indicible terreur.

Mais il est dautres cas ou cette blancheur perd
I'étrange gloire qui auréole le cheval blanc et I'albatros.

Qu'est-ce qui inspire une répugnance si particuliere et
choque la vue chez un albinos au point que parfois cet
homme en vient a étre exécré de sa propre famille ! C'est
de cette blancheur qu'il tire son nom. Un albinos est un
homme aussi bien conformé que les autres, il n'est atteint
d'aucune difformité véritable et pourtant cette blancheur
diffuse qui est la sienne le rend plus singulierement hideux
que le plus laid des avortons. Pourquoi en est-il ainsi ?

Et la nature ne s'est pas fait faute d'introduire, de
maniere imperceptible et perverse, ce paroxysme de la
terreur au sein des éléments. C'est a cause de sa neigeuse
blancheur que le fantéme agressif des mers du Sud se
nomme grain blanc. Et I'histoire fournit bien des exemples
ou l'art de la méchanceté humaine a veillé a s'assurer
un aussi puissant allié. Quelle grandeur sauvage cela ne

Le poéme fantastique de Coleridge ne pouvait aucunement m‘avoir
incliné aux pensées mystiques qui m'envahirent a la vue de cet oiseau
sur notre pont car je ne l'avais pas lu alors et j'ignorais qu'il sagit d'un
albatros. En I'avouant, je ne fais qu'aviver indirectement I'éclat et la
noblesse du poéme et du poéte.

J'affirme donc que le secret de I'envoltement provoqué par cet
oiseau tient a sa parfaite et merveilleuse blancheur, vérité mise en
valeur par le fait qu'un solécisme veut qu'il y ait des « albatros gris »
et j'en ai souvent vu, mais sans I'émotion que m'a donnée l'oiseau de
I'Antarctique.

Mais comment cet étre mystique avait-il été pris ? Ne le répétez
pas et je vous le dirai : avec une ligne et la traitrise d'un hamegon
alors qu'il était posé sur la mer. Enfin le capitaine le transforma en
facteur, en lui attachant au cou une étiquette de cuir ou il avait inscrit
la position du navire avant de lui rendre la liberté. Mais je ne doute pas
que ce message destiné aux hommes ait été emporté au ciel lorsque
I'oiseau blanc s’envola pour rejoindre les chérubins aux ailes repliées
dans leur adoration perpétuelle !

donne-t-il pas au passage de Froissart, le fait que les
forcenés Blancs Chaperons nayant plus rien a perdre
fussent masqués par leurs symboligues capuchons de
neige lorsqu'ils assassinerent leur bailli sur la place du
Marché !

L'expérience commune et ancestrale du genre humain
porte aussi témoignage du caractére surnaturel de la
blancheur. La chose est certaine, ce qui épouvante le plus
a la vue d'un mort, c'est sa marmoréenne blancheur, elle
semble trahir l'effroi de se trouver dans l'autre monde
comme elle trahit une mortelle émotion en celui-ci. A cette
paleur méme des morts, nous empruntons la blancheur
du suaire dont nous les enveloppons. Et dans nos super-
stitions, nous ne manquons pas de jeter un manteau de
neige sur les épaules de nos fantémes, tous les esprits se
lévent a travers un bléme brouillard... oui et tandis que les
épouvantes nous empoignent, ajoutons que le prince de
la terreur, dans le récit de I'évangéliste, monte un cheval
blanc. Méme si'lhomme, dans un autre état d'ame, fait de
la blancheur le symbole de la grandeur et de la grace, il ne
pourra cependant nier que, dans son sens le plus profond
et dans l'idée qu'elle exprime, elle évoque pour 'dme une
singuliére apparition.

Comment rendre compte de ces constatations indé-
niables ? Il semble impossible de les analyser. Nous pour-
rions citer des cas ou la blancheur, dépouillée de tout
élément de terreur, n'en détient pas moins un pouvoir ma-
gique d’'une autre essence, mais aurions-nous pour autant
I'espoir de trouver le fil conducteur nous menant a la rai-
son cachée dont nous sommes en quéte ?

Essayons. Dans un domaine aussi délicat, la subtilité
appelle la subtilité et un homme sans imagination ne
peut en suivre un autre dans ces dédales, si, sans doute,
la plupart des hommes ont éprouvé quelques-unes au
moins des impressions occultes dont nous allons parler,
bien peu durent en prendre véritablement conscience sur
le moment et des lors ils ne pourront plus a présent faire
appel a leur souvenir.

Comment se fait-il que pour un esprit non averti,
n‘ayant qu'une connaissance vague du caractere particu-
lier de ce jour, le simple mot de dimanche blanc de Pente-
cOte évoque de longues processions mornes et muettes
de pelerins abattus, marchant a pas lents et encapuchon-
nés de neige fraiche ? Pourquoi, lorsquon parle incidem-
ment d'un frere blanc ou d'une nonne blanche devant un
protestant candide et illettré des Ftats centraux d’Amé-
rique, une statue sans regard se dresse-t-elle dans son
ame ?

Et si l'on fait abstraction de tous les rois et de tous
les guerriers qui y furent emprisonnés (car telle n'est
pas la seule raison de son prestige) pourquoi la Tour
Blanche de Londres parle-telle tellement plus fortement
a l'imagination d'un Américain qui na pas voyagé que
ses voisines historiques : la Tour Byward ou méme la
Tour Sanglante ? Et ces tours plus sublimes encore, les
Montagnes-Blanches du New Hampshire, pourquoi, a leur
seul nom, selon notre humeur, projettent-elles sur notre
ame un spectre géant, tandis que la Créte-Bleue de Vir-
ginie néveille qu'un songe suave, lointain, emperlé ? Et
pourquoi, sans tenir compte des latitudes et des longi-
tudes, le nom de mer Blanche éveille-t-il un écho sépulcral
dans I'imagination tandis que celui de mer Jaune nous
berce si humainement d’'une évocation de longues apres-
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midi paresseuses sur la laque de l'eau, finissant dans le
faste d'un somnolent coucher de soleil ? Ou, pour prendre
un exemple tout a fait immatériel et parlant a la seule
imagination, pourquoi, en lisant les vieux contes de fées
d’Europe centrale, le « grand homme péle » des foréts du
Hartz dont Iimmuable blancheur froisse au passage les
buissons verts, pourquoi ce fantdme est-il plus terrifiant
que tous les turbulents diablotins du Brocken ?

Ce n'est pas non plus, assurément, le souvenir de ses
tremblements de terre qui ont ébranlé les cathédrales, ni
les raz de marée de ses mers frénétiques, nil'inflexible ari-
dité de ses deux sans larmes, ce ne sont pas ses étendues
de clochers penchés, de murs tordus, de croix affaissées
comme les vergues inclinées des navires a l'ancre, ni ses
avenues de banlieues ou les ruines s'entassent en jeux de
cartes, ce ne sont pas toutes ces choses seulement qui
font de Lima-la-Seche la cité la plus insolite et la plus triste
gu'on puisse voir. Car Lima porte le deuil en blanc et rien
n'est plus atroce que sa blanche douleur. Aussi ancienne
que le temps de Pizzare, la blancheur conserve a ses
ruines une éternelle jeunesse, refuse la joyeuse verdure
d’'un déclin consenti et étend sur ses remparts brisés la
rigide paleur convulsée d'une mort foudroyante.

Je sais que pour un entendement commun, ce phé-
nomene de blancheur ne passe pas pour étre le facteur
principal qui amplifie I'épouvante d'un objet en soi terri-
flant, et que dans un esprit peu sensible les apparences
ne sement pas la crainte qui, dans un autre, deviennent re-
doutables a cause de ce méme phénomene de blancheur,
surtout lorsqu'il apparait sous une forme silencieuse et
absolue. Les exemples suivants éclaireront ma pensée.

D'abord : lorsqu’'un marin approche dans la nuit de
rivages inconnus et qu'il entend rugir les brisants, il se
trouvera en éveil et ressentira juste ce qu'il faut d'émotion
pour aiguiser ses facultés mais tirez-le de son hamac
dans des circonstances identiques pour lui montrer le
navire glissant a la minuit sur une mer d'une blancheur
de lait, comme si, des promontoires qui I'encerclent, des
ours blancs avaient déferlé pour nager autour de lui, alors
il sera pétrifié par une terreur superstitieuse, le suaire
des eaux blanches lui inspirera la méme horreur que s'il
enveloppait un revenant ; en vain la sonde lui assurera-t-
elle gu'il est sur des fonds suffisants, en méme temps que
la barre, le cceur est mis dessous, et le marin n'a de répit
que lorsque, sous lui, 'Océan est bleu a nouveau. Et
pourtant quel est le marin quite dira : « Sir, ce nétait point
tant la peur de toucher des rochers invisibles, mais celle
de cette hideuse blancheur qui m'a si fort bouleversé. » ?

Ensuite : Pour I'Indien né au Pérou, la vue continuelle
des howdahs neigeuses des Andes n'engendre point de
crainte sauf, peut-étre, s'il réve de la désolation des glaces
éternelles qui emprisonnent ces altitudes et que lui vienne
cette idée toute naturelle de I'horreur qu'il y aurait a se
trouver perdu dans de si inhumaines solitudes. Il en va
ainsi du coureur des bois de I'Ouest qui peut contempler,
avec une relative indifférence, la prairie couverte de neige
jusqu'a linfini sans que l'ombre d'un arbre, fat-ce d'un
rameau, vienne briser 'extase figée de sa blancheur. |l
n'‘en va pas du tout de méme du marin qui, dans les mers
antarctiques, contemple parfois les puissances du gel et
de l'air accomplissant d'une maniere infernale quelque
tour de magie blanche tandis que, grelottant et a demi
naufragé, au lieu de l'arc-en-ciel de I'espérance et de la

consolation, il ne voit que le mirage d'un cimetiere sans
limites dont les monuments de glace efflanqués et les
croix brisées se rient de sa misere.

Mais, vas-tu penser, ce chapitre de céruse sur la blan-
cheur n'est que le pavillon blanc hissé par une ame pol-
tronne, tu rends les armes a I'hypocondrie, Ismaél.

Dites-moi pourquoi ce jeune et vigoureux poulain qui
a vu le jour dans une vallée paisible du Vermont, loin de
toutes bétes de proie, si, au jour le plus radieux, vous
agitez seulement derriere Iui la peau d’'un bison fraiche-
ment tué, de fagon a ce qu'il ne puisse la voir mais que
seule lui parvienne sa sauvage odeur de musc, pour-
quoi tressaillira-t-il, renaclera-t-il, et, les yeux exorbités,
grattera-t-il le sol dans les transes de la terreur ? Sa verte
terre natale du nord ne Iui accorde aucun souvenir de
cornes meurtrieres, et I'étrange parfum musqué ne peut
lui  rappeler aucun danger connu, que sait-il, en effet,
ce poulain de Nouvelle-Angleterre, des bisons noirs du
lointain Orégon ?

Il n'en sait rien, mais c'est la que vous découvrez dans
I'ignorant animal l'instinctive connaissance de la démono-
logie. Bien qu'a des milliers de milles de I'Orégon, lorsqu'il
respire cette sauvage odeur, les troupeaux de ces bisons
éventreurs sont aussi présents dans sa prairie déserte et
solitaire que dans celle ou, au méme instant, leurs sabots
soulevent la poussiére.

Ainsi la houle étouffée d'une mer laiteuse, le bruisse-
ment dans le vent des festons de glace aux crétes des
montagnes, la neige emportée par la bourrasque dans la
prairie désolée, tout cela est pour Ismaél cette peau d'un
bison qui s'agite pour le poulain effrayé !

Pourtant ni I'un ni l'autre ne savent a quel étre sans
nom se référe ce signe mystique ; pourtant, pour moi
comme pour ce poulain, cet inconnu existe quelque part.
Bien que ce monde visible semble, a bien des égards,
inspiré par I'amour, les mondes invisibles furent créés
dans I'épouvante.

Mais nous n'avons pas encore découvert le mystere
incantatoire de la blancheur, ni pourquoi son appel a sur
I'ame une telle puissance, ni, ce qui est plus étrange et
d’'une portée plus vaste, pourquoi, alors qu'elle est le sym-
bole le plus vivant de la spiritualité, le voile méme du Dieu
des chrétiens, elle accroit le caractére repoussant de ce
qui est objet de terreur pour 'lhomme.

Est-ce parce que sa nature indéfinissable projette
les espaces cruels de l'infini et nous poignarde dans le
dos avec le néant lorsque nous contemplons les blancs
abimes de la voie lactée ? Ou bien est-ce parce que le
blanc n'est point tellement une couleur qu'une absence
visible de couleur comme, en méme temps, la fusion de
toutes couleurs ? est-ce pour ces raisons que le silence
vide, peuplé de sens, d'une vaste étendue de neige, nous
fait reculer devant I'absence de Dieu faite de 'absence
de toute couleur ou faite de toutes les couleurs fondues
ensemble ?

Et si nous considérons la théorie des physiciens, vou-
lant que toutes les autres couleurs de la terre — ces or-
nements d'apparat et de beauté — les nuances exquises
des bois et des cieux du couchant, oui et les velours dorés
des papillons et les joues de papillons des filles jeunes,
ne soient qu'un raffinement de supercherie, nous voyons
gue les couleurs ne sont pas réellement inhérentes aux
choses, mais seulement posées a leur surface. Et toute
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cette Nature que nous avons divinisée est maquillée
comme la prostituée dont les séductions masquent le
charnier intérieur.

Si nous allons plus loin, nous comprenons que le fard
mystique dont la nature tire toutes ses nuances est le
grand principe de la lumiere qui est a jamais blanche
ou incolore par elle-méme et qui, si elle se posait sans
intermédiaire sur les choses, neutraliserait aussi bien la
teinte des tulipes que celles de nos pourpoints. Si nous
méditons, I'univers se déploie alors a nos yeux comme
une lepre, et comme le voyageur entété qui refuse, en
Laponie, de mettre des lunettes noires ou de couleur, le
malheureux mécréant s'aveugle a contempler I'immensi-
té drapée dans un suaire blanc. La Baleine albinos est le
symbole de toutes choses. Vous étonnerez-vous des lors
que lui soit livrée une chasse féroce ?
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Ecoutez !

— Chut ! Avez-vous entendu ce bruit, Cabaco ?

C'était pendant le quart de minuit, par un beau clair de
lune. Les matelots faisaient la chaine, se passant les bar-
rigues d'eau douce du passavant pour emplir le charnier
situé prés du couronnement de poupe. La plupart de ceux
qui se trouvaient sur le territoire sacré du gaillard d'arriere
prenaient garde de ne pas parler et de ne pas remuer les
pieds. Les baquets passaient de mains en mains dans le
silence le plus profond, rompu seulement parfois par le
claguement d’'une voile et l'incessant bruissement de la
quille poursuivant sa route.

C'est dans ce calme gu'Archy, qui, dans la chaine, se
trouvait pres des écoutilles de poupe, chuchota a son
voisin, un Chole, ces mots :

— Chut ! Avez-vous entendu ce bruit, Cabaco ?

— Prenez le seau, voulez-vous, Archy ? de quel bruit
parlezvous ?

— Voicigu'on I'entend a nouveau... sous les écoutilles...
ne l'entendez-vous pas... une toux... on aurait dit une toux.

— Au diable la toux ! Faites suivre ce seau.

— Encore... on dirait a présent deux ou trois dormeurs
qui se retournent !

— Caramba ! Suffit, camarade ! Ce sont les trois bis-
cuits détrempés de votre souper qui se retournent dans
votre estomac, c'est tout. Attention au seau !

— Dites ce que vous voudrez, camarade, jai l'oreille
fine.

— Oui, c'est vous le gars qui, a cinquante milles au
large de Nantucket, avez entendu cliqueter les aiguilles a
tricoter de la vieille quakeresse, c'est bien vous !

— Riez toujours, on verra bien ce qu'il en sortira. Ecou-
tezmoi, Cabaco, dans la cale arriére il y a quelqu’un quon
n'a pas encore vu sur le pont, et je soupgonne le vieux
Mogol d'en savoir quelgue chose. J'ai entendu, pendant
un quart du matin, Stubb raconter a Flask qu'il y avait une
histoire de ce genre dans l'air.

— Pfuit !'le seau !
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Si vous aviez accompagné le capitaine Achab dans sa
cabine, aprées le grain qui s'était levé dans la nuit suivant
I'approbation sauvage de son projet par son équipage,
vous l'eussiez vu se diriger vers un coffre dans I'étambot,
en sortir un grand rouleau froissé de vieilles cartes ma-
rines jaunies et les étaler devant lui sur sa table vissée.
Puis, s'asseyant, il se mit a étudier avec attention leurs
différentes lignes et hachures et a tracer d'un crayon lent
et sOr de nouvelles routes dans des zones encore vierges.
Parfois il consultait de vieux livres de bord empilés pres de
lui, ou étaient notés les lieux et les saisons, ceux ou divers
navires avaient, lors de divers voyages, vu ou capturé des
cachalots.

Tandis qu'il était ainsi absorbé, la lourde lampe d'étain
suspendue par des chaines au-dessus de sa téte se ba-
langait sans arrét au rythme du navire et projetait sur son
front ridé des rais de lumiere et dombres, si bien quon
e(t dit, cependant qu'il marquait des lignes et des routes
sur les cartes ridées, qu'un crayon invisible dessinait aussi
des lignes et des routes sur la carte ravagée de son front.

Ce n'était pas le premier soir que, dans la solitude
de sa cabine, Achab méditait sur ces cartes. Il les sor-
tait presque chaque nuit, presque chaque nuit il effagait
certains traits de crayon pour les remplacer par d'autres.
La carte des quatre océans devant lui, Achab élaborait
un labyrinthe de courants et de remous pour cerner la
réalisation de son but insensé.

A quiconque n'a pas pleine connaissance des meeurs
des léviathans, il peut paraitre aussi absurde que sans
espoir de rechercher une créature unique et solitaire a tra-
vers des océans sans limites. Ce n'était pas l'avis d’Achab,
il savait la direction des courants et des marées et pouvait
des lors porter sur la carte les lieux ou serait entrainée la
nourriture du cachalot et, en se fondant sur la saison a
laquelle on le chasse sous une latitude donnée, arriver a
une conclusion raisonnable, voire presque certaine, sur le
jour opportun ou il faudrait se trouver a tel ou tel endroit a
la recherche de sa proie.

Le retour périodique du cachalot dans certaines eaux
est un fait si indubitable que de nombreux chasseurs
pensent que si I'on pouvait l'observer et I'étudier de pres
dans toutes les mers du globe, si I'on pouvait confronter
les livres de bord d'un seul voyage de toute la flotte balei-
niere, on verrait les migrations du cachalot se révéler aussi
immuables que celles des bancs de harengs ou des vols
d’hirondelles. Sur cette base, on a déja tenté de dresser
des cartes détaillées des migrations du cachalot®.

6. Depuis que ces lignes ont été écrites, cette assertion a été confir-
mée par un rapport officiel du lieutenant Maury, de I'Observatoire
national, Washington, 16 avril 1851. Ce rapport précise qu'une telle
carte est en voie d'achevement et il en donne des fragments. Cette
carte divise I'Océan en secteurs de 50 de latitude par 50 de longi-
tude. Perpendiculaires a chacun de ces secteurs, douze colonnes
représentent les douze mois de I'année, trois lignes horizontales les
traversent : la premiere indique le nombre de jours passés chaque
mois dans chaque secteur et les deux autres le nombre de jours
pendant lesquels les cachalots et les baleines franches y ont été vus.

De plus, les cachalots suivent des veines, comme
on les appelle, lorsgu’ils vont d’'un territoire alimentaire
a l'autre, guidés par quelque infaillible instinct — disons
plutdt par l'intelligence secréte de la divinité — et ils tracent
leur route selon une ligne droite qu'aucune carte ne per-
mettrait a un navire de suivre avec le dixieme de leur ad-
mirable précision. Bien que le trajet adopté par un cétacé
ait la rigueur d’'un tracé d'arpenteur, qu'il s’y conforme iné-
luctablement, la veine arbitraire dans laquelle il évolue, a
généralement quelgues milles de largeur, plus ou moins
selon qu'elle s'élargit ou se rétrécit, mais elle ne s'étend
jamais au-dela du champ de vision des hommes en vigie
au grand mat du navire, lorsqu'il glisse avec circonspec-
tion sur cette voie magique. En conséquence, si l'on em-
prunte ce chemin aux saisons adéquates, on peut avoir
I'assurance d'y rencontrer des cétacés en migration.

Ainsi Achab pouvait espérer trouver sa proie, non
seulement grace au juste choix de I'époque et du lieu de
séjour du cachalot en des territoires alimentaires déter-
minés mais il pouvait méme espérer |'y croiser, grace a la
subtilité de ses calculs, en traversant les vastes étendues
qui séparaient ces zones.

Un fait semblait de prime abord devoir entraver son
projet délirant mais toutefois méthodique. Bien que les
cachalots soient grégaires et hantent des régions déter-
minées a des saisons réguliéres, on ne peut guere en
conclure que la bande qui s'y trouvera cette année sous
telle latitude et telle longitude sera formée des mémes
individus que I'année précédente, bien que des exemples
indubitables appuient la vérité du contraire. Cela est géné-
ralement valable, de fagon plus restreinte, pour les vieux
cachalots qui vivent en solitaires.

De sorte que Moby Dick ayant, par exemple, été vu
antérieurement dans ce qui s'appelle le territoire des Sey-
chelles, dans l'océan Indien, ou dans la baie des Volcans
au Japon, il ne s'ensuivait pas nécessairement que si le
Péquod se rendait sur ces lieux a la méme saison, il d(t
inévitablement I'y rencontrer. Il en va de méme de ses
autres habitats temporaires qui semblent n'étre que ses
haltes, ses auberges océaniques ou il ne fait pas de sé-
jour prolongé. En parlant des chances qu’Achab avait de
réaliser son projet nous n‘avons jusqu’ici parlé que des
perspectives qui s'ouvraient a lui, s'il se trouvait a tel mo-
ment sur tel lieu ou ses possibilités deviendraient proba-
bilités ; or, comme il aimait a le penser, toute possibilité
est proche d'une certitude. Ce temps et ce lieu tiennent
dans une seule phrase technique : la Saison sur la Ligne.
Car Moby Dick, pendant plusieurs années de suite, avait
été apergu, s'attardant a un endroit donné a une époque
donnée, dans les mémes eaux, comme le soleil, dans sa
course d'une année, demeure, pendant un laps de temps
connu, dans un certain signe du Zodiaque. C'était aussi
dans ces eaux que les rencontres les plus meurtrieres
avec la Baleine blanche avaient eu lieu, la que les vagues
racontaient ses exploits, c'était la le lieu tragique ou le
vieil homme obsédé avait regu I'impulsion atroce de sa
vengeance. Mais avec l'intelligence fine et prudente, la vi-
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gilance aiguisée qu’Achab mettait a jeter son &me sombre
dans cette poursuite inflexible, il ne s'abandonnait pas a
des espoirs fondés sur les raisons dont nous venons de
parler, si séduisantes qu'elles pussent étre ; et son désir
toujours en éveil ne laissant aucun répit a son coeur tour-
menté, Iui interdisait de renoncer a chercher Moby Dick
pendant les périodes intermédiaires.

Or le Péquod avait quitté Nantucket tout au début
de la Saison sur la Ligne. Aucune tentative ne pouvait
permettre a son capitaine d'atteindre le Sud, de doubler
le cap Horn, de courir soixante degrés de latitude, pour
arriver dans la région équatoriale du Pacifique a temps
pour ouvrir la chasse. Il devait, dées lors, attendre la saison
suivante. Que le Péquod ait appareillé si prématurément,
son capitaine l'avait peut-étre bien délibérément voulu, a
cause de la complexité de la poursuite entreprise. Il avait
ainsi devant lui trois cent soixante-cing jours et trois cent
soixante-cing nuits qui l'eussent, a terre, rongé d’impa-
tience et qu'il emploierait a des chasses combinées pour
le cas ou la Baleine blanche, séjournant par hasard dans
des mers tres éloignées de son territoire alimentaire pé-
riodique, viendrait a montrer son front ridé au large du
golfe Persique, de la baie du Bengale, des mers de Chine
ou de tout autre lieu hanté par ses pareils. De sorte que
la mousson, le pampero, les vents de nord-ouest, le har-
mattan, les alizés, tous les vents sauf celui du levant et
le simoun, pouvaient bien entrainer Moby Dick dans un
tourbillon errant autour du monde a la suite du Péquod.

Tout cela étant admis, si on en juge avec une froide
réserve, Iidée ne semble-t-elle pas folle que si I'on vient
a rencontrer sur I'Océan infini une baleine solitaire, son
poursuivant pourra la reconnaitre en tant qu'individu pré-
cis, comme un mufti a barbe blanche dans les rues sur-
peuplées de Constantinople ? Certes. Car le front neigeux
et la bosse d'albatre de Moby Dick ne pouvaient préter
a confusion. Apres s'étre absorbé dans ses cartes long-
temps apres minuit, Achab, retombant dans ses réves,
se murmurait : « N'ai-je pas marqué la Baleine, ainsi en-
taillée, échapperait-elle a ma vue ? Ses nageoires sont
percées et déchiquetées comme les oreilles d'une bre-
bis perdue ! » Et sur ce, sa folie prenait un galop effréné
jusqu'a ce que la lassitude Iui vienne et que défaille sa
pensée ! Alors, il montait sur le pont pour raffermir ses
forces au grand air. Ah ! Seigneur ! quels frénétiques tour-
ments ne doit-il pas endurer, 'lhomme que consume le
désirinsatisfait de la vengeance ? Il dort les poings serrés
et s'éveille les clous sanglants de ses ongles transpergant
Ses paumes.

Souvent, les réves de sa nuit, intolérables, épuisants,
aux couleurs de la vie, le chassaient de son hamac, tant
ils perpétuaient les pensées ardentes gu'il nourrissait pen-
dant la journée, les entrechoquant avec fureur, les vrillant,
les emportant en tourbillons toujours plus serrés dans
son cerveau brdlant, jusqu'a ce que la pulsation méme
de la vie devint en lui une angoisse insupportable ; alors
parfois ces agonies spirituelles 'arrachaient a lui-méme,
un gouffre s'ouvrait en lui dou montaient des flammes
aigués et des éclairs, d'ou les démons maudits l'invitaient
a se joindre a eux ; lorsque cet enfer béait sous lui, un cri
sauvage retentissait sur le navire et, les yeux étincelants,
Achab jaillissait de sa cabine comme s'il échappait a un
lit en fer. Ce n'étaient pas la les symptdmes mal réprimés
d’'une secrete faiblesse, ni d'une crainte que lui edt ins-

pirée sa décision mais les manifestations extérieures de
son intensité. Car, a de pareils moments, ce n‘était pas
Achab le fou, le chasseur inassouvi et rusé de la Baleine
blanche qui, ayant regagné son hamac, devait en surgir
en proie a I'horreur, celui qui se sauvait ainsi c'était sa
propre ame, son principe de vie, son essence éternelle
qui, dans le sommeil, dissociée de l'esprit critique, matitre
en d’autres temps, cherchait a fuir la promiscuité brllante
d’'une frénésie a laquelle, momentanément, elle n'adhérait
plus. Mais comme l'esprit n'existe que lié a 'ame, la crise
d’Achab devait étre provoquée par le fait que toute sa pen-
sée, toute son imagination centrée sur un but supréme et
unique, ce but absolu qu'il poursuivait avec une volonté
libre et implacable, devait défier les dieux et les démons,
le contraignant a devenir un étre en soi, indépendant, par
lui engendré. Il pouvait brdler sinistrement tandis que la
vie normale qui était en lui s'enfuyait, frappée d’horreur
devant cette naissance indésirable et sans pére. Des lors,
I'esprit torturé qui brillait dans ses yeux et semblait étre
Achab tandis qu'il surgissait hors de sa cabine, n'‘était en
fait qu’'une forme vide, une apparition vague et somnam-
bulique, un rayon de lumiere vivante, sans doute, mais
n'‘éclairant rien, et des lors un néant en soi. Que Dieu te
vienne en aide, vieil homme, car tes pensées ont engendré
un étranger en toi, dont la ferveur a fait un Prométhée. Un
vautour se nourrira a jamais de ce cceur, ce vautour qu'il
crée lui-méme.
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Témoignages

Ce chapitre est aussi important que nimporte quel autre
de ce livre, sans faire a proprement parler partie du récit,
car il traite de quelques habitudes intéressantes et sin-
gulieres du cachalot ; cette question doit étre développée
pour élargir davantage les connaissances afin quelle soit
bien comprise et, qui plus est, pour dissiper l'incrédulité
qui guette certains esprits non avertis devant la véracité
de cette histoire.

Je ne me soucierai pas d'observer une méthode pour
m'acquitter de cette tache mais jessayerai d'atteindre
mon but en citant quelques faits qu'en tant que baleinier
je connais pour étre authentiques par expérience person-
nelle, ou sur des rapports dignes de foi. Des citations en-
traineront d'elles-mémes la conclusion désirée.

D'abord : Je connais personnellement trois cas ou une
baleine harponnée a complétement échappé. Frappée par
la méme main, trois années plus tard, et tuée, elle portait
dans ses flancs les deux fers a la marque personnelle
de son agresseur. Jai dit qu'en cette circonstance trois
ans s'étaient écoulés entre les deux harponnages et je
crois que ce fut davantage, car celui qui les avait faits
était, entre-temps, parti pour un voyage en Afrique a bord
d’'un navire marchand. Lorsqu'il y débarqua il se joignit
a une équipe d'explorateurs, pénétra tres avant a l'inté-
rieur des terres, le sillonna pendant une période de pres
de deux ans, exposé a tous les dangers que comporte
cette incursion au coeur de régions inconnues, serpents,
sauvages, tigres et miasmes empoisonnés. Cependant, la
baleine frappée voyageait de son coté sans doute, sans
doute avait-elle par trois fois accompli le tour du monde et
balayé de ses flancs les rivages d'Afrique, mais sans inten-
tion. Cet homme et cette baleine vinrent a se retrouver et
I'un vainquit I'autre. J'ai dit avoir été témoin moi-méme de
trois exemples identiques. Dans deux cas, j'étais présent
quand les baleines furent harponnées et, lors de la se-
conde attaque, jai vu les fers qu'on retirait de leurs corps
et qui portaient leurs marques respectives. Dans le cas de
I'intervalle de trois ans, il advint que je me trouvais dans la
pirogue et la premiére fois et la seconde, ou je reconnus
nettement sous l'ceil de la baleine une énorme et singu-
liere excroissance que javais déja remarquée trois ans
auparavant. Voila trois cas dont j'affirme personnellement
l'authenticité, mais j'ai entendu bien d'autres exemples
rapportés par des personnes dont la véracité en ce do-
maine ne saurait étre mise en doute.

Ensuite : Siles terriens sont ignorants de ces choses,
des histoires mémorables, bien connues des chasseurs
de cachalots, relatent qu'un cétacé particulier a été re-
connu en des temps et en des lieux différents. Qu'un tel
individu soit identifié ne tient pas exclusivement a des
caractéristiques physiques qui le différencieraient de ses
semblables car, quelle que soit l'originalité d'un cétacé
dans ce domaine, elle a t6t fait d'étre réduite a néant
lorsqu'il est fondu en une huile de grande valeur. Non, la
raison est la suivante : apres des expériences fatales de
la chasse, le danger auréolait un tel cachalot d'un prestige
de terreur, semblable a celui qui entourait Rinaldo Rinaldi,

prestige tel que bien des pécheurs se contentaient de lui
faire un signe de reconnaissance en portant la main a leur
chapeau lorsqu'ils le rencontraient sans chercher a entrer
avec lui en relations plus intimes. De la méme maniére
que certains pauvres diables, a terre, connaissant quelque
grand homme irascible, le saluent dans la rue, discrete-
ment et de loin, craignant au cas ou ils tenteraient de se
rapprocher, que leur présomption soit aussitot accueillie
a coups de poing.

Non seulement ces baleines célébres jouissaient
d’'une renommeée individuelle, on pourrait dire d'une gloire
a la dimension des océans, non seulement elles étaient
réputées de leur vivant mais, aprés leur mort, elles étaient
immortalisées par les histoires du gaillard davant. A
leurs noms s'attachaient des droits, des privileges et des
distinctions tout comme a ceux de Cambyse ou de César.
N'en est-il pas ainsi d Tom Timor ! toi le fameux Iéviathan,
couturé comme un iceberg, qui tes si longuement
attardé dans la mer qui porte ton nom, et dont le souffle
fut si souvent vu de la plage aux palmiers d'Ombay ?
N'en est-il pas ainsi, 6 Jack de Nouvelle-Zélande, toi la
terreur de tous ceux qui croiserent au large de la terre
des Tatouages ? N'en est-il pas ainsi, 6 Morquan, roi du
Japon, dont on dit que le souffle parfois s'éleve pareil
a une croix de neige dans le ciel ? N'en est-il pas ainsi,
6 Don Miguel, toi le cachalot chilien buriné comme une
vieille tortue d'hiéroglyphes mystiques ? Bref, voila quatre
cachalots qui sont aussi bien connus des étudiants en
Histoire des Cétacés, que Marius et Sylla des étudiants
en Histoire classique.

Mais ce n'est pas tout. Jack de Nouvelle-Zélande et
Don Miguel, apres avoir semé la destruction parmi les
baleinieres de différents navires, furent finalement pour-
suivis, chassés systématiquement et tués par d'intrépides
capitaines qui avaient levé I'ancre dans ce dessein aussi
nettement arrété que celui, autrefois, du capitaine Butler,
lorsqu'il se mit en route dans les foréts des Narragansetts
afin de prendre le célebre et meurtrier sauvage Annawon,
le chef guerrier du roi indien Philippe.

Je ne saurais trouver meilleur endroit pour parler en-
core d’'une ou deux choses qui me semblent importantes
parce que, écrites, elles établissent a tous égards le carac-
tere raisonnable de toute I'histoire de la Baleine blanche
et plus encore celui de son épilogue catastrophigue. Car
c'est la un de ces cas désespérants ou la vérité demande
a étre aussi solidement étayée que l'erreur. La plupart
des terriens sont tellement ignorants des merveilles les
plus évidentes et les plus manifestes de ce monde que
sans quelques références a des faits précis, historiques
ou autres, de la pécherie, ils pourraient voir en Moby Dick
une fable monstrueuse ou, ce qui serait détestable et plus
grave, une allégorie hideuse et intolérable.

D'abord : Bien que la plupart des hommes aient une
notion vague et sommaire des dangers qu'offre dans I'en-
semble la grande péche, ils n'ont pas une conception ri-
goureuse et vivante de ces dangers et de la fréquence
avec laquelle ils se renouvellent. Cela tient peut-étre en
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partie au fait que les journaux ne relatent pas un cin-
guantieme des morts et des désastres survenus au cours
des campagnes de péches, si éphémeres et vite oubliées
gue soient ces relations. Pensez-vous que le pauvre gars
qui, en cet instant peut-étre, est entrainé a I'abime par
la ligne a la suite du léviathan sondant au large de la
Nouvelle-Guinée, pensez-vous que son nom figurera a la
rubrique nécrologique du journal que vous ouvrirez a votre
petit déjeuner ? En fait, avezvous jamais entendu quoi
que ce soit qui ressemble a des nouvelles régulieres de
la Nouvelle-Guinée ? Pourtant je vous dirai que, lors d'un
certain voyage que je fis dans le Pacifique, et au cours
duquel nous entrames en rapport avec trente navires dif-
férents, chacun d'eux comptait une mort provoquée par
un cétacé, quelques-uns en comptaient davantage et trois
d’entre eux avaient perdu une baleiniére avec tous ses
hommes. Pour I'amour de Dieu, soyez économes de vos
bougies et de I'huile de vos lampes, pour chaque gallon
gue vous brllez, une goutte au moins de sang humain a
été versée !

Ensuite : Les terriens ont une idée en vérité fort im-
précise de la taille énorme de la baleine et de son énorme
puissance, et lorsqu’il m'est arrivé de leur fournir des
exemples formels de cette double énormité, je fus, de
maniere significative, félicité pour ma bonne plaisanterie,
pourtant je jure sur mon ame qu'il n'entrait pas plus dans
mes vues de me montrer facétieux que Moise lorsqu'il
écrivit I'histoire des plaies d'Egypte.

Mais heureusement le point particulier sur lequel je dé-
sire un témoignage convaincant sera établi indépendam-
ment de moi. Ce point est |le suivant : le cachalot est par-
fois assez puissant, assez intelligent, et peut faire preuve
d’'une méchanceté assez concertée, d'une préméditation
méme, semble-t-il, pour défoncer, détruire et couler un
vaisseau de fort tonnage. Qui plus est, il I'a effectivement
fait.

D'abord : en 1820, le navire 'Essex, commandé par le
capitaine Pollard de Nantucket, se trouvait dans l'océan
Pacifique. Il apergut des souffles, mit les pirogues a la
mer et donna la chasse a un groupe de cachalots. Bient6t,
plusieurs cétacés furent blessés, lorsque soudain le plus
gros d'entre eux s'écarta des baleinieres, se détacha de
son groupe et s'élanca droit sur le navire. Il fracassa du
front sa quille et, en moins de « dix minutes », le bati-
ment fit eau et se coucha sur le cété. On n'en revit pas
la moindre épave. Aprés les plus cruelles épreuves, une
partie de I'équipage atteignit la terre dans les pirogues.
Apres avoir finalement regagné son pays, le capitaine Pol-
lard, commandant un nouveau navire, appareilla pour le
Pacifique, mais les dieux lui étaient contraires, il échoua
sur des rocs inconnus et pour la seconde fois perdit son
navire. Il jura dés lors de ne plus reprendre la mer et tint
parole. Il réside actuellement a Nantucket. J'ai vu Owen
Chace qui était second a bord de I'Essex au moment du
drame, j'ai lu le récit simple et fidele qu'il en fit, j'ai parlé a
son fils et tout cela a quelgues milles du lieu de la catas-
trophe’.

7. Les extraits suivants sont tirés du récit de Chace : « Tous les faits
me portent a conclure que le cachalot n‘avait pas agi au hasard ; a de
brefs intervalles, il mena deux attaques successives contre le navire,
chacune dirigée de maniéere a nous faire le plus de tort possible, at-
taquant de front et calculant sa vitesse par des manceuvres précises
pour en venir ou il voulait. Il était horrible a voir, exprimant la rancune

Deuxiemement :le méme accident arriva, en 1807, au
navire Union de Nantucket qui fut perdu, corps et biens,
au large des Acores. Je nai jamais pu avoir de détails
précis sur cette catastrophe mais jai parfois entendu les
baleiniers y faire diverses allusions.

Troisiemement : Il y a quelque dix-huit ou vingt ans,
le capitaine J.., qui commandait une corvette de guerre
américaine de premiére classe, dinait par hasard avec des
capitaines baleiniers, a bord d'un navire de Nantucket en
relache a Oahu, I'une des iles Sandwich. La conversation
tombant sur les baleines, le capitaine mit quelque vanité
a se montrer sceptique sur la force étonnante que leur
attribuaient les professionnels présents. Il nia de fagon
péremptoire, par exemple, qu'il pat se trouver un cétacé
susceptible de porter a sa robuste corvette un coup assez
violent pour 'amener a faire plus d'un dé a coudre d'eau.
Tres bien, mais attendons la suite. Quelques semaines
plus tard, le capitaine mit le cap de son invincible navire
sur Valparaiso. Il fut arrété en route par un majestueux
cachalot qui sollicita un court entretien confidentiel avec
lui. Cette petite affaire consista a administrer au batiment
du capitaine une si retentissante correction que, toutes
pompes en action, il dut se hater d'aller en radoub au port
le plus proche. Je ne suis pas superstitieux au point de
croire que cette entrevue entre la baleine et le capitaine
fut providentielle. Saul de Tarse ne fut-il pas guéri de son
incroyance par une semblable peur ? Je vous le dis, le
cachalot ne tolére pas quon prenne des libertés avec lui.

Je vais maintenant me référer aux Voyages de Lang-
sdorff a propos d’un fait particulierement digne d'intérét
pour I'auteur de ce livre. Langsdorff, je vous le signale en
passant, faisait partie de la célebre expédition d'explora-
tion del'amiral russe Krusenstern au début de ce siecle. Le
capitaine Langsdorff commence ainsi son dix-septieme
chapitre :

« Le 13 mai, notre navire fut prét a partir et le jour
suivant nous étions au large, faisant route vers Okhotsk.
Le temps était clair et beau mais le froid était siintolérable
gue nous dimes garder nos vétements de fourrure. Pen-
dant quelques jours, nous n'elimes que peu d‘air et ce ne
fut que le dix-neuvieme jour que se leva une forte brise
soufflant du nord-ouest. Une baleine d'une taille inusitée,
dont la largeur dépassait celle du navire, flottait presque
en surface. Personne a bord ne la vit jusqu’au moment
oU, portant toutes les voiles, nous flimes presque sur elle,
de sorte qu'il était impossible de ne pas I'aborder. Nous
courimes ainsi un danger imminent pendant que cette
créature gigantesque, en arrondissant le dos, souleva le
navire de trois pieds au moins au-dessus de l'eau. Les

et la fureur. Il s'était détaché de la troupe au sein de laquelle nous
venions de frapper trois de ses compagnons, comme s'il avait bralé
du désir de venger leurs souffrances. » Et encore : « En tout cas, je
vis tout cela de mes propres yeux et I'ensemble de ces faits me fit
sur le moment I'impression d'une malignité concertée de la part du
cachalot (je ne puis me rappeler a présent toutes mes réactions) mais
je suis sQr que je ne me trompe pas. »

Et voici ses réflexions apres avoir quitté le navire dans une pirogue
ouverte par une nuit sombre et sur le point de désespérer de gagner
une cote hospitaliere : « Ni 'Océan noir, ni les vagues, ni la crainte
d'étre englouti par une effroyable tempéte ou jeté sur des écueils,
ni aucun des autres sujets d'effroi ne me paraissaient dignes de
retenir un instant ma pensée, mais I'épave lugubre et I'horrible aspect
vengeur du cachalot m'obsédérent jusqu'au lever du jour. » Ailleurs
— page 45 — il parle de « la mystérieuse et mortelle attaque de
I'animal ».
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mats furent ébranlés, les voiles s'affaisserent compléte-
ment tandis que tous ceux d'entre nous qui étaient en
bas bondirent sur le pont croyant que nous avions touché
un écueil, au lieu de cela nous vimes le monstre s'éloi-
gner avec une supréme solennité. Le capitaine D'Wolf eut
aussitot recours aux pompes pour se rendre compte si
le choc avait causé quelque avarie au navire, mais nous
nous rendimes compte avec soulagement qu'il s'en était
sorti sans dommage aucun. »

Or, le capitaine D'Wolf, officier sur le navire en question,
est un homme de la Nouvelle-Angleterre, qui, apres une
longue carriere fort aventureuse en tant que capitaine de
vaisseau, réside aujourd’hui a Dorchester, pres de Boston.
J'ail'honneur d'étre un sien neveu et je I'ai beaucoup ques-
tionné sur ce passage de Langsdorff, il m'en a confirmé
chaque mot. Le batiment, toutefois, n'‘était pas grand, il
avait été construit sur la cote de Sibérie et acquis par
mon oncle apres qu'il eut vendu celui a bord duquel il avait
quitté son pays.

Dans ce livre démodé de males aventures et si plein
de vraies merveilles — le voyage de Lionel Wafer, un vieux
compagnon de Dampier — j'ai trouvé une petite histoire si
semblable a celle que je viens de citer, que je ne puis résis-
ter au désir d'en faire état afin de corroborer la précédente,
si tant est qu'il en soit besoin.

Lionel, semble-t-il, faisait route vers Juan Ferdinan-
dino, comme il appelle I'actuelle Juan Fernandez : « En
route, dit-il, vers quatre heures du matin, nous trouvant a
cent cinquante milles du continent américain, notre navire
accusa un choc terrible qui atterranos hommes a tel point
gu'ils ne savaient plus ou ils étaient ni que penser et cha-
cun se préparait a la mort. En vérité, il avait été si brusque
et si violent que nous fllmes persuadés d'avoir heurté un
écueil ;lorsque nous fmes quelque peu revenus de notre
stupeur, nous jetdmes la sonde qui ne rencontra pas de
fond... La soudaineté du coup fit glisser les canons sur
leurs afflts et jeta plusieurs hommes hors de leurs ha-
macs. Le capitaine Davis qui dormait la téte sur un sabord
fut projeté hors de sa cabine ! » Lionel attribue ensuite
cette secousse a un séisme et semble vouloir confirmer
ses dires en déclarant qu'a peu pres dans le méme temps
un grand tremblement de terre avait fait des ravages surla
cOte d’Espagne. Mais je ne serais guere étonné si l'on me
prouvait que le choc avait été provoqué par une baleine
non repérée dans les ténebres de cette heure matinale et
qui aurait frappé la quille par-dessous.

Je pourrais donner dautres exemples encore,
recueillis ici ou la, de la puissance et de la malice que
manifeste parfois le cachalot. Dans plus d'un cas non
seulement il a pourchassé les pirogues de ses assaillants
et les a renvoyées a leur navire mais encore il s'en est
pris au navire méme, résistant longuement aux lances
dont on le harcelait du pont ; le navire anglais Pussie
Hall pourrait raconter une histoire de ce genre. Quant
a la force du cachalot, permettez-moi de vous dire que
par temps calme, les lignes des baleinieres ayant été
transférées sur le navire et amarrées a celui-ci alors
gue la béte harponnée s'enfuyait, le cétacé entraina la
lourde quille a sa suite comme un cheval une carriole.
On a également observé souvent que si on laisse a un
cachalot frappé le temps de se ressaisir, il agit alors
moins sous l'empire d’'une rage aveugle quavec une
volonté délibérée de détruire ses poursuivants. Ceci

encore révele éloguemment son caractére : lorsqu'il
est attaqué il ouvre fréguemment la gueule et garde
ses redoutables machoires écartées pendant plusieurs
minutes de suite. Mais qu'il me suffise d’'une seule et
derniére illustration, aussi remarquable que lourde de
sens, qui ne manguera pas de vous prouver gque non
seulement les événements les plus merveilleux de ce
récit sont confirmés par des faits actuels et évidents,
mais que ces merveilles (comme toutes merveilles)
se répétent régulierement au cours des ages, de sorte
que pour la millioniéme fois nous disons amen avec
Salomon :en vérité, il n'y a rien de nouveau sous le soleil.

Au VI siecle de notre ére, sous le regne de Justinien,
alors que Bélisaire était général, Procope fut le sénateur
chrétien de Constantinople. Comme chacun le sait, il écri-
vit I'Histoire de son temps, ouvrage a tous égards pré-
cieux. Toutes les autorités le considérent comme un his-
torien digne de foi et modéré, a une ou deux exceptions
pres, qui n'ont rien a voir avec le sujet que nous allons
aborder.

Dans son Histoire, Procope raconte que du temps ou
il était préfet de Constantinople, un monstre marin géant
fut pris dans la proche Propontide ou mer de Marmara,
apres avoir détruit a intervalles réguliers des navires dans
ces eaux pendant une période de plus de cinquante ans.
Un fait relaté dans une Histoire aussi sérieuse ne peut
guere étre démenti et il n'y a pas de raison gu'il le soit.
Il n'est pas dit a quelle famille appartenait ce monstre
marin mais, étant donné qu'il détruisait des navires et
pour d'autres motifs encore, ce dut étre un cétacé et tout
m'incite a croire que c'était un cachalot. Je vais vous
dire pourquoi. Pendant longtemps je m'imaginais que le
cachalot avait toujours été inconnu en Méditerranée et
dans les eaux avoisinantes. Or, japprends de source sdre
que, sur les cbtes de Barbarie, le capitaine Davis, de la
marine anglaise, trouva le squelette d'un cachalot. Si un
bateau de guerre peut franchir les Dardanelles, a plus
forte raison un cachalot peut-il, par la méme route, passer
de la Méditerranée dans la Propontide.

Pour autant que je sache, il n'y a pas, dans la Propon-
tide, de krill, nourriture de la baleine franche. Et jai tout
lieu de croire que la nourriture du cachalot, les calmars
ou les seiches, l'attend au fond de ces mers, puisquon
a trouvé en surface des échantillons de grande taille, en-
core que ce ne soient pas les plus grands. Si donc vous
réunissez ces faits et les méditez, vous verrez que tout
raisonnement conduit a conclure que le monstre marin de
Procope, qui, pendant un demi-siecle, défonga les navires
d’'un empereur romain, devait, selon toute probabilité, étre
un cachalot.
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Bien que le brasier de son dessein le consumat, que toutes
ses penseées et tous ses actes fussent centrés sur la prise
finale de Moby Dick, bien qu'il par(t prét a sacrifier tous
intéréts humains a sa passion unigue, il se peut qu’Achab
néanmoins, de par sa nature et de par une longue habi-
tude passionnée de la chasse a la baleine, n'ait pas en-
tierement abandonné le but paralléle du voyage. Ou du
moins, s'il n'en était pas ainsi, d'autres motifs nombreux
ne manquaient pas qui l'influencaient. Peutétre, méme en
tenant compte de sa monomanie, serait-ce aller trop loin
que de suggérer que sa haine de la Baleine blanche ait
pu s'étendre a un degré moindre a tous les cachalots et
que plus il tuait de ces monstres plus il croirait multiplier
les chances d'un prochain engagement avec celui gu'il
poursuivait de sa vengeance. Si une telle hypothese est
discutable, d'autres considérations, sans étre directement
conjointes a la fureur de sa passion maitresse, étaient
susceptibles de I'influencer.

Pour arriver a ses fins, Achab avait besoin d'instru-
ments ; et de tous les instruments les hommes sont les
plus exposés a se détériorer. Il savait, par exemple, que
son ascendant, a bien des égards magnétique, sur Star-
buck n'agissait pas sur 'nomme spirituel tout entier ; pas
plus qu'une supériorité physique n'implique l'autorité intel-
lectuelle, encore que, au contraire de la pure spiritualité,
I'intellect demeure soumis a la matiere. Le corps de Star-
buck et sa volonté contrainte étaient possession d’Achab
pour autant qu'il dirigeait sur le cerveau de Starbuck l'ai-
mant de sa domination. Mais il savait qu'en dépit de cela,
I'dme de son second abhorrait sa quéte et que, s'il l'avait
pu, il s'en serait désolidarisé avec joie et méme l'aurait fait
échouer. Il pouvait se passer bien du temps avant que
la Baleine blanche ne f(t en vue. Pendant cette période,
Starbuck pouvait entrer en rébellion ouverte contre son
commandement a moins qu'il ne fat prudemment circon-
venu en créant des circonstances normales. Le raffine-
ment de sa folie au sujet de Moby Dick se manifestait clai-
rement dans la divination et la clairvoyance suprémes qui
I'invitaient a dépouiller momentanément cette chasse du
caractere étrangement imaginaire et impie qu'elle revétait
tout naturellement, et a repousser dans l'ombre l'apogée
de I'horreur de ce voyage, car il est peu d'hommes dont le
courage résiste a une méditation prolongée que l'action
ne vient pas interrompre. Il fallait a ses officiers et a ses
hommes, au cours des longs quarts de nuit, un theme
de réflexion plus banal que Moby Dick. Tous les marins,
quels gu'ils soient, sont capricieux et instables, soumis a
I'inconstance du temps, aussi, bien que I'équipage barbare
ait salué I'annonce de sa poursuite avec une ardeur pas-
sionnée et méme si cette poursuite promettait d'étre ani-
mée et passionnée a son épilogue, sa ferveur ne saurait
étre longtemps soutenue par l'espoir d'atteindre un but
lointain et vague, il lui fallait, avant tout, dans l'intervalle
des intéréts et des occupations qui le garde sainement
disponible pour l'assaut final.

Achab savait aussi que les hommes, sous l'empire
d’'une émotion violente, dédaignent toutes viles considé-

rations, mais que de tels moments sont éphémeéres. ||
était convaincu que I'état permanent de 'homme est la
sordidité. En admettant que la Baleine blanche sollicite
les coeurs de mon sauvage équipage, pensait-il, et méme
gue sa sauvagerie flattée engendre en lui une générosité
héroique et prét a donner gratuitement la chasse a Moby
Dick, encore faut-il nourrir ses appétits quotidiens plus
triviaux. Si hautains et chevaleresques quaient été les
Croisés de jadis, ils ne traverserent pas deux mille milles
de terres a la conquéte du saint sépulcre sans se livrer au
pillage, au vol et a d'autres petits profits pieux en méme
temps. S'ils s'en étaient tenus a leur but final et roman-
tique, beaucoup d’entre eux s'en seraient détournés avec
dégolt. Je ne vais pas dépouiller ces hommes de tout
espoir de gain, songeait Achab, oui, de gain. Ils peuvent
bien mépriser I'argent aujourd’hui, mais que passent les
mois sans leur en offrir la perspective, ils se mutineront
et me casseront.

Un motif plus personnel invitait Achab a la prudence.
Il est probable qu'il avait révélé le but majeur mais per-
sonnel du voyage, sous le coup d’'une impulsion et peut-
étre prématurément ; il s'en rendait pleinement compte,
a présent : ce faisant, il s'était exposé a l'accusation ir-
réfutable d'étre un usurpateur et, en toute impunité, tant
morale que légale, son équipage, si tel était son bon plaisir,
et en connaissance de cause, pouvait refuser de lui obéir
et méme lui arracher par la violence le commandement.
Achab était naturellement trés soucieux d'éviter que cette
pensée ne germe et ne se répande. Il ne pouvait se prému-
nir que grace a l'autorité de son cerveau, de son coeur, de
sa main, appuyée sur une attention soutenue, calculée, vi-
gilante de la moindre atmosphére a laquelle son équipage
pouvait étre sensible.

Pour toutes ces raisons, et d'autres peut-étre trop pro-
fondes pour étre abordées ici, Achab vit clairement qu'il
fallait rester fidéle au but normal, présumé de la croisiere
du Péquod, s'en tenir aux us et coutumes, et méme se
contraindre a faire preuve de tout I'intérét passionné qu'on
lui savait pour son métier.

Quoi gu'il en soit, on I'entendait maintenant souvent
héler les hommes de vigie aux trois mats, leur recomman-
der d'étre bien a l'ceil et de ne pas manquer de signaler
fat-ce un marsouin. Cette vigilance ne tarda pas a étre
récompenseée.
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C'était un aprés-midi nuageux et lourd, les matelots trai-
naient paresseusement sur le pont ou contemplaient dis-
traitement les eaux couleur de plomb. Queequeg et moi
nous étions paisiblement occupés a tresser ce qu'on ap-
pelle un paillet d'espade pour notre pirogue. La scene était
si calme, d'une douceur étouffante, une telle joie incan-
tatoire planait, que chaque homme silencieux semblait
S'étre dissous dans son moi invisible.

Dans ce travail de tissage, j'étais le serviteur ou le page
de Queequeg. Tandis que je passais et repassais la trame
de lusin entre les longs fils de grelin, tandis que Queequeg,
debout, glissait encore et encore sa lourde épée de chéne
entre les fils, regardant la mer avec indolence, et serrant
les fils en bonne place d’'un geste nonchalant. Une réverie
insolite régnait sur le navire et sur la mer, rompue seule-
ment par le bruit sourd de I'épée. Il semblait que sur le mé-
tier du Temps je n'étais plus qu'une navette tissant et tis-
sant encore machinalement entre les mains des Parques.
Les fils tendus du grelin répétaient une vibration unique,
toujours la méme, une vibration juste suffisante pour lais-
ser passer les fils qui, par-dessus et par-dessous, venaient
se lier a eux. Ces fils immuables de la fatalité, pensais-
je, voila que j'y fais courir la navette qui tisse ma propre
destinée, cependant que I'épée irréfléchie, indifférente de
Queequeg, heurtait la trame tant6t de biais, tantét de fa-
gon sinueuse, tantdt avec force, tant6t faiblement, et ce
coup final différemment porté imposait ses contrastes a
I'aspect final de I'ceuvre. Cette épée sauvage, me disais-je,
donne la forme finale tant a la trame qu'aux grelins, cette
épée désinvolte et impassible doit étre le hasard. Oui, ha-
sard, libre arbitre et nécessité, aucunement incompatible,
s'entrelacent pour agir ensemble. Les fils droits du destin
ne sauraient étre déviés de la ligne droite bien que chaque
vibration s'y essaie, le libre arbitre est toujours libre de
pousser sa navette entre ces fils imposés et le hasard,
bien que contraint par les verticales de la nécessité et par
les horizontales tirées par le libre arbitre, ordonné par I'un
et l'autre, le hasard parfois est maitre de I'un comme de
l'autre, et modeéle le visage ultime des événements.

Ainsi nous tissions et tissions encore lorsque je sur-
sautai a un bruit étrange, prolongé, dont la sauvage mu-
sique était si surnaturelle que la pelote du libre arbitre
s'échappa de mes mains et que je restai a fixer les nuées
d'ou cette voix tombait comme une aile. Haut perché dans
les barres de hune, Tashtego, le fou de Gay Head, était
passionnément tendu en avant, la main dressée comme
une baguette de magicien et a intervalles courts et répé-
tés il poussait ses cris. Sans doute au méme moment
toutes les mers retentissaient d'un cri semblable pous-
sé par des centaines dhommes en vigie perchés dans
le ciel ; pourtant, ce vieux cri traditionnel ne pouvait pas
sortir de beaucoup de poitrines avec le rythme miraculeux
qui l'arrachait de celle de Tashtego I'Indien.

Ainsi accroché a méme l'espace, dévorant I'horizon
d'un regard ardent et farouche, on e(t dit quelque voyant,
qguelque prophete apercevant les ombres du destin et
annoncgant leur venue par des cris frénétiques :

« Elle souffle I'la 'la 'la ! Elle souffle ! Elle souffle ! »

- Oudonc ?

— Coté sous le vent, a deux milles environ ! toute une
gamme !

Leffervescence régna aussitot.

Le cachalot souffle avec une régularité d’horloge, avec
la méme constance jamais démentie. C'est a cela que les
baleiniers le distinguent des autres tribus de son espéece.

- Voila les queues ! cria encore Tashtego, et les ca-
chalots disparurent.

— Vite, gargon, cria Achab. Lheure ! heure !

Pate-Molle se hata dans la cabine, regarda la montre
et donna I'heure exacte a Achab.

On mit en panne et le navire tangua doucement pointe
au vent. Tashtego signalant que les cétacés avaient son-
dé sous le vent, nous attendions avec confiance de les voir
réapparaitre devant nous, car le cachalot avec une ruse
singuliere, sonde dans une direction mais, lorsqu'il est
dans les profondeurs, il fait brusquement volte-face. Tou-
tefois cette supercherie navait pas dd étre pratiquée car il
n'y avait pas de raison de supposer que l'animal signalé
par Tashtego f(t si peu que ce soit inquiété ou méme
qu'il et la moindre connaissance de notre présence. Un
des hommes, désigné comme gardien, ce sont ceux qui
ne descendent pas dans les baleinieres, remplaca alors
Tashtego, au grand mat. Les matelots des mats de mi-
saine et d'artimon étaient descendus, les bailles a ligne
furent mises en place, les bossoirs d'embarcations pa-
rés, la grande voile coiffée, et les trois pirogues se balan-
céerent au-dessus de I'eau comme trois paniers de perce-
pierre au-dessus de hautes falaises. Hors des pavois, les
hommes impatients s'accrochaient d'une main a la lisse
et posaient dans I'attente un pied sur le plat-bord, pareils
aux marins de navires de guerre préts pour I'abordage.

Mais a ce moment critigue une exclamation détourna
tous les regards de la baleine. Ebahis, tous fixaient le
sombre Achab entouré de cing fantdmes sombres qui
semblaient avoir pris corps de l'air.
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Les fantémes, car c'est ce qu'ils semblaient étre alors,
glisserent légerement de I'autre c6té du pont et, avec une
silencieuse promptitude, larguerent les palans et les cou-
lisseaux de la pirogue qui se balancait |a. Cette baleiniére
avait toujours été considérée comme étant de réserve,
bien gu'on I'appelat baleine du capitaine parce qu'elle se
trouvait a tribord arriére. Le personnage qui se tenait alors
a sa proue était grand et basané, une dent blanche saillait
cruellement entre ses levres d'acier. Il était funébrement
vétu d'une veste chinoise de coton noir, froissée, et d'un
large pantalon taillé dans la méme étoffe sombre. Cou-
ronnant étrangement cette figure d'ébéne, un turban d'une
blancheur éblouissante coiffait sa téte de ses propres
cheveux tressés et enroulés plusieurs fois. Ses compa-
gnons, moins bistrés que lui, avaient ce teint haut en
couleur, jaune tigre, particulier a quelques aborigénes de
Manille, une race célebre pour sa ruse satanique et tenue
par certains braves marins blancs pour étre composée
de suppdts et d'agents secrets, envoyés sur I'eau par leur
seigneur infernal, lequel, croient-ils, a ses assises ailleurs.

Tandis que I'équipage contemplait avec étonnement
ces étrangers, Achab cria au vieil homme enturbanné de
blanc, leur chef :

— Tout est paré, Fedallah ?

— Paré, fut la réponse a demi sifflée.

— Alors, mettez a la mer, vous entendez ? et hurlant a
travers le pont : jai dit mettez a la mer, la-bas.

Le tonnerre de sa voix était tel que les hommes, malgré
leur stupéfaction, bondirent par-dessus la lisse ; les réas
tournérent dans les poulies, les trois pirogues tomberent
a la mer avec un bruit mou, tandis qu'avec une adresse
audacieuse et désinvolte, inconnue dans tout autre mé-
tier, les matelots sautaient comme des chévres dans les
baleiniéres secouées au flanc du navire.

A peine avaient-ils débordé sous le vent du navire,
gu'une quatrieme embarcation, venant du c6té du vent,
vira sous la poupe, les cing inconnus étaient aux avi-
rons cependant qu'Achab, debout a l'arriere dans une at-
titude rigide, criait fortement a Starbuck, Stubb et Flask
de s'écarter largement les uns des autres afin de couvrir
la plus grande surface possible. Mais rivés de tous leurs
yeux sur le brun Fedallah et son équipage, les hommes
des autres baleinieres nobéirent pas a l'ordre donné.

— Capitaine Achab ? dit Starbuck.

— Déployez-vous, cria Achab. Nagez partout, les
quatre pirogues ! Toi, Flask, nage davantage au vent !

— Oui, oui, sir, répondit gaiement le petit Cabrion, en
manceuvrant son grand aviron de queue. Nagez fort ! dit-
il @ ses hommes. La!.. la!. la! encore! La voila qui
souffle, droit devant, les gars ! Nagez, nagez ! Ne prenez
pas garde a ces gars jaunes, Archy.

— Oh lils me sont indifférents, sir, dit Archy. Je savais
déja tout. Ne les ai-je pas entendus dans la cale ? Ne l'ai-
je pas dit a Cabaco ? Qu'en dites-vous, Cabaco ? Ce sont
des passagers clandestins, monsieur Flask.

— Nagez, nagez, mes jolis coeurs, souquez, mes en-
fants, souquez, mes poussins, soupirait Stubb a ses

hommes d'une voix trainante et apaisante car quelques-
uns montraient encore des signes dinquiétude. Pour-
qguoi ne rompez-vous pas |'échine, mes enfants ? Que
regardez-vous ainsi ? Ces gars dans la pirogue ? Quelle
bétise ! Cela ne fait que des mains pour nous aider

— peuimporte d'ou elles viennent — plus on est de fous,
plus on rit. Allons, nagez, nagez, de grace ! Peu importe
le soufre, les diables sont assez bons bougres. Bon, voila
qui va bien, c'est un coup qui vaut ses mille livres, c'est un
coup qui ramasse les enjeux ! Hourra pour la coupe dor
de spermaceti, mes braves ! Trois vivats, hommes, et haut
les cceurs | Comme ga, comme ¢a, Ne Soyez pas presses,
ne soyez pas pressés. Pourquoi ne brisezvous pas vos
avirons, canailles ? Un peu de mordant, chiens que vous
étes | Bon, bon, la, comme ¢a, comme ¢a ! Voila... comme
¢a, voila ! Allongez la nage, tirez. Commencez a tirer !
Le diable vous emporte, gueux de propres a rien. Vous
dormez ! Fini de ronfler, fainéants, et tirez. Nagez, voulez-
vous ? Ne pouvez-vous pas nager ? Ne voulez-vous pas
nager ? Je vous en donnerai des petits couteaux pour les
perdre, pourquoi ne nagez-vous pas ? Nagez, et que ga
barde ! Souquez, que les yeux vous en sortent ! La ! |l
tira brusquement de sa ceinture son couteau effilé. Que
chaque fils de sa mere nage la lame entre les dents !
Voila... trés bien, mes tranchants de hache, voila... Faites-
la avancer, mes nés-coiffés | Faites-la avancer, mes épis-
soirs !

Si I'exorde de Stubb est, ici, donnée en entier, c'est qu'il
avait une maniére a lui de s'adresser a ses hommes, tout
particulierement pour leur inculquer la religion de la rame.
Que cet échantillon de sermon ne vous laisse pas a croire
gu'il n'entrait jamais dans de furieuses coléres contre ses
ouailles. Au contraire, et c'est la qu'était son originalité. Il
pouvait dire a ses hommes les choses les plus affreuses
surun ton qui alliait Ia plaisanterie a la rage, et sa fureur ne
semblait étre qu'un piment a la farce, de sorte qu'il ne se
trouvait aucun canotier qui ne tirat sur les avirons comme
si savie était en jeu et qui, en méme temps, ne tirdt pour la
blague, en entendant ses invocations saugrenues. D'autre
part, il avait toujours l'air a l'aise, si nonchalant, manceu-
vrant si paresseusement son aviron de queue, béillant si
largement, la bouche grande ouverte, que la seule vue
d’'un chef se décrochant pareillement la machoire, par le
seul effet de contraste, agissait comme un charme sur
ses hommes. De plus, Stubb était un de ces singuliers
humoristes, dont la jovialité était parfois si curieusement
ambigué qu'elle mettait tous les subalternes sur la défen-
sive lorsqu'il s'agissait d'obéir.

Manceuvrant sur un signe d'’Achab, Starbuck avangait
obliquement pour croiser I'avant de Stubb, et lorsque les
deux pirogues furent assez proches I'une de l'autre pour
un instant, Stubb héla le second :

— Monsieur Starbuck ! Ohé du canot a babord ! Juste
un mot, s'il vous plait, sir !

— Ohé ! répondit Starbuck sans faire mine de se re-
tourner le moins du monde, pressant ses hommes a mi-
voix, avec zéle, détournant de Stubb un front d'airain.
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— Que pensez-vous de ces types jaunes, sir ?

— Embarqués en fraude, d'une fagon ou d'une autre,
avant de lever I'ancre. Tirez fort, les gars, fort ! chuchota-t-
il a ses hommes, puis a haute voix de nouveau : une triste
affaire, monsieur Stubb ! Faites bouillir I'eau, les gars !
Mais peu importe, monsieur Stubb, tout est pour le mieux.
Que vos hommes nagent ferme et advienne que pourra.
Sautez, les gars, sautez ! Il y a des barriques d'huile de
cachalot en perspective et c'est pour cela que vous étes 3,
monsieur Stubb, tirez, les gars ! Lhuile, c'est le but ! Cela
du moins c'est le devoir, le devoir et le gain vont de pair.

— Oui, oui, c'est bien ce que je pensais, soliloqua Stubb,
lorsque les pirogues s'écarterent, des que je les ai vus,
je me suis dit ¢a. Oui, et c'est la raison pour laquelle il
descendait dans la cale si souvent, comme I'en soupgon-
nait Pate-Molle. Ils étaient cachés en bas. Il y a la Baleine
blanche la-dessous. Eh bien ! eh bien ! qu'il en soit ainsi !
Onn'y peut rien ! Bon ! Ensemble, les gars. Ce n'est pas le
jour de la Baleine blanche ! Ensemble !

La découverte de ces étrangers bizarres, a un moment
aussi fatidique que la mise a la mer des pirogues, n‘avait
pas été sans éveiller un étonnement superstitieux chez
quelgues matelots, si Archy avait divulgué ses présomp-
tions depuis un certain temps sans rencontrer alors de
crédit, les hommes quelque peu préparés a cet événe-
ment éprouvaient une surprise émoussée ; d'autre part
Stubb ne se formalisait pas de leur apparence et en parlait
de fagon rassurante, tout cela les libéra momentanément
de leurs craintes superstitieuses, bien que le champ f(t
ouvert a toutes sortes de conjectures insensées surle réle
véritable qu'avait joué le sombre Achab deés le début de
cette affaire. Quant a moi, je me souvenais secretement
des ombres mystérieuses que j'avais vu se glisser a bord
du Péquod dans I'eau trouble de Nantucket, ainsi que des
sentences énigmatiques du bizarre Elie.

Pendant ce temps, Achab, hors de portée de voix de
ses officiers, s'étant rangé sur le flanc extréme du c6-
té du vent, était toujours en téte des autres pirogues,
ce qui prouvait la puissance de ses rameurs. Ses créa-
tures jaune tigre semblaient baties d'acier et de fanons ;
comme cing marteaux a bascule, ils s'abaissaient et se
levaient a coups réguliers dont la force langait la pirogue
sur I'eau comme le jet d'une chaudiére horizontale d'un
vapeur du Mississipi. Quant a Fedallah qui manceuvrait
I'aviron de harponneur, il avait enlevé sa veste noire et
sa poitrine se découpait, au-dessus du plat-bord, sur les
ondulations de I'horizon liquide. A 'autre bout de la pi-
rogue, Achab, d'un bras, déjeté en arriere comme celui
d’'un escrimeur pour conserver son équilibre, maniait avec
fermeté I'aviron de queue comme il I'avait fait des milliers
de fois avant d'avoir été déchiré par la Baleine blanche.
Tout a coup son bras tendu fit un mouvement singulier et
se figea tandis que les cing avirons étaient matés. Pirogue
et équipage furent immobiles sur la mer. Aussitét les trois
baleiniéres de l'arriere-garde s'arréterent. Les cachalots
avaient tous disparu dans les profondeurs, ne donnant a
distance aucun mouvement indicateur, mais Achab, plus
proche, les avait observés.

— Chacun prét a ses avirons ! cria Starbuck. Toi, Quee-
queg, debout !

Sautant souplement dans la boite triangulaire de
l'avant, le sauvage s'y tint tout droit, fixant avec une
intense avidité le lieu présumé de la chasse. A l'arriére

de la pirogue, sur une identique plate-forme triangulaire
a hauteur du plat-bord, Starbuck se balangait, avec une
impassible adresse, aux oscillations de sa coquille de
noix, et son regard plongeait silencieusement dans le
regard bleu de la mer.

Non loin de la, Flask, insouciant, se tenait debout sur
le taberin, un solide morceau de bois qui s'éléve a quelque
deux pieds au-dessus de la plate-forme arriére qui sert a
retenir la ligne quand celle-ci est attachée au cétacé. Elle
n'a pas plus que la largeur d'une main, et debout sur un si
mince appui, Flask semblait perché sur la pomme du mat
d’'un navire naufragé dont rien d'autre n'émergerait. Mais
le petit Cabrion était courtaud et rablé, et en méme temps
le petit Cabrion était plein d'une grande et haute ambition,
de sorte que le socle de son taberin ne le satisfaisait
nullement.

- Je n'y vois pas a trois vagues de |3, tendez-moi un
aviron que je grimpe dessus.

A ces mots, Daggoo, se tenant des deux mains au plat-
bord pour assurer son équilibre, se glissa promptement
a l'arriere et, se redressant, lui offrit le piédestal de ses
épaules altieres.

— Une pomme de mat qui en vaut une autre, sir. Vou-
lezvous monter ?

— Je n'y manquerai pas et merci beaucoup, mon cher
camarade, je voudrais seulement que vous mesuriez cin-
quante pieds de plus.

Calant alors fermement ses pieds contre les bordages
opposés de la pirogue, le gigantesque négre se baissa un
peu, tendit sa paume au pied de Flask, lui prit la main pour
la poser sur les plumes de corbillard de sa téte et le pria de
sauter tandis que lui-méme se reléverait. D’'un coup adroit,
il établit haut et sec le petit homme sur ses épaules. Et
voila que Flask y était a présent debout, Daggoo de son
bras levé lui fournissant un parapet ou s'appuyer.

C'est toujours un spectacle stupéfiant pour un novice
gue de voir l'adresse prestigieuse, rendue machinale par
I'habitude, du baleinier capable de conserver sa position
verticale alors méme que sa pirogue tangue sur la mer la
plus perfidement agitée. Mais c'était un spectacle encore
plus étrange de le voir, en de telles circonstances, vertigi-
neusement perché sur le taberin. Et la vue du petit Flask
debout sur les épaules du géant Daggoo était encore plus
curieuse car, avec une aisance tranquille, indifférente, in-
consciente, le noble négre, dans sa barbare majesté, ac-
cordait le rythme de son corps splendide a celui de la mer.
Sur son large dos, Flask, avec ses cheveux de lin, semblait
un flocon de neige. La monture avait plus de prestance
que son cavalier. Vif, agité, ostentatoire, le petit Flask en
venait parfois a frapper du pied avec impatience, mais
la poitrine seigneuriale du négre n'en respirait pas moins
avec la méme régularité, sans a-coups. J'ai vu ainsi la
Passion et la Vanité taper du pied sur la terre vivante et
magnanime sans qu'elle change pour autant le cours de
ses marées et de ses saisons.

Cependant Stubb, le troisieme second, ne trahissait
pas semblable empressement a guetter I'horizon. Les ca-
chalots avaient pu sonder normalement commeiils le font
aintervalles réguliers et non par crainte. Si tel était le cas,
Stubb, comme a I'accoutumée, était résolu a tromper I'en-
nui de I'attente avec sa pipe. Il la prit dans le ruban de son
chapeau ou il la tenait piqguée comme une plume, la rem-
plit et la bourra du pouce mais, a peine avait-il allumé son
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allumette au rude papier émeri de sa main, que Tashtego,
son harponneur, dont les yeux étaient restés rivés au vent
comme deux étoiles immobiles, tomba comme un éclair
sur son banc, en criant avec une hate frénétique :

— Assis, assis tous, et en avant partout ! Les voila !

Un terrien en cet instant n‘aurait pas vu davantage le
signe d'un cachalot que celui d'un hareng ; on ne voyait
rien qu'une eau verte, troublée d'un peu de blanc, et par-
semée de légeres touffes de vapeur que le vent empor-
tait et prétait a I'écume des vagues. Alentour, l'air vibrait
et tintait comme s'il avait passé au-dessus de plaques
de métal surchauffées. Sous ces remous et ces ondu-
lations atmosphériques, et aussi sous une couche d'eau
peu épaisse, les cétacés nageaient. Premiere manifesta-
tion de leur présence, ces bouffées de vapeur semblaient
un détachement d'avant-garde chargé d'un message.

Les quatre baleinieres s'étaient lancées aprement a la
poursuite de cette tache d'air et d'eau troublés, mais elle
les gagnait de vitesse, fuyant et fuyant encore devant eux,
comme les bulles serrées qu'un torrent emporte vivement
au flanc des montagnes.

— Nagez, nagez, mes braves garcons, disait Starbuck
a ses hommes, sur le ton du chuchotement mais avec
une pénétrante intensité tandis que la fleche de son re-
gard était fichée droit audela de la proue, semblable a
I'aiguille qui ne dévie pas d'un compas d'habitacle. Il ne
parlait guere a son équipage et son équipage ne lui parlait
guere. Le silence de la pirogue n'‘était rompu a intervalles
que par ses chuchotements singuliers, ou la rudesse du
commandement alternait avec la douce sollicitation.

Combien différent était le tapageur petit Flask :

— Donnez de la voix, dites quelgue chose, mes jolis
coeurs. Rugissez et nagez, mes tonnerres | Débarquez-
moi sur leurs dos noirs, les gars, faites ¢a pour moi,
et je vous cede par écrit ma propriété de Martha's Vi-
neyard, femme et enfants compris. Débarquez-moi, oh !
débarquez-moi sur leur dos | O Seigneur, Seigneur ! je
vais devenir fou a lier | Regardez ! Regardez cette eau
blanche !

En hurlant de la sorte, il enleva son chapeau, le jeta, le
piétina, puis enfin 'envoya au large en vol plané. Ensuite
il se livra a force cabrioles dévergondées a l'arriere de la
pirogue comme un poulain fou de la Prairie.

Stubb, qui suivait a peu de distance, sa courbe pipe
non allumée, machinalement serrée entre les dents, émit
philosophiquement d’'une voix trainante :

— Regardez-moi ce type. Il a des crises, ce Flask. Des
crises ? Oui, et gu'on lui en donne des crises — c'est bien
le mot — des crises d'hystérie. Avec entrain, allez-y avec
entrain, mes jolis cceurs. Il y aura du pudding pour le
dessert, vous savez — avec entrain — c'est bien le mot -
nagez, mes bébés... nagez, mes nourrissons... nagez tous.
Pourquoi diable vous agitez-vous, comme ¢a, comme ¢a
et fort. Tirez seulement et continuez de tirer. Rompez-
vous I'échine et brisez la lame de votre couteau entre vos
dents... c'est tout. Avec souplesse... doucement jai dit, et
faites-vous sauter le foie et les poumons !

Mais ce que disait I'impénétrable Achab a son jaune
équipage, mieux vaut ne pas le répéter ici car vous vivez
dans la lumiére bénie d'une terre chrétienne et seuls les
requins mécréants des mers audacieuses peuvent préter
l'oreille a des mots pareils tandis qu’Achab bondissait
apres sa proie, 'ouragan aux sourcils, la pourpre du crime

dans les yeux et I'écume aux levres.

Cependant toutes les baleinieres s'arrachaient a I'eau.
Les allusions précises et répétées de Flask a « cette ba-
leine » comme il appelait le monstre imaginaire dont il
disait que la queue aguichait la proue de sa pirogue, ces al-
lusions étaient si vigoureusement vivantes, qu'elles ame-
naient un ou deux de ses hommes a lancer par-dessus
son épaule un regard apeuré. C'était contraire a la regle
qui veut que les canotiers gardent leur fixité comme s'ils
avaient avalé un sabre, regle qui réclame qu'ils naient
d‘autre sens que l'ouie, d'autres membres que des bras
dans ces moments critiques.

Le spectacle inspirait un émerveillement aigu de
crainte et de respect. Les vastes houles de la mer toute-
puissante, leur grondement caverneux tandis qu'elles
roulaient sur les huit plats-bords, jeu de quilles géant
sur un terrain de jeu sans limites, la breve agonie de la
pirogue suspendue, comme si elle allait basculer sur le
tranchant de la vague, si effilé qu'on et cru qu'il fallait
couper en deux, la descente soudaine dans le ravin
liquide, le coup d'éperon et daiguillon acerbe donné pour
regrimper l'autre versant de la colline, la glissade téte
premiere depuis ce sommet, les cris des chefs et des
harponneurs, le haletement frémissant des canatiers, le
prestigieux Péquod d'ivoire veillant sur ses baleinieres
les ailes ouvertes, semblable a une perdrix des neiges
suivant sa piaillante progéniture, tout cela était poignant.
Ni la nouvelle recrue arrachée a l'étreinte de sa femme
pour étre jetée dans la fievre de sa premiére bataille, ni
I'dme d’'un mort confrontée au premier fantdme inconnu
de I'autre monde, ni l'un ni l'autre ne peuvent éprouver des
émotions plus violentes et plus étranges que celui qui se
trouve pris pour la premiére fois dans le cercle magique
et bouillonnant du cachalot pourchassé.

La danse de I'eau soulevée par la poursuite accusait
une blancheur plus intense dans les ténébres croissantes
gue les nuages noirs projetaient sur la mer. Les bouffées
de vapeur nallaient plus se confondant mais jouaient
de droite et de gauche, les cachalots semblaient aller
leur chemin séparément. Les pirogues s'écarterent les
unes des autres, Starbuck amena sur trois cachalots qui
filaient sous le vent. Nous avions mis a la voile et le
vent fraichissant toujours nous emportait si follement
gue les avirons arrivaient a peine a suivre le mouvement,
menagant d'étre arrachés a leurs dames de nage.

Bient6t nous courimes dans un voile de brume large-
ment déployé, dérobant a la vue baleinieres et navire.

- En avant, hommes, chuchota Starbuck en bordant
son écoute de voile et en serrant la toile, nous avons le
temps de tuer un poisson avant le gros du grain. Voila de
nouveau l'eau blanche ! Prés a toucher ! Sautez !

Peu aprés, deux cris retentirent presque simultané-
ment de part et d'autre de notre pirogue, indiquant que
les autres avaient foncé eux aussi. A peine nous étaient-
ils parvenus que le chuchotement de Starbuck tomba dru
comme gréle : « Debout » et Queequeg bondit le harpon
ala main.

Aucun des canotiers ne pouvait voir de face le péril
mortel qui était devant eux mais, les yeux rivés sur le
visage tendu de leur chef, ils savaient que I'instant ultime
était arrivé, ils entendirent aussi un bruit énorme sem-
blable a celui qu'eussent fait cinquante éléphants en train
de se vautrer. Cependant la pirogue bondissait toujours a
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travers la brume entre les vagues dressées et sifflantes
comme autant de serpents furieux.

- Voila sa bosse. La, la  murmura Starbuck.

Un sifflement bref jaillit de la pirogue, I'envol du fer de
Queequeg. Alors l'arriére de la baleiniére fut ébranlé par
une pousseée invisible, tandis que I'avant paraissait heurter
un récif, la voile s'affaissa en claquant, un jet de vapeur
brilante fusa tout prés de nous, un séisme roula son
chaos au-dessous de nous. L'équipage a demi suffoqué
fut lancé dans le tohu-bohu écumant du grain blanc. Le
grain, le cachalot, le harpon n‘avaient fait qu'un et la béte,
a peine effleurée par le dard, s'était enfuie.

Bien gu'entierement submergée, I'embarcation était
presque indemne. Nous récupérames a la nage les avi-
rons qui flottaient et apres les avoir jetés par-dessus le
plat-bord nous regagnames nos places en titubant. Nous
nous trouvames assis la, de I'eau jusqu’aux genoux dans
la pirogue quasi pleine et nos yeux baissés sur cette
coque flottant a ras des flots nous offraient la vision d'un
atoll de corail monté jusqu’a nous du fond de I'Océan.

Le vent s'enfla jusqu'au hurlement, les vagues entre-
choqueérent leurs boucliers, le grain rugit, pétilla, s'embra-
sa tout autour de nous tel un feu blanc allumé sur la
prairie, dans lequel nous brdlions sans étre consumés,
immortels entre ces machoires de mort ! En vain hélions-
nous les autres pirogues. Autant s'adresser en hurlant aux
charbons ardents d’'un brasier que d'appeler dans pareille
rafale. Cependant la tourmente et la brume s'assombris-
saient avec la nuit tombante, le navire était devenu invi-
sible ; la fureur de la mer interdisait toute tentative d'éco-
per ; les avirons devenus inutiles ne pouvaient plus servir
gue de moyens de sauvetage. Ouvrant le barillet étanche
des allumettes, Starbuck, aprés de nombreux, efforts in-
fructueux, parvint a allumer le fanal, 'amarra au manche
d’'une lance naufragée et le tendit a Queequeg qui devint
porte-étendard de notre morne espoir. Et |a il se trouvait
assis, élevant cette chandelle imbécile au cceur de cet
abandon infini. Et la il se trouvait assis, signe et symbole
de 'homme sans foi élevant sans espoir I'espérance au
sein de la désespérance.

Transpercés, grelottants, renongant a apercevoir ba-
leinieres ou navire, nous levames les yeux vers I'aube nais-
sante, la brume s'étendait sur la mer, le fanal brisé gisait
au fond de la pirogue. Soudain Queequeg se dressa, por-
tant sa main en cornet a son oreille. Nous pergimes un
|éger craguement de gréement et de vergues jusqu'alors
étouffé par la tempéte. Le son se rapprocha toujours
davantage et une forme immense et indistincte fendit
I'épaisseur de la brume. Epouvantés, nous sautdmes a
la mer tandis que le navire fongait droit sur nous a une
distance qui n'excédait guére sa longueur.

La pirogue abandonnée flottait sur les vagues, puis elle
se retourna et fut avalée par la mer sous I'étrave du navire
comme un copeau sous la chute d’'une cascade. Engloutie
sous la lourde quille, elle disparut a nos yeux jusqu'a ce
gu'elle émergeét a nouveau a la poupe. Une fois de plus
nous la regagnames a la nage, jetés vers elle par les
lames, jusqu’a ce qu'enfin nous fimes recueillis sains et
saufs a bord. Lorsque le grain s'était rapproché, les autres
baleiniéres avaient coupé leurs lignes et regagné le navire
atemps ; celui-ciavait perdu tout espoir de nous retrouver
mais croisait toujours, en quéte d'un témoignage de notre
naufrage, quelque rame ou quelgue manche de lance.




Melville, Hermann. Moby Dick

110

CHAPITRE XLIX
Lhyene

Il est des moments et des circonstances dans cette af-
faire étrange et trouble que nous appelons la vie ou I'uni-
vers apparait a 'hnomme comme une farce monstrueuse
dont il ne devinerait que confusément I'esprit tout en ayant
la forte présomption que la plaisanterie se fait a ses
dépens et a ceux de nul autre. Pourtant, rien ne l'abat,
comme rien ne lui parait valoir la peine de combattre.
Il avale tous les événements, tous les credo, toutes les
croyances, toutes les opinions, toutes les choses visibles
et invisibles les plus indigestes, si coriaces soient-elles
comme l'autruche a la puissante digestion engloutit les
balles et les pierres a fusil. Car les petites difficultés et les
soucis, les présages d'un proche désastre ne lui semblent
que des traits sarcastiques décrochés par la bonne hu-
meur, des bourrades joviales dans les cotes expédiées
par un farceur invisible et énigmatique. Cette humeur in-
solite et fantasque ne s'empare d'un homme qu'au pa-
roxysme de I'épreuve ; ce qui, l'instant d'avant, dans sa
ferveur lui apparaissait si grave, ne lui semble plus qu'une
scene de la farce universelle. Rien de tel que les dangers
de la chasse a la baleine pour développer cette libre et in-
souciante cordialité, cette philosophie désespérée ! C'est
SOus ce jour que désormais, je vis la croisiere du Péquod
et son but : la grande Baleine blanche.

— Queequeg, dis-je, lorsqu'ils m'eurent repéché le der-
nier et tandis que je m'ébrouais sur le pont pour faire dé-
gorger ma vareuse. Queequeg, mon bel ami, ces sortes
de choses arriventelles souvent ?

Sans grande émotion, bien qu'aussi trempé que moi, il
me donna a entendre qu'elles sont fort fréquentes.

— Monsieur Stubb, dis-je en me tournant vers ce digne
personnage qui, son ciré diment boutonné, fumait sa pipe
sous la pluie, monsieur Stubb, je crois vous avoir entendu
dire que de tous les baleiniers que vous avez rencontrés,
M. Starbuck était de loin le plus prudent et le plus sage. Je
pense des lors que piquer droit sur une baleine en fuite, la
voile hissée dans la rafale et dans la brume, représente le
comble de la réserve pour un baleinier ?

— Certes. J'ai mis a la mer, avec une pirogue qui faisait
eau, dans une tempéte, au large du cap Horn.

— Monsieur Flask, dis-je alors en me tournant vers
le petit Cabrion qui était a cbté, vous avez l'expérience
de ces choses et pas moi. Pouvez-vous me dire si c'est
pour un canotier une loi inviolable de cette péche que de
se rompre I'échine pour se pousser plus avant entre les
machoires de la mort ?

— Ne pourriez-vous pas vous exprimer d'une fagon en-
core plus tarabiscotée ? Oui, c'est la loi. Je voudrais bien
voir I'équipage d'une pirogue scier et aborder le cachalot
faceaface.Ha !'ha !il vous rendrait ceil pour ceil, soyez-en
sr !

Trois témoins avisés et impartiaux m'avaient des lors
mis au fait. Considérant que les rafales, les embarca-
tions renversées et les bivouacs dans les profondeurs
étaient la monnaie courante de ce genre de vie, considé-
rant qu'a l'instant décisif d'amener sur la baleine je devais
remettre ma vie entre les mains du timonier, souvent un

gars capable d'envoyer la pirogue par le fond a cause
de son impétuosité et de ses piétinements frénétiques,
considérant que notre désastre était principalement im-
putable a Starbuck amenant sur le cachalot au nez du
grain qui arrivait sur nous, considérant que Starbuck était
cependant connu pour étre circonspect, considérant que
jappartenais a la baleiniére de ce trés prudent Starbuck,
considérant enfin le caractére diabolique de cette chasse
a la Baleine blanche dans laquelle j'étais engagé, consi-
dérant toutes choses, dis-je, je songeai que mieux valait
descendre rédiger un brouillon rapide de mes derniéres
volontés.

- Venez, Queequeg, dis-je, vous serez mon notaire,
mon exécuteur testamentaire, et mon héritier.

Il peut paraitre étrange que de tous les hommes, les
marins soient les plus occupés a bricoler leurs testa-
ments et dernieres volontés, pourtant personne au monde
n'est plus féru de cet amusement. C'est la quatrieme
fois que je m'y surprenais au cours de ma vie maritime.
Lorsque cette fois la cérémonie fut terminée, je me sentis
bien aise, cela m'avait enlevé un poids du coeur. D'autre
part, tous les jours a venir auraient la saveur de ceux que
vécut Lazare aprés sarésurrection, un bénéfice net de tant
de mois ou de semaines suivant le cas. Je me survivais.
Ma mort et mes funérailles étaient enfermées a clef dans
mon coffre. Je jetais autour de moi un regard paisible et
satisfait, tel un calme fantéme a la conscience limpide,
douillettement installé dans un caveau de famille.

Et maintenant, me disais-je, en remontant inconsciem-
ment mes manches, en avant pour un plongeon glacé et
de sang-froid dans la mort et la destruction. Chacun pour
soi et Dieu pour tous.
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CHAPITREL
La pirogue d’Achab, son équipage. Fedallah

— Qui l'edt cru, Flask ! s'écria Stubb. Si je navais qu'une
jambe, on ne me prendrait pas a descendre dans une
pirogue, a moins que ce ne soit pour boucher son nable
avec mon pilon.  Ah ! c'est un étonnant vieil homme !

— Tout compte fait, je ne trouve pas ¢a si extraordi-
naire, répondit Flask. S'il était amputé depuis la hanche,
ce serait une autre affaire, il serait hors de combat, mais
il lui reste un genou et une bonne partie de I'autre, vous
savez.

— Ca, je n'en sais rien, mon petit bonhomme, je ne l'ai
encore jamais vu se mettre a genoux.

Les gens compétents ont souvent discuté pour savoir
si, étant donné importance majeure d’'un capitaine dans
le succés d'une expédition baleiniére, il est juste que celui-
ci expose sa vie aux dangers de la chasse. Les larmes aux
yeux, les soldats de Tamerlan se sont de méme demandé
si sa vie inestimable devait étre risquée au plus fort de la
bataille.

Avec Achab, la question se posait différemment. Etant
donné gqu'un homme qui a ses deux jambes n'est jamais
gu'un boiteux dans le danger, étant donné que la chasse
a la baleine est toujours faite de difficultés effrayantes et
que chacun de ses instants comporte un péril, est-il sage,
deslors, qu'un estropié descende dans une baleiniere
au moment de la chasse ? Tel ne devait pas étre l'avis des
armateurs du Péquod.

Achab savait bien que ses amis n‘auraient pas désap-
prouveé qu'il descendit dans une baleiniere lorsque les dan-
gers de la chasse étaient moindres, afin de se trouver
dans le champ d'action et de donner personnellement des
ordres, mais quant a avoir une pirogue a lui, a en étre le
chef, qui plus est, a disposer de cing hommes n'apparte-
nant pas a I'équipage enrdlé, il savait tres bien que des
points de vue aussi généreux nauraient pas effleuré les
propriétaires du Péquod. C'est pourquoi il ne leur avait
jamais demandé de lui fournir des hommes a cet effet,
pas plus qu'il avait fait d'allusions a ce sujet. Néanmoins,
il avait, de sa propre initiative, pris des mesures a cet effet.
Jusqgu'a ce que la découverte de Cabaco se f(t répandue,
les matelots ne s'étaient doutés de rien, quoique, bien sir,
I'équipage une fois au large ait, comme il est de coutume,
achevé de parer les baleinieres pour les mettre en service.
Alors la curiosité s'éveilla vivement du fait qu’Achab fut, de
temps en temps, surpris a faire de ses propres mains des
tolets pour ce qu'on tenait pour une baleiniere de réserve,
et méme a tailler avec amour les épinglettes de bois que
I'on fixe sur la rainure de proue lorsquon file la ligne. Tout
cela fut remarqué et plus particulierement le soin qu'il
prit a ce qUu'il y ait une épaisseur de natte supplémentaire
au fond de la pirogue, comme si elle devait résister a la
pression aigué de sa jambe d'ivoire, et le souci qu'il eut
de veiller a ce que la forme la plus parfaite f(t donnée au
bordé de cuisse, cette encoche creusée, a la proue, pour
recevoir et tenir les jambes du harponneur lorsqu'il s'ap-
préte a lancer le harpon ou a manier la lance. On remarqua
encore combien souvent il se tenait dans la baleiniere, son
unigue genou emboité dans le creux arrondi du bordé de

cuisse et avec la gouge du charpentier creusant un peu
davantage ici, rectifiant un peu la. Tout cela, dis-je, piqua
I'intérét, mais presque tout le monde supposa que ces pré-
cautions n'‘étaient prises par Achab qu'en vue de la chasse
de Moby Dick puisqu'il avait déja manifesté son intention
de chasser personnellement ce monstre. Ces supposi-
tions n'entrainaient nullement le moindre soupgon qu'un
équipage ddt étre affecté a cette baleiniere.

'’étonnement eut tot fait de s'évanouir avec l'appari-
tion des subalternes-fantémes car, sur un baleinier, les ef-
fets de surprise durent peu. En effet, ici ou |3, des rebuts in-
dicibles surgissent de nations étrangeres, de coins incon-
nus, de dépotoirs de toute la terre, pour équiper ce hors-la-
loi flottant qu'est un navire baleinier, et ces navires mémes
repéchaient souvent des naufragés se débattant en pleine
mer accrochés a des planches, des morceaux d'épave,
des rames, des baleinieres, des canots, des jonques japo-
naises brisées, que sais-je encore, si bien que Belzébuth
en personne flt-il grimpé a bord et ft-il descendu dans la
cabine du capitaine pour y faire un brin de causette, cela
n'e(t pas créé sur le gaillard d'avant une émotion fascinée.

Quoi qu'ilen soit, il est certain que les fantdmes eurent
tot fait de s'intégrer a I'équipage ; toutefois, comme s'il
n'en faisait pas partie, Fedallah I'enturbanné demeura jus-
gu'au bout enveloppé de mystere. D'ou venait-il dans un
monde policé comme celui-ci, quel était le lien impéné-
trable qui 'unissait a la destinée d’Achab au point d'exer-
cer sur lui un secret ascendant ? Dieu seul le sait, mais il
semblait méme qu'il elt sur lui de l'autorité, et quand bien
méme personne ne savait rien a ce sujet, on ne pouvait
rester indifférent devant Fedallah. C'était un personnage
que les habitants civilisés, domestiqués de la zone tempé-
rée ne voient qu'en réve et encore confusément, mais dont
on voit les pareils se glisser dans les immuables commu-
nautés asiatiques, en particulier dans les iles orientales
a l'est de ce continent, terres isolées, inviolées, immémo-
riales qui, maintenant encore, conservent intact le mys-
tere primitif de ’'homme a l'origine des temps, de ceux ou
le souvenir du premier homme était encore vivant et ou
ses descendants seregardaient les uns les autres comme
des revenants, et demandaient a la lune et au soleil la
raison pour laquelle ils avaient été créés et a quelle fin;
bien que, a en croire la Genese, les anges aient eu des
rapports avec les filles des hommes, et que, selon des
rabbins non canoniques, les démons se soient également
livrés a de terrestres amours.
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CHAPITRE LI
Le souffle-esprit

Des jours, des semaines passeérent. Sous voilure réduite,
le Péquod d'ivoire avait lentement traversé quatre parages
de croisieres différents, celui des Agores, celui du cap
Vert, de la Plata, ainsi appelé parce qu'il se trouve au large
de I'embouchure du Rio de la Plata, et celui du lieu-dit de
Carroll, étendue de mer mal délimitée au sud de Sainte-
Hélene.

Ce fut tandis que nous glissions dans ces derniéres
eaux par une sereine nuit de lune, tandis que les vagues
s'enroulaient en volutes d’argent et que leur doux bouillon-
nement diffus transformait la solitude en silence argen-
tin, ce fut par une telle nuit silencieuse que bien au-dela
de la blanche écume de I'étrave nous vimes un souffle
argenté. La lumiéere de la lune le faisait paraitre céleste ;
on e(t dit, sortant des flots, quelque dieu étincelant, pa-
ré de plumes. Fedallah fut le premier a I'apercevoir car
c'était son habitude, par ces nuits lunaires, de monter au
grand mat, et d'y guetter d’'un ceil aussi sr que s'il et fait
grand jour. Pourtant, bien que des gammes de baleines
soient parfois apergues de nuit, il ne se trouvait pas un
baleinier sur cent pour s'aventurer a mettre alors a la mer.
Vous imaginez, des lors, avec quelle émotion les matelots
voyaient ce vieil oriental perché si haut, a des heures aussi
indues, le ciel mariant son turban a la lune. Mais lorsqu'il
eut passé plusieurs nuits de suite, pendant un méme laps
de temps, dans la méature, sans proférer le moindre son,
lorsque apres tant de silence sa voix surnaturelle retentit
signalant ce souffle argenté de lune, alors chaque homme
bondit sur ses pieds comme si un esprit ailé avait illuminé
le gréement et appelé cet équipage de mortels. « La voila
qui souffle ! » Leur frisson n‘aurait pas été plus grand sila
trompette du Jugement avait retenti, pourtant ils n'éprou-
verent aucune terreur, et au contraire un certain plaisir car,
bien que I'heure fat malvenue, le cri était si solennel, si
délirant, si émouvant, que chaque ame a bord eut le désir
instinctif de mettre les pirogues a la mer.

Traversant le pont a enjambées rapides et obliques,
Achab donna l'ordre de déployer les perroquets et les ca-
catois, ainsi que toutes les bonnettes. Lhomme le plus
qualifié dut prendre la barre, les trois postes de vigie furent
parées, et le navire, sous toute sa voile, courut vent ar-
riere. La brise gonflant tant de voiles donnait I'impression
étrange de soulever le navire et de laisser l'air circuler
librement sous un pont qui aurait flotté et pourtant, tandis
qu'il courait ainsi, il semblait la proie de deux influences
contraires, 'une tendant a I'emporter droit au ciel, l'autre a
le faire embarder horizontalement. Et si vous aviez pu ob-
server le visage d’Achab, cette nuit-la, vous auriez pensé
gue deux antagonistes se livraient combat en lui. Tandis
gue sa jambe vivante éveillait sur le pont des échos de la
vie, chaque coup de sa jambe morte clouait un cercueil.
C'est sur la vie et sur lamort que marchait ce vieil homme.
Mais bien que le navire e(t filé a vive allure, bien que les
regards avides eussent lancé toutes leurs fleches sur la
mer, le souffle d'argent ne devait pas étre revu cette nuit-
la. Chaque matelot affirma I'avoir apergu une fois, mais
une seule.

Ce souffle de minuit était presque oublié lorsque,
quelques jours plus tard, voici que, a la méme heure de
silence, il fut a nouveau annoncé, voici que tous décla-
rerent a nouveau |'avoir vu, mais lorsqu'on mit le cap sur
lui, il disparut de méme, comme s'il n'avait jamais été. |l
en alla ainsi nuit aprés nuit, jusqu'a ce que chacun ny
préta plus attention sinon pour s'en étonner. Jaillissant
mystérieusement soit a la clarté de la  lune, soit a celle
des étoiles, disparaissant pendant un jour ou deux, ou
trois, et paraissant chaque fois surgir a une plus grande
distance, ce souffle solitaire semblait vouloir nous entrai-
ner a jamais plus avant.

Soumis a la superstition de tout temps inhérente a
leur race, sensibilisés par le caractére surnaturel du Pé-
quod, certains matelots juraient qu'ou que ce soit, en
quelgue temps que ce fQt, si immémorial qu'il puisse
étre, sous quelque latitude, quelque longitude si lointaine
gu'elle puisse étre, ce souffle inaccessible était la respi-
ration d’'une seule et méme baleine, et qu'elle avait nom
Moby Dick. Pendant un certain temps, cette apparition fu-
gitive engendra une singuliere terreur, comme si elle nous
invitait traitreusement a la suivre, toujours plus loin, afin
gue le monstre pdt faire volte-face et nous déchiqueter
enfin dans des mers écartées et sauvages.

Ces appréhensions passagéres, si vagues mais si
atroces, gagnaient en puissance par leur contraste avec
la sérénité du temps ; certains découvraient sous son
azur caressant un maléfice satanique tandis que nous
voguions, jour aprés jour, sur des mers solitaires d'une
douceur obsédante, comme si I'espace, réprouvant notre
quéte vengeresse, se vidait de toute vie devant I'urne fu-
néraire de notre proue.

Mais quand enfin nous fimes route vers l'est, les vents
du Cap commencerent a hurler autour de nous et ses
eaux tourmentées nous souleverent et nous abaisserent
longuement. Alors, quand le Péquod poignarda le vent
de ses défenses d'ivoire et, dans sa folie, éventra les
vagues sombres jusqu’a ce que les flocons d'écume s’en-
volassent au-dessus des pavois comme une averse de
copeaux d'argent, alors s'évanouit la désolation vide de
la vie mais pour faire place seulement a de plus lugubres
spectacles.

Pres de I'étrave, surgissaient ici et la des formes
étranges tandis que nous suivaient des vols serrés d'im-
pénétrables cormorans. Chaque matin, ils se perchaient
en rang sur les étais et se cramponnaient aux filins lon-
guement, obstinément, en dépit de nos huées, comme
s'ils prenaient notre navire pour une épave abandonnée
a la dérive, vouée a la désolation, et dés lors pour un per-
choir idéal pour eux, les sans-asile. Et le sombre Océan
se soulevait, respirait, se soulevait encore dans une in-
cessante angoisse comme la marée d'une conscience,
comme si I'ame du monde y exprimait le remords tortu-
rant d'avoir engendré de si longues souffrances et le si
lourd péché.

Onte nomme, n'est-ce pas, cap de Bonne-Espérance ?
Plutdt cap des Tempétes comme on t'appelait jadis.
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CHAPITRE LiLe souffle-esprit

Longuement séduits par les silences perfides qui nous
avaient entourés, nous nous trouvions jetés dans la tour-
mente ou les dmes coupables incarnées en oiseaux, en
poissons, semblaient condamnées a nager éternellement
sans espoir d'un havre, ou a brasser de leurs ailes un air
ténébreux dépourvu d'horizon. Mais paisible, d'une blan-
cheur de neige, immuable, sa fontaine de plumes jaillis-
sant toujours vers le ciel, nous invitant sans cesse, le
souffle solitaire était apergu parfois.

Pendant cette période de ténébres, Achab, bien qu'as-
surant le commandement sur le pont glissant et dange-
reux montra une ombrageuse réserve, adressant moins
gue jamais la parole a ses seconds. Par de pareilles tem-
pétes, lorsque tout est assuré tant sur le pont que dans
la mature, il n'y a plus rien a faire qu'a attendre qu'elles
passent. Le capitaine et son équipage devenaient fata-
listes. De sorte que, sa jambe d'ivoire fixée dans son trou
de tariere comme a l'accoutumée, une main agrippée a
un hauban pendant des heures et des heures, Achab se
tenait debout, le regard au vent, tandis que, parfois, une
rafale de neige fondue soudait de gel ses cils. Pendant
ce temps, les hommes chassés du gaillard d'avant par
les paquets de mer qui passaient pardessus les pavais,
s'alignaient le long du bastingage dela  coursive et pour
se mieux protéger des lames ils s'assuraient dans des
boulines fixées aux rateliers des haubans qui leur faisaient
une ceinture lache. On ne disait mot ou presque et le na-
vire réduit au silence, comme <'il était monté par des ma-
telots de cire peinte, s'arrachait, jour aprés jour, a la folie
et a la joie démoniaque des vagues. La nuit, les hommes
opposaient un mutisme pareil aux cris aigus de I'Océan ;
taciturnes, ils étaient bercés dans leurs boulines et sans
mot dire, Achab faisait front au vent. Méme lorsque la
nature semblait réclamer une tréve, il nallait pas cher-
cher le repos de son hamac. Jamais Starbuck n'oublierait
I'aspect du vieil homme, lorsqu'il descendit une nuit dans
la cabine pour regarder le barometre, et le vit assis tout
droit sur sa chaise rivée au plancher, les yeux fermés, son
chapeau et son caban gu'il n'avait pas 6tés dégouttant
d'eau et de neige fondue ; sur la table, pres de lui, le rou-
leau d'une carte des courants et marées dont nous avons
parlé. Dans sa main crispée, son fanal se balangait. Bien
qu'il fit assis avec raideur, sa téte était rejetée en arriere
de sorte que ses yeux clos étaient dirigés vers l'aiguille de
I'axiométre pendu au plafond 8.

« Terrible vieil homme ! pensa Starbuck en frisson-
nant, tu dors dans la tempéte et pourtant ton regard reste
implacablement fixé sur ton but ! »

8. Le compas renversé ou axiometre permet au capitaine de savair,
depuis sa chambre, quel est le cap du navire sans avoir besoin d'aller
consulter le compas de route.
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CHAPITRE LII
L'Albatros

Au sud-est du Cap, au large des lointaines Crozets, un
bon parage de péche pour la baleine franche, un voilier se
dessina devant nous. C'était le Dioméde (Albatros). Tandis
qu'il se rapprochait lentement, du haut de mon perchoir
élevé au mat de misaine, m'apparut ce spectacle étonnant
pour un novice de ces péches de plein Océan : un navire-
baleinier en haute mer et ayant depuis longtemps quitté
son port d'attache.

Le foulon des vagues lavait blanchi comme le
squelette d'un morse échoué. De longues trainées de
rouille sillonnaient de sang ses flancs fantomatiques, les
branches épaisses de ses espars et de son gréement
étaient enrobées de givre comme un arbre hivernal.
Il ne portait que ses basses voiles. Ses hommes de
vigie aux longues barbes, perchés dans ses trois mats,
offraient une étrange vision. lls semblaient enveloppés
de peaux de bétes tant étaient déchirés et rapiécés leurs
vétements qui avaient survécu a quelque quatre ans
de voyage. Debout dans les cerceaux de fer fixés au
mat, ils oscillaient sur une mer sans fond et bien que,
leur navire venant a se trouver proche de notre poupe,
nous autres, hommes juchés dans les airs, eussions pu
sauter de nos mats sur les leurs, ces pécheurs de si
pitoyable apparence se contentérent de nous regarder
avec douceur sans mot dire a nos hommes de vigie,
cependant qu'un appel partait du gaillard d'arriere :

— Ohé ! du navire ! Avez-vous vu la Baleine blanche ?

Mais tandis que le capitaine étranger, penché sur son
pavois décoloré, s'apprétait a élever jusqu'a ses levres son
portevoix, il lui échappa des mains et tomba a la mer. Or,
le vent ayant fraichi a nouveau, ce fut en vain qu'il tenta de
se faire entendre sans cornet, cependant que son navire
s'éloignait du nétre. Tandis que les marins, chacun a leur
maniere, interprétaient en silence cet incident comme
un mauvais présage, provoqué par la seule mention de
la Baleine blanche faite a un autre navire, Achab parut
réfléchir et on elt presque dit qu'il envisageait de mettre a
la mer pour aborder le navire étranger, n'e(it été la violence
du vent. Profitant de I'avantage de se trouver au vent, il
saisit de nouveau son porte-voix et, reconnaissant a son
aspect que le navire était de Nantucket et qu'il y serait
bient6t de retour, il cria fortement

— 0hé ! la-bas ! Ici, le Péquod, en route pour le tour
du monde ! Dites-leur d'adresser nos lettres dans l'océan
Pacifique ! Et si je ne suis pas de retour d'ici trois ans,
gu'ils les adressent a...

A cet instant les deux sillages se croisérent et aussitot
obéissant a leurs moeurs étranges, des bancs d'inoffen-
sifs petits poissons qui des jours durant nous avaient
tranquillement escortés, filerent loin de nous, les na-
geoires toutes frissonnantes, semblait-il, pour s'aller ser-
rer a l'avant et a l'arriere du navire étranger. Bien qu'au
cours de ses innombrables voyages Achab ait dG plus
d’'une fois voir se produire pareil phénomene, l'obsession
sait charger d'un sens fantastique la moindre vétille. I
regarda la mer et murmura :

— Vous vous éloignez de moi, n'est-ce pas ?

Ces mots en eux-mémes étaient anodins, mais le
timbre de sa voix trahissait un abandon, une tristesse pro-
fonde, tels que le vieil homme insensé n'en avait jamais
encore manifestés. Mais se tournant vers le timonier qui
jusqu'alors avait loffé pour ralentir le navire, il rugit de son
habituelle voix de lion

— La barre au vent ! Le cap sur le tour du monde !

Le tour du monde ! On peut tirer gloire des ces mots
mais cette circumnavigation ou mene-t-elle, a travers d'in-
nombrables dangers, sinon au point dont nous sommes
partis, ceux que nous avions laissés a l'abri derriere nous
se trouvant toujours de ce fait devant nous.

Ce monde serait-il une plaine sans fin, qu'en faisant
voile vers I'est, nous pourrions sans cesse atteindre des
lieux nouveaux et découvrir des charmes plus étranges
gue ceux des Cyclades et des fles Salomon, le voyage
alors serait une espérance. Mais lorsque nous poursui-
vons nos réves autour d'un noyau de mystere, ou que
nous livrons une chasse torturante a ce démon invisible
qui, une fois ou l'autre, nage devant tout coeur humain,
nous tournons en rond autour du monde et nous péné-
trons dans de stériles labyrinthes, ou nous sombrons en
chemin.
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La prétendue raison pour laquelle Achab n‘avait pas rendu
visite au baleinier dont nous venons de parler était que
le vent et la mer menacaient. Si tel n'avait pas été le cas,
peut-étre qu'il ne I'edt pas davantage abordé pour autant,
si l'on en juge par la fagon dont il se conduisit ultérieure-
ment dans des circonstances identiques, lorsque, apres
avoir hélé un navire, il obtenait une réponse négative a sa
question. Car il se révéla qu'il ne tenait pas a avoir de rap-
port avec un capitaine étranger, fit-ce pour cing minutes,
sauf si celui-ci pouvait lui fournir quelques-uns des indices
a laff(t desquels il était avec vigilance. Mais tout cela
resterait peu clair sinous ne disions ici un mot des usages
établis entre navires baleiniers lorsqu'ils se rencontrent
en des mers étrangeres et plus particulierement dans des
parages de croisiere communs.

Si deux étrangers viennent a se rencontrer dans les
Pine Barrens de I'Etat de New York ou dans la plaine non
moins désolée de Salisbury en Angleterre, si les hasards
les mettent face a face dans des solitudes aussi inhos-
pitalieres, ils peuvent difficilement, fit-ce au prix de leur
vie, éviter de se saluer et de s'arréter un instant pour se
donner des nouvelles, peut-étre méme de s'asseoir un
moment et de se reposer ensemble. Il est combien plus
naturel dés lors que, sur ces landes illimitées de la mer,
deux navires baleiniers s'entr'apercevant aux confins du
monde, au large de la solitaire ile Fanning ou des distantes
fles Gilbert, combien plus naturel, dis-je, qu'en pareilles
circonstances ces navires ne se bornent pas a échanger
des salutations mais recherchent un contact plus intime,
plus amical, plus fraternel. Il semble que cela coule de
source lorsque deux navires appartiennent, de plus, au
méme port d'attache et que le capitaine, ses officiers et
bon nombre de ses hommes se connaissent personnelle-
ment et ont, des lors, a parler de toutes sortes de choses
cheres et familiales.

Celui qui est parti depuis peu de temps a peut-étre a
bord des lettres destinées au navire depuis longtemps en
mer, il est, @ coup sUr, en possession de journaux plus
récents d'une année ou deux que les liasses maculées et
écornées du navire parti le premier. En courtois échange,
le navire sur le chemin du retour donnera des renseigne-
ments tout frais et de la plus haute importance sur les
parages de péche ou l'autre se rend éventuellement. Cela
reste vrai aussi jusqu’a un certain point, lorsque les na-
vires sont en mer depuis le méme laps de temps, se ren-
contrant sur le lieu de croisiere méme car I'un d'eux peut
avoir du courrier regu d'un troisieme navire, maintenant a
son tour fort éloigné, et peut-étre destiné au batiment ren-
contré. D'autre part, ils peuvent échanger des nouvelles de
la péche et bavarder agréablement, étant non seulement
unis par la sympathie des marins entre eux, mais par cette
communauté de sentiments engendrée par une méme
poursuite, par des privations et des dangers semblables.

La différence de nationalité ne crée pas de distinc-
tions essentielles tant que le langage demeure le méme
comme c'est le cas pour les Américains et les Anglais.
En vérité, ces rencontres sont rares, vu le petit nombre

de baleiniers anglais, et lorsqu'elles se produisent une
contrainte regne en raison d'une sorte de timidité, car
I'’Anglais a une certaine réserve que le Yankee n'imagine
pas chez dautres que lui-méme. En outre, les baleiniers
anglais affichent parfois une forme de supériorité citadine
sur les baleiniers américains, regardant le grand et maigre
Nantuckais, et ses provincialismes indéfinissables, un
peu comme un paysan de la mer. A quoi tient ce senti-
ment de supériorité éprouvé par les Anglais, il est difficile
a dire, surtout si l'on considére que les Yankees tuent en
un jour plus de baleines que les Anglais en dix ans. C'est la
une innocente faiblesse des baleiniers britanniques dont
le Nantuckais ne s'offusque guere, sans doute parce qu'il
se reconnait a lui-méme quelques petites faiblesses.

Ainsi donc, parmi les navires qui se croisent, les balei-
niers sont ceux qui ont le plus de raisons de se montrer
sociables et ils le sont en effet. Tandis que les navires
marchands se rencontrant en plein Atlantique poursui-
vront leur route sans faire le moindre signe de reconnais-
sance, se croisant en haute mer comme des dandies a
Broadway, peut-étre méme critiquent-ils réciprogquement
leur gréement en passant. Quant aux navires de guerre, ils
mettent en branle une telle série idiote de révérences, de
courbettes, de plongeons de pavillons, que ces simagrées
ne semblent dictées ni par une chaleureuse spontanéité ni
par un amour fraternel. En ce qui concerne les négriers, ils
sont tellement pressés qu'ils fuient au plus vite ; lorsque
deux pirates croisent leurs os croisés, le premier interpelle
l'autre : « Combien de cranes ? » de la méme maniére
que les baleiniers demandent : « Combien de barils ? »
Des qu'ils ont regu la réponse, ils filent aussitdt chacun
de son c6té, car ce sont d'infernaux bandits, qui naiment
guere contempler leur vilenie incarnée en d'autres.

Mais regardez ce baleinier voguant a la bonne fran-
quette, pieux, honnéte, modeste, accueillant et sociable !
Que fait-il lorsque, par un temps a peu prés convenable,
il rencontre un autre baleinier ? lls font une « gamme »,
chose si parfaitement inconnue aux autres navires qu'ils
ignorent jusqu'a ce terme et si, par hasard, ils I'entendent
prononcer, ils ricanent et font des gammes de plaisante-
ries a ce sujet en parlant de « souffleurs », de « bouilleurs
delard » et autres aménités du méme genre. Pourquoi les
hommes des navires marchands et des navires de guerre,
aussi bien que les pirates et les négriers  nourrissent-
ils un tel mépris pour les baleiniers ? Il est difficile d'y ré-
pondre. Je voudrais bien savoir quelle gloire il peut y avoir
a faire le métier de pirate qui mene, certes, a une élévation
peu ordinaire, celle du gibet. Or un homme parvenu a cette
singuliere et haute situation n'a pas grande base sur quoi
la reposer. J'en conclus que lorsqu’un pirate se rengorge
devant un baleinier, c’est sans fondement.

Mais qu'est-ce qu'une gamme ? Vous pouvez bien
vous user l'index a suivre les colonnes des dictionnaires
sans trouver ce mot. Le Dr Johnson n'a jamais atteint pa-
reille érudition et I'arche de Noé du Webster ne le contient
pas. Et pourtant, ce terme si évocateur est d'un usage
courant depuis bien des années parmi quelque quinze
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mille Yankees de bonne souche. Il réclame une défini-
tion, certes, et devrait figurer dans tout lexique. Aussi
permettez-moi de le définir doctement.

GAMME. Substantif. — Réunion amicale de deux (ou
plusieurs) navires baleiniers, en général sur un lieu de croi-
siére. Aprés avoir échangé des salutations, les hommes
se rendent visite en pirogues, les deux capitaines passant
un moment ensemble sur le méme navire, tandis que les
seconds se réunissent sur l'autre.

Un petit détail au sujet de cette réunion ne doit pas étre
omis ici. Toutes les professions ont des visages propres
dans les détails de leurs activités, la péche a la baleine ale
sien. Quand on conduit a rames quelque part le capitaine
d'un pirate, d'un vaisseau de guerre ou d'un négrier, celui-
ci s'assoit toujours confortablement a la poupe de I'em-
barcation sur un siege parfois capitonné, et souvent il tient
lui-méme une ravissante petite barre de modiste enjolivée
de cordons et de rubans. Mais une baleiniére n'a pas de
siege a l'arriere, ni de canapé d'aucune sorte, et point de
barre du tout. Il ferait beau voir en vérité qu'on véhicule en
mer les capitaines baleiniers sur des fauteuils a roulettes
comme de vieux magistrats goutteux. En ce qui concerne
la barre, jamais une baleiniére n'a eu d'engin d'une telle
mollesse, aussi doit-elle quitter le navire avec son équi-
page au complet, timonier ou harponneur compris, car
le harponneur est aussi timonier en pareille occasion, et
le capitaine invité n'ayant pas d’endroit ou s'asseoir, est
entrainé vers |'objectif de sa visite tout debout, comme le
fat d’'un pin. Vous remarquerez souvent que, se sentant la
cible de tous les regards des équipages des deux navires,
ce capitaine debout est tout entier préoccupé de conser-
ver sa dignité en maintenant son équilibre. Et cela n'est
pas une mince affaire, car derriere lui l'immense aviron de
gueue vient de temps en temps lui cogner le creux des
reins, tandis que l'aviron de baille le frappe aux genoux.
Il se trouve ainsi complétement coincé, par devant et par
derriere, et ne peut se mouvoir que sur les cotés en se ré-
tablissant sur ses jambes écartées, mais un tangage sou-
dain et violent le fera aisément chanceler car une base ne
saurait étre ferme si elle n'a pas d'appuis sur une largeur
donnée. Essayez donc de faire tenir debout deux perches
en opposant leurs extrémités supérieures. De plus, sous
le feu de tant de regards, il ne serait pas de mise que ce ca-
pitaine aux jambes écarquillées soit surpris en train d'em-
poigner la moindre des choses pour se tenir daplomb ;
en vérité, témoignant ainsi de son allegre maitrise de soi,
il met en général les mains dans les poches de son pan-
talon, peut-étre que ses mains, trés larges et trés lourdes
lui servent de lest. Néanmoins, il y a eu des cas diment
attestés, ou l'on a vu le capitaine, en un moment critique,
un grain par exemple, saisir a pleines mains les cheveux
du rameur le plus proche et s’y accrocher comme la mort.
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CHAPITRE LIV
Lhistoire du Town-Howw
(telle qu'elle fut racontée a I'’Auberge Dorée)

Le cap de Bonne-Espérance et toute I'étendue liquide qui
I'avoisine ressemble a un de ces célébres carrefours de
grandes routes ou l'on rencontre plus de voyageurs que
partout ailleurs.

Peu de temps aprés que nous edmes parlé au Dio-
meéde, nous rencontrdmes un autre baleinier sur le che-
min du retour, le Town-Ho®. Son équipage était presque
exclusivement composé de Polynésiens. Dans la courte
gamme qui suivit, il nous donna de sérieuses nouvelles
de Moby Dick. Pour certains, l'intérét porté a la Baleine
blanche s'accrut a la narration d'un fait qui semblait obs-
curément impliquer que la baleine était le surprenant ins-
trument de ce qu'on appelle la colére de Dieu et dont on
dit qu'elle s'abat parfois sur certains hommes. Ce fait et
les circonstances particulieres quil'entourent, qu'on pour-
rait appeler le noyau occulte de la tragédie, et que nous
allons relater, ne parvint jamais aux oreilles du capitaine
Achab et de ses seconds, car le capitaine du Town-Ho n'en
sut rien lui-méme. Trois matelots blancs de ce navire en
étaient dépositaires et I'un d'eux, semble-t-il, le transmit a
Tashtego sous serment solennel de n‘en rien répéter, mais
la nuit suivante Tashtego divagua a haute voix et son réve
en révéla tellement qu'il lui fut difficile ensuite de dissimu-
ler le reste. Néanmoins, ce secret prit un tel ascendant sur
les hommes du Péquod qui en eurent pleine connaissance
que, par une étrange délicatesse, pour lui donner ce nom,
ils le garderent si bien que rien n'en transpira a l'arriere du
grand mat. Je m'en vais narrer cette étrange histoire, en
tissant a sa juste place ce fil noir dans la trame du récit tel
qu'il courait a bord.

Mes propres dispositions m'invitent a la relater dans
les termes mémes par lesquels j'en fis part, a Lima, a des
amis espagnols a moi avec lesquels je m'attardais, a la
veille d'une féte, tandis que nous fumions sur la terrasse
aux pavés vermeils de 'Auberge Dorée. Parmi ces galants
gentilshommes, les jeunes don Pedro et don Sebastian
étaient mes intimes ; c'est pourquoi ils m'interrompaient
de questions auxquelles je répondis alors, comme de
juste.

Quelgue deux ans avant que japprenne les événe-
ments que je vais vous conter, messieurs, le Town-Ho,
chasseur de cachalots de Nantucket, était en croisiére
dans votre Pacifigue, a quelques jours de voile vers l'ouest
de cette bonne Auberge Dorée, un peu au nord de la ligne.
Un matin, tandis qu'on pompait, comme il était d'usage
quotidien, on remarqua qu'il y avait plus d'eau que de
coutume dans la cale. On crut, messieurs, qu’'un espadon
avait transpercé la quille. Mais le capitaine, ayant une rai-
son insolite pour croire qu’'une chose exceptionnelle I'at-
tendait dans ces parages, répugnait a les quitter ; d'autre
part, la voie d'eau n'‘était pas considérée comme dange-

9. Cri que poussaient autrefois les hommes en vigie des baleiniers
lorsqu'ils apercevaient un cétacé. Il est encore en usage chez les
baleiniers qui chassent la fameuse terrapene des Galapagos.

reuse, bien qu'en vérité les hommes n‘aient pu la découvrir
si bas qu'ils l'eussent cherchée dans les petits fonds pour
autant que la grosse mer le permettait. Le navire poursui-
vit donc sa croisiére, les matelots se relayant aisément
aux pompes a de longs intervalles. Mais la chance ne vint
pas, les jours passerent et non seulement on ne trouva
pas la voie d'eau mais elle s'aggrava sensiblement. De
sorte que le capitaine, maintenant inquiet, mit le cap, toute
toile dessus, sur lle la plus proche offrant un port ou il
pourrait mettre en cale séche et radouber. Bien qu'il et
de la route a faire, avec un peu de chance, il ne craignait
aucunement daller par le fond, ses pompes étaient des
meilleures et les trente-six hommes de son équipage s'y
relevant régulierement pouvaient sans peine soulager le
navire, méme si la voie d’eau doublait. Et en vérité, les
vents ne cessant pas d'étre favorables, le Town-Ho aurait
eu toutes les chances datteindre en toute sécurité un
port, n'e(it été un incident fatal, provoqué par l'arrogance
brutale de Radney, de Vineyard, le second, qui suscita la
vengeance amerement attisée de Steelkilt, un homme des
Lacs, une téte brdlée, venant de Buffalo.

—Un homme des Lacs ?.. Buffalo | Je vous en prie,
gu'estce qu'un homme des Lacs et ou se trouve Buffalo ?
demanda don Sebastian, se soulevant dans le siege de
rabane ou il se balangait.

- Sur la rive est de notre lac Erié, sefior, mais — je
sollicite votre patience — car nous en reparlerons bientdt.
Or, messieurs, sur les bricks a voiles carrées et sur les
trois-mats, les plus grands et les plus robustes qui aient
fait voile de votre Callao vers les Philippines, personne
plus que cet homme, venu d’'un lac au coeur méme de
notre terre dAmeérique, n‘avait regu de ces impressions
aventureuses que I'imagination populaire ne préte qu'a la
mer libre. Car ces grandes mers d'eau douce des lacs Su-
périeur, Erié, Ontario, Huron, Michigan qui communiquent
entre eux, ont une étendue océanique, de nombreuses
caractéristiques de noblesse propres a I'Océan, et leurs
rivages comportent la méme diversité de races et de cli-
mats.

lls ont, comme les eaux polynésiennes, de ronds archi-
pels d'lles romantiques ; comme ['‘Atlantique, ils séparent
deux grandes nations fort dissemblables ; ils sont une
lointaine voie d'accés a la mer pour les nombreuses co-
lonies de I'Est, établies un peu partout sur leurs rives ; ici
ou la des forts les menacent, comme les canons juchés,
pareils a des chevres dans les escarpements de Macki-
nac ; ils ont entendu le grondement de victoires navales,
ils céderent parfois leurs plages a des sauvages barbares
dont les visages peints en rouge flamboyaient hors de
leurs wigwams en peaux de bétes ; sur des lieues et des
lieues, ils sont flanqués d’antiques foréts inviolées ou des
pins décharnés s'alignent comme les rois d'une généa-
logie gothique, ou habitent de sauvages bétes de proie
et des créatures soyeuses dont les peaux partaient vétir
les empereurs tartares. Leurs eaux mirent aussi bien les
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capitales pavées de Cleveland et de Buffalo que les vil-
lages des Winnebagos, ils sont également sillonnés par le
navire marchand gréé en trois-mats carrés, par le croiseur
de lamarine de guerre, par le steamer et le canoé ; ils sont
balayés par des coups de vent du nord aussi funestes et
destructeurs que ceux qui flagellent la mer, les naufrages
ne leur sont pas étrangers car, hors de vue des terres qui
les enferment, ils ont englouti la nuit bien des navires et
leurs équipages hurlants.

C'est pourquoi, messieurs, bien que terrien, Steelkilt
était né homme de I'Océan et fut nourri de la sauvagerie de
la mer, marin audacieux s'il en fut. Quant a Radney, méme
si la mer I'avait nourri de son sein sur la greve désolée de
Nantucket, méme si ensuite il avait longuement parcouru
notre austere Atlantique et votre méditatif Pacifique, il
était tout aussi vindicatif et chicanier qu'un coureur des
bois frais émoulu des régions ou I'on manie le couteau de
chasse en corne de cerf. Ce Nantuckais toutefois n'était
pas sans bonté et cet homme des Lacs, une espece de
démon, a vrai dire, s'était longtemps montré inoffensif
et docile parce qu'il avait été traité avec une inflexible
fermeté tempérée par la simple politesse voulant quon
reconnaisse dans l'autre un étre humain, ce qui est le droit
du plus humble esclave. Quoi gu'il en soit, il s'était montré
jusqu'ici pacifique, mais Radney fut exaspéré et pris de
folie, et Steelkilt... mais procédons par ordre :

Il n'y avait guére plus d'un jour ou deux que le Town-
Ho avait mis le cap sur un port insulaire que sa voie d'eau
parut s'accroitre, ne requérant toutefois qu'un peu plus
d’'une heure de pompage par jour. Je dois vous dire, mes-
sieurs, que sur un Océan civilisé comme notre Atlantique,
certains capitaines ne songent guére a pomper en cours
de traversée, bien que, par une nuit calme et indolente,
si l'officier de quart en venait a oublier son devoir dans
ce domaine, il y ait de fortes chances que ni lui ni ses
camarades de bord n'en gardassent le souvenir car ils
seraient gentiment allés par le fond. Et méme dans les
mers solitaires et sauvages qui s'étendent loin a l'ouest de
chez vous, messieurs, il est rare qu'un équipage se cram-
ponne en choeur aux poignées des pompes, méme lors
d’'unlong voyage, pour autant que le navire ne soit pas trop
loin d'une céte suffisamment accessible ou qu'il puisse
trouver un refuge quelconque. C'est seulement lorsqu'il
est en haute mer, sous des latitudes ne lui offrant aucune
terre proche, que son capitaine commence a se sentir un
peu soucieux.

Il en était allé a peu prés ainsi avec le Town-Ho, de sorte
que lorsqu’il commenca a embarquer davantage, une in-
quiétude se répandit parmi quelques membres de I'équi-
page dont plus particulierement Radney, le second. Il or-
donna de hisser les voiles hautes, de les border a joindre,
afin d'offrir le maximum de toile au vent. Je pense que
ce Radney était aussi peu couard que possible, aussi peu
enclin a craindre nerveusement pour sa personne que la
créature la plus téméraire, la plus privée de discernement
qu'il vous plaira d'imaginer, messieurs, tant sur mer que
sur terre. De sorte que lorsqu'il manifesta une telle sol-
licitude pour la sécurité du navire, certains des matelots
déclarerent qu'elle provenait de ce qu'il en était en partie
propriétaire. Aussi, tandis gqu'ils travaillaient aux pompes
ce soir-la, I'avaientils sournoisement pris comme téte de
Turc, et s'en donnaient-ils a coeur joie, cependant que I'eau
claire clapotait a leurs chevilles. Oui, messieurs, une eau

claire comme une source de montagne bouillonnait au
sortir des pompes, courait sur le pont et se déversait a
jets réguliers par les dalots sous le vent.

Or, comme vous le savez, il n'est pas rare dans ce
monde qui est le nbtre, qu'il soit liquide ou solide, que
lorsqu’'un homme, assumant le commandement sur ses
semblables, découvre que I'un d'eux lui est supérieur en
dignité humaine, il nourrisse aussitot contre lui une aver-
sion et une rancceur insurmontables ; et si la chance lui
en est donnée, il abattra la forteresse de ce subalterne, la
pulvérisera et la réduira a un petit tas de poussiere. C'est
peut-étre une idée que je me fais, messieurs, toujours est-
il que Steelkilt était un grand et noble animal, avec une
téte de Romain et une barbe blonde qui flottait comme
le harnachement a aigrettes du destrier de votre dernier
vice-roi ; et il avait un cerveau, un coeur et une ame, mes-
sieurs, qui e(t fait de Steelkilt Charlemagne s'il était né fils
de Charlemagne. Cependant que Radney, le second, était
laid comme une mule et mémement résistant, entété et
mauvais. Il naimait pas Steelkilt et Steelkilt le savait.

Apercevant le second qui s'approchait tandis qu'il tra-
vaillait aux pompes avec les autres, 'homme des Lacs fei-
gnit de ne l'avoir point remarqué et poursuivit ses railleries
irrespectueuses.

— Oui, oui, mes joyeux comperes, voila une vigoureuse
voie d'eau, que I'un de vous prenne un bidon et quon y
go(te. Seigneur, elle vaut d'étre mise en bouteilles ! Je
vais vous dire, les gars, les actions du vieux Rad vont en
prendre un coup ! Il aurait mieux fait de couper sa part de
quille et de laremorquer jusque chez lui. Le fait est que cet
espadon a seulement ébauché le travail et qu'il est revenu
avec une escorte de poissonscharpentiers, de poissons-
scies, de poissons-limes et toute I'équipe. Elle est main-
tenant au travail au complet, elle coupe et taillade, a qui
mieux mieux, par la-dessous, en vue d'améliorations, je
présume. Si le vieux Rad était ici en ce moment, je lui
conseillerais de se jeter a la mer et de les disperser. Ils
sont en train d'envoyer au diable tout son bien, je le lui dirai
aussi. Mais c'est une ame simple, Rad... et une beauté par-
dessus le marché. On dit, les gars, qu'il a placé le reste de
ses actions sur des miroirs. Je me demande s'il donnerait
a un pauvre diable comme moi le modele de son nez.

— Que le diable vous emporte ! Pourquoi cette pompe
s'arréte-t-elle ? rugit Radney, faisant comme s'il n‘avait
pas entendu le bavardage des matelots. Allons, que ¢a
barde !

— Oui, oui, sir, répondit Steelkilt, joyeux comme un
grillon. De I'entrain, les gars, de I'entrain ! Et [3-dessus, les
pompes retentirent comme cinquante pompes a incendie,
les hommes repousserent leurs chapeaux et I'on entendit
ce long halétement des poumons qui trahit la plus grande
tension de I'énergie vitale.

Quittant les pompes enfin avec le reste des hommes,
'"homme des Lacs s'avanga tout essoufflé jusqu'au guin-
deau et s'y assit, cramoisi, les yeux injectés de sang et
il essuya l'abondante sueur de son front. Quel insidieux
démon poussa alors Rad a chercher noise a un homme
dans un pareil état d’excitation physique, messieurs, je
ne saurais le dire. Mais il en fut ainsi. Arpentant le pont
d’'une maniere insupportable, le second lui intima l'ordre
de prendre un balai, de nettoyer les planches et d‘aller
chercher une pelle pour ramasser les immondices d'un
cochon qui avait été laissé en liberté.
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Or, messieurs, balayer les ponts en mer est une be-
sogne ménageére qui est faite tous les soirs, sauf en cas
de tempétes violentes. Il est des exemples ou ils furent
ddment balayés pendant que le navire sombrait. Telle est,
messieurs, la rigueur des usages a la mer et I'amour ins-
tinctif que les marins portent a la propreté est tel que
certains ne se noieraient pas volontiers sans s'étre lavé
la figure. Mais sur tous les navires cette histoire de balais
est le partage des mousses, simousses il y a. D'autre part,
ce furent les hommes les plus robustes du Town-Ho qui
avaient été répartis en équipes pour les pompes, et Steel-
kilt étant le plus athlétique d'entre eux, avait régulierement
été nommeé chef d’'une de ces équipes, aussi aurait-il dd
étre libéré de tout travail subalterne qui ne relevat pas
directement du devoir nautique, ce qui était le cas pour
ses camarades. Si je fais état de ces détails, c'est afin que
vous compreniez mieux de quoi il en retournait entre ces
deux hommes.

Qui plus est, l'ordre donné au sujet de la pelle visait
aussi ouvertement a piquer au vif Steelkilt et a lui faire
affront que si Radney lui avait craché au visage. Tout
homme qui a été a bord d'un baleinier comprendra cela,
et bien davantage encore. Llhomme des Lacs en saisit
toute la portée des que le second eut formulé son ordre.
Mais il resta tranquillement assis et regarda sans bron-
cher au fond des yeux mauvais du second ; il y voyait
une meche brdler silencieusement en s'approchant des
barils de poudre quiy étaient amoncelés. Comme il voyait
instinctivement tout cela, une étrange indulgence l'enva-
hit, une répugnance a attiser plus profondément la colére
d'un étreirrité ; lorsqu'elle est ressentie, cette répugnance
révele des hommes vraiment courageux méme lorsqu'ils
sont blessés et ce sentiment indéfinissable, messieurs,
s'empara de Steelkilt.

C'est pourquoi, de sa voix habituelle, un peu brisée par
la fatigue, il lui répondit que balayer le pont n'était pas son
affaire et qu'il ne le ferait pas. Puis, sans aucune allusion
a la pelle, il nomma les trois gargons dont c'était la charge
coutumiere et qui, N'ayant pas été affectés aux pompes,
n‘avaient pas fait grand-chose de toute la journée. Radney
répligua par un juron et réitéra son ordre de la maniére la
plus catégorique, la plus impérieuse et la plus insultante,
tout en s'approchant de 'homme des Lacs resté assis. |l
tenait a la main un cochoir de tonnelier qu'il avait empoi-
gné sur un baril voisin.

Echauffé et énervé comme il I'était par son travail
athlétigue aux pompes, malgré le sentiment mystérieux
d'indulgence qu'il avait tout d'abord éprouvé, encore en
nage, Steelkilt supportait difficilement cette attitude du
second ; pourtant il parvint a maitriser en lui le feu de la
colere et sans mot dire resta obstinément vissé a son
siege jusgu'a ce qu'enfin Radney exaspéré brandit le co-
choir a deux doigts de son visage, en Iui intimant avec
fureur d'obéir.

Steelkilt se leva, se retira lentement derriere le guin-
deau, talonné par le second armé du cochoir, et exprima
délibérément son refus d'obéir. Comprenant toutefois que
son indulgence n‘avait pas le moindre effet, il fit un geste
atroce et innommable de la main signifiant a cet homme
insensé et dément de se retirer. Cela ne servit de rien.
Et c'est ainsi que les deux hommes firent lentement le
tour du guindeau quand enfin, résolu a I'affronter, trouvant
qu'il avait patienté jusqu’aux limites de son tempérament,

I'nomme des Lacs s'immobilisa sur le panneau d’écoutille
et s'adressa ainsi a l'officier :

— Monsieur Radney, je ne vous obéirai pas. Enlevez ce
cochoir de |3, ou gare a vous !

Mais prédesting, le second se rapprocha encore de
I'homme des Lacs figé et il secouait a présent le lourd
cochoir a un doigt de ses dents en proférant un chapelet
d'intolérables malédictions. Sans reculer d'un millieme de
pouce, le poignardant d’'un regard impassible, fermant le
poing droit et le ramenant doucement en arriére, Steelkilt
avertit son persécuteur que si le cochoir effleurait seule-
ment sa joue, lui, Steelkilt le tuerait. Mais, messieurs, ce
fou était marqué au sceau du massacre par les dieux.
Aussitét le cochoir effleura la joue et a linstant, la ma-
choire défonceée, il s'effondra sur I'écoutille, crachant le
sang comme une baleine.

Avant que l'alarme p0t étre donnée a l'arriére, Steelkilt
secoua 'un des galhaubans qui montait jusqu’au poste de
vigie ou deux de ses camarades étaient appointés. Tous
deux étaient des mariniers.

— Des mariniers ! s'écria don Pedro. Nous avons vu
bien des navires baleiniers dans nos ports, mais nous
n‘avons jamais entendu parler de vos mariniers. Pardon...
mais que sont-ils et qui sont-ils ?

— Seflor, nos mariniers sont les bateliers de notre
grand canal de I'Eri¢. Vous avez d en entendre parler...

— Non, sefior, ici, dans notre vieux pays engourdi,
chaud et des plus paresseux, nous n'‘en savons guere sur
votre Nord énergique.

— Oui ? Alors, sefior, remplissez mon verre, votre chi-
cha est excellente, je vais donc vous dire qui sont nos
mariniers car cela éclairera la suite de mon histoire.

Sur trois cent soixante milles, messieurs, traversant
dans toute sa largeur 'Etat de New York, de nombreuses
cités populeuses et de tres prosperes villages, d'inter-
minables et lugubres marécages, des champs cultivés,
riches et d’'une fertilité sans égale, passant a coté des
salles de billard et des bars, traversant le saint des saints
des vastes foréts, passant sur les arches romanes des
ponts jetés sur les rivieres indiennes, traversant l'ombre et
le soleil, passant a c6té des coeurs heureux et des coeurs
brisés, parcourant I'immense région diverse et contras-
tée des nobles Mohawks, longeant particulierement les
rangées de chapelles blanches comme neige, dont les
clochers se dressent comme des bornes milliaires, et ou
coulent un flot incessant de corruption toute vénitienne
et une vie souvent sans lois. La sont les vrais Achantis,
messieurs, la rugissent les paiens, la vous les trouverez
a votre porte, dans la grande ombre portée et I'abri pro-
tecteur des églises. Car une curieuse fatalité veut que les
flibustiers de vos villes aient toujours leurs campements
aux alentours des palais de justice, messieurs, de méme
que les pécheurs foisonnent autour des lieux saints. —
N'est-ce pas un frere qui passe ? demanda don Pedro,
simulant avec humour l'inquiétude en regardant la foule
sur la place.

— Heureusement pour notre aminordique, I'Inquisition
de dame Isabelle est sur le déclin a Lima, dit don Sebas-
tian en riant. Continuez, je vous prie.

— Uninstant ... s"écria un autre membre de la compa-
gnie. En notre nom atous, gens de Lima, je tiens a vous ex-
primer, monsieur du marin, que nous sommes sensibles
au fait que vous n'avez pas cité I'actuelle Lima mais bien
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plutdt I'ancienne Venise pour illustrer la corruption. N'ayez
pas l'air si étonné, vous connaissez le proverbe qui court
au long de cette cbte : « Corrompue comme Lima », il en
va de méme de Venise, j'y suis allé, la ville bénie du saint
évangéliste Marc. Que saint Dominique la purge ! Votre
verre | Merci, le voila plein, videz-le !

Le marinier, messieurs, est si pervers et si pittoresque,
que, si on le saisissait sur le vif, on en ferait un excellent
héros de tragédie. Tel Antoine, il vogue nonchalamment
sur son Nil verdoyant et fleuri, jour apres jour, lutinant ou-
vertement sa Cléopatre aux joues rouges dorant au soleil
ses cuisses couleur d'abricot. Cette mollesse s'évanouit
aussitot a terre. Le marinier arbore fierement une allure de
brigand, son chapeau joyeusement enrubanné, rabattu,
accuse la beauté de ses traits. Il est la terreur de l'inno-
cence souriante des villages ou il flane, son teint basané,
son air avantageux ne passent pas inapergus dans les
villes. Une fois, vagabond sur son propre canal, un de
ces mariniers me rendit service, je I'en remercie de tout
coeur, je ne voudrais pas étre ingrat, car c'est souvent une
des plus grandes qualités qui rachetent ces hommes vio-
lents que d'avoir la poigne pour tirer dembarras un pauvre
étranger comme pour piller un riche. Bref, messieurs, tout
cela vous prouve la vie déréglée qu'ils menent ; notre rude
péche a la baleine accueille un grand nombre de leurs
échantillons les plus parfaits et nos capitaines baleiniers
ne redoutent aucune race humaine autant qu'eux, hormis
les hommes de Sydney. Le fait que, pour tant de nos
jeunes campagnards nés sur ses rives, l'apprentissage de
la vie du canal constitue la seule transition entre la mois-
son paisible d'un champ de blé chrétien et le labourage
téméraire des plus barbares océans, ne diminue en rien
son étrangeté.

— Jevois !jevois ! s'écriaimpétueusement don Pedro
en renversant sa chicha sur son plastron. Inutile de voya-
ger ! Le monde n'est qu'une Lima. J'aurais cru pourtant
gue dans votre Nord tempéré les générations se succé-
daient, froides et saintes comme les collines... Mais pour-
suivez...

— J'en étais resté, messieurs, au moment ou 'homme
des Lacs secouait le galhauban. A peine avait-il fait ce
geste qu'il fut cerné et assiégé par les trois seconds et
quatre harponneurs. Mais, glissant le long des haubans
comme des cometes de malheur, les deux mariniers se
ruérent dans la mélée et tentérent de tirer leur homme
sur le gaillard d'avant. D'autres matelots se joignirent a
eux dans cet effort et une bagarre générale s'ensuivit,
cependant que le courageux capitaine, se tenant a I'écart
du danger, dansait d'un pied sur l'autre, une pique a la
main. Il ordonna a ses officiers de maitriser cet affreux
scélérat et de le trainer jusqu'au gaillard d'arriere ; de
temps a autre, il s'approchait du pourtour de ce cercle en
effervescence et, cherchant son centre de la pointe de sa
lance, il essayait d'en atteindre l'objet de son ressentiment
afin de I'en faire sortir. Mais les risque-tout qui entouraient
Steelkilt étaient trop nombreu, ils réussirent a gagner
le gaillard d'avant, dresserent a l'alignement du guindeau
trois ou quatre gros barils qui se trouvaient la et, Parisiens
de la mer, se retranchérent derriére leurs barricades.

— Sortez de la, pirates, hurla le capitaine, les menacant
a présent d'un pistolet dans chaque main, pistolets que
venait de lui apporter le gargon. Sortez de Ia, égorgeurs !

Steelkilt bondit sur la barricade et y fit les cent pas,

défiant les pistolets et laissant entendre clairement que sa
mort a lui, Steelkilt, serait parmi I'équipage le signal d'une
sanglante mutinerie. Ne craignant que trop que cela ne se
révélat vrai, le capitaine fléchit |égérement, mais ordonna
toutefois aux insurgés de rejoindre leurs postes.

— Promettez-vous de ne pas nous toucher, si nous le
faisons ? demanda le meneur.

- A vos postes | disje, je ne promets rien, & vos
postes ! Voulez-vous faire sombrer le navire en I'abandon-
nant dans un moment aussi critique ? A vos postes ! et il
leva a nouveau un pistolet.

— Faire sombrer le navire ? s'écria Steelkilt, mais oui
gu'il sombre ! Pas un seul d'entre nous ne reprendra le
travail si vous ne jurez pas de ne pas lever le fouet sur
nous. Qu'en dites-vous, les gars ? demanda-t-il a ses ca-
marades. lls répondirent par un sauvage vivat.

’lhomme des Lacs patrouillait maintenant sur la barri-
cade, sans perdre de I'ceil le capitaine et s'exprimant par
phrases décousues :

— Ce n'est pas de notre faute,.. nous ne l'avons pas
cherché... je lui avais bien demandé de laisser ce maillet...
c'était le travail du mousse.. il aurait di mieux me
connaitre... je l'avais averti de ne pas me pousser a bout...
je crois que je me suis cassé un doigt sur sa maudite
machoaire... les couteaux a émincer ne sont-ils pas dans le
gaillard d'avant, les gars ? Prenez garde a ces anspects,
mes jolis cceurs. Capitaine, par Dieu, méfiezvous... Jurez,
ne soyez pas idiot... passez I'éponge, nous sommes préts
a retourner a nos postes... traitez-nous décemment et
nous sommes vos hommes.. mais nous refusons le
fouet.

— A vos postes ! je ne promets rien, je le répéte |

— Ecoutez-moi bien, vous, cria 'homme des Lacs en
étendant le bras, nous sommes quelques-uns ici, dont je
suis, qui nous sommes embarqués pour la croisiere, vous
savez.. comme vous le savez, sir, nous pouvons récla-
mer notre débarquement dées que nous aurons mouillé
I'ancre... aussinous ne voulons pas la bagarre, ce n'est pas
dans notre intérét, nous voulons la paix et nous sommes
préts a travailler, mais nous ne voulons pas du fouet.

- Avos postes ! vociféra le capitaine. Steelkilt réfléchit
un instant et ajouta

— Je vais vous dire, capitaine, plutét que de vous tuer
et d'étre pendu honteusement, nous ne léverons pas la
main sur vous a moins gue vous ne nous attaquiez, mais
tant que vous n'aurez rien promis, Nous ne bougerons pas.

— Alors en bas, en bas au gaillard d'avant et je vous
y garderai jusqu'a ce que vous en ayez assez. Allons, en
bas !

- Irons-nous ? demanda le meneur a ses hommes. La
plupart n'étaient pas d'accord mais enfin, se soumettant a
Steelkilt, ils le précéderent dans l'antre obscur, disparais-
sant en grondant comme des ours dans une caverne.

A peine la téte de 'homme des Lacs se trouva-t-elle
au niveau des planches, que le capitaine et les siens sau-
terent pardessus la barricade, tirerent promptement le
panneau d'écoutille, s'y appuyérent de toutes leurs forces,
et hurlerent au gargon dapporter le lourd cadenas de
cuivre du couloir. Alors le capitaine souleva légerement
le panneau, murmura quelque chose dans la fente, puis
tourna la clef sur les hommes — au nombre de dix — lais-
sant libres quelque vingt d’entre eux qui s'étaient montrés
neutres jusqu'alors.



Melville, Hermann. Moby Dick

121

CHAPITRE LIV ...

Toute la nuit tous les officiers monterent un quart
d'alerte a l'avant et a l'arriere et plus particulierement pres
du panneau et des écoutilles du gaillard d'avant, de crainte
que les insurgés, ayant brisé les cloisons d'entrepont, ne
surgissent par la. Mais les heures nocturnes s'écoulérent
dans la paix, les hommes restés au travail eurent une
rude tache aux pompes dont le cliquetis rythmeé résonnait
lugubrement dans la morne nuit du navire.

Au lever du soleil, le capitaine se rendit a I'avant et,
frappant sur le pont, somma les prisonniers de reprendre
leur travail. Un hurlement de refus Iui répondit. On leur fit
descendre de 'eau et deux poignées de biscuits, puis le
capitaine retourna sur le gaillard d'arriere aprés les avoir
verrouillés a nouveau et empoché la clef. Cette cérémonie
eut lieu deux fois par jour pendant trois jours, mais au
matin du quatrieme jour, lorsque l'injonction coutumiere
eut été prononcée, elle fut suivie d'un bruit confus de dis-
pute et de bousculade, et soudain quatre hommes firent
irruption sur le pont en se déclarant préts a reprendre
leurs postes. La puanteur d’'un air raréfié, la faim, et peut-
étre la crainte d'un chatiment final les avaient poussés
a se rendre. Enhardi par ce succes, le capitaine réitéra
aux autres sa demande, mais Steelkilt lui intima, de fagon
terrifiante, d'en finir avec son bla-bla et de retourner dou
il venait. Au matin du cinquieme jour, trois autres mutins
s'arracherent aux bras désespérés qui cherchaient a les
retenir et surgirent a lair libre. lls n'étaient plus que trois
désormais.

—Vous ne préféreriez pas retourner a vos postes
maintenant ? demanda le capitaine avec une ironie mau-
vaise.

— Bouclez-nous en vitesse, voulez-vous !

— Trés volontiers, dit le capitaine et la clef tourna.
C'est alors, messieurs, qu'exaspéré par la défection de
sept de ses anciens partisans, piqué au vif par la voix
gouailleuse qu'il venait d'entendre, et rendu fou par cette
longue sépulture dans un endroit aussi sombre que les
entrailles du désespoir, c'est alors que Steelkilt proposa
aux deux mariniers qu'il croyait jusqu’ici ne faire qu'un
avec |ui, de bondir de leur trou au prochain appel de
la garnison, et, armés de leurs tranchants couteaux a
émincer (une longue lame cintrée munie d'une poignée
a chaque bout) de courir comme des fous du Beaupré
jusqu’'a lalisse de couronnement, et en derniére extrémité,
de se rendre maitres du navire. Quant a lui, gqu'ils soient
ou non des siens, c'est ce qu'il ferait, c'était la derniere
nuit qu'il passerait dans cet antre. Ce projet ne rencontra
aucune opposition de la part des deux autres, ils jurérent
étre préts ale suivre en cela ou en toute autre idée folle qui
pourrait lui venir, préts a tout en somme, sauf a se rendre.
Qui plus est, chacun d’eux insista pour étre le premier a
se précipiter sur le pont le moment venu. Contre quoi leur
chef protesta avec véhémence, revendiquant ce privilege,
dautant plus que ni l'un ni l'autre de ses camarades ne
voulant céder, ils ne pouvaient étre le premier I'un et l'autre,
I'échelle ne donnant passage qu'a un seul homme a la
fois. Maintenant, messieurs, va se faire jour le vilain jeu
de ces mécréants.

A I'énoncé du projet forcené de leur chef, la méme
traitrise s'était allumée soudain dans I'ame de chacun
d'eux, le projet d'étre le premier en haut, premier des trois
quoique le dernier des dix, pour se rendre et s'assurer de
la sorte la petite chance de pardon qu’une telle conduite

laissait subsister. Mais lorsque Steelkilt leur eut déclaré
vouloir demeurer a leur téte jusqu’au bout, leur vilenie les
poussa a user d'une subtile chimie et a mélanger leurs
trahisons encore informulées ; lorsque le meneur s'en-
dormit, ils s"épanchérent I'un en l'autre en trois phrases,
ligotérent le dormeur avec des cordages, le baillonnerent
et, au milieu de la nuit, se mirent a appeler en hurlant le
capitaine.

Croyant au meurtre, flairant le sang dans les ténebres,
il se précipita avec ses seconds armés et ses harpon-
neurs vers le gaillard d'avant. En quelques minutes le pan-
neau fut ouvert et, lié de la téte aux pieds, le meneur qui
se débattait toujours fut hissé sur le pont par ses per-
fides disciples qui, d’'une seule voix, revendiquerent I'non-
neur d'avoir réduit a I'impuissance un homme mar pour
le crime. Mais tous trois furent également empoignés,
trainés sur le pont comme des pieces de boucherie et
suspendus, cote a cbte, attachés aux chaines de hau-
bans d'artimon, comme trois quartiers de viande, jusqu’au
matin. Le capitaine passant et repassant devant eux leur
cria :

— Soyez maudits ! les vautours eux-mémes ne vou-
draient pas de vous, canailles !

Au lever du soleil, il rassembla I'équipage et sépara
les mutins des autres, informant les premiers gqu'il avait
bien envie de les faire fouetter tous tant qu'ils étaient...
que réflexion faite il le ferait peut-étre.. qu'il devrait le
faire.. que c'e(t été justice.. mais que pour le moment,
vu leur reddition opportune, il se bornerait a leur adresser
une semonce, qu'il administra aussitét dans leur langue
maternelle.

— Mais quant a vous, charognes de fourbes, dit-il en
se tournant vers les trois hommes ficelés au gréement,
guant a vous je me propose de vous émincer et de vous
faire fondre dans les pots, et empoignant un cordage il en
cingla de toutes ses forces le dos des deux traitres jusqu’a
ce qu'épuisés a force de crier, ils laissent aller leur téte sur
leur épaule et restent inanimés, pareils a l'image des deux
larrons en croix.

— Vous me valez un poignet foulé, mais il reste assez
de corde pour vous qui ne vouliez pas vous rendre, mon
beau coq de Bantam. Enlevez-lui ce béillon et écoutons ce
qu'il a a dire pour sa défense.

Pendant un moment, les méachoires crispées du mu-
tin a bout de forces se mirent a trembler puis, tournant
douloureusement la téte, il dit dans un sifflement :

— Ce que jai a dire, souvenez-vous-en, c'est ce que si
vous me fouettez, je vous tuerai.

- Vraiment ? alors voyez comme vous me faites
peur.. et le capitaine langa la corde en arriere pour
frapper.

— Vaut mieux pas, siffla 'hnomme des Lacs.

— Mais je vais le faire, et de nouveau il s'y appréta.

Alors, toujours dans un sifflement, entendu de per-
sonne hormis du capitaine, Steelkilt murmura quelque
chose et, a I'étonnement de tout I'équipage, le capitaine
fit un bond en arriere, arpenta fébrilement le pont a deux
ou trois reprises puis, jetant soudain sa corde, il dit :

— Jene le feraipas.. libérez-le... coupez ces liens, vous
m'entendez ?

Mais tandis que les seconds se hataient dans le but
d'exécuter cet ordre, un homme péle, la téte bandée, s'in-
terposa, c'était Radney le premier second. Il était resté
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couché depuis qu'il avait regu le coup, mais ce matin-la,
entendant ce remueménage sur le pont, il s'était glissé
jusque-la et avait assisté a toute la scene. Il avait la ma-
choire dans un tel état qu'il pouvait a peine parler, mais il
marmotta quelque chose, proposant de mettre lui-méme
aexécution ce devant quoi le capitaine reculait, il s'empara
de la corde et marcha sur son ennemi garrotté.

— Vous étes un lache ! siffla 'homme des Lacs.

— C'est juste, mais ramassez toujours ! Le second
était sur le point de frapper, lorsqu’un nouveau sifflement
immobilisa son bras. Il hésita, puis délibérément tint pa-
role malgré la menace de Steelkilt, quelle gu'elle ait pu
étre.

Les trois marins furent relachés, les matelots ren-
vOyés a leurs postes et les pompes manceuvrées par des
hommes maussades et ombrageux retentirent comme
auparavant.

Le méme jour, juste apres la tombée de la nuit, tandis
gu'une bordée venait de quitter le quart, une clameur s'éle-
va dans le poste d'équipage et les deux traitres tout trem-
blants vinrent en courant assiéger la porte du capitaine
en déclarant qu'ils n'osaient pas rester avec I'équipage.
Prieres, taloches et coups de pieds ne parvinrent pas a
les déloger de sorte que, selon leur propre suggestion, ils
descendirent chercher leur salut dans la coulée-arriére.
Pourtant, aucun symptéme de mutinerie ne se manifesta
chez les autres. Il semblait au contraire qu'a I'instigation
de Steelkilt ils soient résolus a maintenir la paix la plus
parfaite, a obéir jusqu'a la fin et a déserter d'un seul corps
des que le navire aurait touché un port. Mais dans le but
d'accélérer le voyage, ils s'entendirent tous sur un autre
point : a savoir ne pas donner de la voix au cas ou des
baleines seraient vues. Car, malgré sa voie d'eau, et tous
les autres dangers qu'il courait, le Town-Ho gardait ses
guetteurs aux postes de vigie et son capitaine était aussi
disposé a mettre les pirogues a la mer a présent qu'au mo-
ment ou il était arrivé sur les lieux de croisiere. Radney, le
second, était également prét a troquer son hamac contre
la baleiniere et, le pansement sur la bouche, a chercher a
baillonner a mort la vivante méachoire de la baleine.

Mais bien que 'homme des Lacs e(t encouragé les
matelots a adopter une attitude passive, il tenait un petit
conseil privé (du moins jusqua ce que tout prit fin) avec
lui-méme au sujet de la vengeance personnelle qu'il allait
exercer sur 'homme qui l'avait blessé en plein coeur. Il
faisait partie de la bordée de Radney ; or celui-ci, malgré
les conseils du capitaine, avait insisté pour reprendre son
quart de nuit, aprés la scéne du fouet, comme si, ensorce-
1€, il voulait parcourir plus de la moitié du chemin pour ren-
contrer son destin. Sur ce, et a cause d’'une ou deux autres
circonstances, Steelkilt échafauda méthodiquement son
plan de vengeance.

Au cours de la nuit, Radney avait une manie contraire
a tout sens marin. S'asseyant sur les pavois du gaillard
d‘arriére, il posait un bras sur le plat-bord d'une pirogue
suspendue la, en dehors de la lisse. On savait qu'il lui arri-
vait de s'endormir dans cette position. Lespace séparant
le navire de la baleiniere était considérable et en dessous
il y avait la mer. Steelkilt examina son horaire et nota que
son tour de barre se situerait a deux heures du matin
le troisieme jour aprés qu'il e(t été trahi. En attendant, il
employa ses loisirs a tresser quelgue chose avec un soin
extréme pendant ses quarts d'en bas.

— Qu'est-ce que vous fabriguez la ? lui demanda un
camarade.

- Que croyez-vous que ce soit? A quoi cela
ressemble-t-il ?

- A une aiguillette pour votre sac, pourtant elle me
parait un peu curieuse.

— Oui, plutét curieuse, dit 'hnomme des Lacs en la
tenant a bout de bras devant lui, mais je crois quelle
fera l'affaire. Camarade, je n'ai pas assez de fil a voile, en
auriez-vous ?

= Il n'y en a pas sur le gaillard d'avant.

— Alors il me faut aller en demander a ce vieux Rad, et
il se leva pour se diriger vers le gaillard d'arriere.

— Vous navez quand méme pas l'intention d'aller lui
mendier quelque chose a lui ! s'écria le matelot.

— Pourquoi pas ? Croyez-vous qu'il va me refuser un
service quand c'est pour lui rendre service a lui, en fin de
compte, camarade ? et allant vers le second il le regarda
tranquillement et lui demanda du fil a voile pour réparer
son hamac. Il lui fut donné mais on ne devait plus revoir
ni le fil ni l'aiguillette. La nuit suivante, une boule de fer,
enfermée dans une résille tressée, faillit rouler hors de la
poche de la vareuse de 'homme des Lacs, tandis qu'il
I'arrangeait, en guise d'oreiller, dans son hamac. Vingt-
quatre heures plus tard, son tour de barre était venu,
I'heure fatale et silencieuse approchait ou il se trouverait
pres de 'lhomme qui, parfois, s'endormait au-dessus de
la tombe toujours ouverte pour le marin. Et dans l'esprit
de Steelkilt, le second était déja étendu roide, le crane en
éclats.

Toutefois, messieurs, un imbécile épargna au meur-
trier en puissance de commettre I'acte sanglant qu'il avait
prémédité. Pourtant il eut entiere vengeance, sans étre le
vengeur car, par une mystérieuse fatalité, le Ciel lui-méme
parut intervenir pour lui prendre des mains l'acte qui I'e(t
conduit a la damnation, et 'assumer lui-méme.

Entre I'aube et le lever du soleil, au matin du second
jour, tandis que les hommes lavaient les ponts, un idiot
venu de Ténériffe, tandis qu'il amenait de I'eau sous les
porte-haubans, s'écria soudain :

— La voila qui roule ! la voila qui roule ! Jésus, quelle
baleine !

C'était Moby Dick.

— Moby Dick ! s'écria don Sebastian. Par saint Domi-
nique, monsieur du marin, les baleines ont-elles des noms
de baptéme ? Qui donc appelez-vous Moby Dick ?

— Un monstre trés blanc, tres célebre, le plus impla-
cable des monstres immortels, sefior.. mais ceci serait
une trop longue histoire...

— Racontez-la, racontez-la, s’exclameérent tous les
jeunes Espagnols en se rapprochant.

— Non, sefiores, non, non ! je ne puis entrer dans un
récit aussi détaillé maintenant. Laissez-moi respirer.

— La chicha !'la chicha ! s'écria don Pedro, notre éner-
gigue ami a l'air de se trouver mal, qu'on emplisse son
verre |

— Ce n'est pas nécessaire, messieurs, un instant et je
poursuis... Donc, messieurs, apercevant si brutalement,
la Baleine blanche a cinquante metres a peine du na-
vire oublieux du pacte liant les membres de I'équipage,
'lhomme de Ténériffe avait instinctivement et involontai-
rement poussé ce cri, alors que le monstre avait bel et bien
été vu par les hommes renfrognés des trois tétes de mats.
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Une agitation frénétique régna instantanément.

La Baleine blanche, la Baleine blanche ! s'écriaient a
qui mieux mieux le capitaine, les seconds et les harpon-
neurs, nullement ébranlés par les rumeurs inquiétantes
qui couraient a son sujet et également anxieux de prendre
un poisson si célebre et si précieux, tandis que I'équipage
maussade regardait de travers, et en la maudissant, la
repoussante beauté de cette grande forme laiteuse qui,
illuminée par les paillettes d'un soleil horizontal, se mou-
vait en scintillant, vivante opale dans le matin bleu de la
mer. Messieurs, les événements se déroulérent  selon
une étrange fatalité, comme s'ils avaient été tracés sur la
carte du monde avant méme la naissance de la terre. Le
mutin était premier rameur a babord dans la baleiniere du
second, il était donc assis a ses c6tés lorsqu'il se trou-
vait a I'avant avec sa lance et devait haler ou filer la ligne
au commandement. De plus, lorsque les quatre pirogues
furent mises a la mer, celle du second se trouva en téte,
et personne neut un hurlement de joie aussi féroce que
Steelkilt tandis qu'il peinait a son aviron. Aprés avoir nagé
vigoureusement, leur harponneur piqua et, la lance a la
main, Radney bondit a 'avant. Il entrait toujours en fureur,
semblait-il, des qu'il était dans une baleiniere. Et le cri
qui traversait son bandage demandait qu'on 'amenat sur
le dos méme du cachalot. Sans se faire prier, son tireur
'amena toujours plus pres, a travers une écume aveu-
glante qui mélait deux blancheurs, jusqu'a ce que soudain
la pirogue donnat comme sur un récif, penchat et projetat
a la mer le second qui était debout. Il tomba aussitot sur
le dos glissant de la baleine, la pirogue se redressa et fut
jetée de coté par le remous, tandis que Radney se débat-
tait dans la houle sur l'autre flanc du monstre. Il émergea
de I'écume et on l'apergut un instant indistinctement a
travers ce voile, luttant sauvagement pour se dérober au
regard de Moby Dick. Mais la baleine fit brutalement volte-
face et, soulevant un soudain tourbillon, saisit le nageur
dans ses méachoires, se dressa sur I'eau en le brandissant,
pigua a nouveau droit devant elle et sonda.

Cependant, au premier heurt de la pirogue, 'homme
des Lacs avait filé la ligne de fagon a se trouver a l'arriere
du maelstrom, il observa tranquillement la scene, consi-
dérant ses propres pensées. Mais une secousse brusque
et terrifiante fit plonger du nez la pirogue ; tirant rapide-
ment son couteay, il coupa la ligne, et la baleine fut libre.
Mais a quelque distance de la on vit réapparaitre Moby
Dick, des lambeaux rouges de la chemise de Radney ac-
crochés dans les dents qui I'avaient dévoré. Les quatre
baleiniéres continuérent a lui livrer la chasse, mais le ca-
chalot les évita puis enfin disparut tout a fait.

En temps vouly, le Town-Ho atteignit son port, un en-
droit sauvage et solitaire que n’habitait aucune créature
civilisée. La, mené par 'homme des Lacs, tout I'équipage,
hormis cing ou six matelots, déserta parmi les palmiers.
Par la suite, ils s'emparerent d'une grande double pirogue
de guerre des sauvages et mirent a la voile vers un autre
port.

Léquipage du navire étant réduit a une poignée
d’hommes, le capitaine fit appel aux insulaires pour
l'aider a la besogne ardue d'abattre en carene afin de
réparer la voie d'eau. Mais ces quelques Blancs durent,
de nuit et de jour, monter une garde incessante dans la
crainte ou ils étaient de leurs dangereux alliés. Le travail
qu'ils eurent a fournir était si rigoureux que lorsque le

navire fut prét a reprendre la mer, les hommes étaient
trop épuisés pour que le capitaine osat s'embarquer avec
eux dans un navire d'un pareil tonnage. Aprés avoir tenu
conseil avec ses officiers, il ancra le navire aussi loin
que possible de la cdte, mit ses canons en batterie, les
chargea, entassa ses mousquets a la poupe, avertit les
insulaires qu'ils napprocheraient qu'a leurs risques et
périls puis, prenant un homme avec Iui, il hissa la voile sur
sa meilleure baleiniere, mit le cap, vent arriere, sur Tahiti,
a cing cents milles de I3, afin d'y enréler un équipage de
renfort.

Quatre jours apres leur départ, ils apergurent un grand
canoé qui semblait avoir abordé sur une basse ile coral-
lienne. lls s'en éloignérent mais la sauvage embarcation
vint sur eux et bientot la voix de Steelkilt les somma de
mettre en panne, faute de quoiils les couleraient. Le capi-
taine sortit un pistolet. Un pied sur I'une des proues, un
pied sur l'autre des pirogues accouplées, 'lhomme des
Lacs eut un rire méprisant et I'assura que, s'il entendait
seulement le clic du verrou du pistolet, il I'enterrerait Iui, le
capitaine, parmi les bulles et I'écume.

— Que voulez-vous de moi ? s'écria le capitaine.

— QOu allez-vous ? et pourquoi ? demanda Steelkilt. Et
ne mentez pas !

— Je suis en route pour Tahiti afin de trouver des
hommes.

— Bon. Laissez-moivous aborder un moment. En toute
paix. Sur ce, il plongea depuis la pirogue, gagna la balei-
niere ala nage puis, grimpant sur le plat-bord, il se tint face
a face avec le capitaine.

— Croisez les bras, sir, et tenez la téte droite. Mainte-
nant répétez aprés moi : des que Steelkilt m'aura quitté,
je jure de débarquer sur cette le et d'y demeurer six jours.
Si je manque a ma parole, que je sois foudroyé !

— Quel bon éléve ! ricana 'homme des Lacs. Adios,
sefor ! etil retourna a la nage vers ses camarades.

lls surveillerent la baleiniere jusqu'a ce qu'elle fit tirée
a sec sur les racines des cocotiers, puis Steelkilt remit a la
voile et en temps voulu arriva a Tahiti sa destination a lui
aussi. La, la chance lui sourit, deux navires appareillaient
pour la France et providentiellement ils avaient exacte-
ment besoin du nombre dhommes qu'ils se trouvaient
étre. lls s'embarquérent et furent a jamais a I'abri de leur
ancien capitaine si celui-ci avait eu des velléités de les
poursuivre légalement.

Une dizaine de jours aprés le départ des navires
francais, la baleiniere atteignit Tahiti, et le capitaine fut
contraint d'enréler deux des insulaires parmiles plus civili-
sés ayant quelque usage de la mer. Il fréta une petite goé-
lette indigene et regagna son navire avec ses hommes. ||
y retrouva tout en ordre et reprit sa croisiére.

Ou est Steelkilt a présent ? nul ne le sait, messieurs,
mais sur Ille de Nantucket, la veuve de Radney implore
encore la mer qui se refuse a rendre ses morts, et voit
encore en réve l'affreuse baleine blanche qui I'a tué.

— En avez-vous terminé ? demanda doucement don
Sebastian.

— Oui, sefior.

— Alors je vous en prie, dites-moi en toute sincérité
si vousméme vous croyez que cette histoire est vraie
en substance ? Elle est si étonnante ! La tenez-vous de
source s(re ? Pardonnez-moi sij'ai I'air d'insister.

— Et pardonnez-nous également, monsieur du marin,
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car nous renchérissons sur la demande de don Sebastian,
réclama I'assemblée avec un intérét extréme.

- Y a-t-il un volume des Saints Evangiles & I'auberge
Dorée, messieurs ?

— Non, répondit don Sebastian mais je connais un
honorable prétre tout prés d'ici qui m'en procurera un sur-
le-champ. Je vais le chercher, mais est-ce trés judicieux ?
la question risque de devenir trop sérieuse.

— Auriez-vous la bonté de ramener également le
prétre, sefior ?

— Bien qu'il n'y ait plus dautodafés a Lima, dit un
membre de la compagnie a un autre, je crains que notre
ami marin n‘encoure des risques aupres de l'archiépisco-
pat. Retirons-nous hors de ce clair de lune. Je ne vois pas
d'utilité a tout cela.

— Excusez-moi de vous courir apres, don Sebastian,
mais oserais-je vous demander de vous procurer les Evan-
giles dans le plus grand format possible.

- Voici le prétre, il vous apporte les Evangiles, dit don
Sebastian gravement en revenant avec un personnage
aussi grand que solennel.

— Permettez-moi de me découvrir. Et maintenant, vé-
nérable prétre, avancez davantage a la lumiére, je vous
prie, et tenez le livre assez prés de moi, pour que je puisse
le toucher.

— Au nom du ciel et de mon honneur, messieurs, I'his-
toire que je viens de vous conter est vraie, en substance et
dans ses grandes lignes. Je la sais vraie, elle s'est passée
ici-bas, j'étais sur ce navire, j'ai connu I'équipage, jai vu
Steelkilt et je lui ai parlé depuis la mort de Radney.
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Je vais peindre pour vous, aussi bien qu'on peut le faire
sans toile, quelque chose comme la forme vraie de la
baleine telle qu'elle apparait actuellement aux yeux du
baleinier lorsqu'elle est amarrée au flanc du navire et
gu'on peut aisément poser son pied dessus. Il vaut peut-
étre la peine de parler auparavant des curieux portraits
imaginaires qu'on en a faits et qui jusqu'a ce jour méme
ont été un défi a la crédulité des terriens. Il est temps de
redresser I'opinion en ce domaine en prouvant que toutes
ces représentations de la baleine sont fausses.

Peut-étre que ces images erronées prennent leurs
sources dans les plus anciennes sculptures hindoues,
égyptiennes et grecques car, depuis ces temps riches en
imagination et dépourvus de scrupules, on a représenté
le dauphin couvert d'écailles, avec une cotte de mailles
digne de Saladin et casqué comme saint Georges, tant sur
le marbre des temples que sur le piédestal des statues,
les boucliers, les médaillons, les coupes et les pieces de
monnaies. Pareille licence s'est partiellement perpétuée
depuis, non seulement dans la plupart des représenta-
tions populaires des cétacés, mais encore en bien des
ouvrages scientifiques.

La plus ancienne des images qui prétendent représen-
ter une baleine se trouve dans une grotte d'Elephanta. Les
Brahmanes affirment que tous les commerces, tous les
travaux, toutes les vocations possibles de 'lhomme furent
préfigurées par les innombrables sculptures de ce temple
immémorial, des siecles avant qu'elles ne deviennent réa-
lité. Rien d'étonnant, des lors, a ce que 'ombre de notre
noble profession de baleiniers s'y dessinat déja. La ba-
leine hindoue dont nous parlons occupe une paroi isolée
ou se trouve représentée 'une des manifestations de Vi-
shnu sous la forme du Iéviathan, doctement connue sous
le nom de Matsya-avatara. Mais bien que cette sculpture
soit mihomme, mi-baleine, que cette partie de baleine soit
la queue, cette petite partie se trouve encore étre toute
fausse. Elle ressemble davantage a I'extrémité effilée d'un
anaconda qu'au majestueux éventail de vastes palmes de
la queue de la baleine franche.

Mais parcourons les musées et regardons la toile d'un
grand peintre chrétien ; il n'a pas mieux réussi que I'Hin-
dou antédiluvien a représenter ce poisson. C'est le tableau
du Guide ou Persée sauve Androméde du monstre marin
ou de la baleine. Ou le Guide a-t-il trouvé le modele d'une
aussi étrange créa-ture ? Hogarth n'a pas fait mieux avec
sa « Descente de Per- sée ». 'obése monstre hogar-
thien ondule a la surface, tirant a peine un pouce d'eau.
Il porte sur son dos une sorte de houddan et sa gueule
distendue, ornée de défenses et dans laquelle semblent
rouler les lames, pourrait étre prise pour la Porte des
Traitres qui mene a la Tour par les eaux de la Tamise. Il'y
a encore les baleines-prémices du vieil écossais Sibbald,
et la baleine de Jonas telle que la montrent les Bibles
anciennes et les vieux abécédaires. Que dire de celles-la ?
Quant a la baleine du relieur s'enroulant comme une tige
de vigne autour d'un jas d'ancre, telle qu'elle est gravée
et dorée au dos de bien des livres anciens ou modernes,

elle est certes tres pittoresque mais c'est une créature
purement fabuleuse, imitée, je pense, de celles qui ornent
les vases antiques. Bien que le poisson de ce relieur soit
universellement connu pour étre un dauphin, j'insiste pour
y voir I'ébauche d'une baleine, car c'est bien ce qu'elle était
censée représenter au départ ; c'est un vieil éditeur italien
quilamitalamode au XV siecle, pendant la Renaissance,
or, a cette époque, et méme sensiblement plus tard, la
croyance populaire voulait que les dauphins fussent une
espece de léviathan.

Dans les vignettes et autres ornementations de livres
anciens, vous trouverez de temps en temps de curieux
dessins de baleines ou toutes sortes de souffles jaillissent
en bouillonnant de son cerveau inépuisable sous formes
de jets d'eau, de geysers chauds ou froids, de sources de
Saratoga et de Baden-Baden. Le frontispice de I'édition
originale du « Progrés de la Connaissance » représente
d'étranges baleines.

Mais laissons-la ces essais d'amateurs pour jeter un
coup d'ceil aux représentations du léviathan qui ont la
prétention d'étre sérieuses, scientifiguement exécutées
par ceux qui savent. Dans la collection de voyages du
vieil Harris, on peut voir, tirées d'un ouvrage hollandais de
1671 ; « Campagne de péche a la baleine au Spitzberg, a
bord du Jonas-dans-la-baleine, capitaine Peter Peterson,
de Frise » quelques planches de baleines. Sur I'une d'elles
les baleines, pareilles a un train de flottage, sont étendues
entre desiles de glace, tandis que des ours blancs courent
sur leurs dos bien en vie. Sur une autre, bévue majeure, la
baleine a une queue verticale.

Et dans un important in-quarto, écrit par un certain
capitaine Colnett, capitaine de vaisseau dans la marine
britannique, et intitulé « Voyage autour du Cap Horn dans
les mers du Sud, ayant pour but d'étendre les pécheries
du cachalot » ; un horstexte prétend nous montrer « Le
Physeter ou cachalot dessiné a I'échelle d'apres celui qui
fut tué sur les cotes du Mexique et halé a bord en ao(t
1793. « Je ne doute pas que le capitaine ait fait faire
ce portrait véridique pour instruire ses marins. Pour n‘en
mentionner qu'un détail, permettez-moi de vous dire que,
mesuré a l'échelle qui 'accompagne, I'ceil d'un cachalot
adulte aurait les dimensions d'une baie vitrée de quelque
cing pieds de long. Ah, mon brave capitaine, pourquoi
n‘avez-vous pas mis Jonas regardant par cette fenétre !

Les plus consciencieuses compilations d'Histoire Na-
turelle a 'usage de I'age tendre ne laissent pas de com-
mettre les mémes erreurs énormes. Regardons cet ou-
vrage populaire : La Nature Animée de Goldsmith, dans
I'édition abrégée, parue a Londres en 1807, ony trouve des
planches qui sont censées représenter une « baleine » et
un « narval ». Je ne voudrais pas paraitre inélégant mais
cette vilaine baleine ressemble beaucoup a une truie am-
putée ; quant au narval, il suffit d'un simple coup d'ceil
pour s'émerveiller de ce qu'au XIX€ siecle un pareil hippo-
griffe ait pu passer pour authentique auprées de n'importe
quel écolier intelligent.

En 1825, Bernard Germain, comte de Lacépede, un
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grand naturaliste, a publié un ouvrage scientifiqgue dans
lequel il propose une nomenclature des baleines, ou l'on
trouve plusieurs représentations des différentes especes
de léviathans. Non seulement elles sont incorrectes mais
encore, de la Mysticetus ou Baleine du Groenland (c'est-
a-dire la baleine franche), Scoresby lui-méme, qui avait
une grande expérience de celle-ci, déclare gqu'elle ne res-
semble enrien a celles qu'il a vues.

La palme de la maladresse revient a Frédéric Cuvier,
homme de science et frére du fameux Baron. En 1836, il
a publié une Histoire Naturelle des Cétacés, dans laquelle
il donne ce qu'il appelle une image du cachalot. Avant de
la montrer a Nantucket, tenez-vous prét a en déguerpir.
En un mot, le cachalot de Cuvier n'est pas un cachalot,
c'est une courge. Bien s(r, il n'a pas eu la chance de faire
une expédition baleiniere, de tels hommes ont rarement
cette chance, mais nul ne sait ce qui lui a inspiré ce
dessin, peut-étre qu'a l'instar de son prédécesseur dans
ce domaine, Desmaret, il a puisé ce monstre a la source
des dessins chinois. Des tasses et sous-tasses suffisent a
nous prouver la verve imaginative de ces Chinois lorsqu'ils
ont un pinceau entre les mains.

Quant aux enseignes qui se balancent dans les rues
devant les portes des marchands d'huile, qu'en dire ?
Les baleines y ressemblent a Richard Ill, sont bossues
comme des dromadaires, ont un air féroce, et déjeunent
d’une tarte de matelots, c'esta-dire d’'une baleiniere avec
tout son équipage, croquent deux ou trois hommes et, dif-
formes, barbotent dans des mers de sang et de peinture
bleue.

Mais toutes ces erreurs ne sont pas étonnantes, apres
tout. Pensez-y ! La plupart de ces dessins ont été faits
d'aprés des poissons échoués, ce qui équivaut a représen-
ter un navire d'apres une épave. Comment des lors, I'échi-
né brisée, le noble animal aurait-il la fringante fierté de sa
coque et de sa mature ? Siles éléphants ont posé en pied,
jusqu'a ce jour, le léviathan n'est pas encore sorti de I'eau
pour faire faire son portrait. La baleine vivante, dans toute
sa majesté et dans toute sa signification, ne peut étre vue
gue dans les profondeurs insondables. Lorsqu'elle vient
en surface, sa quille énorme demeure invisible comme
celle d'un vaisseau de ligne dés qu'il a été lancé et, hors de
cet élément il sera a jamais impossible a 'hnomme mortel
de la hisser en lair tout en lui conservant ses courbes
puissantes et son rythme onduleux. Je ne parle pas de
la différence de forme qui existe sans aucun doute entre
un baleineau a la mamelle et un léviathan adulte et idéal ;
d‘ailleurs méme lorsqu’un de ces nourrissons a été halé
sur le pont d'un navire, sa forme est tellement insolite,
souple et changeante que le diable lui-méme ne saurait
la définir.

On pourrait penser que d'apres le squelette d'un céta-
cé échoué, sa forme exacte pourrait étre évoquée avec
justesse, il n'en est rien. Car c'est I'une des caractéris-
tiques les plus curieuses du léviathan que son squelette
ne donne qu'une faible idée de son aspect général. Si
le squelette de Jérémie Bentham, qui fait office de can-
délabre dans la bibliotheque de I'un de ses exécuteurs
testamentaires, donne une idée juste d’'un vieux ~ mon-
sieur au front solide nourrissant des idées utilitaires, ainsi
que toutes les caractéristiques marquantes dudit Jéré-
mie, les articulations d'aucun léviathan ne sont suscep-
tibles de pareilles révélations. En fait, comme le dit le

grand Hunter, le seul squelette de la baleine a autant de
rapport avec I'animal bien en chair que l'insecte avec la
chrysalide ronde qui 'emmaillote. La téte le démontrera
particulierement bien comme nous le verrons incidem-
ment au cours de ce récit. Ces nageoires pectorales en
sont aussi une illustration intéressante, leurs os corres-
pondant presque exactement a ceux de la main humaine,
pouce en moins. Une nageoire pectorale a quatre doigts
osseux, l'index, le majeur, I'annulaire et I'auriculaire, mais
ils sont enfouis dans leur vétement de chair comme les
doigts des hommes dans des moufles. Comme le disait
un jour Stubb, I'numoriste : « Si cavalierement que la ba-
leine nous traite parfois, on ne pourra pourtant jamais dire
qu'elle n'y met pas de gants. »

Pour toutes ces raisons, sous quelque angle que vous
envisagiez la question, vous étes obligé d'arriver a cette
conclusion que le grand léviathan est I'unique créature
au monde dont personne ne fera jamais le portrait. Il est
vrai qu’un portrait peut étre plus ressemblant qu'un autre,
mais aucun ne peut prétendre a une exactitude parfaite,
de sorte qu'il n'y a aucun moyen de découvrir de quoi
a réellement l'air une baleine. La seule maniere de vous
faire une idée convenable de sa forme vivante, c'est d'aller
vous-méme a la péche, et, ce faisant, vous ne risquez pas
peu d'étre défoncé et envoyé par le fond par ses soins.
Il me semble des lors qu'il vaudrait mieux pour vous de
n‘avoir point une curiosité trop pointilleuse au sujet du
|éviathan.
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Représentations moins fausses de baleines et tableaux
véridiques de scenes de péche a la baleine

A propos des représentations monstrueuses des cétacés,
je suis bien tenté d'aborder ici les histoires encore plus
aberrantes, qu'on peut trouver a leur sujet dans des livres
anciens et modernes, en particulier dans Pline, Purchas,
Hackluyt, Harris, Cuvier, etc. Mais laissons.

Je ne connais que quatre dessins du grand cachalot
qui aient été publiés, ceux de Colnett, Huggins, Frédéric
Cuvier et Beale. Nous avons parlé dans le précédent cha-
pitre de ceux de Colnett et de Cuvier. Celui d'Huggins est
bien meilleur que les leurs, mais celui de Beale est de
loin supérieur. Tous les dessins de ce cétacé par Beale
sont bons, sauf la figure centrale de trois d’entre eux, en
diverses attitudes en téte de son second chapitre. Son
frontispice, des baleinieres a I'assaut de cachalots, bien
gue visant sans doute a éveiller un scepticisme poli dans
les salons est parfaitement exact et donne le sentiment
de la réalité. Quelgues-uns des dessins du cachalot de J.
Ross Browne sont joliment corrects mais misérablement
gravés. Il nen peut mais toutefois.

Scoresby a donné les meilleurs dessins de la baleine
franche mais ils sont a une trop petite échelle pour pro-
duire I'impression souhaitable. Triste lacune, il ne montre
gu'une scéne de chasse, or ce sont de telles figurations
seules qui, si elles sont a peu pres bien faites, peuvent
donner quelque idée juste du cétacé vivant tel que le
voient ses vivants chasseurs.

Mais, a tout prendre, et bien que certains détails
laissent a désirer, les représentations de baleines et de
scénes de chasse de loin les mieux réussies sont celles
gu'en donnent deux grandes estampes francgaises fort
bien reproduites d'aprés les toiles d'un certain Garneray.
Luneillustre I'attaque livrée a un cachalot, l'autre a une ba-
leine franche. La premiere montre un cachalot dans toute
la majesté de sa puissance déployée, émergeant des pro-
fondeurs de I'Océan juste sous la pirogue et soulevant
dans les airs I'épave terriflante de I'embarcation brisée ; la
proue presque intacte se balance sur I'échine du monstre
et, debout a cette étrave, pour cet unique et incalculable
instant, un rameur a demi voilé par le bouillonnement fu-
rieux du souffle s'appréte a plonger comme du haut d'une
falaise. L'action est admirablement rendue dans sa vérité.
La baille a ligne flotte a demi vide sur les flots blanchis,
les manches des harpons répandus se dressent sur l'eau,
les visages des hommes nageant autour de la baleine
expriment la terreur cependant que dans le lointain ora-
geux et sombre s'avance le navire. On pourrait relever des
fautes de détails anatomiques dans ce cachalot, mais
passons-les sous silence car, de ma vie, je n'‘en pourrais
dessiner un aussi bien.

La seconde estampe montre une baleiniere en train
d'aborder le flanc couvert de coronules d’'une grande ba-
leine franche qui roule sa masse noire et moussue dans
la mer comme quelgue roc descendant des falaises de
Patagonie. Ses jets sont droits, épais, noirs comme de
la suie, de sorte qu'une pareille fumée dans la cheminée

inviterait a croire qu'un honnéte souper est en train de
cuire dans ses entrailles. Des oiseaux de mer picorent
de petits crabes, des coquillages, et autres bonbons et
macaronis marins, pestilence que la vraie baleine porte
parfois sur le dos. Pendant tout ce temps, le |éviathan
aux lippes épaisses se rue a travers les flots, laissant un
sillage violent et crémeux qui ballote la pirogue légére
comme les roues a aubes d'un vapeur le ferait d'un
esquif surpris a ses cotés. Ainsi le premier plan n'est que
furieuse agitation mais au loin, par un contraste d'un art
admirable, une mer encalminée délimite un horizon de
verre, tandis que les voiles du navire impuissant sont mol-
lement affaissées et que, forteresse conquise, la masse
inerte d’'une baleine morte porte le drapeau de la victoire
flottant paresseusement a la lance plantée dans 'un de
ses évents.

Qui est ou qui était le peintre Garneray ? je n‘en sais
rien. Mais, sur ma vie, ou bien il était familier du sujet, ou
bien il fut merveilleusement instruit par un baleinier ex-
périmenté... Les Frangais sont des gars faits pour peindre
I'action. Allez voir toutes les peintures de I'Europe, et voyez
ou vous trouverez une galerie qui vous offre des toiles
plus vivantes et animées que celles du triomphal palais
de Versailles. Le spectateur s'y fraie son chemin parmi
toutes les grandes batailles de France, toute épéey est au-
rore boréale, les rois et les empereurs en armes chargent
comme des centaures couronnés. Et les scenes de com-
bat de Garneray ne seraient pas indignes de figurer a leurs
cotés.

Le don qu'ont les Francgais de saisir le pittoresque est
prouvé par les peintures et les gravures qu'ils ont de leurs
scenes de péche a la baleine. Bien qu'ils naient pas le
dixieme de I'expérience des Anglais en ce domaine et pas
le millieme de celle des Américains, ils ont néanmoins
donné a ces deux pays les seuls croquis achevés évo-
quant le véritable esprit de la chasse. La plupart du temps,
les Anglais et les Américains se sont contentés de des-
siner des contours extérieurs tels que la silhouette vide
d’'une baleine, dont l'effet pictural équivaut a peu pres a
celui que produirait le profil d'une pyramide. Scoresby lui-
méme, a juste titre célébre comme chasseur de baleines
franches, aprés nous avoir donné une fort raide image
de la baleine franche de la téte a la queue, et trois ou
quatre miniatures délicates de narvals et de marsouins,
nous régale d'une série de gravures classiques de gaffes
d’embarcation, de couteaux a émincer et de grappins
puis, avec I'application minutieuse d'un Leuwenhoeck, il
nous offre I'univers brisé de quatre-vingt-seize agrandis-
sements de cristaux arctiques. Je rends hommage a ce
pionnier et je n'ai aucune intention de dénigrer I'excellent
voyageur mais ce fut certainement une négligence de sa
part domettre, dans une affaire aussiimportante, de pour-
voir chaque cristal d'une attestation écrite par-devant un
Juge de Paix du Groenland.

En plus de celles de Garneray, deux autres estampes
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francaises sont dignes d'attention, dont I'auteur signe « H.
Du-rand ». Lune d’elles, bien qu’'un peu hors de notre pré-
sent sujet, mérite mention a d'autres égards. La scéne
se passe aux tranquilles heures de midi dans les iles du
Pacifique, un navire baleinier frangais, a I'ancre pres de la
cOte, refait paresseusement ses réserves d'eau, ses voiles
déferlées et les longues palmes de l'arriere-plan pendent
avec la méme mollesse dans l'air immobile. Limpression
est tres bien rendue de 'un des rares moments de re-
pos oriental de ces pécheurs téméraires. Lautre estampe
traite d’'une tout autre affaire. Le navire a mis en panne en
pleine mer, au cceur méme de la vie |éviathanesque, une
baleine franche amarrée a son flanc comme a une esta-
cade, et I'on procéde au dépécement. Fuyant cette scéne
de laborieuse activité, une pirogue s'appréte a donner la
chasse a des cétacés dans le lointain. Harpons et lances
reposent préts a I'emploi, trois canotiers ajustent le mat
dans son emplanture cependant qu’'une houle soudaine
souléve I'avant de la baleiniere a demi dressée sur I'eau
comme un cheval cabré. Du navire s'éleve la fumée des
tourments de la baleine en train de fondre, pareille a celle
que ferait tout un village de forgerons, et au vent un nuage
noir prometteur de grains et de pluies parait inviter les
marins impatients a se hater.
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Baleines diversement représentées : en peinture, en ivoire,
en bois, en tole, en pierre... Dans les montagnes et dans le

A Tower Hill, en descendant vers les docks de Londres,
vous avez peut-étre vu un mendiant estropié (un camelot
comme disent les marins) tenant devant lui la planche
peinte ou est représentée la scene tragique qui lui valut
la perte de sa jambe. On voit trois baleines et trois pi-
rogues, I'une des baleinieres (censée contenir la jambe
manguante dans son intégrité originelle) est en train d'étre
broyée entre les machoires du cachalot du premier plan.
Voila dix ans, m'a-t-on dit, que cet homme tient sa pan-
carte et exhibe son moignon aux passants incrédules.
Le temps est venu de présenter sa défense d'aprés la
vérité des faits. Ses trois baleines sont en tout cas aussi
bonnes que celles qui furent jamais vues a Wapping, et
son moignon est aussi indiscutable que les souches des
essartages de I'Ouest ; bien gu'a jamais perché sur une
jambe, ce pauvre baleinier ne vous contraint pas par des
harangues a faire le pied de grue mais, les yeux baissés,
il contemple tristement son infirmité.

Partout dans le Pacifique, ainsi qua Nantucket, New
Bedford, Sag Harbor, il vous arrivera de voir des croquis
trés vivants de baleines ou de scenes de péche, gravés
par les matelots eux-mémes sur des dents de cachalots
ou des baleines de corset, fanons de la baleine franche,
et bien dautre articles de paccotille, comme les ma-
rins appellent les nombreux et ingénieux ouvrages qu'ils
sculptent minutieusement dans la matiere brute pendant
leurs heures de loisir en mer. Quelques-uns d'entre eux
possedent des petites boites d'un outillage qui rappelle
celui des dentistes et destiné spécialement a cet usage
mais, en général, ils ne travaillent qu'avec leur couteau de
poche et grace a cet outil d'usage quasiment universel
pour le marin, ils vous feront tout ce que vous voudrez qui
reléve de 'imagination d'un marin.

Un long exil loin de la chrétienté et de la civilisation
replace inévitablement un homme dans la condition pre-
miéere que Dieu lui avait assignée, un état qu'on appelle
barbarie. Un vrai baleinier est un sauvage au méme titre
gu'un Iroquois. Je suis moiméme un sauvage, ne devant
allégeance qu'au Roi des Cannibales et toujours prét a me
révolter contre lui.

Or, l'une des caractéristiques du sauvage, lors de ses
heures passées en famille, c'est sa patience merveilleuse
et son application au travail. Un ancien casse-téte ou
pagaie-sagaie hawalenne, par la multiplicité et le raffine-
ment de ses sculptures, est un aussi grand trophée de
patience humaine qu’un dictionnaire latin. Car ce réseau
miraculeux de dessins intriqués ne fut fait gu'avec un mor-
ceau de coquillage brisé ou une dent de requin et codta
des années assidues de persévérance.

Tel est le sauvage hawaien, tel est le matelot-sauvage.
Avec la méme patience admirable, avec la méme unique
dent de requin, celle de son pauvre couteau de poche, il
vous sculptera un os, non point tout a fait aussi habile-
ment que ne le fut le bouclier du Grec sauvage Achille,

ciel

mais aussi chargé et complexe quant aux motifs, et tout
aussi empreint d'esprit barbare et de caractere suggestif
que les gravures de ce magnifique sauvage germain, Al-
bert Durer.

Des baleines de bois, ou des silhouettes de baleines
taillées dans de petits morceaux noirs de ce noble bois
de tek des mers du Sud se trouvent fréquemment dans
les gaillards d'avant des navires baleiniers américains et
certaines sont exécutées avec beaucoup de justesse.

A la porte d'entrée de quelques vieilles maisons a
pignons, a la campagne, vous verrez des baleines de
bronze, pendues par la queue, servir de marteaux, et
lorsque le portier dort la baleine a téte d'enclume semble
la plus apte a l'éveiller. Mais ces baleines heurtoirs
pechent rarement par exces de fidélité. Sur les fleches
déglises a l'ancienne mode, des baleines de tdle font
office de girouettes, mais elles sont si haut perchées et
si bien protégées, a toutes fins utiles, par des écriteaux
« Défense de toucher ! » quon ne peut les examiner
d'assez prés pour juger de leur valeur.

Dans des régions osseuses, squelettiques, de la terre,
la ou des groupes de rochers fantastiques s'éparpillent
dans la plaine, sous les cassures de hautes falaises, vous
verrez souvent des formes pétrifiées de Iéviathans a demi
enfouies dans I'herbe qui, aux jours de vent, brise contre
leurs flancs le ressac de sa houle verte.

Puis, dans les contrées montagneuses ou des arénes
rocheuses ceinturent presque sans cesse le voyageur,
d'ici ou de I3, d'un point de vue privilégié, vous aperce-
vrez d'éphémeres profils de baleines se dessinant sur les
crétes. Mais vous ne les verrez que si vous étes un balei-
nier d'expérience, et qui plus est, si vous voulez retourner
a ce point de vue, il faut vous assurer de lintersection
exacte de sa latitude et de sa longitude car, sur ces hau-
teurs, retrouver un tel endroit nécessiterait une véritable
redécouverte, comme il a fallu redécouvrir les iles Salo-
mon qui restéerent inconnues bien que Mendana, engoncé
dans sa fraise, les ait parcourues et que le vieux Figueira
les ait décrites.

Enfin lorsque I'enthousiasme baleinier vous emporte,
vous ne manquerez pas den découvrir dans les cieux
étoiles, poursuivies par des pirogues, comme des nations
de I'Est, obsédées par la pensée de la guerre, virent dans
les nuages des armées en ordre de bataille. C'est ainsi
que jai pourchassé le léviathan dans le Nord, tournant
encore et encore autour du Pdle avec les révolutions des
points brillants qui I'avaient une fois délimité pour moi.
Et sous les cieux rayonnants de I'Antarctique, je me suis
embarqué sur le navire Argo pour livrer la chasse a la
constellation de la baleine, bien au-dela de I'Hydre et du
Poisson volant.

Des ancres de frégate pour mors de bride, des fais-
ceaux de harpons pour éperons, j'aimerais pouvoir enfour-
cher cette baleine et bondir au-dela de la volte céleste
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pour voir si les cieux fabuleux ont bien planté leurs tentes
innombrables plus loin que ne peut porter mon regard
humain !
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Faisant route au nord-ouest des Crozets, nous nous trou-
vames dans de vastes prairies de krill, la manne minus-
cule et jaune dont la baleine franche se nourrit a peu pres
exclusivement. Cette nappe ondulait autour de nous des
lieues durant, de sorte que nous semblions naviguer dans
des champs de blé mdr.

Le second jour, nous vimes un grand nombre de ba-
leines franches. A I'abri des attaques d'un chasseur de
cachalots tel que le Péquod, elles nageaient paresseuse-
ment, la bouche ouverte a travers le krill qui reste pris dans
les fibres des fanons tandis que 'eau est expulsée entre
les interstices de sa prodigieuse jalousie.

Comme au matin les faucheurs, cdte a cote, poussent
lentement leur faux chantante dans la longue herbe
mouillée des marécageuses prairies, ainsi les monstres
avangaient en faisant un étrange bruit d’herbe gqu'on
coupe laissant, derriere eux, dimmenses fauchées
bleues sur la mer jaune™©.

Mais seul le bruit gqu'ils faisaient en essorant le krill
rappelait les faucheurs ; vus du haut des mats, surtout
lorsquils demeuraient un moment immobiles, leurs gi-
gantesques masses noires ressemblaient bien davantage
a des rochers gqu'a tout autre chose. C'est ainsi que, dans
les vastes territoires de chasse de I'Inde, I'étranger tra-
versant des plaines prendra des éléphants couchés pour
des monticules de terre sombre et nue. Il en ira de méme
pour celui qui voit, pour la premiére fois, ces léviathans
immobiles dans la mer. Et méme lorsqu'ils les aura iden-
tifiés enfin, il aura grand-peine a croire qu'une masse aussi
importante, aussi énorme, puisse étre aussi pleine de vie
gu'un chien ou un cheval.

A vrai dire, & d'autres égards, on peut difficilement
considérer les créatures des grandes profondeurs avec
les mémes sentiments qu'on nourrit pour les animaux
terrestres. Cela bien que d'anciens naturalistes aient af-
firmé que toute la faune de la terre ait son équivalent
dans la mer. D'un point de vue général, c'est parfait, mais
si l'on en vient aux détails, 'Océan nous offret-il jamais
I'exemple d'un poisson doué de l'intelligence et de la bonté
du chien ? Seul le requin maudit pourrait avoir quelque
analogie avec lui au point de vue générique.

Mais bien que les terriens en général aient toujours
considéré les habitants des mers avec une indicible émo-
tion faite d'antipathie et de répulsion, bien que nous sa-
chions que la mer cache une terre éternellement incon-
nue et que Colomb ait navigué au-dessus d'innombrables
mondes mystérieux pour découvrir celui-la seul qui émer-
geait a l'ouest, bien que les plus terrifiants désastres se
soient abattus sans discrimination et depuis des temps
immémoriaux sur des centaines de milliers de ceux qui se
sont aventurés sur les eaux, bien gu'uninstant de réflexion

10. Cet endroit de la mer, connu par les baleiniers sous le nom de
Bancs du Brésil, ne s'appelle pas ainsi a la fagon dont on parle des
Bancs de Terre-Neuve ou se trouvent des hauts fonds et des sondes,
mais a cause de l'aspect remarquable de prairie d0 a la quantité de
krill qui flotte sur les eaux sous ces latitudes ou l'on chasse souvent
la baleine franche.

Krill

nous apprenne que 'homme, encore en enfance, se vante
de son adresse et de ses connaissances qu'un avenir
prometteur augmentera encore, malgré tout cela pour
toujours et a jamais jusqu'au jour du jugement, la mer
I'insultera, I'assassinera et pulvérisera la frégate la plus
majestueuse et la plus robuste qu'il puisse construire.
Et cependant, ces  impressions mémes se répétant, la
terreur primordiale inhérente a la mer s'est émoussée au
coeur de 'homme.

Le premier navire dont nous parle I'histoire flotta sur
un Océan dont la vengeance engloutit un univers entier
sans méme laisser une veuve. C'est le méme Océan qui
roule maintenant ses flots, c'est lui qui a détruit les vais-
seaux naufragés de lI'année précédente. Oui, mortels in-
conséquents, le déluge de Noé ne s'est pas encore assé-
ché, il couvre encore les deux tiers de la douce terre.

En quoi la mer différe-t-elle donc de la terre pour gqu'un
miracle sur l'une n'en soit point un sur l'autre ? Une terreur
sacrée envahit les Hébreux lorsque la terre vivante s'ouvrit
sous les pieds de Korah et de ses hommes, les engloutis-
sant a jamais et pourtant le soleil pas un jour ne se leve
gue la mer vivante n'avale de la méme maniere navires et
équipages.

Non seulement la mer est I'ennemie de cet homme qui
lui est étranger mais encore elle est démoniaque envers
ses propres enfants, plus fourbe que I'héte persan qui as-
sassine ses invités, n'épargnant pas ceux qu'elle a engen-
drés. Comme une tigresse sauvage étouffe en se retour-
nant ses propres enfants, la mer jette aux rochers de la
cOte les plus puissantes baleines et les abandonne flanc
a flanc avec les épaves des navires naufragés. Point de
miséricorde, elle ne connait d'autre maitre que sa propre
puissance. Haletant et renaclant comme un destrier affo-
|é qui a perdu son cavalier, le libre Océan galope autour du
globe.

Songez a la ruse de la mer et a la maniere dont ses
créatures les plus redoutables glissent sous l'eau, a peu
pres invisibles, traitreusement cachée par les plus suaves
tons d'azur. Songez a la beauté et a I'éclat satanique
de ses plus impitoyables tribus, a la forme exquise de
certains requins. Songez au cannibalisme universel qui
regne dans la mer ou les créatures de  proie s'entre-
dévorent, menant une guerre éternelle depuis l'origine du
monde.

Songez a tout cela et tournez alors vos regards vers
cette terre aimable et verte infiniment docile, songez a
I'Océan et a la terre, ne retrouvez-vous pas en vous-méme
leurs pareils ? Car de méme que cet océan de terreur
entoure les verts continents, de méme I'ame de '"homme
enferme une Tahiti, Tle de paix et de joie, cernée par les
horreurs sans nombre d'une vie a demi inconnue. Que
Dieu te garde ! Ne pousse pas au large de cette ile, tu n'y
pourrais jamais revenir !



Melville, Hermann. Moby Dick

132

CHAPITRE LIX
Le calmar

Se frayant péniblement un passage a travers le krill, le
Péquod maintenait son cap nord-ouest vers Java, une
faible brise le poussait lentement, et dans cette sérénité,
ses trois grands méts effilés se balangaient mollement au
gré d'une brise languissante avec la nonchalance de trois
palmiers sur une plaine. Et toujours, a larges intervalles,
dans la nuit argentée, le souffle solitaire et attirant était
apergu.

Mais dans la transparence bleue d'un matin, tandis
gu'une tranquillité presque surnaturelle s'étalait sur la mer
bien que ce ne f{it pas le calme plat ; tandis que la clairiere
longuement polie que le soleil ouvrait sur les eaux sem-
blait 'empreinte de son doigt d'or les invitant au silence ;
tandis que les vagues feutrées couraient doucement en
chuchotant, alors dans le profond silence de ce monde
visible, un spectre étrange fut signalé par Daggoo, en vigie
au grand mat.

Au loin, une grande masse blanche s'éleva paresseu-
sement toujours plus haut et, se détachant sur I'azur, elle
étincela enfin devant notre proue comme une avalanche
fraichement descendue des montagnes. Elle brilla ainsi
un instant, puis s'abaissa et plongea. Puis elle s'éleva a
nouveau, lumineuse et silencieuse. On n'e(t point dit une
baleine, pourtant Daggoo se demanda si ce n'‘était pas.
Une fois de plus, le spectre plongea et réapparut. Alors,
d'une voix aigué dont la pointe tira chaque homme de sa
somnolence, le négre cria :

—La !'La !encore. La voila qui émerge ! Droit devant !
La Baleine blanche ! La Baleine blanche !

A ces mots les matelots se précipitérent aux fusées
de vergues, comme, au temps des essaims, les abeilles
aux rameaux. Téte nue sous le soleil accablant, Achab,
debout sur le beaupré, une main en arriere, prét a donner
par gestes ses ordres au timonier, regardait ardemment
dans la direction du bras tendu que, 13-haut, Daggoo tenait
immobile.

Soit que la fugitive régularité du souffle tranquille et
solitaire elt progressivement amené Achab a associer le
calme et la paix a I'apparition de la baleine particuliere
qu'il poursuivait, soit qu'il et d'autres raisons, ou que son
impatience le domindt, a peine e(t-il apergu dis-
tinctement la masse blanche qu'avec une hate pas-
sionnée il donna l'ordre de mettre a la mer.

Les quatre pirogues furent bientdét a l'eau et celle
d’Achab, en téte, nageait vigoureusement vers sa proie.
Celle-ci plongea bientot. Tandis que, les avirons hauts,
nous attendions qu'elle réapparaisse, voici qu'elle émer-
gea lentement a I'endroit précis ou elle s'était enfoncée.
Oubliant presque pour l'instant, nous contemplions le plus
prodigieux phénomene que les mers secretes aient jus-
gua ce jour révélé aux hommes. Une vaste masse pul-
peuse, d'une envergure fabuleuse, d'un blanc éblouissant,
flottait a la surface de I'eau, des bras innombrables rayon-
naient de son centre, se lovaient et se tordaient tel un
nid d'anacondas, comme pour saisir aveuglément ce qui
pourrait par malheur se trouver a leur portée. Masse uni-
forme, elle n'avait point de visage, rien qui pat permettre

de lui préter un instinct et des sensations mais elle ondu-
lait la sur la houle, surnaturelle, informe image incompré-
hensible de la vie.

Tandis qu'elle disparaissait avec un faible bruit de si-
phon, Starbuck, les yeux encore fixés sur le bouillonne-
ment de sa disparition, s'écria avec colere :

— J'aurais préféré rencontrer et lui livrer combat, plutét
gue de t'avoir vu toi, fantéme blanc !

— Qu'était-ce, sir ? demanda Flask.

— Le calmar géant lui-méme dont on dit que les rares
baleiniers qui l'ont vu ne rentrérent jamais au port pour en
parler.

Mais Achab se tut ; faisant virer sa pirogue, il fit voile
vers le navire et les autres suivirent en silence.

Quelles que soient les superstitions que les chasseurs
de cachalots nourrissent envers cette chose, il est cer-
tain gu'il est tout a fait exceptionnel de I'apercevoir et
gue cette circonstance des lors fut considérée comme
de mauvais augure. Les marins prétendent tous que c’est
la plus grande créature de I'Océan mais, parce qu'elle ne
se montre presque jamais, bien rares sont ceux qui ont
la plus vague idée de ce que peuvent étre sa nature et
sa forme véritables ; néanmoins, ils disent quelle fournit
au cachalot son unique nourriture. En effet, les autres es-
peces de baleines trouvent leur subsistance en surface et
on peut les voir se nourrir, mais le cachalot va chercher
sa proie dans des profondeurs inconnues et c'est par dé-
duction seulement quon peut dire de quoi il s'alimente.
Parfois, harponné, il rejette ce qu'on pense étre des bras
du calmar géant, dont certains mesurent de vingt a trente
pieds. Les hommes de la mer croient que ce monstre s'ac-
croche au fond méme de 'Océan par ses bras et que le
cachalot étant pourvu de dents, contrairement aux autres
especes, est a méme de l'attaquer et de le déchiqueter.

Il semble y avoir la matiére a supposer que I'immense
Kraken de I'évéque Pontoppidan pourrait bien étre le cal-
mar. La description de I'évéque relative a sa maniere
d'émerger et de disparaitre tour a tour, comme certaines
autres  particularités, sont bien concordantes, mais il
faut en rabattre quant aux dimensions incroyables qu'il lui
attribue.

Quelgues naturalistes, ayant entendu de vagues ru-
meurs concernant la mystérieuse créature dont nous par-
lons, la font entrer dans la famille des seiches, a laquelle
en effet, certaines de ses caractéristiques semblent I'ap-
parenter, mais seulement en tant que I'Anak de la tribu.
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En rapport avec la scene de péche qui va bientot étre
décrite, et dans le but de rendre plus claires les scenes de
méme nature qui suivront, il faut que je parle maintenant
de la ligne a baleine, magique et parfois horrible.

La ligne employée a l'origine était en chanvre de pre-
miere qualité, légerement goudronnée mais non impré-
gnée comme les filins ordinaires, le goudron employé
comme d'habitude permet au cordier une torsion plus
aisée et rend le filin lui-méme plus pratique pour son
usage courant a bord ; mais un trop fort coaltarage ren-
drait la ligne a baleine trop rigide pour étre lovée serrée
comme elle doit souvent I'étre, et la plupart des marins
commencent a se rendre compte que le goudron n'ajoute
rien a la durée ni a la solidité des filins, quelque épaisseur
et brillant qu'il leur donne.

Depuis quelques années, le manille a supplanté tous
les autres chanvres dans la fabrication des lignes de
péche américaines ; bien gu'il ne dure pas aussi long-
temps que le chanvre ordinaire, il est plus solide, plus
flexible et plus souple ; jajouterai (puisque I'esthétique a
sa place en toute chose) qu'il est beaucoup plus beau et
plus seyant a la pirogue. Le chanvre ordinaire est sombre
et basané comme un Indien, le manille est un blond Cir-
cassien.

La ligne n'a que deux tiers de pouce d'épaisseur et, a
premiere vue, on ne la croirait jamais aussi solide qu'elle
n'est, chacun de ses cinquante et un fils est calculé pour
une résistance de cent vingt livres, de sorte que toute
la ligne supporte une traction de trois tonnes environ.
La ligne employée ordinairement pour le cachalot a une
longueur d'un peu plus de deux cents brasses. A l'ar-
riere de la baleiniére elle est enroulée dans une balille,
non point a la maniere d’'un serpentin d'alambic mais en
couches horizontales bien serrées qui ont I'aspect final
d'un fromage et ne laissent d'autre vide que le « coeur »,
un tube minuscule formant I'axe du fromage. Comme le
moindre nceud, la moindre coque entraineraient a coup
sUr quelque bras, quelque jambe ou un corps entier lors-
gu'on file la ligne, elle est enroulée dans sa baille avec des
précautions extrémes. Certains harponneurs passeront
une matinée presque entiére a ce travail, montant la ligne
en haut des mats du navire et la faisant descendre en
la passant a travers une cosse jusque dans la baille afin
d'éviter le moindre faux pli et la moindre coque.

Dans les baleiniéres anglaises, il y a deux bailles au
lieu d'une et la méme ligne est enroulée de fagon continue
dans les deux. Ce procédé présente un avantage car, les
deux bailles étant toutes petites, elles sont plus aisées
a placer dans la pirogue et la pression sur le fond est
répartie tandis que la baille américaine, qui a prés de
trois pieds de diamétre sur autant de haut, constitue une
charge relativement lourde pour une embarcation dont
les bordages n'ont gu'un demi-pouce d'épaisseur. Le fond
d'une baleiniere est pareil a une couche de glace fragile
et dangereuse si le poids porte a un seul endroit alors
gu'elle supportera un poids considérable si les charges
sont également distribuées. Lorsque la baille américaine

est revétue de sa housse, la pirogue semble partir pour
offrir aux baleines un énorme et prodigieux gateau de
mariage.

Chaque extrémité de la ligne est libre, 'une d'elles se
termine par une boucle et remonte du fond de la baille
pour pendre en dehors de celle-ci. Il est indispensable de
disposer de cette fagon l'extrémité inférieure pour deux
raisons : d'abord pour pouvoir I'attacher plus facilement
a la ligne d’'une autre pirogue, au cas ou le cétacé har-
ponné sonde si profond qu'il menace d'emporter toute la
longueur de la ligne fixée au harpon. En ces circonstances,
la baleine est évidemment halée d'une pirogue a l'autre, un
peu comme un pot de biere gu'on se passerait, quoique
la premiére baleiniére ne s'éloigne pas toujours, préte a
seconder celle quil'a remplacée. D'autre part, cet arrange-
ment assure la sécurité commune car, si cette extrémité
inférieure était amarrée a la pirogue et que la baleine vint a
entrainer la ligne en un instant fulgurant comme elle le fait
parfois, les choses n'en resteraient pas la et la baleiniere la
suivrait dans les profondeurs de la mer, auguel cas aucun
crieur des rues ne la retrouverait jamais.

Avant de mettre la pirogue a la mer pour l'attaque,
la premiére extrémité de la ligne est tirée de la baille,
glissée d'un demi-tour autour du taberin,amenée a travers
toute la longueur de la baleiniére et passée au-dessus des
avirons de chaque canotier, a froler leurs poignets quand
ils nagent, elle file entre les hommes assis aux plats-bords
0pposés jusqu'a une engoujure pratiquée a la pointe de
I'étrave, ou un cabillot en bois de la grosseur d'une quille
I'empéche de sortir de son logement. De I3, elle festonne
légérement a l'extérieur de la proue, revient a l'intérieur de
la pirogue, ou quinze a vingt brasses de ligne sont lovées
qui portent le nom de ligne de baille et, un peu plus a
I'arriere du plat-bord, elle est attachée a une courte ligne
fixée au harpon et coulisse au moyen d'une cosse sur la
ligne principale, le détail des agencements de cette courte
ligne serait fastidieux a décrire.

Ainsi la ligne a baleine enveloppe la pirogue de
meéandres compliqués évoluant dans presque toutes
les directions. Les canotiers sont tous prisonniers de ce
redoutable réseau de sorte qu'a I'ceil timoré du terrien
ils apparaissent comme ces charmeurs de serpents
qui laissent ceux-ci s'enrouler folatrement autour de
leurs membres. Il n'y a pas un fils né de la femme qui
puisse s'asseoir, pour la premiére fois, dans ce piege
de chanvre, et tandis qu'il peine a l'aviron, sans penser
gu'a un moment inconnu le harpon sera lancé, que ces
anneaux souples entreront en action en sifflant comme
I'éclair, sans qu'un frisson lui parcoure I'échine et que
sa moelle épiniere elle-méme ne frémisse comme une
gelée. Et pourtant I'habitude... étrange chose ! Que ne
peut I'habitude ? l'acajou de votre salon n‘a jamais
entendu de plus joyeuses boutades, de rires plus francs,
de meilleures plaisanteries, de plus vives reparties que le
demi-pouce de cédre blanc des bordages d'une pirogue
ainsi suspendue dans le noeud coulant du bourreau et
que, pareils aux six bourgeois de Calais devant le roi
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Edouard, les six hommes d'équipage rament dans les
machoires de la mort, la corde au cou l'on peut dire.

Un instant de réflexion vous permettra de comprendre
les malheurs répétés de la chasse — dont bien peu ont
fait l'objet d’'une relation —, les hommes arrachés a la
pirogue par la ligne et perdus. Car lorsque la ligne file,
étre assis dans la baleiniere reviendrait a se trouver dans
le sifflement d’'une machine a vapeur en pleine action,
dont chaque balancier, chaque arbre, chaque rouage vous
effleure. Et c'est pis encore car vous ne pouvez rester
assis immobile au milieu de ces dangers, la pirogue se
balangant comme un berceau et vous projetant d'un c6té
et de l'autre de fagon inattendue. Seules une certaine
souplesse, la volonté et I'action mises simultanément en
ceuvre peuvent vous épargner de devenir un Mazeppa et
d'étre expédié en des lieux ou méme le soleil qui voit tout
ne vous découvrirait pas.

Et encore : I'apparence d'un calme profond qui pré-
cede l'orage est peut-étre plus terrible que l'orage lui-
méme car, en Vérité, ce calme n'est que la chrysalide qui
enrobe la tempéte ; comme le fusil, d'innocente allure,
contient en lui la poudre fatale, la balle et I'explosion, de
méme l'aimable repos de la ligne, tandis qu'elle serpente
silencieusement entre les canotiers avant d'entrer en ac-
tion, est détenteur d'une terreur plus grande que quoi que
ce soit d'autre dans cette périlleuse  entreprise. Pour-
quoi en dire davantage ? Lhumanité tout entiere est cer-
née par une ligne a baleine. Tous les hommes naissent
la corde au cou mais ce n'est qu'au moment ou ils sont
pris dans le tourbillon soudain et rapide de la mort qu'ils
prennent conscience des dangers muets, subtils, toujours
présents de la vie. Et si vous étes un sage, 'effroi ne trou-
blera pas davantage votre cceur si vous étes assis dans
une baleiniere plutot qu'au coin du feu avec votre tisonnier
et non un harpon a vos coétés.
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Si I'apparition du calmar fut de mauvais augure, pour
Starbuck, il n'en alla pas de méme pour Queequeg.

— Quand vous voir lui camar, dit le sauvage en aigui-
sant son harpon sur le plat-bord de sa pirogue suspendue,
vous bient6t voir lui perm-baleine.

Le jour suivant fut d'un calme écrasant. Rien ne sollici-
tant I'intérét de I'équipage du Péquod, les hommes avaient
peine a résister a I'envoltement d'un sommeil distillé par
une mer atone. Cette partie de l'océan Indien ou nous croi-
sions n'était pas ce que les baleiniers appellent un parage
animé, c'est-a-dire qu'on y voit moins de marsouins, de
dauphins, de poissons volants et de ces autres habitants
pleins d'entrain peuplant des eaux plus agitées que celles
du large du Rio de la Plata ou de la cOte du Pérou.

Mon tour était venu d'étre en vigie au mat de misaine
et, les épaules appuyées contre les haubans relachés du
cacatois, je me balangais dans cet air enchanté. Aucun
effort de volonté ne permettait d'y échapper et je perdis
tout a fait conscience dans cette atmosphere de réve, si
bien que mon ame sortit de mon corps, sans gu'il ne cesse
dosciller comme le fait un pendule longtemps aprées que
I'impulsion se soit immobilisée.

J'avais remarqué, avant détre submergé par l'oubli
total, que les hommes en vigie au grand mat et au mat
d'artimon étaient déja assoupis. De sorte que la mature
bergait trois étres sans vie, chacun de leurs mouvements
approuvés par un hochement de téte du timonier qui
sommeillait a la barre. Les vagues, elles aussi, penchaient
leurs crétes engourdies et, a travers la vaste hypnose de
la mer, I'est dodelinait vers l'ouest, et le soleil dormait dans
l'espace.

Des bulles soudain semblerent éclater sous mes pau-
pieres closes, mes doigts se refermerent comme des
étaux sur les haubans, quelque intermédiaire invisible et
bienveillant m'avait soustrait au danger, un sursaut me
rendit & la réalité. Que visje alors ? A moins de quarante
brasses, sous notre vent, un cachalot gigantesque rou-
lait dans l'eau comme la quille retournée d'une frégate ;
le miroir de son vaste dos, d’'un noir africain, brillait d'un
éclat métallique aux rayons du soleil. Ondulant paresseu-
sement au creux des vagues, langant son jet a intervalles,
le cachalot semblait un corpulent bourgeois en train de
fumer sa pipe par une chaude apres-midi. Pauvre baleine,
ce fut ta derniére pipe ! Comme touchés par une baguette
magique, le navire endormi et ses dormeurs s'éveillérent
tout soudain, plus de vingt voix jaillirent de toutes parts,
faisant écho aux trois notes qui, du haut des mats, égre-
naient la formule consacrée, cependant que le grand pois-
son soufflait lentement et régulierement son embrun scin-
tillant.

— Dégagez les pirogues ! Lof ! cria Achab et, obéissant
luiméme a l'ordre qu'il venait de donner, il mit la barre
dessous avant méme que le timonier ait eu le temps de
porter la main aux rayons de roue.

Les cris de I'équipage avaient d( alerter la baleine car,
avant que les pirogues soient a la mer, elle vira majes-
tueusement et se dirigea sous le vent mais avec une

tranquillité tellement imperturbable, ridant a peine l'eau
gu'Achab, se disant qu'aprées tout elle n'avait peut-étre pas
été inquiétée, donna l'ordre de ne pas se servir des avirons
et de parler a voix basse; de sorte que, pareils a des In-
diens de I'Ontario sur les platsbords de la pirogue, nous
avancions vivement mais silencieusement aux pagaies,
le calme interdisant I'établissement de la voile. Bientot,
tandis que nous glissions a sa poursuite, le monstre leva
perpendiculairement hors de I'eau sa queue de quarante
pieds et disparut a la vue comme une tour engloutie.

— La voila qui sonde ! Ce cri général annongait un
répit dont Stubb profita aussitét pour allumer sa pipe. En
temps vouluy, la baleine émergea a nouveau et se trouva
a l'avant de la pirogue du fumeur, de sorte que celui-ci,
s'entrouvant plus proche que tous les autres, compta bien
avoir 'honneur de sa capture. Il était évident a présent
gu’elle se savait prise en chasse et toute précaution de
silence devenait inutile ; les pagaies furent rentrées et les
avirons entrerent bruyamment en jeu. Tirant toujours sur
sa pipe, Stubb encourageait ses hommes a I'assaut.

Oui, I'attitude du poisson avait changé du tout au tout.
Sur le qui-vive, il allait la téte dressée de biais hors de la
folle écume qu'il soulevait™.

— Attrapez-la, attrapez-la, les gars ! Ne vous pressez
pas, prenez votre temps, mais lancez-la comme le ton-
nerre, c'est tout, cria Stubb, postillonnant sa fumée en par-
lant. Allongez la nage, souquez fort, Tashtego. En avant,
Tash, mon gars, mais restez froids, restez froids comme
des concombres...comme ¢a,comme ¢a... allez-y comme
la mort inexorable et les démons ricanants, et faites sortir
les morts tout debout hors de latombe, les gars ! Amenez
dessus !

— Whoo-hoo ! Wa-hee ! s'écria en réponse le Gay-
Header langant au ciel quelque antique cri de guerre
tandis que les hommes, dans la pirogue bondissante,
étaient projetés en avant par le formidable coup d’aviron
de l'ardent Indien.

Des cris non moins féroces répondaient aux siens.

— Kee-hee ! Kee-hee ! hurlait Daggoo, peinant d'avant
en arriere sur son banc, pareil a un fauve en cage.

- Ka-la 'Koo-loo !'rugit Queequeg comme s'il claquait
des levres devant quelque bouchée d’un bifteck de gre-
nadier. Et les pirogues fendaient I'eau au bruit des cris et
des avirons, cependant que Stubb, conservant sa place
d'avant-garde, encourageait toujours ses hommes sans
cesser d'émettre des nuages de fumée. Comme des for-
cenés, ils nageaient et peinaient de toutes leurs forces
jusgu’a ce que le cri attendu jaillit :

— Debout, Tashtego ! Pique ! Le harpon fut lancé.

11. Nous verrons plus loin quelle substance tres Iégere contient la
téte du cachalot. Malgré son apparence massive, c'est la partie de
son corps qui flotte le mieux. Aussi n'a-t-ilaucune peine a la tenir levée
hors de I'eau, ce qu'il ne manque jamais de faire lorsqu'il nage a sa
vitesse maximum. D'autre part, la largeur du sommet de son front est
telle et s'amincit a tel point en taille-mer a sa partie inférieure, qu'en
soulevant obliqguement sa téte, on peut dire que la galiote paresseuse
a l'avant renflé se transforme en fin bateau-pilote new-yorkais.
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— Sciez !

Au moment ou les canotiers faisaient culer la pirogue
ils sentirent une chaleur passer en sifflant sur leurs poi-
gnets. C'était la ligne magique, a laquelle, I'instant d'avant,
Stubb avait donné rapidement deux retours supplémen-
taires autour du taberin et qui, filant de plus en plus vite,
dégageait une fumée bleue qui se mélait a celle de sa
pipe. Avant de passer autour du taberin, la ligne traver-
sait de son éclair blessant les deux mains de Stubb qui
avait laissé malencontreusement tomber ses manicles,
sortes de carrés d'étoffe que les hommes portent parfois
en pareil cas, et il était la comme un homme qui tiendrait
a deux mains I'épée a double tranchant de son ennemi, un
ennemi qui se serait débattu sans cesse pour l'arracher.

— Mouillez la ligne ! Mouillez la ligne ! cria Stubb au
canotier de la baille (celui qui est assis pres de la baille)
qui, saisissant aussitét son chapeau'?, y puisa de I'eau
de la mer. La ligne fut encore halée de quelques tours,
de sorte qu'elle se tendit ; la pirogue volait maintenant
dans les bouillons d'écume comme un requin tout aile-
rons. Stubb et Tashtego changerent de place, avant pour
arriere, pérégrination titubante dans ce branle-bas.

La ligne vibrait sur toute sa longueur, aussi tendue
gu'une corde de harpe et I'on e(t dit que la pirogue avait
deux quilles, I'une fendant I'eau, l'autre l'air, tandis qu'elle
brassait ces deux éléments a la fois. Une cataracte jouait
sans cesse a son étrave, un remous incessant tourbillon-
nait dans son sillage et au moindre mouvement, ft-ce un
doigt remué, I'embarcation frémissante, craquante, pen-
dait convulsivement ses plats-bords au ras de I'eau. Ain-
si se déroulait cette course précipitée, chague homme
s'accrochant de toutes ses forces a son banc pour n'étre
pas jeté dans la mer écumante et la haute stature de
Tashtego, a I'aviron de queue, se courbait en deux pour
garder I'équilibre. Tous les Atlantiques, tous les Pacifiques
semblaient frélés par cette trajectoire de balle, jusqu'a ce
gu'enfin la baleine ralentit un peu dans sa fuite.

— Amenez, amenez ! cria Stubb au canotier de 'avant
et, tandis que I'on faisait front a la baleine, I'équipage entier
amenait la pirogue qu'elle remorquait droit sur elle. Bientot
elle fut abordée et Stubb, calant fermement son genou
dans I'évidement creusé a cet effet dans le tillac, darda
encore et encore sa lance dans le poisson en fuite. Au
commandement, la pirogue tantét sciait pour s'écarter de
la souille horrible de la baleine, tantdt se rapprochait pour
porter un nouveau coup.

Des flots rouges ruisselaient maintenant aux flancs
du monstre comme des ruisseaux jaillissant des collines.
Il ne roulait plus dans I'écume, mais dans le sang, son
corps a la torture, et jusqu'au loin le sillage n'‘était plus
gu'un bouillonnement sanglant. Le soleil bas, illuminant
cette mer cramoisie, posait sur le visage des hommes un
masque de braise qui les transformait en Peaux-Rouges,
cependant que I'évent de la béte a 'agonie laissait fuser
a jets saccadés une vapeur blanche, au méme rythme
véhément des bouffées que le second enfiévré tirait de
sa pipe. A chaque coup, il ramenait sa lance tordue, par la
ligne qui lui était attachée, la redressait a coups rapides,

12. Pour montrer a quel point cela est nécessaire, disons ici que les
pécheurs hollandais utilisaient un guipon pour mouiller la ligne tandis
qu'elle filait. A bord de bien d'autres pirogues, un gamelot ou une
sasse sont réservés a cet usage. Un chapeauy, toutefois, est ce qu'ily
a de plus pratique.

encore et encore, sur le plat-bord, et encore et encore, il la
replongeait dans la baleine.

— Embraquez ! Embraquez ! cria-t-il alors au fileur,
lorsque la coléere du cachalot affaibli désarma. Serrez...
tout pres ! Et la pirogue se rangea contre lui flanc a flanc.
Penché a l'extréme a l'avant, Stubb fouilla lentement le
poisson de sa longue lance aigué, la maintenant profond,
il la tournait et la retournait comme s'il cherchait méti-
culeusement quelque montre en or qu'elle edt avalée et
qu'il edt craint de briser avant d’avoir pu l'extraire. Mais
la montre d'or qu'il quétait c'était le centre vital du pois-
son. Il fut atteint. Et la béte sortit brusquement de sa tor-
peur pour entrer dans cette phase inexprimable ou 'on dit
gu'elle « fleurit », se vautrant atrocement dans son sang,
elle s'enveloppa de toutes parts d'un embrun furieux, im-
pénétrable, bouillonnant, si bien que la pirogue en péril,
reculant instantanément, eut bien a faire pour se dégager
al'aveugle de ce crépuscule délirant et retrouver la lumiére
du jour.

Son « flurry » s'affaiblit et la baleine réapparut a la
vue, roulant d'un flanc sur l'autre, un spasme dilatant et
contractant son évent dans un réle d'agonie aigu et félé.
Enfin, apres avoir laissé fuser, flot par flot, vers le ciel
épouvanté, les caillots de son sang, pareil a la lie épaisse
d’'un vin pourpre, ils retombérent et ruisselerent sur son
flanc immobile. Son cceur avait éclaté !

— Elle est morte, monsieur Stubb, dit Daggoo.

— Oui.. nos deux pipes sont éteintes ! Et retirant la
sienne de sa bouche, Stubb en secoua les cendres sur la
mer et, pendant un moment, resta a contempler pensive-
ment I'immense cadavre qu'il venait de faire.
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CHAPITRE LXII
Le dard

Un mot au sujet d'un épisode du chapitre précédent. Selon
I'usage immuable de la pécherie, la baleiniére déborde du
navire avec son chef de pirogue, ou tueur de baleines,
comme timonier temporaire, son harponneur, ou piqueur
de baleines, nageant a l'aviron de pointe, appelé aviron
du harponneur. Il faut un bras énergique et puissant pour
lancer le premier fer dans le poisson, car souvent ce quon
appelle le dard long, fer pesant, doit étre lancé a une dis-
tance de vingt ou trente pieds. Pourtant, quelque longue et
épuisante que puisse étre la poursuite, on attend du har-
ponneur qu'il ne cesse de tirer sur l'aviron pendant toute
sa durée et, en vérité, on attend méme de Iui qu'il donne
aux autres I'exemple d'une activité surhumaine, non seule-
ment par son effort incroyable a I'aviron, mais encore
en poussant des exclamations retentissantes et répétées
d’encouragement. Ce que signifie crier continuellement a
tue-téte lorsque tous les muscles sont tendus a craquer,
nul ne le sait qui n'en a point fait I'expérience. Le tout
premier je suis incapable de brailler de bon cceur et de
travailler a corps perdu en méme temps. C'est alors que,
s'‘époumonnant et exténué, tournant le dos au gibier, le
harponneur entend tout a coup le cri excitant : « Debout !
Pique ! » Il lui faut aussitot laisser tomber son aviron, I'as-
surer, se tourner a demi, s'emparer de son harpon en le
dégageant de la fourche et, avec le peu de force dont il
dispose encore, essayer de le lancer tant bien que mal
dans la baleine. Il n'y arien d'étonnant, des lors, a ce que, si
I'on prend I'ensemble d'une flotte baleiniére, sur cinquante
occasions offertes de piquer, il n'y en ait pas cing qui réus-
sissent, rien d'étonnant a ce que tant de malheureux har-
ponneurs soient voués aux malédictions et honnis, rien
d’étonnant a ce que tant d'entre eux se fassent sauter les
vaisseaux sanguins dans l'effort, rien d'étonnant a ce que
des cachalotiers ne fassent que quatre barils d'huile en
quatre ans, rien d'étonnant a ce que l'industrie baleiniere
soit une mauvaise affaire pour de nombreux armateurs,
car c'est du harponneur que dépend le succes du voyage,
et si on le prive de son souffle, comment attendre qu'il le
retrouve au moment ou le besoin en est le plus impérieux.

Si la baleine est par chance harponnée, l'instant qui
suit est également critique, tandis qu'elle commence a
fuir, le chef de pirogue et le harponneur commencent eux
aussi a courir de I'avant a l'arriere, menacés par le danger
et menace pour les autres. Car c'est a ce moment-la qu'ils
changent de place, le chef de pirogue prenant son poste
a l'étrave.

Il mest indifférent quon vienne me soutenir le
contraire, mais je prétends que cela est a la fois idiot et
superflu. Le chef devrait étre a I'avant depuis le début,
il devrait lancer et le harpon et la lance, et ne devrait
pas avoir a ramer du tout, sauf lors de circonstances
particulieres ou tout pécheur sait ce gqu'il a a faire. Je
sais que cela entrainerait parfois une légere perte de
vitesse dans la chasse, mais une longue expérience
des baleiniers de plus d'une nation m'a convaincu que
la majorité des échecs de la péche est due moins a la
rapidité de la baleine qu'a I'épuisement du harponneur.

Pour avoir un maximum d'efficacité, les harponneurs
de ce monde devraient bondir sur leurs pieds au sortir de
l'oisiveté et non d'un dur effort.
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CHAPITRE LXIII
La fourche

Du tronc croissent les branches et des branches les ra-
meaux. De méme les sujets fertiles font croitre les cha-
pitres.

La fourche mentionnée dans une page précédente
mérite une description. C'est une tige de bois a encoche,
de forme particuliere, de quelque deux pieds de haut, en-
castrée verticalement dans le plat-bord de la pirogue, pres
de I'étrave, de maniére a fournir un support au manche du
harpon, dont la lame ressort sur I'avant afin qu'il soit aussi
facile a saisir gqu'un fusil pendu au mur pour le coureur
des bois. Il est d'usage que deux harpons reposent sur
la fourche, respectivement appelés premier et deuxieme
fers.

Lextrémité de la ligne est frappée sur l'estrope de
ces deux harpons afin gu'ils puissent, dans la mesure
du possible, étre lancés presque instantanément l'un
aprées l'autre dans la méme baleine, de sorte qu'a la pre-
miere résistance offerte, I'un reste ancré si l'autre cede.
Les chances sont ainsi doublées. Mais il arrive souvent
gu'ayant regu son premier fer, la baleine fuie aussitét avec
de violents soubresauts, rendant impossible au harpon-
neur, pourtant prompt comme I'éclair dans ses mouve-
ments, de lancer son second fer. Toutefois, le second
harpon étant déja relié a la ligne et celle-ci se mettant a
filer, il faut a tout prix, que d’'une fagon ou d'une autre,
I'arme soit jetée, quelque part et de quelque maniere que
ce soit, hors de la baleiniere, afin de préserver I'équipage
du danger qu'il représente. En ce cas, il est simplement
lancé a l'eau. La plupart du  temps, cette mesure de
prudence est réalisable grace a ce qu'il reste de ligne en
réserve dans la baille et dont il a été question au chapitre
précédent. Mais cette action critique n'est pas toujours
accomplie sans accidents des plus graves, voire mortels.

Qui plus est, il faut savoir que, lorsque ce second
harpon a été jeté par-dessus bord, il devient une épée de
Damocles, terreur acérée qui se balance fantasquement
entre la pirogue et le gibier, emmélant les lignes ou les
tranchant, semant I'émotion dans toutes les directions. En
général, il est impossible de s’en rendre maitre a nouveau
avant que la baleine soit morte.

Songez, dés lors, a ce qu'est la situation lorsque quatre
pirogues sont engagées ensemble sur un poisson par-
ticulierement fort, agile et rusé, lorsque, outre ces dan-
gers provoqués par ses qualités mémes ajoutés a ceux
que comporte cette entreprise audacieuse, huit ou dix
seconds fers viennent a tournoyer autour de la béte. Car,
bien entendu, chaque pirogue a plusieurs harpons fixés
surlaligne pour le cas ou le premier, lancé inefficacement,
ne pourrait étre récupéré. Tous ces détails sont fidele-
ment rapportés ici, car ils ne manqueront pas d'éclaircir
plusieurs passages trés importants et compliqués des
scenes suivantes.
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CHAPITRE LXIV
Le souper de Stubb

Le cachalot de Stubb avait été tué a bonne distance du
navire. Nous étions dans un calme, de sorte quattelant les
trois pirogues en fleche, nous entreprimes le lent travail
de remorquer le trophée jusqu'au Péquod. Et tandis que
les dix-huit hommes que nous étions avec nos trente-
six bras, nos cent quatre-vingts doigts, pouces y compris,
nous peinions heure apres heure a tirer ce corps inerte
et pesant qui semblait a peine bouger, nous edmes ainsi
une excellente preuve de I'énormité de la masse que nous
déplacions. Sur le grand canal de Hanachow, quel que soit
le nom qu'on lui donne, quatre ou cing hommes, sur le
sentier de halage, tireront une jonque lourdement frétée
a la vitesse d'un mille a I'neure, mais cette grandiose ca-
raque que nous remorquions lourdement semblait lestée
de saumons de plomb.

La nuit tomba, mais trois feux dans le gréement du
Péquod nous indiquaient faiblement notre route et en
nous rapprochant nous vimes Achab élever hors de la
rambarde I'un des falots supplémentaires. Il regarda un
instant d’'un air absent la baleine qui flottait, donna les
ordres habituels d'arrimage pour la nuit puis, tendant son
falot a un matelot, il se dirigea vers sa cabine et ne reparut
plus jusqu'au matin.

Bien que le capitaine Achab, en surveillant la chasse
de ce cachalot, elt fait preuve de son activité habituelle,
si I'on peut dire, maintenant qu'il était mort, quelque insa-
tisfaction vague, ou quelque impatience, ou le désespoir
semblaient le  tenailler, comme si la vue de ce cadavre
lui rappelait que Moby Dick était encore a mettre a mort
et que quand bien méme des milliers d'autres baleines
seraient remorquées jusqu'a son navire, cela ne le dis-
trairait en rien de son obsession unique. Bientot on aurait
pu croire, au bruit qui régnait sur le pont du Péquod, que
I'équipage s'apprétait a mouiller I'ancre en plein Océan.
De lourdes chaines étaient halées sur le pont et jaillis-
saient des sabords de charge avec fracas. Mais c'était
I'immense cadavre, et non le navire, que ces chaines cli-
quetantes amarraient. Liée par la téte a la poupe, par la
queue a la proue, la baleine appuyait sa coque noire contre
celle du navire et, entrevue dans les ténebres qui dissimu-
laient la mature et le gréement sur le ciel, on e(t dit un
attelage de beoeufs géants dont I'un se serait couché et
dont l'autre serait resté debout™3.

13. Notons un petit détail : la prise la plus solide et la plus s(re
que le cétacé offre au navire lorsque celui-ci est amarré a son flanc,
clest sa queue. Etant donné que la caudale est la partie la plus
musclée du corps, c'est aussi la plus lourde, les nageoires pectorales
exceptées. Sa souplesse, qu'elle conserve dans la mort, l'entraine bien
au-dessous de la surface de sorte qu'on ne peut pas la capeler depuis
la pirogue, étant donné qu'il est impossible de le faire a la main. Cette
difficulté a été résolue avec ingéniosité : une petite ligne résistante
munie d'un flotteur de bois a un bout, d’'un poids en son milieu, est
assurée au navire a son autre extrémité. Le flotteur est adroitement
amené de l'autre coté de la masse de maniere a encercler le cétace,
la chaine suit facilement et, glissée le long du corps, elle est amarrée
a la partie la plus étroite de la caudale, a I'endroit ou elle diverge en
larges palmes ou ailerons.

Si le sombre Achab, pour autant qu'on pouvait le pré-
sumer, était maintenant au repos, Stubb, son second, en-
flévré par sa victoire, montrait une animation inhabituelle
mais toujours empreinte de bonhomie. Il déployait une
activité si peu coutumiere que son supérieur, le posé Star-
buck, lui abandonna pour le moment avec tranquillité la di-
rection des opérations. Une petite raison stimulait la pétu-
lance de Stubb et se révéla bientdt étrangement. Amateur
de bonne chere, Stubb avait une prédilection immodérée
pour la baleine considérée comme un mets savoureux.

— Une tranche, une tranche, avant que jaille dormir !
Vous, Daggoo !... par-dessus la rambarde et coupez-m'en
une dans le small !

Sachez qu'en général ces sauvages pécheurs ne font
pas, selon l'usage militaire, payer a I'ennemi les frais de la
guerre (du moins pas avant la réalisation des bénéfices
de la campagne), mais de temps a autre certains de ces
Nantuckais font leurs délices de ce morceau du cachalot
désigné par Stubb et qui se trouve a I'extrémité fuselée du
corps.

Vers minuit, ce steak était coupé et, a la lueur de deux
falots ou brdlait de I'huile de cachalot, Stubb prit vaillam-
ment son repas de cachalot debout au chapeau de ca-
bestan comme si c'e(t été un buffet. Il ne fut pas le seul a
festoyer de chair de baleine cette nuit-la. Mélant leurs ma-
chonnements a sa mastication, des milliers de requins,
en essaims autour du léviathan mort, faisaient entendre
les clappements du banquet qu'ils faisaient de sa graisse.
En bas, les rares hommes au repos sursautaient souvent
aux vigoureux claguements de leurs queues frappant la
coque du navire a quelques pouces de leurs coeurs de
dormeurs. En se penchant par-dessus bord on pouvait
les voir (de méme qu'auparavant on les avait entendus),
se vautrant dans les eaux mornes et noires, se tournant
sur le dos pour creuser dans la baleine des trous ronds
de la grosseur d'une téte d'homme. Cet exploit du requin
semble quasiment miraculeux ; comment arrive-t-il, dans
une surface apparemment si inattaquable, a arracher des
bouchées aussi symétriques ? Cela fait partie de I'univer-
sel mystere. La marque qu'il laisse ainsi sur la baleine
ne saurait étre mieux comparée qu'au forage que fait un
menuisier pour noyer la téte d'une vis.

Bien que dans la fumée et la diabolique horreur d'un
combat naval, on puisse voir les requins fixer avec convoi-
tise le pont des navires, — tels des chiens affamés au-
tour de la table sur laguelle on découpe une viande sai-
gnante, — préts a avaler avidement tout homme tué jeté
jusgu’a eux, et bien que sur le pont les vaillants bouchers
tranchent dans la chair humaine comme des cannibales,
avec des lames dorées et parées de glands, les requins,
eux aussi, avec leurs machoires ornant la garde de leurs
poignards se disputent sous la table, taillant dans la chair
morte, et bien que vous retourniez ce probleme en tous
sens, il reste que le résultat est joliment le méme, c'est-a-
dire que c'est une scandaleuse affaire de requins de part
et d'autre. Les requins sont aussi les piqueurs imman-
quables de tous les négriers qui traversent I'Atlantique,
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trottant systématiquement a leurs cotés afin d'étre dis-
ponibles dans le cas ou il y aurait un colis a transporter
ou que ce soit ou un esclave a ensevelir décemment. Et
bien qu'on puisse donner encore un ou deux exemples,
relatifs au temps, au lieu et aux circonstances ou les
requins se réunissent fort amicalement et festoyent on
ne peut plus joyeusement, il n'est cependant pas de mo-
ment ni de circonstance imaginables ou on les trouvera
en société aussi innombrable, animée d'une plus joviale
gaieté qu'autour d'un cachalot mort, amarré de nuit au
flanc d’'un baleinier en pleine mer. Si vous navez jamais
contemplé pareil spectacle, alors réservez votre jugement
quant a l'opportunité d'adorer le diable et a I'a-propos de
se le concilier.

Mais de méme que jusqu’alors Stubb n‘avait pas prété
attention au bruit de méachoires du banquet qui avait lieu
sipres de lui, de méme les requins n‘avaient pas remarqué
qu'il faisait claquer ses levres gourmandes :

—Coq ! Coq ! —ou est ce vieux Toison ? cria-t-il en-
fin, en écartant encore un peu les jambes comme pour
assurer une base plus solide a son repas, et piquant sa
fourchette dans le plat comme s'il usait de sa lance. Coq !
Hé, coq ! Mettez le cap vers ici, coq !

Le vieux Noir qui ne jubilait pas précisément d'avoir
déja été tiré de la chaleur de son hamac a une heure
aussi indue, se traina hors de sa cuisine, péniblement car
comme chez beaucoup de vieux Noirs, quelque chose clo-
chait du coté de ses articulations qu'il ne pouvait astiquer
aussi bien que ses casseroles ; ce vieux Toison, comme
on l'appelait, arriva, trainant les pieds et boitant, assu-
rant son pas avec ses pincettes grossierement fagonnées
dans des cercles de barils redressés, ce vieil ébéne trébu-
cha de I'avant et, au commandement, s'arréta net en face
de Stubb, de l'autre c6té de son buffet. Les deux mains
jointes devant lui, appuyé sur sa canne double, il pencha
un peu plus avant son dos voUté en inclinant sa téte de
cOté de facon a tendre sa meilleure oreille.

— Coq, dit Stubb, en portant vivement a sa bouche un
morceau de viande plutdt rouge, coq, ne trouvez-vous pas
gue ce steak est un peu trop cuit ? Et vous l'avez trop bat-
tu, coq, il est trop tendre. N'ai-je pas toujours dit que pour
étre bonne la viande de baleine doit étre coriace ? Ces
requins, tout pres, ne voyez-vous pas qu'ils la préférent
dure et saignante ? Quel vacarme ils menent ! Coq, allez
leur dire deux mots, informez-les qu'on leur permet volon-
tiers de se servir poliment et modérément, mais qu'ils ne
fassent pas de bruit. Du diable sije m'entends parler. Allez,
coq, et transmettez-leur mon message. Tenez, prenez ce
falot, allez et faites-leur un sermon !

Maussade, le vieux Toison prit la lanterne et boitilla
a travers le pont jusqu'aux pavois, puis abaissant d'une
main sa lumiere autant que possible au-dessus de l'eau,
de fagon a bien voir ses ouailles, de I'autre il brandit ses
pincettes et se penchant largement par-dessus bord, il
commenga a haranguer les requins en marmottant, ce-
pendant que Stubb, se glissant silencieusement derriere
lui, écoutait ce qu'il disait.

— Mes fe'es, m'vla ave l'ode de vous di que vous devez
ahéter ce damné buit la en bas. Vous entendez ? Ahétez
ce damné claquement de leves ! Missié Stubb dit que
VOUS pouvez empi vos damnées panses jusqu’aux écou-
tilles, mais pa Dieu ! ahétez ce damné tintama !

A ces mots Stubb intervint en lui posant la main sur
I'épaule.

— Coq ! Eh bien ! du diable ! Vous ne devez pas jurer
de la sorte en préchant. Ce n'est pas le bon moyen de
convertir des pécheurs, coq !

—Qui est? Alo, faitesy un semon vous-méme,
répondit-il renfrogné en se détournant pour partir.

— Non, cog, continuez, continuez !

— Non alo, fe'es benaimés...

— Trés bien, approuva Stubb, amadouez-les ainsi, es-
sayez ce moyen. Et Toison poursuivit :

— Pa natu vous autes equins étes tes voaces, mais ze
vous le dis, mes fe'es, que cet'voacité... ahétez ce damné
claguement de queues ! Comment pouvez-vous entende
si vous continuez ce damné vacame de machoi ?

— Coq, dit Stubb en I'empoignant au collet, je ne veux
pas de ces jurons. Faites-leur une adresse courtoise.

— Vot voacité, fé'es, ze ne vous en blame pas tant,
c'est la natu et on y peut yen, mais contéler cette natu
pevesse, ¢a c'est le bu. Su et cetain, vous étes des equins,
mais si vous épimez le equin en vous, vous seez des
anzes, car tous les anzes ne sont que des equins qui se
sont maitisés. Allons, mes fe'es, essayez d'éte polis en
vous sevant de cette baleine. N'ahachez pas les moceaux
de gaisse de la bouce de vot voisin, ze vous dis. Est-ce
gu’un equin n'en vaut pas un aut pou cet'baleine ? Et, pa
Dieu, aucun de vous n'a de doit su cet’baleine. Cet’baleine
appatient a quequ'un daut. Je sais que cetains d'ente
vous ont des tes gandes gueules, plus gandes que les
autes, mais des fois a gandes gueules petits ventes, aussi
la gandeur de la gueule est pas pour s'empifTer mais pour
pépaéer des moceaux pou les petits equins qui peuvent
pas se sévi eux-mémes.

— Bien dit, vieux Toison ! Ca, c'est vraiment chrétien,
continuez.

— Inutile continuer, ces damnés scéléhats continuont
a chapader et a se batte ente eux, missié Stubb, y
n'‘écoutent pas un mot ! Ca se a yen de fé un semon a des
maudits gloutons comme vous les avez appelés comme
Ga, zusque leu ventes soient pleins et leu ventes est sans
fond et quand y zahivent a le empli, y vous écoutehons
pas enco pace qu‘alo y sombent zusqu'au fond de la mé,
y s'endoment pofondément su le cohail et peuvent pu yen
entende du tout, pu du tout pou touzou et a zamais.

— Surmon ame, je suis a peu pres du méme avis, alors,
donnez-leur votre bénédiction, Toison et je vais retourner
a mon soupetr.

Alors Toison étendit ses deux mains sur la foule des
poissons, éleva sa voix suraigué et s'écria :

— Maudits fe'es | Faites autant de vacame que vous
pouvez, emplissez vos damnés ventes zusqu'a ce qui
zéclatent et puis mouez !

— Maintenant, coq, dit Stubb, revenu a son souper au
cabestan. Remettez-vous ou vous étiez tout a I'heure juste
en face de moi et prétez une attention toute particuliere a
ce que je vais vous dire.

— Tout'o'eilles, répondit Toison, reprenant la position
voulue, penché sur ses pincettes.

— Eh bien, dit Stubb, tout en se servant copieusement,
je m'en vais en revenir au sujet de ce steak. D'abord, quel
age avez-vous, coq ?

— Qu'est ¢a affai av'le steak ? demanda le vieux Noir
avec humeur.
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CHAPITRE LXIVLe souper de Stubb

— Silence ! Quel 4ge avez-vous, coq ?

- A peu pés quatvingt-dix, y disent, grommela-t-il
sombrement.

— Et vous avez vécu en ce monde pres de cent ans,
coq, et vous ne savez pas encore faire cuire une tranche
de cachalot ? dit Stubb en engloutissant a ce mot une
autre bouchée de sorte qu'elle parut étre la continuation
de la question.

— Ou étes-vous né, coq ?

— Déhie une écoutille, dans un bac, su le'Oanoke.

— Né surunbac. Voila qui est curieux. Mais je voudrais
savoir dans quel pays vous étes né, coq.

— Est-ce que je nai pas dit le pays de'Ooanoke ?
répondit-il sechement.

—Non, cog, vous ne l'avez pas dit, mais moi je vais
vous dire ou je veux en venir. Il vous faut retourner dans
votre pays et naitre a nouveau, vous ne savez pas encore
faire cuire une tranche de cachalot.

— Dieu ait mon ame si zen fais cui une aut’, gronda-t-il
avec colére, se détournant pour partir.

— Revenez, coq. La, donnez-moi ces pincettes ; main-
tenant godtez ce bout de viande et dites-moi si vous trou-
vez qu'il est cuit comme il devrait I'étre. Prenez, vous dis-
je, ajouta-t-il en lui tendant les pincettes. Prenez-le et god-
tez !

Serrant faiblement ses lévres fanées sur le morceau,
le vieux negre marmotta : « Le steak le mieux cuit que zai
zamais godté, zuteux, tes zuteux. »

— Coq, poursuivit Stubb, reprenant sa position de com-
bat, appartenez-vous a I'Eglise ?

— Passé devant une a Cape-Town, dit le vieil homme
boudeur.

— Ainsi vous avez passé une fois dans votre vie de-
vant une sainte église a Cape-Town, ou vous avez s(re-
ment entendu un saint pasteur s'adresser a ses auditeurs
comme a des fréres bien-aimés, n'est-ce pas, coq ? Et
pourquoi vous voila me racontant un affreux mensonge.
Ou pensez-vous que vous irez, coq ?

— Domi bientdt, marmotta-t-il, a demi détourné.

— Baste ! Virez | Je veux dire quand vous mourrez,
coq. C'est une question atroce. Et quelle est votre ré-
ponse ?

— Losque ce vieux homme noici moua, répondit len-
tement le negre, en changeant tout a fait d'attitude et de
ton, de luimémey ia nulle pat, mais un anze béni vienda le
checher.

—Le chercher ? Comment ? Dans un carrosse a
quatre chevaux, comme on est venu chercher Elie ? Et
ou le chercher ?

— La-haut, dit Toison en élevant ses pincettes droit
audessus de sa téte et en les y maintenant avec solennité.

— Ainsi, quand vous serez mort, vous espérez monter
dans notre grand-hune, vraiment, coq ? Mais ne savez-
vous pas que plus on monte plus il fait froid ? Dans la
grand-hune, hein ?

— Zamais dit ¢a, répondit Toison, a nouveau boudeur.

— Vous avez bien dit la-haut, n'est-ce pas ? Regardez
bien ou vous pointez vos pincettes. Mais peut-étre que
vous espérez aller au ciel en grimpant par le trou du chat,
€0g, mais non, non vous n'y arriverez pas sans passer
par la voie réguliére qui contourne le gréement. C'est une
affaire scabreuse, mais il faut en passer par la, il n'y a
pas d'autre moyen. Mais nul d’entre nous n'est encore

au ciel. Abaissez vos pincettes et écoutez mes ordres,
coq. Vous m'entendez ? Prenez votre chapeau dans une
main et serrez l'autre sur votre cceur lorsque je donne des
ordres, cog ! Comment ! C'est la qu'est votre cceur ? Ca,
c'est votre gésier. Plus haut ! plus haut ! ¢a y est, vous y
étes. Serrez-la bien, a présent et soyez toute attention !

— Tout'oeilles, répondit le vieux Noir les deux mains
dans la position demandée et tordant sa téte grise
comme pour amener vainement ses deux oreilles en
avant.

— Eh bien, coq, vous voyez, votre fameux steak de ba-
leine était si affreusement mauvais que je l'ai fait dispa-
raitre au plus vite, vous le constatez, n'est-ce pas ? Alors,
a l'avenir quand vous cuirez une autre tranche pour ma
table personnelle, ici sur le cabestan, je vais vous indiquer
comment vous y prendre pour qu'elle ne soit pas trop
cuite. Tenez la tranche d'une main et de 'autre montrez-
lui un tison ardent, ceci fait, elle est préte servez-la. Vous
m'entendez ? Et a présent, quand demain nous ferons le
dépecage du gibier, ne manquez pas d'étre prét a prendre
I'extrémité des nageoires et mettez-les mariner. Quant
aux extrémités de la queue, mettez-les en saumure, coq.
C'est tout, vous pouvez aller.

Mais Toison n‘avait pas fait trois pas qu'il était rappe-
lé :

— Coqg, demain au quart de minuit, servez-moi des cro-
quettes pour mon souper. Vous mavez entendu ? Alors,
mettez les voiles ! Hola, un instant ! Faites une courbette
avant de partir | Un instant ! Et des boulettes de baleine
pour le petit déjeuner, n'oubliez pas !

— Pa Dieu ! je voudais que la baleine le manze plut6t
que lui manze la baleine. Ze veux ben éte pendu si n'est
pas pu equin que missié Equin lui-méme, grommela le viell
homme en boitant et sur cette sage pensée il regagna son
hamac.
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CHAPITRE LXV
La baleine en tant que mets

Qu'un mortel se nourrisse de I'animal qui alimente sa
lampe et que, comme Stubb il le mange a la lumiere
qu'il donne, pour ainsi dire, parait chose si incongrue qu'il
convient d'entrer un peu dans l'histoire et la philosophie
de la question.

Selon la chronique, il y a trois siecles, la langue de
la baleine franche était considérée en France comme
un mets délicat et elle y atteignait des prix élevés. De
méme, au temps d'Henri VIII, un certain cuisinier de la
cour obtint une belle récompense pour la création d’'une
sauce merveilleuse destinée a accompagner, rétis tout
entiers, des marsouins, lesquels, vous vous en souvenez,
sont des especes de baleines. En vérité, de nos jours
encore, le marsouin est estimé. On en fait des croquettes
rondes, a peu pres de la dimension de boules de billard
et, bien assaisonnées et épicées, on les prendrait pour
un hachis de tortue ou de veau. Les anciens moines
de Dunfermline en étaient tres friands. La Couronne leur
accorda une grande concession de marsouins.

Le fait est que, aux yeux de leurs chasseurs tout au
moins, les cétacés seraient considérés comme un plat
noble, n'‘était son excessive abondance. Lorsque vous
vous asseyez devant un paté de viande de prés de
cent pieds de long, cela vous coupe I'appétit. Seuls des
hommes absolument détachés de tout préjugé, comme
Stubb, mangent de la baleine cuite, mais les Esquimaux
ne sont pas si difficiles. Nous savons tous qu'ils tirent leur
subsistance de la baleine et qu'ils ont de vieux crus pré-
cieux thran. Zograndan, I'un de leurs plus célébres méde-
cins, préconise, pour les enfants, le lard de baleine comme
étant extrémement juteux et nourrissant. Cela me remé-
more que certains Anglais, accidentellement abandonnés
il y a longtemps au Groenland par un navire baleinier, vé-
curent, des mois durant, de déchets moisis de baleine qui
avaient été laissés a terre apres la fonte de la graisse. Les
pécheurs hollandais les appellent des beignets, auxquels,
en vérité, ils ressemblent fort, étant dorés et croustillants
et, lorsqu’ils sont frais, leur odeur rappelle celle des pets-
de-nonne que font les ménageres d’Amsterdam. lls sont
si appétissants que I'étranger le plus frugal a peine a se
retenir d'y toucher.

Mais ce qui déprécie le plus la baleine dans notre
cuisine de civilisés, c'est qu'elle est une nourriture trop
riche. Elle est I'énorme beeuf gras de I'Océan, trop gras
pour étre délicieux. Prenez sa bosse par exemple, qui
pourrait étre un plat aussi excellent que I'est celle du bison
(mets rare et recherché), n'était la pyramide de graisse
consistante qu'elle forme. Le spermaceti méme, si suave
et crémeux, pareil a la chair transparente et a demi solide
d'une noix de coco au troisieme mois de sa croissance,
est bien trop riche pour remplacer le beurre. Néanmoins,
bien des baleiniers en mangent en le mélant a quelque
autre aliment. Lors des longs quarts de nuit, au cours de la
fonte, les matelots plongent, fréquemment, leurs biscuits
de mer dans les énormes chaudrons de graisse et les
y laissent frire un moment. Jai ainsi fait plus d'un bon
souper.

En ce qui concerne un petit cachalot, sa cervelle est
considérée comme un plat fin. La boite cranienne est ou-
verte a la hache et I'on en retire les deux lobes dodus et
blanchatres (ressemblant tres exactement a deux gros
puddings), on les mélange alors a de la farine, on les cuit
et c'est un mets tout a fait délicieux, dont le goQt rap-
pelle celui de la téte de veau appréciée de certains gastro-
nomes. Et tout un chacun sait que quelques jeunes dan-
dies parmi les gourmets, en se nourrissant sans cesse de
cervelles de veay, finissent par acquérir assez de cervelle
euxmémes pour distinguer leurs propres tétes d'une téte
de veau, la distinction réclamant dailleurs une perspicaci-
té peu commune. C'est pourquoi un jeune dandy, attablé
devant une téte de veau qui a l'air intelligente, est I'un des
plus tristes spectacles que l'on puisse voir. Cette téte le
contemple avec une sorte de reproche et une expression
signifiant un « Tu quoque, Brutus ».

Ce n'est peut-étre pas seulement a cause de sa trop
grande onctuosité que les terriens paraissent avoir de
I'aversion a consommer de la baleine, il semble que ce
soit une conséquence des raisons dont nous avons précé-
demment parlé, a savoir cette obligation pour un homme
de consommer une créature marine fraichement assas-
sinée a la lumiere qu'elle lui fournit. Il ne fait pas de doute
que le premier homme qui tua un beoeuf fut considéré
comme un meurtrier, peut-étre fut-il pendu, et s'il avait
passé en jugement devant un tribunal bovin, il I'aurait cer-
tainement été, et si un assassin mérite ce sort, il coule de
source qu'il le mérite aussi. Allez aux halles des viandes
un samedi soir et regardez la foule de ces bipedes vi-
vants regardant fixement les longs alignements de qua-
drupedes morts. Cette vision n'enléve-t-elle pas une dent
a la machoire du cannibale ? Les cannibales ? Qui n'est
pas un cannibale ? Je vous le dis : au jour du Jugement,
le Fidjien qui a mis au saloir un maigre missionnaire pour
les jours de famine, ce prévoyant Fidjien suscitera plus
d'indulgence que toi, gourmet conscient et civilisé, qui a
cloué au sol des oies et festoyé de leurs foies hypertro-
phiés sous forme de patés.

Mais Stubb, lui, il mange de la baleine a la lumiere de
I'huile de baleine, n'est-ce pas ? Et c'est ajouter I'affront au
tort, n'est-ce pas ? Regardez un peu le manche de votre
couteau, vous mon gourmet cultivé et civilisé, tandis que
vous coupez votre rosbif, en quoi ce manche est-il fait ?
En quoi, sinon avec les os du frere du méme boeuf que
vous mangez ? Et avec quoi vous curez-vous les dents
apres avoir dévoré cette oie grasse ? Avec une plume de
cette méme volaille. Et avec quelle plume le secrétaire de
la Société pour la répression de la cruauté envers les oies
blanches a-t-il rédigé ses premieres circulaires ? Il n'y a
guére gu'un mois ou deux que cette société a délibéré
pour accorder sa faveur aux seules plumes d'acier.
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CHAPITRE LXVI
Le massacre des requins

Lorsque, dans la pécherie du Sud, apres une chasse
longue et fatigante, un cachalot est ramené au navire
tard dans la nuit, il n'est pas d'usage, du moins dans des
circonstances ordinaires, de procéder aussitét au dépe-
cement. Car c'est un travail pénible et long qui réclame
la collaboration de I'équipage entier. Dés lors la coutume
veut gu’habituellement on cargue toutes les voiles, quon
fixe la barre sous le vent puis qu'on envoie chacun a son
hamac jusqu’a la pointe du jour, a cette réserve pres que
la garde au mouillage est maintenue, c'est-a-dire qu’a tour
de réle deux fois deux hommes d'équipage doivent veiller
pendant une heure a ce que tout aille bien sur le pont.

Mais parfois, surtout sur la ligne dans le Pacifique,
cette mesure est tout a fait insuffisante parce que de
telles légions de requins s'attaquent au cadavre amarré
que si on le laissait, disons six heures d'affilée sans sur-
veillance, on ne trouverait plus guére au matin qu'un sque-
lette. Cependant, presque partout ailleurs dans les autres
océans, ou ces poissons pullulent moins, on peut rabattre
leur prodigieuse voracité en les chassant énergiquement
avec de tranchantes pelles a baleines, procédé qui, toute-
fois, en certains cas, semble seulement stimuler davan-
tage leur activité. Tel n'était pas le cas actuellement pour
les requins du Péquod, quoigue assurément tout homme
a qui ce spectacle n'e(it pas été familier, aurait pu croire
gue toute la mer environnante n'était qu’'un vaste fromage
dont ces requins eussent été les asticots.

Cependant, apres que Stubb eut désigné la garde
au mouillage, et terminé son souper, apres qu'ensemble
Queequeg et un matelot furent montés sur le pont, ce
ne fut pas un mince remue-ménage, qui fut déclenché
parmi les requins car les deux hommes, ayant descendu
hors des pavois les établis de dépegage et suspendu trois
falots de maniere a ce qu'ils projettent sur la mer troublée
de longs rais de lumiére, armés de leurs longues pelles™,
ils procéderent a un massacre systématique des requins
en leur assenant sur le crane, apparemment le seul en-
droit ou I'on ait une chance de les atteindre mortellement,
des coups du tranchant effilé du louchet. Mais, dans la
confusion de ce grouillement en lutte et dans I'écume, nos
tireurs d'élite n'atteignaient pas toujours leur but ce qui
apportait encore de nouvelles révélations sur l'incroyable
férocité de I'ennemi. Non seulement, ils arrachaient furieu-
sement les entrailles de leurs semblables mais encore, se
courbant comme un arc souple, ils mordaient dans les
leurs propres, tant et si bien que ces entrailles semblaient
étre avalées encore et encore par une gueule unique pour
ressortir a I'autre bout d’'une plaie béante. Et ce n'est pas
tout. Ce serait risqué d'avoir affaire méme aux cadavres et
aux fantdmes de ces créatures. Une sorte de vitalité gé-

14. La pelle utilisée pour le dépegage de la baleine est du meilleur
acier, elle a a peu prés la dimension d'une main ouverte et la forme
d’'une béche de jardinage, avec cette seule différence qu'elle est tout a
fait plate et sensiblement plus étroite a son sommet, On la maintient
toujours parfaitement aiguisée et, en cours de travail, on l'affite de
temps a autre comme un rasoir. Elle est emmanchée a une hampe
de bois de vingt a trente pieds.

nérique et diabolique semble sourdre de leurs 0s mémes
apres que les ait quittés ce qu'on pourrait appeler la vie
individuelle. Tué, hissé a bord pour sa peau, I'un de ces
requins emporta presque la main du pauvre Queequeg
lorsque celui-ci essaya de fermer le couvercle mort de sa
machoire meurtriere.

— Queequeg s'en moque savoir quel dieu a fait lui
requin, dit le sauvage en abaissant et en levant, tour a tour,
douloureusement sa main, si étre le dieu de Fidji ou le dieu
de Nantucket, mais le dieu qui faire requin étre un damné
faux jeton.
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CHAPITRE LXVII
Dépecage

C'était un samedi soir et quel sabbat suivit ! Tous les ba-
leiniers sont des docteurs es violation du repos domini-
cal. Le Péquod d'ivoire se métamorphosa en une sorte
d'abattoir, chaque marin en boucher. On aurait cru que
nous offrions aux dieux de la mer I'nolocauste de dix mille
boeufs rouges.

Tout d'abord, entre autres instruments pesants, les
énormes caliornes furent mises en place, elles com-
portent un bouquet de poulies, généralement peintes en
vert, qu'un homme ne pourrait jamais soulever ; cette gi-
gantesque grappe de raisins fut hissée au capelage du
grand mat et solidement aiguilletée au ton du mat de
misaine, le point d'appui le plus résistant qu'il y ait au-
dessus du pont d'un navire. Le bout de la haussiére cou-
rant dans le jeu compliqué des caliornes fut alors amené
au guindeau, et la géante poulie inférieure fut balancée
au-dessus de la baleine sur I'estrope de laquelle est ai-
guilleté le grand croc pesant quelque cent livres. A présent
les deux seconds, Starbuck et Stubb, suspendus sur les
chaffauds, par-dessus bord et armés de leurs longues
pelles, commencent a creuser un trou en avant des na-
geoires pectorales pour l'insertion du croc. Cela fait, une
entaille en demi-lune est encore pratiquée autour de ce
trou et le croc y est inséré. Alors le gros de I'équipage,
massé au guindeau, commence a virer en entonnant un
chant sauvage. Aussitot le navire se couche, il tressaille
de toutes ses chevilles comme de ses tétes de clous une
vieille maison attaquée par le gel. Il vibre et tremble et
ses mats épouvantés saluent le ciel. De plus en plus, il
s'incline vers la baleine, cependant qu'a  chaque hoquet
du guindeau, répond, secourable, un soulevement de la
houle. Enfin un claguement vif et brutal éclate, dans un
grand clapotement le navire roule et s'écarte de la baleine,
la caliorne triomphante s'éléve, entrainant a sa suite la
premiere bande de lard a partir de I'entaille en demi-lune.
Comme le lard enveloppe la baleine a la maniere dont
I'écorce recouvre une orange, on la péle souvent en spirale
comme on épluche ce fruit. Suivant la traction constante
du guindeau, la baleine vire et vire sur elleméme dans
I'eau, et le lard se détache en bande réguliere le long de
la ligne appelée « la taillade » tracée simultanément par
les louchets des seconds, Starbuck et Stubb. A mesure
que le lard cede, la bande monte jusqu'a froler la grande
hune ; les hommes cessent alors de virer au guindeau et
pendant un moment la masse prodigieuse ruisselante de
sang se balance de-ci de-la, comme descendue du ciel,
et chacun doit I'éviter avec soin s'il ne veut pas quelle
lui frictionne les oreilles et I'expédie, téte premiere, par-
dessus bord.

Lun des harponneurs s'avance alors avec une arme
longue et tranchante qu'on appelle sabre d'abordage et,
au moment propice, découpe adroitement un grand trou
dans la partie inférieure de cette bande qui se balance,
passe |'estrope de I'autre caliorne dans ce trou assurant
ainsi une prise dans le lard pour la suite des opérations.
Cela fait, notre épéiste, avertissant chacun de s'écarter, et
d'un mouvement savamment porté, apres quelques en-

tailles obliques, sépare tout a fait cette bande en deux,
de sorte que si la partie inférieure plus courte reste fixe,
la longue partie supérieure se libere et se trouve préte
a tomber dans I'entrepont. Au guindeau les hommes re-
prennent désormais leur chant et cependant qu'on vire sur
la caliorne qui arrache et hisse une seconde bande de lard,
I'autre est manceuvrée perpendiculairement au-dessus de
la grande écoutille ou la premiére bande descend dans un
salon non meublé, appelé parc au gras. Dans cet appar-
tement crépusculaire, de nombreuses et adroites mains
enroulent la longue enveloppe comme si elle était un im-
mense entrelacs de serpents vivants. Ainsi se poursuit le
travail, les deux caliornes s'élevent et s'abaissent simul-
tanément, la baleine et le guindeau virent, les hommes
chantent, ces messieurs du parc a gras enroulent, les se-
conds tailladent, le navire peine et tout I'équipage jure a
l'occasion pour détendre la tension générale.
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CHAPITRE LXVII
La couverture

Je n‘ai pas peu accordé d'attention a la peau de la baleine,
ce sujet souvent débattu. J'en ai discuté, en mer, avec
des baleiniers expérimentés, a terre avec de savants na-
turalistes. Mon opinion premiére reste inchangée mais ce
n'est qu'une opinion.

La question est la suivante : qu'est-ce que la peau de
la baleine et ou se situe-t-elle ? Vous savez déja ce qu'est
son lard. Il a la consistance ferme, a grain serré, en plus
dur, du beoeuf ; il est plus élastique, plus dense et varie
d’'une épaisseur de huit ou douze jusqu’a quinze pouces.

Pour absurde qu'il semble de prime abord de parler de
peau a propos d'une masse offrant une pareille résistance
et d'un pareil volume, on ne peut alléguer aucun argument
contre cette dénomination, car 'on ne peut peler la baleine
d'aucune enveloppe autre que de ce lard, et I'enveloppe
extérieure d'un animal quel qu'il soit, si elle présente un
tant soit peu d'épaisseur, peut-elle étre autre chose que sa
peau ? En vérité, lorsque le corps de la baleine est encore
intact, vous pouvez y gratter du doigt une matiere infini-
ment mince, transparente, semblable, aux plus fines la-
melle de mica, encore qu'elle ait la douceur et la souplesse
du satin avant quelle ait séché, car alors elle se resserre,
s'épaissit et devient plutét dure et cassante. J'en ai plu-
sieurs morceaux secs dont je me sers pour marquer les
pages de mes livres serapportant aux baleines. Commeje
viens de le dire, c'est une matiere transparente et, quand
elle est posée sur la page imprimée, je me suis souvent
plu a lui découvrir un pouvoir grossissant. Quoi qu'il en
soit, c'est charmant de lire des histoires de baleines avec
leurs propres lunettes, sil'on ose dire. Mais voici ou je veux
en venir. Cette pellicule, pareille @ un mica extrémement
mince recouvre, je le reconnais, le corps entier de la ba-
leine, mais on ne doit point tant le considérer comme sa
peau que comme la peau de la peau, pour ainsi dire. Car il
serait tout simplement ridicule d'affirmer que la vraie peau
de la colossale baleine est plus fine et plus délicate que
celle d'un nouveau-né. Mais en voila assez sur ce theme !

En admettant que le lard soit la peau du cétace,
lorsque celle-ci, comme c'est le cas pour les grands ca-
chalots, donnera cent barils d’huile et lorsqu'on considere
gu'en guantité, ou plutét en poids cette huile, pour par-
ler en chiffres, ne représente que les trois quarts et non
la totalité de I'enveloppe, on peut se faire une idée de
I'énormité d'une masse vivante dont le simple tégument
fournit un pareil lac de liquide. Si I'on compte dix barils a
la tonne, on obtient dix tonnes, poids net, avec les trois
quarts seulement de la peau de la baleine.

Ce n'est pas la moindre des merveilles offertes par
le cachalot que la vue de sa peau quand il est vivant.
Presque toujours, elle est sillonnée de toutes parts et en
tout sens de lignes obliques sans nombre, droites et ser-
rées comme celles des plus belles gravures italiennes.
Mais ces cannelures ne semblent pas imprimées sur la
matiére transparente dont je viens de parler mais elles
paraissent plutdét vues a travers elle, taillées a méme
le corps. Et ce n'est pas tout. En certains cas, pour un
ceil prompt et observateur, ces hachures, tout comme

dans les véritables gravures, ne sont que le fond de bien
d'autres dessins. Ce sont des hiéroglyphes, si vous appe-
lez ainsi les signes mystérieux inscrits sur les pyramides.
Ma mémoire slre revoit les hiéroglyphes d'un cachalot,
en particulier, sur lequel je fus tres frappé de retrouver
les mémes caractéres indiens que ceux des célebres pa-
rois qui bordent le Mississipi supérieur. Les signes mys-
tiques de la baleine demeurent tout aussi indéchiffrables
gue ceux de ces pierres mystérieuses et cette allusion
aux roches des Indiens me rappelle autre chose... Entre
autres phénomenes présentés par I'extérieur du cachalot,
il n'est pas rare que les stries paralléles de son dos, et plus
spécialement de ses flancs, soient a demi brouillées par
des éraflures profondes, irréguliéres et comme tracées
au hasard. Je dirai que ces rocs de la Nouvelle Angle-
terre dont Agassiz pense qu'ils portent les marques du
puissant raclement que leur faisaient subir les icebergs
en dérive, joserais dire que ces rochers ne sont pas sans
ressembler au cachalot sur ce point. Je pense aussi que
ces stries doivent étre les traces des combats que se
livrent les cétacés, car je les ai remarquées, la plupart du
temps, sur les grands males adultes.

Encore un ou deux mots au sujet de cette peau, ou de
ce lard, de la baleine. Comme nous l'avons dit, il est pelé
en longues bandes, appelées morceaux de couverture.
Comme la plupart des termes marins, celui-ci est d'un
choix heureux et imagé, car la baleine est en vérité enve-
loppée dans son lard comme dans une vraie couverture
ou courtepointe, mieux encore comme dans un poncho
indien qui passerait par-dessus sa téte pour s'allonger jus-
gu'a sa queue. C'est grace a cette douillette que la baleine
jouit d'un égal confort sous tous les climats, dans toutes
les mers, en tout temps et a toutes les profondeurs. Que
deviendrait la baleine du Groenland par exemple dans le
frisson glacial de ces mers arctiques, si elle n‘était pas
pourvue de cet agréable pardessus ? Sans aucun doute,
on trouve d'autres poissons tout a fait pleins d'entrain
dans ces eaux hyperboréennes, soulignons toutefois que
ce sont vos poissons a sang froid, sans poumons, dont
les entrailles sont des frigorifiques, des créatures qui se
chauffent a I'abri d'une banquise comme un voyageur lé-
zarde un jour d’hiver au coin d'une cheminée dauberge.
Tandis que la baleine tout comme I'homme, a des pou-
mons et le sang chaud. Gelez son sang, elle meurt. Aussi
quelle merveille — sauf aprés quon en ait fourni I'expli-
cation — que ce monstre énorme a qui la chaleur cor-
porelle est aussi  indispensable qu'elle I'est a 'nomme,
quelle merveille qu'elle soit dans son élément, immergée
jusgu’aux levres sa vie durant dans les eaux de ['Arctique,
alors que les marins tombés par-dessus bord sont parfois
retrouvés des mois plus tard, raides au cceur des glaces
comme mouches dans lI'ambre. Il est plus étonnant en-
core d'apprendre, I'expérience I'a prouvé, que la baleine du
pole a le sang plus chaud qu'un negre de Bornéo en été.

Il me semble qu'ici se manifeste la rare vertu d'une
forte vitalité individuelle, la rare vertu de murs épais, et
la rare vertu de I'espace intérieur. O homme, admire la
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baleine, prends modeéle sur elle ! Toi aussi, conserve ta
chaleur au sein des glaces. Toi aussi, sache vivre en ce
monde sans étre de ce monde. Garde ta fraicheur sous
I'Equateur et la vivacité de ton sang au Pole. Comme le
grand déme de St-Pierre, et comme la grande baleine, 6
homme, sauve la température propre en toutes